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Dvadesete

Posvećeno Danijelu Anriju Kanvajleru1

Šlagvorti su sumnjivi sami po sebi, ne samo zato što služe da degra-
diraju misao u puku igru žetonima; oni su i pokazatelj vlastite neistine. 
Ono za šta se u svesti publike, a naročito u modi revivalizma, smatra 
da pripada dvadesetim godinama (XX veka), u stvari je u to vreme, ili 
najkasnije do 1924, već počelo da bledi. Herojsko doba nove umetno-
sti zapravo je bilo oko 1910: sintetički kubizam, rani nemački ekspre-
sionizam, slobodna atonalnost Šenberga i njegove škole. Adolf Frise 
(Frisé) je primetio tu činjenicu u nedavnom radio intervjuu sa Lote 
Lenjom (Lotte Lenya).2 Dobro se sećam da sam posle festivala IGNM 

1 Daniel-Henry Kahnweiler (1884–1979), pariski galerista i kolekcionar, pore-
klom iz Nemačke, čija je podrška bila presudna za promociju kubizma u periodu 
1907–1914. Nastavio je da pomaže mnoge avangardne slikare i književnike i ste-
kao reputaciju vrsnog poznavaoca moderne umetnosti. Sa Adornom se upoznao 
u Parizu, 1951, i ostao s njim u prisnom kontaktu. Adorno mu je posvetio i jedan 
esej iz 1965, „O nekim odnosima između muzike i slikarstva“ (Über einige Rela-
tionen zwischen Musik und Malerei). (Sve napomene: AG. Neke napomene su 
preuzete ili prilagođene iz engleskog izdanja; u originalnom tekstu nema nikakvih 
napomena ili bibliografskih podataka.)
2 Emisija od 26. VII 1960, na frankfurtskoj radio stanici Hessischer Rundfunk, u kojoj 
su, pored Frisea, urednika kulturnog programa (inače pisca i urednika Muzilovih 
Sabranih dela), učestvovali Lote Lenja (legendarna pevačica i glumica, žena Kurta 
Vajla) i Adorno. Tema su bile dvadesete godine, a u katalogu Hessischer Rundfunk, 
razgovor je opisan na sledeći način: „Pokušaj da se iznova osvetli stvarnost dvade-
setih godina, naspram iskustva savremenog svedoka. Na početku diskusije, Ador-
no formuliše ideju o nepostojanju slika (Bildlosigkeit), o nedostatku tradicionalnih 
imagines (mentalnih slika, predstava) u Americi, što za posledicu ima svet sintetič-
kih slika, kao što su, na primer, one o ’divljem zapadu’ ili o ’zlatnim dvadesetim’. U 

George Grosz, Daum marries her pedantic automaton George in May 1920, John 
Heartfi eld is very glad of it  (Met.-Mech. Constr. after Prof. R. Hausmann) 

Daum se udaje za svog pedantnog automatona Georgea (Džordža), u maju 1920, a 
Džonu Hartfi ldu je mnogo drago zbog toga (sa metamehaničkom konstrukcijom po uzoru 

na profesora Raula Hausmana) 

Dada Berlin, 1920; originalno na engleskom; Daum je anagram od Maud, nadimka 
Grosove žene, Eve Peter.
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le. To što još nismo tako doterani, kvalitet koji mami osmehe kod istog 
onog tipa ljudi koji se u ono vreme oduševljavao Mistanget (Mistingu-
ett) i Marlenom (Marlene Dietrich), iste je prirode kao i idealizujuća 
nostalgija koja se za te iste proizvode lepi danas. Relativna nerazvijenost 
tehnika potrošačke kulture, pogrešno se tumači kao da je taj period bio 
bliži izvorima, iako je zapravo bio isto tako dobro prilagođen zavođe-
nju potrošača kao i 1960. Tačnije, paradoks je da se u kulturi racionali-
zovanoj po meri industrijskih ideala nešto uopšte menja; princip samog 
ratio, u meri u kojoj se bavi proračunom efekata kulture na ekonomiju, 
ostaje večno isti. To je razlog zašto deluje pomalo šokantno kada neki 
sektor kulturne industrije pomalo zastari. Vrednost šoka tog paradoksa 
iskoristili su nadrealisti još dvadesetih, kada su upotrebili slike sveta iz 
osamdesetih godina XIX veka; u Engleskoj je, u to vreme, jedna knjiga 
kao što je Naši očevi, Alana Bota, imala slično dejstvo.6 Danas efekat 
šoka imaju dvadesete, slično efektu koji su slike sveta iz osamdesetih 
godina XIX veka imale oko 1920. Ali, ponavljanje otupljuje šok. One-
običavanje7 dvadesetih je duh duha.

U nemačkim zemljama, ta imago dvadesetih nije bila tako snažno 
obeležena intelektualnim pokretima. Ekspresionizam i nova muzika 
su u to vreme verovatno imali mnogo manje odjeka nego radikalne 
estetske tendencije danas. Više je to bio svet slika erotske fantazije. 
Njega su pothranjivala scenska dela, koja su tada predstavljala duh vre-
mena i koja bi i danas lako mogla proći tako takva, iako u njihovoj 
kompoziciji nije bilo ničeg naročito avangardnog. Songspiele („muzički 
komadi“) koje su Breht i Vajl zajedno komponovali, Opera za tri groša 
(1928) i Mahagoni (1927; 1930), kao i Džoni Ernsta Kreneka (1927), 

6 Allan Bott, Our Fathers (1870–1900): Manners and Customs of the Ancient Vic-
torians: A Survey in Pictures and Text of their History, Morals, Wars, Sports, Inven-
tions, and Politics, London, Heinemann, 1931; New York, Blom, 1972.
7 U originalu, „Verfremdung“; takođe „defamilijarizacija“. Kod Brehta, „Verfremdungs-
effekt“ ili „V-Effekt“; prikazivanje poznatih stvari, koje u njihovom uobičajenom 
kontekstu ne promišljamo, u neočekivanom kontekstu, radi novog ili boljeg uvida. 
Breht je taj metod razvio tragom Viktora Šklovskog i njegovog pojma „ostranenie“ 
(ostranjenje), odnosno, „приём остранения“ (opažanje ostranjenja).

(Internationale Gesellschaft für neue Musik; Međunarodno udruženje 
za novu muziku), održanom u Frankfurtu, 1927, objavio članak pod 
naslovom, „Stabilizovana muzika“.3 Fenomeni regresije, neutralizacije 
i grobnog mira, koji se obično pripisuju samo pritisku nacionalsocija-
lističkog terora, poprimili su oblik još za vreme Vajmarske republike, 
kao i u društvu liberalne, kontinentalne Evrope uopšte. Diktature se 
nisu obrušile na ovo društvo odnekud spolja, kao što je Kortez upao u 
Meksiko; donela ih je društvena dinamika koja se razvila posle Prvog 
svetskog rata, a one su svoje senke bacale ispred sebe.

To se odmah vidi po proizvodima masovne kulture, pod kontrolom 
visoko centralizovane ekonomske vlasti. Ako poslušamo ploče s pe-
smama i šansonama iz dvadesetih, koje danas opet postaju popularne, 
zapanjiće nas koliko se malo toga promenilo u celoj toj sferi. Kao i u 
modi, menja se samo pojavnost; ali, sama stvar, konvencionalni jezik 
sačinjen od signala skrojenih po meri uslovnih refl eksa potrošača, ostala 
je suštinski ista, kao u džezu, recimo, toj neprolaznoj modi.4 To što se 
čini da te prošle mode, u poređenju s današnjim glavnim trendovima, 
imaju neku naivnu i trapavu stranu, ono što se u žargonu američke 
zabavne muzike naziva crony,5 nema toliko veze sa supstancom onoga 
što se emituje koliko s vremenskim faktorom in abstracto i, najviše, s 
progresivnim usavršavanjem mašinerije i društveno-psihološke kontro-

osvrtu na pitanje o fascinaciji dvadesetim, pokušavamo da razdvojimo prave karak-
teristike tog perioda od aspekata sintetički proizvedenog sveta slika o ’zlatnim dva-
desetim’. Istupajući u prilog relativističke argumentacije, Adorno govori o estetskim 
i tematskim ’arhetipovima’ formiranim tokom dvadesetih, koji tek danas postaju 
umetnički produktivni. Kao primer, on navodi Štokhauzenovu tehniku kolektivnog 
komponovanja, kao nastavak Brehtovog kolektivnog dela.“ Ovaj tekst je nastao na 
osnovu nekih teza iz Adornovog priloga za tu emisiju.
3 T. W. Adorno, „Die stabilisierte Musik“, GS Band 18, Musikalische Schriften 
5:721–728. 
4 Aluzija na čuveni, kontroverzni esej o džezu: T. W. Adorno „Zeitlose Mode: 
Zum Jazz“, Merkur 7 (jun 1953): 537–48; Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft 
(1955), str. 144–161; GS 10.1:123–137. Eng., „Perennial Fashion: Jazz“, Prisms, Nevi-
lle Spearman, London, 1967; Cambridge, MIT Press, 1981, str. 119–132.
5 Otrcano, preterano sentimentalno, raspekmeženo. 
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dobro predstavljaju tu sferu.8 Potonje 
nezadovoljstvo civilizacijom, zbog 
progresivne deseksualizacije sve-
ta, koja je, paradoksalno, išla 
ruku pod ruku sa ukidanjem 
tabua, projektuje na dvade-
sete romantičnu čežnju za 
seksualnom anarhijom, za 
„red light distrcts“ (četvrti-
ma crvenih fenjera) i „wide 
open city“ (širom otvorenim 
gradom).9 U svemu tome ima 
nečeg neizmerno licemer-
nog. Oduševljavanje devoj-
kama iz bara (u originalu, 
„Spelunken-Jennys“), rimuje 
se s proganjanjem prostitutki, 
koje se podvrgavaju kristalno 
jasnom režimu, kada nema 
neke pogodnije mete na koju 
bi se moglo okomiti. Da je život u dvadesetim 
zaista bio tako lep, onda bi lake ženske ostavili na miru i zaboravili na 
čistke. Umesto toga, prave se pristojno nepristojni fi lmovi o „naughty 
twenties“ (nestašnim dvadesetim), pre nego o Tuluzu-Lotreku iz vre-
mena naših baka. Ali, čak ni tada, te devojke to nisu radile za džabe. 
Nesrećno komercijalizovana seksualna industrija Kurfi rstendama, koju 
je iscrtao Georg Gros, a rečima ovekovečio Karl Kraus, nije ništa bliže 
utopiji od sterilizovane atmosfere našeg doba.

Ipak, ideja da su dvadesete bile svet u kojem, kako je to rekao Breht u 
Mahagoniju, „sve može biti dopušteno“, to jest, utopija, ima i svoju isti-

8 Bertolt Brecht i Kurt Weill, Die Dreigroschenoper (1928); Mahagonny-Songspiel 
(1927); Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (1930). Ernst Krenek, Jonny spielt 
auf (1927).
9 Kod Adorna na engleskom.

nu. U to vreme, kao i nakratko posle 1945, izgledalo je da se otvorila mo-
gućnost za uspostavljanje politički oslobođenog društva. Ali, to je samo 
tako izgledalo: još u dvadesetim, kao posledica zbivanja iz 1919, pala je 
presuda protiv onog političkog potencijala koji je, da su stvari išle druga-
čijim tokom, s velikom verovatnoćom mogao da utiče na razvoj situacije 
u Rusiji i spreči pojavu staljinizma. Neodoljivo se nameće utisak da se taj 
dvostruki aspekt – s jedne strane, svet koji se mogao promeniti na bolje 
i likvidacija te nade od strane vladajućih sila, koje će se zatim potpuno 
razotkriti u fašizmu – izražavao i kao podvojenost umetnosti, kao nešto 
sasvim specifi čno za dvadesete, što nema veze s mutnom i kontradik-
tornom idejom o modernim klasicima. Upravo ona operska dela koja su 
tada stekla slavu i izazivala skandal, danas, sa svojim podmuklim stavom 
prema anarhiji, izgledaju kao da je njihova glavna uloga bila da nacional-
socijalizmu dobace parole koje će ovaj kasnije koristi u svom kulturnom 
terorizmu; kao da su svojom namerno prenaglašenom pometenošću već 
žudela za poretkom koji će Hitler zavesti širom Evrope. To nije nešto 
čime bi dvadesete mogle da se pohvale. Katastrofu koja je usledila posle 
tog perioda, iznedrili su njeni vlastiti društveni konfl ikti, čak i u onoj sferi  
koja se obično naziva kulturom. 

Što se tiče toga da nostalgija za dvadesetim u stvari naginje nečemu 
intelektualnom, a ne samo fatamorgani perioda koji je navodno bio u 
isti mah avangardan i još ne sasvim umotan u celofan moderniteta, to ne 
zavisi toliko od nivoa i kvaliteta onoga što se tada radilo koliko od pravog 
ili navodnog stanja samog duha. Podsvesno slutimo da je ta restaurirana 
kultura, apsorbovana u ideologiju, oduvek bila takva. Pošto se niko ne 
usuđuje da to prizna, na prošle uslove projektuje se idealna slika (Wun-
schbild ), u kojoj duh navodno još nije prisiljen da prizna svoje nepodu-
daranje s nasiljem stvarnosti. Naspram onoga što se od tada dešavalo, duh 
u celini poprima aspekt trivijalnosti. Oseća se krivim, zato što nije bio u 
stanju da spreči užas; ali, upravo njegova nežnost i krhkost pretpostav-
ljaju stvarnost koja je mogla izbeći varvarstvo. U sliku vremena koje je 
neposredno prethodilo katastrofi , ugrađuje se sve u čemu se duh danas 
oseća uskraćenim. Odsustvo intelektualnih pokreta, koji bi danas mogli 
da intervenišu – čak je i egzistencijalizam iz prvih posleratnih godina bio 

Potonje 
zbog 
ve-

u
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individualnog duha i društva sezala je sve do najdubljih impulsa čak i 
kod onih koji su s prezirom odbacivali svako prilagođavanje zahtevima 
društva. Tu ne oskudevamo ni u onome što naivna vera u kulturu naziva 
kreativnim darom. Sama ideja intelektualne produkcije bila je zatrovana. 
Njeno samopouzdanje, ubeđenje da stvara istoriju, bilo je podriveno. To 
se slaže s činjenicom da upravo u meri kojoj je prihvaćena, intelektualna 
produkcija nema više nikakvo dejstvo. Čak ni njene najupečatljivije ma-
nifestacije nisu više bezbedne od integrisanja u kulturnu industriju. Pošto 
se svetski duh razdvojio od duha, poslednji dani ovog drugog blistaju 
kao njegovo zlatno doba, iako to nikada nisu bili. Ono što ostaje je eho 
fašističkog autoriteta, pre nego bilo šta živo; poštovanje prema važećim 
vrednostima, čak i kada se ove samo reklamiraju kao važne. Jedino bi 
dobro bilo imati svest koja i dalje ostvaruje svoj oslabljeni potencijal: 
Beket je ima.11 To više ne bi bila kultura renovirane obmane već ona 
koja samom svojom formom izražava ono što duh srozava na nivo takve 
obmane. Jedini način na koji kultura može da se izleči od prokletstva 
uzaludnosti jeste da o toj kletvi sačini protokol.

11 Ovu ideju o „oštećenom“ ili „oslabljenom potencijalu“ (Depotenzierung), koji 
na sebi nosi „ožiljke“ svog kontradiktornog položaja u svetu, ali koji ipak grabi 
dalje, Adorno je razvijao još od Minima moralia („Refl eksije o oštećenom živo-
tu“, 1944–1949), da bi onda u Beketu, upravo u godinama iz kojih potiču ova 
razmatranja, pronašao srodnu dušu. Naročito se bavio njegovim komadom Kraj 
partije (Fin de partie; Endgame, 1957) i pričom Neimenljivi (L’Innomable, 1953; 
The Unnamable, 1958), čije poslednje rečenice Adorno ovde praktično ponavlja 
(„... moraš da nastaviš, ne mogu da nastavim, nastaviću.“). Beket je važna referenca 
i u Adornovim glavnim poznim delima, Negativna dijalektika (Negative Dia-
lektik, 1966) i Estetička teorija (Ästhetische Theorie, 1961–1969; 1970; naročito 
fi nalna razmatranja). Videti, između ostalog: T. W. Adorno, „Versuch, das Endspiel 
zu verstehen“, Noten zur Literatur II, 1961 („Pokušaj da se razume Svršetak igre“, 
Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, Školska knjiga, Zagreb, 1985, str. 181–215); 
T. W. Adorno, „Skizze einer Interpretation des Namenlosen (Skice za tumačenje 
Neimenljivog)“, Frankfurter Adorno Blätter III, München, 1994, str. 18–77; eng., 
u okviru „Adorno’s Notes on Beckett“ (prevod beleški) i Shane Weller (esej), 
„Adorno’s Notes on The Unnamable“, Journal of Beckett Studies, Volume 19 Issue 
2, 2010, Edinburgh University Press, str. 157–178, 179–195.  

samo podgrejana renesansa – izaziva osećanje sterilnosti čak i kod najbe-
zazlenijih ljudi. To doprinosi legendi o dvadesetim kao vremenu u kojem 
je posrnulo carstvo duha i dalje polagalo pravo na stari značaj u životima 
ljudi. Činjenica da je posle 1918. kubizam izgubio privlačnost, svakako 
je simptom koji se može dijagnostikovati samo post mortem. Kanvajler 
prenosi: „Pikaso mi i danas često kaže kako je sve što je urađeno između 
1907. i 1914. moglo nastati samo kroz zajednički rad. Biti izolovan, biti 
sam, mora da ga je strašno uznemiravalo, a upravo tada je to počelo da se 
menja.“10 Izolacija koja je uništavala kontinuitet slikarevog dela i koja nije 
samo njega primoravala na revizije, teško da je bila biografski nasumična 
sudbina. Došlo je do očigledne erozije kolektivnih energija koje su proi-
zvele najveće inovacije u evropskoj umetnosti. Promena odnosa između 

10 Daniel-Henry Kahnweiler, Mes galeries et mes peintres: Entretiens avec Francis 
Crémieux, Gallimard, Paris, 1961, str. 73. Kod Adorna navedeno na francuskom.

Manuel Ortiz de Zárate (slikar), Henri-Pierre Roché  (autor romana Žil i Džim, u uniformi 
policajca), Marie Vassilieff (slikarka), Max Jacob (pesnik) i Pablo Picasso. Foto: Jean 

Cocteau, Paris, Montparnasse, 1916.
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ima šanse da stvori nešto što neće biti izlišno. Svaka briga oko posledica, 
čak i pod izgovorom društvene funkcije ili iz obzira prema takozvanom 
ljudskom biću, ništavna je; baš kao i visokoparnost subjekta i njegovog 
izraza, iz herojskih dana moderne umetnosti. Više se nigde, u bilo ko-
joj umetnosti, kao takvoj, ne može umaći njenoj paradoksalnoj strani; 
taj paradoks, a ne neka egzistencijalna fi lozofema, jeste pravo značenje 
poštapalice „apsurdno“. U svakom od tih momenata, savremeno stvara-
laštvo mora imati na umu krizu smisla; kako smisla koji se subjektivno 
pridaje nekom umetničkom delu, tako i smislenog oblikovanja sveta. U 
suprotnom, samo stupa u službu opravdanja. Danas su, kao smislena, 
legitimna samo ona umetnička dela koja se na najoštriji način suprotstav-
ljaju konceptu smisla.

Moraju se obnoviti impulsi koji su još u bajnim dvadesetim počeli da 
se zaleđuju ili gase. Sa ove distance, može se videti koliko je umetnika, čiji 
se nimbus poistovećuje sa onim koji krasi dvadesete, prošlo svoj vrhunac 

Neizvestan odnos između sadašnjosti i dvadesetih uslovljen je isto-
rijskim diskontinuitetom. Dok se fašistička dekada, u svim svojim bit-
nim aspektima, uspostavila u epohi koja joj je neposredno prethodila, s 
korenima duboko unutar ekspresionizma – uzgred, jednog od njegovih 
glasnogovornika, Hansa Josta, koji je postao istaknuti nacista, još dva-
desetih godina parodirao je Breht, koji je imao dobar instinkt12 – popu-
larna nacistička fraza o „čistom rezu“ (Terminus Umbruch) nažalost se 
pokazala tačnom. Tradicija, uključujući i tradiciju antitradicionalizma, 
bila je slomljena; ostaju samo napola zaboravljeni zadaci. I šta god da se 
sada na umetnički način bavi tom epohom, ne treba samo da eklektički 
poseže za kreativnom produktivnošću koja je međuvremenu iščezla, 
već i da se u isti mah povinuje obavezi da ne zaboravi ono što je ostalo 
nedovršeno. Neophodno je dovesti do njegovih krajnjih logičkih kon-
sekvenci ono što je sahranjeno u eksploziji iz 1933, što je samo po sebi, 
u sasvim drugom smislu, bilo posledica te epohe. 

Potpuno je jasno kako bi savremena umetnost, imajući u vidu vlastitu 
problematiku, trebalo da se postavi prema avangardizmu iz prošlosti, 
što i svaki umetnik od nekog značaja dobro zna. Antikonvencionalizam 
ostaje obavezan; forme se javljaju unutar samih dela, a ne kao nešto na-
metnuto spolja. Takva dela moraju da procenjuju sebe s punom svešću 
o istorijskom položaju svog materijala: ne smeju se ni slepo i fetišistički 
prepustiti samom materijalu, niti ga oblikovati mimo subjektivnih name-
ra.  Samo ono što je slobodno od kukavičluka i slabosti ega, i grabi napred 
bez zaštite, odbijajući sve ono na šta u nemačkom jeziku posthitlerovske 
epohe aludira gnusni izraz „ideja vodilja (Leitbild, uzor, glavni princip)“,13 

12 Hanns Johst (1890–1978). Breht je svoj rani komad Baal (1918) napisao kao od-
govor  na Jostovu dramu Der Einsame: Ein Menschenuntergang, iz 1917 („Usamlje-
nik: potonuće čovekovo“).  Jost je i autor čuvene fraze, koja se kasnije pogrešno 
pripisvala Geringu i Himleru: „Kad čujem reči kultura, odmah se mašim za svoj 
revolver!“ U originalu, ta fraza potiče iz komada Schlageter, koji je Jost napisao 
1933, za Hitlerov 44. rođendan, i glasi: „Kad čujem reč kultura... odmah otkočim 
svoj brauning!“ („Wenn ich Kultur höre... entsichere ich meinen Browning!“; 
prvi čin, prva scena.)
13 Adorno kritikuje stavove koji se kriju iza te fraze u naslovnom tekstu iz zbirke 
Ohne Leitbild: parva aesthetica, Suhrkamp Verlag, 1967 (GS 10.1).

Bertolt Brecht, Lotte Lenya i Kurt Weill, 1929.
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na ono što je odbijala da bude, kulturna svojina, savremena umetnost 
mora postati svesna ne samo svojih tehničkih uslova već i uslova vlasti-
tog postojanja. Društvena pozornica umetnosti nije više čak ni truli pozni 
liberalizam, već potpuno manipulisano, sračunato i integrisano društvo, 
„administrirani svet“. Svaki protest protiv toga, izražen u okvirima umet-
ničke forme – a više je nemoguće zamisliti neku umetničku formu koja 
ne bi bila protest – baca se u ono planirano, čemu se opire, i nosi na sebi 
ožiljke te kontradikcije. Pošto se njihov materijal sada oslobodio i može 
da se obrađuje na sve moguće načine, umetnička dela se razvijaju samo 
na osnovu svojih formalnih zakona, bez bilo čega heterogenog, i zato 
naginju tome da postanu suviše sjajna, čista i bezopasna. Njihov ruko-
pis na zidu15 postaje šara tapeta. Upravo je nezadovoljstvo time ono što 
skreće pogled ka dvadesetim, ali bez zadovoljenja te nostalgične žud-
nje. Svako s imalo osećaja za te stvari, treba samo da pogleda naslove 
bezbrojnih knjiga, slika i kompozicija iz poslednjih nekoliko godina, 
da bi stekao otrežnjujući utisak drugorazrednosti. To je tako nesnosno, 
zato što svako delo koje se danas pravi nastupa, htelo ne htelo, kao da 
svoje postojanje duguje samo sebi samom. I ta želja se pokazuje fa-
talnom; naime, odsustvo nužnosti postojanja, u samoj strukturi nekog 
dela, ustupa mesto apstraktnoj svesti o savremenosti. To, u krajnjoj 
liniji, odražava odsustvo političkog smisla. Kada se potpuno prenese u 
domen estetike, pojam radikalnosti postaje ideološka distrakcija, uteha 
za stvarnu bespomoćnost subjekata. 

Ipak, nema boljeg dokaza savremene kulturne aporije (teškoća, ne-
doumica) od činjenice da kritika ideološke prirode tog hemijski čistog 
estetskog progresa, i sama odmah postaje ideologija. U celom Istočnom 
bloku takva kritika služi samo tome da uguši poslednje neposlušne 
impulse, koji su našli utočište u umetnosti, čime pruža svoj doprinos 

15 U originalu, kod Adorna: „Menetekel“; reči koja tajanstvena ruka ispisuje na 
zidu, na Valtasarovoj gozbi, u Bibliji, Danilo, 5: 24–28: „Zato od Njega bi poslana 
ruka i ovo pismo bi napisano. A ovo je pismo napisano: MENE, MENE, TEKEL, 
UFARSIN. A ovo znače te reči: MENE, brojao je Bog tvoje carstvo i do kraja iz-
brojao. TEKEL, izmeren si na merila, i našao si se lak. FERES, razdeljeno je carstvo 
tvoje, i dano Midijanima i Persijanima.“ (Prev., Đura Daničić, Vuk Karadžić.)

do te dekade ili svakako do njenog kraja; Kandinski, Pikaso, Šenberg, 
čak i Kle. Kao što nema nikakve sumnje da se Šenbergova dodeka-
fonska tehnika razvila potpuno logično iz njegovih ranijih dostignuća, iz 
oslobađanja tonalnog jezika, kao i iz radikalizacije motivsko-tematskog 
dela, tako je izvesno i da je nešto od onog najboljeg izgubljeno u prela-
sku na sistematične principe. Muzički jezik se, i pored revolucionisanja 
materijala, poravnao s onim tradicionalnim, u mnogo većoj meri nego 
u najboljim Šenbergovim delima pre Prvog svetskog rata; neobuzdana 
spontanost i nezavisnost kompozicionog subjekta bili su obuzdani potre-
bom za poretkom, za koju se pokazalo da je sama po sebi problematična, 
zato što je poredak koji je stvorila nastao iz nužde, a ne iz same stvari. 
Utisak stagnacije u muzici iz poslednjih nekoliko decenija, često i do-
nekle pakosno uočavani rizik da avangarda postane drugi konformizam, 
velikim delom je nasleđe te potrebe za poretkom. Muzički zadatak koji 
se preneo na nas iz dvadesetih, sastoji se izgleda upravo u tome da se ta 
potreba dovede u pitanje: potraga za musique informelle.14 Ta potreba za 
poretkom, iz dvadesetih, sada se može samo podgrejati, ali ne i uzeti u 
razmatranje. To je bila samo apstraktna negacija navodnog stanja haosa, 
od kojeg se previše strahovalo, da bi to bilo stvarno. 

Ono što svakako treba promisliti jeste potreba da se beskompromisno 
nastavi s onim što je iznutra i spolja bilo obustavljeno, kao i granice novog 
početka. Sasvim je očigledno da se posle trideset ili četrdeset godina, posle 
potpunog prekida, ne može prosto nastaviti tamo gde se stalo. Značajna 
dela iz tog perioda su veliki deo svoje snage dugovala plodnoj tenziji s 
nečim što im je bilo heterogeno, s tradicijom, protiv koje su se bunila. 
To je i dalje bila sila s kojom su se suočavala, a upravo su oni najproduk-
tivniji umetnici nosili u sebi dobar deo te tradicije. Većina stega, koje su 
podsticale ta dela, nestala je, kada je nestalo i trvenje s tom tradicijom. 
Sloboda je potpuna, ali preti da postane prazan hod, bez svoje dijalektič-
ke suprotnosti, koja se opet ne može održavati prosto snagom volje. Da 
ne bi postala samo prežvakavanje dvadesetih, da se ne bi srozala upravo 

14 T. W. Adorno, „Vers une musique informelle“, prvi put objavljeno u Quasi una 
fantasia (1963); GS 16: 493–540; eng., Quasi una fantasia: Essays on Modern Music, 
trans. Rodney Livingstone, London, Verso, 1992: 269–322 (citirano na str. 272–73). 
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totalnom konformizmu. Ali, to onda znači da su uzdrmani i sami 
temelji umetnosti, da nepomućen odnos sa estetskom sferom više 
nije moguć. Posle Aušvica, pojam kulturnog vaskrsnuća je iluzoran i 
apsurdan, i sve što je od tada nastalo mora da zbog toga plaća gorku 
cenu. Međutim, pošto je svet nadživeo sopstvenu propast, njemu je 
ipak potrebna umetnost, kao njegova nesvesna istoriografi ja. Autentični 
umetnici su danas oni u čijim delima i dalje drhti krajnji užas.

1962.

George Grosz, Querschnitt (Poprečni presek), 1922.

Na koricama: Alister Btochie, ilustracija za korice zbirke Benjamin Pé ret, 
Death to the Pigs & Other Writings, Atlass Pres, London, 1988.


