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Oldus Haksli i utopija

Theodor W. Adorno, „Aldous Huxley und die Utopie“ (1942; 1951), 
Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, Berlin und Frankfurt, 1955, 
str. 93–118.

Savremenik, godina XXI, knjiga XLI, sveska 6, jun 1975, Beograd, 
Književne novine, str. 504–517, prevela Sonja Perović. Prevod je 
značajno korigovan i dopunjen (AG, 2017; napomene, prevodi ci-
tata i pojmova na engleskom, bibliografske stavke, itd.). 

Citati: Oldos Haksli, Vrli novi svet (Aldous Huxley, Brave New 
World, 1932), Kentaur, Jugoslavija, Beograd, 1977 (prvo izdanje, 
1967), preveo Vlada Stojiljković. Autorovo ime ovde je transkri-
bovano u skladu sa Novim transkripcionim rečnikom engleskih ličnih 
imena, Tvrtko Prčić, Zmaj, Novi Sad, 2008. 

EVROPSKA KATASTROFA je, bacajući ispred sebe svoju dugu sen-
ku, prvi put u Americi proizvela tip intelektualne emigracije. Neo-
graničene mogućnosti mamile su svakoga ko je u devetnaestom veku 
krenuo u Novi svet; ljudi su se iseljavali da steknu bogatstvo, ili, u naj-
manju ruku, da stvore sebi egzistenciju koju im prenaseljene evropske 
zemlje nisu mogle pružiti. Interes samoodržanja bio je jači od želje da 
se sačuva sopstvo, a ekonomski napredak Sjedinjenih Država je stajao 
u znaku istog principa koji je iseljenike gonio da pređu okean. Težili su 
zatim da se što uspešnije prilagode, a ne da kritikuju, što bi išlo nauštrb 
njihovih prava i izgleda koje im pružaju sopstveni napori. Zaokupljeni 
borbom za reprodukciju života, pridošlice ni po svom obrazovanju i 
prošlosti, niti po svom položaju u društvenom procesu, nisu bile u 
stanju da se distanciraju od nadmoćne sile razbuktalog bivstvovanja. 
Ukoliko su svoje preseljenje povezivale sa utopističkim nadama, one 
su se same raspršile na horizontu još nedokučenog opstanka, u bajci 
o velikom usponu, u izgledu da se od perača tanjira preobrate u mili-

„Poredak koji će ukinuti iracionalnost u koju se uplela robna proizvod-

nja, ali i podmiriti potrebe, ukinuće isto tako i praktični duh, koji se još 

ogleda u stihijskom građanskom larpurlartizmu. (…) Tada više neće biti 

sramota ako je nešto i nekorisno. Ne moraju svi točkovi da se okreću, 

u demokratiji radničkih saveta… Prilagođavanje gubi svoj smisao. 

Produktivnost će tek tada, u svom pravom, neizobličenom smislu, uti-

cati na potrebe: ne tako što će nezadovoljeno ublažavati beskorisnim, 

već tako što će zadovoljeno moći da se ophodi prema svetu, a da ga pri 

tom ne nateže prema univerzalnoj korisnosti.“

NA KORICAMA:
Hans Bellmer (1902–1975), La poupée, 1935.
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nisu samo potrošači serijskih proizvoda koje im koncerni isporučuju, 
već kao da i njih same proizvodi njihova svemoć i lišava ih individuaci-
je. Pogled pun panike, koji neasimilirana zapažanja okamenjuje u alego-
rije katastrofe, probija iluziju bezazleno svakidašnjeg. Prodajni smešak 
modela postaje ono što jeste, izobličeno keserenje žrtve. Dvadeset pet 
godina proteklih od objavljivanja knjige, potvrdili su više nego dovolj-
no: sitne gnusobe, kao testiranje za poziv liftboja, kojim se otkrivaju 
najgluplji, i vizije užasa, kao što je racionalno korišćenje leševa. „Hrabri 
novi svet“ je ogromni koncentracioni logor, koji lišen svoje suprotnosti, 
sebe smatra za raj. Ako, prema jednom učenju iz Frojdove Psihologije 
masa (S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921), panika pred-
stavlja stanje u kojem se raspadaju moćne kolektivne identifi kacije, a 
oslobođene energije nagona pretvaraju u plahoviti strah, onda je čovek 
zahvaćen panikom u stanju da inervira (nervno pokrene) ono mračno 
što pokriva temelj kolektivne identifi kacije i lažnu svest pojedinaca, 
koji bez prozirne solidarnosti, slepo vezani za slike vlasti, sebe smatraju 
istomišljenicima celine, čija ih sveprisutnost guši.

Haksli ne gaji budalastu razboritost, kojom se i najgore prihvata sa 
onim umirujućim, „nije sve to tako strašno“. Ne pristaje na ustupke u 
pogledu detinjeg verovanja da će se navodni ekscesi tehničke civilizacije 
sami po sebi otkloniti tokom nezadrživog napretka, i prezrivo odbija 
ohrabrenja kojima izgnanici tako rado pribegavaju: da zastrašujući aspek-
ti američke kulture predstavljaju efemerne ostatke njenog primitivizma, 
ili da su to moćni jemci njene mladosti. Ne toleriše se nikakva sumnja 
da ona ne samo što nije zaostala iza velikih tokova evropske kulture već 
je, štaviše, odmakla ispred njih; da Stari svet zapravo revnosno podra-
žava Novi. Kao što svetska država Hrabrog novog sveta, između igrališta 
za golf i bioloških eksperimentalnih stanica u Mombasi, Londonu i na 
Severnom polu, više ne zna za druge razlike, osim onih koje se veštački 
održavaju, tako je i parodirani amerikanizam oličenje sveta. U smislu 
uvodnog motoa Berđajeva,1 taj svet treba da bude ravan utopiji čije je 

1 „Izgleda da su utopije mnogo verovatnije nego što smo ranije mislili. Zato se 
danas suočavamo s jednim mnogo bolnijim pitanjem: kako izbeći njihovo konač-
no ostvarenje?... Utopije su ostvarive... Život napreduje ka utopijama. Možda sada 

onera. Skepsa posetioca kakav je bio Tokvil (Alexis de Tocqueville), 
koji je još pre sto godina uočio aspekte neslobode u neobuzdanom 
egalitetu, ostala je izuzetak; pobune protiv onoga što se u žargonu ne-
mačkih konzervativaca nazivalo „amerikanizmom“, bilo je pre kod Poa, 
Emersona i Toroa negoli kod novodošlih. Sto godina kasnije više nisu 
emigrirali pojedini intelektualci već evropska inteligencija kao sloj, i to 
nipošto samo Jevreji. Ta inteligencija nije želela da živi bolje, nego da 
preživi; mogućnosti više nisu bile neograničene i zbog toga je ekonom-
ska konkurencija neumoljivo prenela svoj diktat i na njih. Divljina koju 
su pioniri i duhovno raskrčili, ustupila je mesto civilizaciji, koja je kao 
sistem uzaptila celokupni život, ne ostavivši neustrojenoj svesti ni ona 
pribežišta koja je evropska aljkavost ostavljala otvorenim sve do ere 
velikih koncerna. Intelektualcu s one strane okeana se nedvosmisleno 
stavlja do znanja da mora izbrisati sebe kao autonomno biće, ako želi 
da nešto postigne da bude primljen među nameštenike u „Supertrustu“ 
udruženog života. Ko god se opire, ne kapitulira i telom i dušom, ne 
poistovećuje, izložen je šokovima koje svet stvari, sazdan od džinov-
skih blokova, zadaje svemu što se i samo ne pretvara u stvar. Način na 
koji intelektualac – nemoćan u mašineriji svestrano razvijenog i jedino 
priznatog robnog odnosa – reaguje na šok jeste panika.

Hakslijev Hrabri novi svet je odraz te panike ili, bolje rečeno, nje-
na racionalizacija. Taj roman, fantastična vizija budućnosti s rudimen-
tarnom radnjom, predstavlja pokušaj da se šokovi shvate polazeći od 
principa raščaranosti sveta, potencirajući ga do apsurda, i da se ideja o 
ljudskom dostojanstvu iščupa iz sagledane neljudskosti. Kao polazni 
motiv javlja se zapažanje o univerzalnoj sličnosti svega masovno proi-
zvedenog, kako stvari, tako i ljudi. Šopenhauerovska metafora o priro-
di kao fabrikovanoj robi, uzima se doslovce. Gamižu čopori blizanaca 
pripremljenih u retorti: to je košmar beskonačnog niza dvojnika, koji, 
u najnovijoj fazi kapitalizma, prodire u budnu svakidašnjicu, počev od 
normiranog smeška i ljupkosti koje isporučuje „charm school (škole 
lepog ponašanja)“, do standardizovane svesti miliona ljudi, ugurane u 
tokove „communication industry (industrije komunikacije)“. Odavno 
je „sada“ i „ovde“ spontanog iskustva načeto i obezvlašćeno: ljudi više 
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stadijumu, sve do „death conditioning (navikavanja na smrt)“, treninga 
koji deci isteruje strah od smrti, tako što im pokazuje samrtnike, dok se 
istovremeno kljukaju slatkišima, s kojima će za sva vremena asocirati 
smrt. Krajnji efekti „conditioninga“, prilagođavanja koje se vratilo na 
svoje, jesu internalizacija i prihvatanje društvenog pritiska i prinude 
daleko iznad svih protestantskih standarda: ljudi se mire s tim da vole 
ono što moraju da čine, a da nisu ni svesni da su pali u rezignaciju. 
Tako se subjektivno učvršćuje njihova sreća i održava red. Sve zamisli 
o spoljnom uticaju društva na pojedinca, posredovanom agenturama 
kao što su porodica i psihologija, proglašene su za prevaziđene. To što 
se već danas dešava sa porodicom, zadesiće je u Hrabrom novom svetu 
ponovo i to odozgo. Kao deca društva, u najdoslovnijem smislu, ljudi 
principijelno više nisu u dijalektičkom sukobu sa društvom, već se po 
supstanci podudaraju s njim. Kao uslužni eksponenti kolektivnog to-
taliteta u kojem je svaka antiteza ukinuta, oni su, u nemetaforičnom 
smislu, „društveno uslovljeni“, a ne tek naknadno, pomoću „razvoja“, 
prilagođeni vladajućem sistemu.

Ovekovečeni klasni sistem se izmešta u biologiju, jer direktori od-
gajivanja već kod embriona odlučuju u koju će pregradu, obeleženu 
grčkim slovom, biti smešteni. Prost narod se, kroz ingeniozno cepanje 
ćelija, regrutuje od jednoćelijskih blizanaca, čiji se fi zički i intelektualni 
razvitak ograničava veštačkim dodavanjem alkohola u krv. Zamisao je 
da reprodukovanje gluposti, koje je ranije teklo nesvesno, pod diktatom 
već ukinute životne nužde, sada preuzme trijumfalna masovna kultura. 
U racionalnom fi ksiranju iracionalnog odnosa klasa, Haksli najavljuje 
njegovu izlišnost: naime, klasna granica je danas već izgubila obeležje 
„prirodnosti“; ta iluzija je nastala u nedirigovanoj istoriji čovečanstva; 
stoga jedino hotimična selekcija i koopcija, samo administrativna dife-
rencijacija u raspodeli društvenog proizvoda, mogu da garantuju dalju 
egzistenciju klasa. Kada se čak i embrionima i maloj deci nižih kasta po 
odgajivačkim zavodima Hrabrog novog sveta kiseonik dodeljuje veo-
ma škrto, znači da rukovodioci pripremaju veštačku atmosferu „sluma 
(sirotinjske četvrti)“. Oni sprovode lišavanje dostojanstva i regresiju u 
okvirima neograničenih mogućnosti. Takva regresija, koju  je totalitarni 

ostvarenje, u svetlu nivoa tehničkog razvoja, izgledno. Pakao postaje tek 
produžavanjem linije: zapažanja o trenutnom stanju civilizacije proizla-
ze iz njene sopstvene teleologije, razvijene do neposredne očiglednosti 
njene čudovišnosti. Pri tom su manje naglašeni predmetno-tehnički i 
institucionalni elementi, a više: šta će biti s ljudima koji više ne znaju šta 
je oskudica? Ekonomsko-politička sfera, kao takva, po svojoj težini je 
potisnuta u drugi plan. Utvrđeno je samo da je reč o potpuno racionali-
zovanom klasnom sistemu planetarnih razmera, o savršeno planiranom 
državnom kapitalizmu; da totalnoj kolektivizaciji odgovara totalna do-
minacija; da novčana privreda i motiv profi ta traju i dalje.

Tri parole francuske revolucije zamenili su „Community“, „Identi-
ty“ i „Stability“. „Community“ defi niše nivo zajednice u kojoj je svaki 
pojedinac bezuslovno podređen funkcionisanju celine, dok pitanja o 
njenoj smislenosti u Novom svetu više nisu ni dopuštena, niti mo-
gućna; ,,identity“ je brisanje individualnih razlika, standardizacija sve 
do biološke osnove; „stability“ je kraj svake društvene dinamike. Na 
lukavi način uravnoteženo stanje se ekstrapolira iz određenih simpto-
ma ukidanja ekonomske „igre moći“ u poznom kapitalizmu: perverzi-
ja milenijuma. Čudesni lek, koji društvena statičnost garantuje, jeste 
„conditioning“ (uslovljavanje), teško prevodiv izraz, koji je iz biologije i 
biheviorističke psihologije – u kojoj znači izazivanje određenih refl eksa 
ili načina ponašanja kroz samovoljnu izmenu čovekove okoline, kroz 
kontrolu „uslova“ – ušao u američki svakodnevni jezik, kao oznaka za 
svaku vrstu naučne kontrole životnih uslova; dakle, kao neka vrsta „air 
conditioning“ (klimatizacije) za mehaničko izjednačavanje temperatu-
re u zatvorenim prostorijama. Kod Hakslija, „conditioning“ znači pot-
punu preformaciju čoveka kroz društveni zahvat, od veštačkog oplo-
đavanja i tehniciziranog usmeravanja svesti i podsvesti u najranijem 

nastupa novo stoleće, stoleće u kojem će intelektualci i kultivisani sloj početi da 
sanjaju kako da izbegnu utopije i vrate se neutopijskom društvu, koje bi bilo manje 
’savršeno’ i slobodnije.“ Nikolaj Berđajev, Novo srednjovekovlje (Николай Бердяев, 
Новое средневековье. Размышление о судьбе России, Berlin, Obelisk, 1924). 
Haksli navodi odlomak iz francuskog izdanja, bez prevoda na engleski; u nekim 
izdanjima na srpskohrvatskom (ili makar u onom koje je najviše u opticaju, ovde u 
Srbiji), taj uvodni citat je izostavljen. (Sve napomene, AG, osim f. 29.)
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šinerije, čini govor iluzornim: on tone, pod kletvom večno istog, u niz 
analitičkih sudova. Dame iz Hrabrog novog sveta – za to nije potrebno 
produženje datih linija – razgovaraju zapravo još samo kao potrošači. 
Razgovor se principijelno vodi još samo o stvarima koje su ionako već 
upisane u katalog sveprisutne industrije; to je informacija o ponudi, 
objektivno izlišnoj, prazna čaura dijaloga, čija je ideja nekada bila pro-
nalaženje nečega što se nije već znalo. Lišen te ideje, dijalog je sazreo da 
nestane. Savršeno kolektivizirani svet, u stanju neprekidne međusobne 
komunikacije, trebalo bi da se istodobno odrekne svake komunikacije 
i opredeli za život nemuštih monada, za ono što je u potaji bio još od 
ranog građanskog perioda. Ljudi tonu u arhaičnu maloletnost. 

Odsečeni su od duha, koji Haksli donekle osnovano izjednačava s tra-
dicionalnim kulturnim dobrima i predočava na primeru Šekspira i pri-
rode poistovećene s pejzažom, slikom neposednutog stvaralaštva, s one 
strane društva. Suprotnost između duha i prirode bila je tema građanske 
fi lozofi je na njenom vrhuncu. U Hrabrom novom svetu oni se udružuju 
protiv civilizacije, koja zadire u sve i ne podnosi ništa što joj nije slično. 
Ako je idealistička spekulacija jedinstvo duha i prirode shvatala kao vr-
hunsko izmirenje, ono je sada, kao apsolutna suprotnost, usmereno na 
apsolutno postvarenje. Može se, naime, imati samo onoliko duha, spon-
tane ili autonomne sinteze svesti, koliko naspram toga ima nedokučene, 
a ne već unapred kategorijalno obuhvaćene „prirode“: samo onoliko pri-
rode, koliko i duha koji sebe vidi kao suprotnost postvarenju, tako što 
ga nadilazi, umesto da ga proglasi za prirodu. Sada oboje (priroda i duh) 
nestaju: Haksli dobro poznaje normalnog građanina najnovijeg stila, koji 
neku morsku uvalu smatra prizorom koji treba videti, pa ga posmatra 
dok sedi u automobilu i preko radija sluša muziku uz reklame. S tim se 
udružuje odbojnost prema svemu što je prošlost: i sam duh izgleda kao 
prošlost, kao bljutavi dodatak glorifi kovanim činjenicama, uz ono što 
je nekad bilo dato, a više nije prisutno, te se do kraja pretvara u trice i 
kučine. Reči, „history is bunk“,4 koje se pripisuju Fordu, bacaju na sme-
tlište sve što ne odgovara najnovijim industrijskim metodama proizvod-

4 „Istorija je besmislica, manje ili više. To je tradicija. Mi ne želimo tradiciju. Že-
limo da živimo u sadašnjosti, a jedina istorija za koju bi neki mislilac trebalo 

sistem automatski izazvao i, u stvari, izumeo, zaista je totalna. Haksli, 
koji je veoma dobro upućen, ukazuje na beleg osakaćenosti i kod više 
klase: „Even alphas have been well conditioned (... Čak su i alfe duboko 
uslovljeni)2.“ Čak i svest onih koji drže do toga da su individue, podle-
že standardizaciji, usled njihove identifi kacije sa „ingroup (matičnom 
grupom)“. Oni automatski i neprekidno izražavaju mišljenja za koja su 
„kondicionirani“, otprilike kao što danas krupni buržuj bez zazora truća 
da suština nije u materijalnim uslovima nego u religioznom preporodu, 
ili kako ne shvata savremenu umetnost. Nerazumevanje postaje vrlina. 
Ljubavni par iz više kaste leti preko Lamanša po olujnom vremenu, 
a muškarac bi želeo da odgodi let, da ne bi duže bio sam sa svojom 
dragom usred mase, bliži njoj i u većoj meri ličnost za sebe. Zar ga ona 
ne razume. „’Ništa ja ne razumem’, odlučno je rekla (Lenina), rešena da 
očuva svoje nerazumevanje.“3 Hakslijevo zapažanje otkrilo je ne samo 
pizmu koju izgovaranje makar i najskromnije istine izaziva kod onoga 
koji je sebi ne može dopustiti, kako mu se ne bi poremetila ravnoteža, 
već daje i dijagnozu jednog novog moćnog tabua. Što više društveno 
bivstvovanje, snagom svoje svemoći i zatvorenosti za one lišene iluzija, 
postaje sopstvena ideologija, utoliko pre žigoše kao grešnika svakog 
ko u mislima skrnavi postavku da ono što jeste, samim tim mora biti 
i ispravno. Ljudi žive u avionima, ali se povinuju zapovesti: nemoj da 
letiš. Bogovi zemlje kazniće svakog ko se uzdiže nad njom. Antimito-
loško zaklinjanje na postojeće, opet uspostavlja mitsku prisilu. Haksli 
to demonstrira na primeru govora. Idiotizam obaveznog „small talk 
(ćaskanja)“, konverzacije kao trućanja, diskretno se izvodi do krajnosti. 
To odavno nije samo konvencija koja je sprečavala da razgovor skli-
zne u usko stručne okvire ili u najobičniju drskost. Naprotiv, propast 
govora krije se u objektivnoj tendenciji. Virtualni preobražaj sveta u 
robu, predodređivanje svega što se misli i radi uz pomoć društvene ma-

2 Iz dela pasusa (dve rečenice) koji nedostaje u izdanju iz kojeg su ovde preuzeti 
svi ostali citati: Oldos Haksli, Vrli novi svet, Kentaur, Jugoslavija, Beograd, 1977, 
prev. Vlada Stojiljković. (Glava druga, str. 19, posle „Tišina, tišina...“; uporediti 
sa originalom.)
3 Ibid., Glava šesta, str. 59.
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protiv nekad najvećeg blaga, subjektivne eudemonije (blaženstva), zbog 
koje se zahtevalo eliminisanje afekata. U napadu na ekstazu, ona ujedno 
napada i jezgro svakog odnosa medu ljudima, svako prekoračenje mo-
nadološkog bivstvovanja. Haksli time uočava komplementarni odnos 
kolektivizacije i atomizacije.

Njegovim prikazom organizovanih orgija provejava, međutim, pri-
zvuk koji budi sumnju u satiričnu tezu. Time što i ono što nije buržo-
asko proglašava za buržoasko, i sam ostaje upleten u buržoasko. Haksli 
se užasava trezvenih, ali je u duši protivnik zanosa, i to ne samo narko-
manskog, koji je ranije anatemisao u skladu sa uvreženim mišljenjem. 
Slično mnogim emancipovanim Englezima, njegova svest je prožeta 
puritanizmom kojeg se odriče. Kod njega su nerazlučeni davanje slo-
bode i ponižavanje pola. U njegovim ranijim romanima, libertinizam 
se javlja u vidu lokalizovanog nadražaja, bez aure, kao što u takozva-
nim ’muškim’ kulturama gospoda među sobom razgovaraju o ženama 
i ljubavi, s gestom u kojem se ponos zbog ostvarenog suvereniteta, što 
uopšte mogu da pričaju o tim stvarima, neminovno meša s nipoda-
štavanjem. Kod Hakslija je to tananije sublimirano nego kod Lorensa 
(D. H. Lawrence), s njegovim „four letter words“,7 ali je zato u svojoj 
biti mnogo jače potisnuto. On ustaje protiv lažne sreće, ali uporedo 
žrtvuje i ideju o pravoj. Mnogo ranije no što se izjasnio kao simpatizer 
budizma, njegova ironija je, naročito u samodenunciranju intelektua-
laca, razotkrivala gnevnog pokajnika, neku vrstu sektaštva, na koju je, 
s obzirom na nivo svog pisanja, ostao prilično imun. Bekstvo od sveta 
ga je dovelo do nudističke kolonije u kojoj se seks, time što se razot-
kriva, ujedno i likvidira. I pored Hakslijevih napora da, posle masovne 
kulture, i zaostali svet „Divljaka“, koji se kao ostatak čovečanstva obreo 
u Hrabrom novom svetu, prikaže kao izopačen, oduran i sumanut, ipak 
se oseća prodor reakcionarnih impulsa. Među likovima moderne, koja 
se našla pod anatemom, nalazi se i Frojd, koji se na jednom mestu 
izjednačava sa Fordom. On postaje naprosto „effi ciency expert (struč-

7 Razni „opsceni“ izrazi, zbog kojih je Lorensov roman Ljubavnik lejdi Četerli 
(Lady Chatterley’s Lover, 1928), izazvao veliki skandal i mogao da cirkuliše samo 
u cenzurisanom obliku, sve do 1960. 

nje, naposletku, i svaki kontinuitet života. Ljudi se obogaljuju takvom 
redukcijom. Njihova nesposobnost da zapažaju i misle o bilo čemu što 
im nije slično, bezizlazna samodovoljnost njihovog bivstvovanja, diktat 
je čiste desubjektivizacije. Naučno stvarani, i od svakog mita očišćeni 
subjekti-objekti ostvarenog svetskog neduha, infantilni su. Današnja, 
napola nehotična, napola organizovana retrogresija (Rückbildungen), u 
smislu masovne kulture, naposletku postaje svesno nametnuta zapovest 
za upražnjavanje razonode, „pravilo infantilne pristojnosti“,5 koja izaziva 
pakleni smeh nad hrišćanskom izrekom, „Ako ne budete kao deca...“6 
Krivicu za to snosi činjenica da se svi ciljevi zamenjuju sredstvima. Kult 
alata, otcepljen od svakog objektivnog „čemu“, u Hrabrom novom svetu 
bukvalno ovladava zasad tek impliciranom auto-religijom, sa Fordom 
kao Gospodom i znakom modela T umesto krsta; fetišizirana ljubav za 
opremanje, očevidni znaci skretanja razuma svojstveni upravo onima 
koji se diče svojim praktičnim i realnim duhom, uzdižu se na stepen 
životne norme. Ali, to važi i za ono što u Hrabrom novom svetu liči 
na osvojenu slobodu. Haksli je uočio kontradikciju da se u društvu u 
kojem su seksualni tabui izgubili svoju unutrašnju snagu, i u kojem ili 
uzmiču pred dopuštanjem zabranjenog, ili se pak fi ksiraju kao šuplja 
prinuda, samo uživanje srozava u bednu „fun (zabavu)“ i pretvara u 
priliku za narcisoidno zadovoljstvo što je neko „imao“ ovu ženu ili onog 
muškarca. Seks postaje ravnodušan institucionalizacijom promiskuite-
ta, koja obuhvata čak i eruptivno odmetništvo od društva. Fiziološko 
oslobođenje je poželjno kao deo higijene; emocija kojom je praćeno s 
prezirom se proglašava za društveno nekorisno traćenje energije. Njoj 
se nikako ne sme podleći. Izvorna građanska ataraksija (duševni mir) 
proširila se na svako reagovanje. Okomivši se na Eros, ona se okrenula 

da mari jeste ono što radimo danas.“ Henry Ford, u razgovoru sa Charlesom N. 
Wheelerom, Chicago Tribune, 25. V 1916.
5 U romanu, reči Direktora:„Ako ponovo čujem da ste se ponašali nedolično, s 
nedovoljno infantilne pristojnosti...“ Glava šesta, 2, str. 63.
6 Novi zavet, Jevanđelje po Mateju, 18:3: „I reče im: Zaista vam kažem, ako se 
ne povratite i ne budete kao deca, nećete ući u carstvo nebesko.“ Prev. Daničić-
Karadžić.
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sveta. Vrhovni moralni princip tog sveta treba da bude da svako pripa-
da svakome, da vlada apsolutna zamenljivost, koja potire čoveka kao 
pojedinačno biće, likvidira njegovo poslednje bivstvo kao mitologiju 
i naprosto mu određuje da postoji samo za druge, čime ga, u Haksli-
jevom smislu, svodi na ništa. U posleratnom predgovoru američkom 
izdanju, Haksli je otkrio srodnost tog principa sa de Sadovom enuncija-
cijom (objavom), po kojoj u ljudska prava spada i apsolutno seksualno 
raspolaganje svih sa svima (Filozofi ja u budoaru; D. A. F. de Sade, La 
Philosophie dans le boudoir, novel in dialogues, 1795). U tome Haksli 
vidi krajnje ispunjenje ludosti doslednog razuma. Ali, ne uviđa nespoji-
vost jeretičke maksime s njegovom svetskom državom budućnosti. Sve 
diktature su zabranjivale libertinizam, a Himlerove često pominjane 
esesovske ergele bile su njegova pobožno-patriotska suprotnost. Vla-
davina bi se gotovo mogla defi nisati kao pravo jednih na raspolaganje 
drugima, a ne kao totalno raspolaganje svih sa svima. Tako nešto se ne 
bi moglo zamisliti ni u jednom totalitarnom poretku. To bi, daleko 
više nego na stanje seksualne anarhije, uticalo na radni odnos. Ljudi 
koji služe još samo drugim svrhama, kao apsolutna ζῷον πολιτικόν 
(zóon politikón, društvena bića; Aristotel), sigurno bi bila lišena svog 
ja, ali bi umakla i činima samoodržanja, koje Hrabri novi svet drže na 
okupu, isto kao i onaj stari. Čista zamenljivost razara jezgro vladavine i 
obećava slobodu. Slabost celokupne Hakslijeve koncepcije leži u tome 
što ona, iako neumoljivo dinamizira sve svoje pojmove, istovremeno 
budno pazi da ovi ne pređu u sopstvenu suprotnost.

Scene à faire (obavezna scena) romana je erotični sukob dva „sveta“; 
pokušaj junakinje Lenine, tip negovane i veoma privlačne američke „ca-
reer woman (žene od karijere)“, da ,,Divljaka“, koji je voli, shodno pravi-
lima igre, navede na obavezni promiskuitet. Njen protivigrač odgovara 
slici plašljivog, estetskog mladića, vezanog za majku i sputanog u svojim 
nagonima, koji svoja osećanja radije posmatra nego što ih izražava, na-

porgy, Ford and fun, kiss the girls ...’“ Prevod: „’Forda slavimo’, zapeva bas, dok su 
bubnjevi i dalje grozničavo dobovali: ’Forda slavimo – Orgije pravimo – Puno some, 
puno seksa – Parimo se bez kompleksa’. ’Forda slavimo’, prihvatiše igrači liturgijski 
refren, ’Forda slavimo, orgije pravimo, puno some…’“ Glava peta, 2, str. 55.

njak za procenu efi kasnosti)“ unutrašnjeg života. Isuviše dobroćudnim 
podsmehom mu se podmeće da je kao prvi otkrio ,,zastrašujuće opa-
snosti porodičnog života“.8 Ali, on je to doista uradio, istorijska pravda 
se nalazi na njegovoj strani: kritika porodice kao agenture podjarmlji-
vanja, koja je engleskoj opoziciji bila poznata još od vremena Samjuela 
Batlera (Samuel Butler), pojavila se upravo u onom trenutku kada je 
porodica, zajedno sa svojom ekonomskom bazom, izgubila i poslednju 
pravnu legitimaciju da odlučuje o razvoju čoveka, preobrazivši se u 
isto ono neutralizovano zlo koje Haksli tako oštro razotkrio u dome-
nu zvanične religije. Nasuprot podsticanju infantilne seksualnosti, što 
pred svetom budućnosti pripisuje Frojdu, pogrešno shvatajući njegov 
veoma ortodoksni stav, naime, da cilj vaspitanja treba da bude odri-
canje od nagona, Haksli staje na stranu onih koji industrijskoj epohi 
manje zameraju to što vodi u otuđenost, a više to što izaziva opadanje 
morala. Kao bezdan duboko dijalektičke pitanje, da li se može postići 
samo onoliko sreće koliko zabrana treba kršiti, u tendenciji romana se 
izvrgava u afi rmaciju i zloupotrebljava kao izgovor za dalje postojanje 
onemoćalih zabrana, kao da bi sreća proizišla iz povrede tabua ikada 
mogla opravdati tabu, koji u svetu ne postoji radi sreće, već da se ona 
osujeti. Istina je da redovno priređivanje komunalnih orgija, naređena 
kratkotrajna zamena partnera, u romanu sledi logično iz tupavo-zva-
nične seksualne rutine,  koja nasladu pretvara u šegačenje i uskraćuje je 
upravo time što je dopušta. Ali, upravo u nemogućnosti da se nasladi 
pogleda u oči snagom refl eksije, da joj se potpuno prepustimo, i nadalje 
deluje prastara zabrana, za kojom Haksli brzopleto žali. Da je prekr-
šena, da se naslada oslobodila okova institucionalnosti, koja je sputava 
čak i u „orgy-porgy“,9 razrešila bi se mrtvačka ukočenost Hrabrog novog 

8 Vrli novi svet, Glava treća, str. 27.
9 Izraz iz romana, praćen jednom od „himni solidarnosti“, koje je verovatno bilo 
teško ili nemoguće prevesti bliže originalu; u prevodu koji smo ovde koristili, to je 
izmanevrisano drugačijim rešenjem celog segmenta. Original: „’Orgy-porgy’, it sang, 
while the tom-toms continued to beat their feverish tattoo: ’Orgy-porgy – Ford and 
fun – Kiss the girls and make them One – Boys at one with girls at peace – Orgy-
porgy gives release’. ’Orgy-porgy’, the dancers caught up the liturgical refrain, ’Orgy-
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sad tebi pevam, nek znaju svi: 
Najbolja boca na svetu si ti.“10

Erupcija ,,Divljaka“ protiv voljene, verovatno nije toliko protest čiste 
ljudske prirode protiv hladne drskosti mode, što je možda bila namera; 
poetska pravičnost je pretvara u agresiju neurotičara, kome bi Frojd, 
koga Haksli inače ne tretira blagonaklono, kao motiv grčevitog čistun-
stva, pripisao pomalo potisnutu homoseksualnost. Nagrdivši drolju, on 
kipti od besa zbog nečega što sam sebi mora zabraniti. Time što ga stav-
lja u položaj krivca, Haksli se distancira od društvene kritike. Njen pra-
vi nosilac je „Alfa plus“, Bernard Marks, koji se buni protiv sopstvenog 
„uslovljavanja“ i predstavlja skeptički saosećajnu karikaturu Jevrejina. 
Haksliju je poznato da se Jevreji proganjaju kao ne sasvim prilagođeni, i 
da njihova svest upravo zbog toga često prekoračuje granice društvenog 
sistema. On ne sumnja u autentičnost Bernardovog kritičkog pogleda. 
Ali, i to se pripisuje nekoj vrsti organske niže vrednosti, neizbežnom 
„kompleksu inferiornosti“, dok se radikalni jevrejski intelektualac, pre-
ma proverenom uzoru, u isti mah optužuje za vulgarni snobizam i, 
najzad, za sramni moralni kukavičluk. Otkako je Ibzen izmislio Gregera 
Verlea i Stokmana,11 i zapravo još od Hegelove fi lozofi je istorije, gra-
đanska kulturna politika je, polažući pravo na procenu i sagledavanje 
totaliteta, nastojala da svakoga ko bi poželeo nešto drugo, prikaže kao 
pravo dete ili nakazu celine, insistirajući da se bilo protiv nje ili kroz 
nju, istina uvek nalazi na strani celine. Haksli se, kao romansijer, s time 
solidariše, dok se kao kulturni prorok gnuša totaliteta. Greger Verle 
zacelo upropašćuje one koje želi da spase, i niko nije lišen sujete jednog 
Bernarda Marksa, koji time što se izdiže nad glupošću, sam sebi izgleda 
mudriji. Ali, distancirani, slobodni, nadmoćni i procenjivački pogled, 
koji smatra da se uzdigao iznad ograničenosti negacije i dijalektičkih 
razrešenja, upravo zbog toga nije ni pogled istine, niti pravičnosti. Ta-
kav pogled ne bi trebalo da se naslađuje nedovoljnošću boljeg, da bi ga 
kompromitovao pred onim što je loše, već da u njegovoj nedovoljnosti 

10 Ibid., Glava peta, 1, str. 50.
11 Likovi iz Ibzenovih (Henrik Ibsen) komada Divlja patka (Gregers Werle, Vildan-
den, 1884) i Narodni nperijatelj (Dr Thomas Stockmann, En folkefi ende, 1882).

lazeći zadovoljstvo u lirskom uzdizanju svoje drage; karakter koji se, 
uostalom, u Oksfordu i Kembridžu uzgaja skoro kao i epsilon iz retorte, 
i koji je našao svoje mesto među sentimentalnim rekvizitima novijih en-
gleskih romana. Konfl ikt nastaje kada Džon („Divljak“) samopodavanje 
lepe devojke doživljava kao srozavanje svojih uzvišenih osećanja prema 
njoj i zatim pobegne. Ubedljivost scene dolazi u sukob s njenom thema 
probandum (temom koju treba obrazložiti). Izveštačena ljupkost i celo-
fanska bestidnost Lenine nikako ne izazivaju neerotski efekat, kakav im 
je Haksli namenio, već su veoma primamljivi i zato im na kraju romana 
podleže i sablažnjeni kulturni „Divljak“. Da je Lenina imago Hrabrog no-
vog sveta, taj nas svet ne bi užasavao. Doduše, svaki je njen pokret druš-
tveno preformiran i predstavlja deo konvencionalnog rituala. Ali, dok se 
ona do srži poistovećuje s konvencijom, popušta napetost između kon-
vencionalnog i prirode, a time i nasilje u kojem se sastoji nepravednost 
konvencije: psihološki, loše konvencionalno je uvek znak neuspelog po-
istovećivanja. Kao i njegova suprotnost, tako i pojam konvencije postaje 
ništavan. Kroz totalno društveno posredovanje uspostavila se, takoreći, 
iz spolja ka unutra, jedna druga neposrednost – humanost. Takvi začeci 
su prisutni u američkoj civilizaciji. Haksli, međutim, humanost i po-
stvarenje konstruiše u krutoj suprotnosti, u skladu s celom tradicijom 
romana, čiji predmet čini konfl ikt živog čoveka sa okamenjenim uslo-
vima. On pogrešno shvata humano obećanje civilizacije, jer zaboravlja 
da humanost, kao suprotnost postvarenju, uključuje i tu suprotnost, ne 
samo u vidu antitetičkog uslova eruptivne reakcije, već pozitivno, kao 
ma kako krhki i nedovoljni oblik, koji subjektivno osećanje ostvaruje 
tako što ga opredmećuje. Sve kategorije koje roman osvetljava – porodi-
ca, roditelji, pojedinac i njegov posed – proizvodi su postvarenja. Haksli 
ih dosuđuje budućnosti kao kletvu, a da u blagoslovenoj prošlosti, koju 
priziva, ne uočava isto suštastvo. Tako nehotice postaje zagovornik no-
stalgije, čije brojne afi nitete s masovnom kulturom njegov fi ziognomski 
pogled tako pronicljivo dočarava u songu o retorti: 

„Boco, ja te volim više nego sebe!
O, zašto me, zašto izručiše iz tebe? (...) 
Stog,
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loško ovekovečenje radno podeljenog i rascepljenog stanja. Nikada nije 
koncipirano ništa duhovno, čak ni neki od sveta najudaljeniji san, čija 
sadržina ne bi objektivno obuhvatala i promenu materijalne stvarnosti. 
Nema afekta, niti unutrašnjeg zbivanja, koje u krajnjoj liniji ne bi bilo 
usmereno na spoljni svet i koje se lišeno takvog stremljenja, ma koliko 
sublimiranog, ne bi izokrenulo u privid, u neistinu. Čak ni za svet odsut-
na strast Romea i Julije, koju Haksli pretvara u neku vrstu „vrednosti“, 
nije autarhično zbivanje samo po sebi, već postaje duhovno i nešto više 
od pukog spektakla duše, koje preko duha ukazuje na telesno sjedinje-
nje. Haksli to nehotično odaje, u prikazu njihove žudnje, čiji je smisao 
upravo u spajanju. Naime, lepota reči, „Bio je to slavuj, a ne ševa“ (Šek-
spir, Romeo i Julija), nerazdvojiva je od simbolike polova. Veličati neku 
„jutarnju pesmu“ (Tagelied)15 zbog njene transcendencije, bez sluha za 
činjenicu da ona, upravo kao transcendencija, ne počiva u sebi već želi 
da bude utoljena, bilo bi isprazno, kao i fi ziološki zacrtana seksualnost 
u Hrabrom novom svetu; to bi značilo uništiti čar koja se, kao takva, ne 
može konzervirati. Sramota današnjice nije u tome što takozvana ma-
terijalna kultura ima prevagu nad duhovnom: žaleći se na to, Haksli bi 
mogao naći neželjene drugove u „arhipojcima“16 svih neutralizovanih de-
nominacija i pogleda na svet. Trebalo bi se uhvatiti u koštac s društveno 
diktiranim odvajanjem svesti od njenog društvenog ostvarenja, u kojem 
leži njena suština. Upravo horismos (razdvajanje) na duhovno i materi-
jalno, koje uspostavlja Hakslijeva philosophia perennis, zamena „vere u 
sreću“ jednim neodređenim, apstraktnim ciljem, koji leži „negde dalje“, 
potvrđuje postvareno stanje, čiji su mu simptomi nepodnošljivi, kao i 
neutralizaciju kulture otcepljene od materijalnog procesa proizvodnje. 
„Ako se već pravi razlika između materijalnih i idejnih potreba“, formu-
lisao je jednom Horkhajmer, „onda se, bez sumnje, mora insistirati na 
ostvarenju onih materijalnih, jer njihovo ostvarenje uključuje i društve-

15 Stara, tradicionalna forma, „jutarnja pesma“ (takođe, „alba“, „aubade“) – za razli-
ku od „serenade“, večernje pesme – ili pesma o rastanku, pošto opisuje ljubavnike 
koji se ujutru rastaju.
16 „Arch-Community-Songster“: u romanu, sekularna verzija kanterberijskog nad-
biskupa. Glava jedanaesta, str. 106. 

pronađe dodatnu snagu za revolt. Snage negacije se potcenjuju, da bi se 
prikazale nemoćnim, ali nemoć pozitivnog, koje se apsolutno suprot-
stavlja dijalektici, nije ništa manja. Kada „Divljak“, u svom presudnom 
razgovoru sa „svetskim kontrolorom Mondom“, izjavljuje, „Vama je po-
trebno nešto sa suzama, promene radi“,12 onda namerno drsko izražena 
egzaltacija patnje nije samo karakteristika jednog zabludelog individua-
liste, već se njome priziva hrišćanska metafi zika, koja potonje spasenje 
obećava jedino kroz patnju. Ali, pošto u svesti romana, koja, uprkos 
svemu, ostaje do srži prosvetiteljska, za takvu metafi ziku nema mesta, 
kult patnje postaje apsurdna samosvrha, izveštačeni esteticizam, čija 
povezanost s mračnim silama Haksliju svakako nije nepoznata; Ničeovo 
„živeti opasno“,13 koje „Divljak“ najavljuje rezigniranom hedonističkom 
svetskom kontroloru, bilo je dobra parola i za totalitarnog Musoliniju, 
koji je i sam bio neki svetski kontrolor.

Na jednom mestu, u raspravi oko biološkog spisa koji je svetski 
kontrolor zabranio, isuviše pozitivna suština romana izlazi otvoreno na 
videlo: „Takve ideje mogu lako da potru dejstvo obrađivanja među ne-
stabilnijim duhovima viših kasta – da im unište veru u sreću kao Najviše 
Dobro i navedu ih da umesto toga poveruju kako je cilj negde dalje, neg-
de van sadašnje sfere ljudskog dohvata, da cilj života nije u održavanju 
stanja lagodnosti nego u nekom jačanju i prečišćavanju svesti, u nekom 
proširenju znanja.“14 Koliko god da je taj ideal formulisan bledo i razvod-
njeno, pa i vispreno oprezno, on ipak ne može da izbegne protivrečnost. 
„Jačanje i prečišćavanje svesti“ ili „proširenje znanja“ otvoreno hipostazira 
duh nasuprot praksi i zadovoljavanju materijalnih potreba. Ali, budući 
da duh po svom smislu pretpostavlja društveni životni proces i naročito 
podelu rada, i budući da sve duhovno, u odnosu na svoje „ostvarenje“ 
u postojećem, implicitno ukazuje i na praksu, onda pomeranje duha u 
bezuslovnu, vanvremensku suprotnost materijalnih potreba znači ideo-

12 Vrli novi svet, Glava sedamnaest, str. 152.
13 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (La gaya scienza), 1882, afo-
rizam 283. Fridrih Niče, Vesela nauka, prev. Milan Tabaković, Grafos, Beograd, 
1984, str. 194.
14 Vrli novi svet, Glava dvanaesta, str. 113.
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statični karakter. Prestankom te statike potrebe će biti sasvim drugačije. 
Kada proizvodnja bezuslovno, neograničeno i bez odlaganja pređe na 
podmirenje potreba, pa i onih koje proizlaze iz dosadašnjeg vladajućeg 
sistema, doći će, samim tim, i do odlučujuće promene potreba. Nemoć 
da se razlikuju istinske i lažne potrebe spada u sadašnju fazu. U njoj, 
reprodukcija života i njegovo suzbijanje formiraju jedinstvo, čiji je za-
kon u celini transparentan, ali čiji pojedinačni oblik ostaje neproziran. 
Jednog dana, brzo će se pokazati da ljudima nije potreban šund koji 
im isporučuje industrija kulture, kao ni bedni kvalitet proizvoda njene 
praktičnije grane. Ideja da je pored stana i hrane za reprodukciju radne 
snage potreban i bioskop, „istinita“ je samo u svetu koji ljude usmerava 
na reprodukciju njihove radne snage, a njihove potrebe prisilno usagla-
šava sa interesima ponude i društvene kontrole. Apsurdna je pomisao 
da bi jedno emancipovana društvo patilo za lošom glumom Lamete (La-
metta) ili za lošim „Devorijinim (Devory)“ supama.18 Što je bolja supa, 
utoliko je prijatnije odricanje od Lamete. Kada ne bude nestašice, pro-
meniće se i odnos između potreba i podmirenja. Danas je prisila da se 
proizvodi za potrebe posredovane tržištem, koje se onda u tom obliku 
i zalede, jedno je od glavnih sredstava za držanje ljudi pod kontrolom. 
Ne može se misliti, pisati, uraditi ili napraviti ništa što bi sezalo dalje 
od ovog društva, koje se drži na vlasti uglavnom preko potreba onih 
kojima gospodari. Nezamislivo je da bi prisila podmirivanja potreba u 
jednom preobraženom društvu i nadalje delovala kao okov. Sadašnje 
društvo u velikoj meri uskraćuje podmirivanje imanentnih potreba, ali 
je zato, pozivajući se upravo na te potrebe, zadržalo proizvodnju pod 
svojom vlašću. To društvo je praktično koliko i iracionalno. Poredak 
koji će ukinuti iracionalnost u koju se uplela robna proizvodnja, ali i 
podmiriti potrebe, ukinuće isto tako i praktični duh, koji se još ogleda 

18 Do kraja ovog pasusa, Adorno varira formulacije iz svog priloga za Seminar o 
potrebama i Haksliju, iz 1942, iz čijih je materijala prethodno citirao Horkhaj-
mera. Tu je, umesto „Lamete” („Šljokice“, kao opšte metafore za starlete), ekspli-
citno bila pomenuta Hedi Lamar (Hedy Lamarr), a umesto „Devorijinih supa“ 
one „Kempbelove (Campbell’s Soup)“. Videti, Theodor W. Adorno, „Thesen über 
Bedürfnis (Teze o potrebi)“ (1942), Gesammelte Schriften (20 vols), Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1984, vol. 8, str. 392–96.

nu promenu. One tako reći uslovljavaju pravo društvo, koje svim lju-
dima pruža najbolje moguće životne uslove. Najzad, to je identično sa 
eliminisanjem loše vladavine. Ali, naglašavanje izolovanog idejnog zah-
teva zaista dovodi do besmislice. Ne može se isticati pravo na čežnju, na 
transcendentalno znanje, na život pun opasnosti. Borba protiv masovne 
kulture se može voditi samo dokazujući njenu povezanost s daljim po-
stojanjem socijalne nepravde. Smešno je optužiti gumu za žvakanje da 
sužava sklonost ka metafi zici, ali verovatno bi se moglo pokazati da su 
profi ti koje ostvaruje ’Vrigli (Wrigleys)’ i njegova palata u Čikagu zasno-
vani na njihovoj društvenoj funkciji; ljudi bi se, naime, mogli naterati da 
se mire s lošim prilikama i da se odreknu kritike. Guma za žvakanje ne 
samo da nije štetna po metafi ziku već je, naprotiv, i sama metafi zika, a 
to je ono što treba objasniti. Ne kritikujemo mi masovnu kulturu zato 
što premnogo pruža ljudima ili njihov život čini previše sigurnim – to 
prepuštamo luteranskoj teologiji – već zato što doprinosi tome da ljudi 
dobijaju premalo i previše loše, što celi slojevi iznutra i spolja žive u 
strašnoj bedi, što se ljudi mire s nepravdom, što ih svet drži u očekivanju 
da će im, s jedne strane, gigantske katastrofe, i zavera jedne prepredene 
elite s druge, doneti sumnjivo stanje mira.“17 Sferi „podmirenja“ potreba 
Haksli korektivno suprotstavlja jednu drugu, sumnjivo sličnu onoj koju 
buržuji nazivaju „višom“. Pri tom polazi od nepromenljivog, gotovo bio-
loškog pojma potreba. Ali, svaka ljudska potreba je u svom konkretnom 
obliku istorijski posredovana. Statika koju današnje potrebe na izgled 
pokazuju, njihova fi ksacija na reprodukciju uvek istog, i same po sebi 
su samo odraz materijalne proizvodnje, koja eliminisanjem tržišta i kon-
kurencije, uz istovremeno dalje postojanje svojinskih odnosa, poprima 

17 Max Horkheimer, Thesen über Bedürfnis; unveröffentlichter Diskussionsbeitrag 
im Seminar des Instituts für Sozialforschung; Teze o potrebi: neobjavljeni prilog za 
diskusiju na seminaru Instituta za socijalna istraživanja. Seminar je održan od juna 
do avgusta 1942, u Los Anđelesu, na temu (1) „Teorije potreba“ i (2) romana Oldusa 
Hakslija, Vrli novi svet. Učesnici seminara: Max Horkheimer, T. W. Adorno, Herbert 
Marcuse (dalje u tekstu sledi i odlomak iz njegovog priloga), Ludwig Marcuse, Fri-
edrich Pollock, Günther Anders, Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Hans Reichenbach i 
Berthold Viertel. Max Horkheimer, Diskussion aus einem Seminar über die Theorie 
der Bedürfnisse (1942), GS Bd. (Vol.) 12, Frankfurt a. M., 1985, str. 559–586. 
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u riznicu poslovica onih koji otimaju. Ali, opis Leninine razdraženosti 
istovremeno sadrži i element kritike Hakslijevog sopstvenog mišljenja. 
Za njega je prikaz ništavnosti subjektivne sreće, prema merilima tra-
dicionalne kulture, ravan ništavnosti sreće kao takve. Na njeno mesto 
treba da stupi ontologija destilisana iz tradicionalne religije i fi lozofi je, 
po kojima su sreća i objektivno najviše dobro nespojivi. Društvo koje 
isključivo teži za srećom neminovno prelazi u „insanity (bezumlje)“, u 
mehaničku brutalnost. Leninina preterano revnosna defanziva, među-
tim, odaje nesigurnost i sumnju da je njen vid sreće unakažen proti-
vrečnošću, da to i prema njenom sopstvenom shvatanju nije sreća. Da 
bi se uočila slaboumnost onog fi lma – a time i „objektivno očajanje“ 
publike koja uživa u njemu – nije potrebno nikakvo farisejsko sećanje 
na Šekspira. Dovoljna je sama suština fi lma, kao dupliranje i pojačava-
nje onoga što jeste; njegova eklatantna izlišnost i besmislenost, čak i u 
slobodno vreme određeno za infantilizam; nespojivost tog duplirajućeg 
realizma i pretenzije da bude slika – sve se to vidi u samoj stvari, bez 
pozivanja na dogmatski citirane vérités éternelles (večne istine). Činje-
nica da Hakslijev brižljivo iscrtani circulus vitiosus (začarani krug) ima i 
rupa, ne leži u slabostima njegove imaginativne konstrukcije već u viziji 
subjektivno savršene, ali objektivno apsurdne sreće. Ako je njegova kri-
tika čisto subjektivnog validna, onda njegova ideja o čisto objektivnoj, 
hipostaziranoj i od svih ljudskih stremljenja odvojenoj sreći može biti 
samo ideologija. Razlog neistine je razdvajanje, u obliku krute alterna-
tive. Mustafa Mond, u knjizi raisonneur (mislilac)24 i advocatus diaboli 
(đavolji advokat), kao otelotvorenje najartuklisanije samosvesti Hrabrog 
novog sveta, daje formulu te alternative. Na prigovor „Divljaka“, da to-
talna civilizacija degradira čoveka, on odgovara: „Unižava? S kakve to 
visine? Kao građanin koji je srećan, koji vredno radi i konzumira robu, 
on je savršen. Naravno, ako odaberete merila različita od naših, onda 
biste još i morali reći da je unižen. Samo što se čovek mora pridržavati 
jednog istog skupa postulata.“25 U oba „skupa postulata“, koji se poput 
gotovih proizvoda stavljaju na biranje, nazire se relativizam: pitanje za 

24 Takođe: lik koji u nekom komadu, svojim razmišljanjima, ilustruje glavnu ideju. 
25 Vrli novi svet, Glava sedamnaesta, str. 150.

u stihijskom građanskom larpurlartizmu. Taj poredak neće eliminisati 
samo tradicionalni antagonizam između proizvodnje i potrošnje, već i 
njihovo najnovije državno-kapitalističko jedinstvo, u skladu sa idejom 
da, po rečima Karla Krausa, „Bog nije stvorio ljude kao potrošače ili kao 
proizvođače, već kao ljude“.19 Tada više neće biti sramota ako je nešto i 
nekorisno.20 Prilagođavanje gubi svoj smisao. Produktivnost će tek tada, 
u svom pravom, neizobličenom smislu, uticati na potrebe: ne tako što 
će nezadovoljeno ublažavati beskorisnim, već tako što će zadovoljeno 
moći da se ophodi prema svetu, a da ga pri tom ne nateže prema uni-
verzalnoj korisnosti.

U svojoj kritici lažnih potreba Haksli zadržava ideju o objektivno-
sti sreće. Mehaničko ponavljanje rečenice, „sada su svi srećni“,21 postaje 
krajnja optužba. Ukoliko jedan poredak, utemeljen na odricanju i pre-
vari, ljudima nameće uobražene potrebe, onda je sreća koja se poklapa s 
podmirenjem takvih potreba zaista loša i predstavlja poslednji privesak 
mašinerije. Dok u integralnom svetu, koji ne trpi žalost, danas više no 
ikad važi zapovest iz Poslanice Rimljanima, „plačite s onima koji plaču“, 
dotle „radujte se s radosnima“22 postaje krvava sprdnja: ono malo radosti 
koju poredak ostavlja društveno ustrojenima, hrani se ovekovečenim 
jadom. Stoga i samo odricanje od lažne sreće danas deluje subverzivno. 
Leninina reakcija na „Divljaka“, koji neki idiotski fi lm smatra odurnim, 
„Zašto se toliko trudi da pokvari stvari?“,23 tipična je manifestacija gustog 
tkanja opsena. Da se ljudima ništa ne sme oduzeti, oduvek je spadalo 

19 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, 1918 (Poslednji dani čovečanstva, 
Poglavlje 3, Čin prvi, 29. scena); takođe, Nacht: Aphorismen, 1918 (aforizam iz 1915).
20 U verziji iz „Teza o potrebi“, Adorno piše: „Ne moraju svi točkovi da se okreću, u 
demokratiji radničkih saveta...“ „Thesen über Bedürfnis“, Gesammelte Schriften, vol. 
8, teza 6, str. 395. Taj antiproduktivistički sentiment, koji se kod Adorna nikada nije 
razvio u dosledan stav ili teoriju, ipak je za sobom ostavio neke lepe eksplozije, kao 
u aforizmu br. 100, „Sur l’eau“, iz Minima moralia (drugi deo, aforizmi iz 1945).
21 Vrli novi svet, Glava peta, 1, str. 50, itd.
22 Novi zavet, Poslanica Rimljanima, 12: 15, „Radujte se s radosnima, i plačite s 
plačnima“. Prev. Daničić-Karadžić.
23 Vrli novi svet, Glava jedanaesta, str. 109.
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bi se konformizam mogao miriti s današnjim objektivnim ludilom, kao 
s pukim udesom na putu razvoja. Retrogresija je bitna za dosledno 
razvijanje dominacije. Teorija ne može da blaženo, po slobodnom na-
hođenju, prihvati ono što joj je u istorijskoj tendenciji po volji, a da sve 
drugo izostavi. Pokušaji da se usvoji pogled na svet koji prema tehnici 
zauzima „pozitivan stav“, ali tako što se zalaže da joj se odredi neki 
smisao, pružaju samo veštačku utehu i mogu biti od koristi još samo 
za najsumnjiviji radni elan. Međutim, opšti pritisak koji Hrabri novi 
svet proizvodi, konceptualno je nespojiv s mrtvačkom statikom koja 
ga pretvara u košmar. Glavni likovi, čak i Lenina, ne nose uzalud obe-
ležja subjektivne pometnje. Postavka ili-ili je pogrešna. Stanje savršene 
imanentnosti,28 prikazano s mračnim uživanjem, nadilazi samo sebe, 
ne preko nekog izvana napravljenog, nemoćnog izbora onoga što je 
poželjno i onoga što je za osudu, već kroz svoj objektivni sklop. Haksli 
je svestan istorijske tendencije koja se probija mimo ljudi. Za njega ona 
znači samootuđenje i potpunu eksternalizaciju subjekta, koji se pretva-
ra u puko sredstvo, a da više ne postoji nikakva svrha. Ali, on fetišizira 
fetišizam robe. Robni karakter za njega postaje nešto ontično (činjenič-
no), samo po sebi bivstvujuće, pred čime kapitulira, umesto da celu tu 
veštičju rabotu prozre kao običnu formu refl eksije, kao lažnu svest lju-
di, koja bi morala nestati zajedno sa svojom ekonomskom podlogom. 
On ne priznaje da fantazmagorična neljudskost u Hrabrom novom svetu 
proizlazi iz samozaboravljenog odnosa među ljudima, iz društvenog 
rada; da je njen uzrok totalno postvareni, za samog sebe obnevideli 
čovek. Umesto toga, on se ustremljuje na niz neanaliziranih fasadnih 
fenomena, po uzoru na „sukob između čoveka i mašine“. To što on za-
mera tehnici, povodeći se za romantičnim fi listrima, ne leži u njenom 
sopstvenom smislu – u ukidanju rada – već proizlazi, što uostalom i 
provejava kroz roman, iz njene isprepletenosti s društvenim proizvod-
nim odnosima. Čak ni nespojivost umetnosti i masovne reprodukcije 
ne potiče od tehnike kao takve, već iz činjenice da ona, pod diktatom 
tih iracionalnih odnosa, mora zadržati potrebu za individuacijom, za 
„aurom“, kako bi to rekao Benjamin, ali koju ne može da ostvari. Čak se 

28 Ovde: svet zatvoren u sopstvene okvire, izvan kojih nema ničeg.

istinom se rastapa u relaciju ako-onda. Na taj način i Hakslijev izolovani 
svet vrednosti dubine i osećajnosti postaje plen pragmatizacije. „Divljak“ 
priča kako je jednom, kada ga je spopala želja za asketizmom, po naj-
većoj žezi, raširenih ruku, stajao na nekoj steni, da oseti kako je čoveku 
pribijenom na krst. Zamoljen za objašnjenje, on daje čudnovat odgovor: 
„Zato što sam osećao da tako treba. Ako je Isus mogao… Uz to, ako je 
čovek nešto zgrešio… I još: bio sam tužan; to je drugi razlog.“26 Kada 
„Divljak“ za svoju religioznu avanturu i opredeljenje za patnju ne nalazi 
drugi opravdani razlog, već samo to da je patio, onda svakako ne može 
da protivreči svom sagovorniku, koji smatra da je za lečenje depresije 
razumnije uzeti somu, euforičnu drogu i lek za sve boljke. Iracionalno 
hipostaziran, u puko bivstvo pretvoreni idejni svet, neprekidno traži 
opravdanje kroz puko bivstvovanje: propisan je zarad empirijske sreće 
koju bi trebalo da negira.

Sirova alternativa objektivnog smisla i subjektivne sreće, teza is-
ključivosti, čini fi lozofsku potku reakcionarnog zaključka romana. 
Treba birati između varvarstva sreće i kulture kao objektivno „višeg 
stanja“, koje u sebi uključuje nesreću. „Progresivno ovladavanje priro-
dom i društvom“ – prema tumačenju Herberta Markuzea – „odstra-
njuje svaku transcendenciju, kako fi zičku, tako i psihičku. Kultura, kao 
sveobuhvatni naziv za jednu stranu suprotnosti, živi od neispunjenog, 
od čežnje, vere, boga, nade, ukratko, od onoga čega nema, a što se u 
stvarnosti najavljuje. Međutim, to znači da kultura živi od nesreće.“27 
Suština kontroverze je važeća disjunkcija: ne može se imati jedno bez 
drugog, ni tehnika bez „navikavanja na smrt“, niti progres bez manipu-
lacije infantilnom regresijom. Ali, iz same te disjunkcije treba izdvojiti 
nepodmitljivost misli, u odnosu na ideološku prinudu savesti. Jedino 

26 Ibid., Glava osma, str. 88.
27 Herbert Marcuse, „Referat über Brave New World“; Seminar des Instituts für 
Sozialforschung (1942). Objavljeno kao sažetak, pod naslovom, „Zu einem Referat 
über das Verhältnis von Bedürfnis und Kultur bei Aldous Huxley (Referat o od-
nosu potrebe i kulture kod Oldusa Hakslija)“, u okviru protokola sa Seminara, u 
Max Horkheimer, Diskussion aus einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse 
(1942), GS Bd. (Vol.) 12, Frankfurt a. M., 1985, str. 571–574.
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jenom kulturnom kritikom, koja je, jadajući se zbog neizbežne propasti 
kulture, vladavini koju optužuje pružila potrebne izgovore da se učvr-
sti. Civilizacija u ime kulture prelazi u varvarstvo. Umesto antagoni-
zama, Haksli predviđa neku vrstu totalnog subjekta tehnološkog uma, 
pošteđenog kontradikcija, a samim tim i vrlo jednostavan ukupni ra-
zvoj. Takve predstave spadaju u fasadu, u kurentne ideje o univerzalnoj 
istoriji i životnom stilu. Pri tom je propustio da simptome samog uni-
fi ciranja, čiju nam upečatljivu fi zionomiju pruža, odgonetne kao izraz 
antagonističke suštine, kao pritisak vladavine i teleološkog totaliteta. I 
pored toga što se ismeva fl oskuli, „sada su svi srećni“, njegova slika isto-
rije je, u svom obliku, kojim više otkriva suštinu negoli samom svojom 
potkom, duboko harmonična. Njegova ideja o neprekidnom napretku 
se od one liberalne razlikuje u naglasku, a ne u pogledu na stvari. Slično 
liberalu Bentamovog tipa (Jeremy Bentham), Haksli prognozira razvi-
tak u pravcu najveće moguće sreće za najveći mogući broj ljudi: ali, to 
mu ne prija. On Hrabri novi svet osuđuje na osnovu istog onog zdravog 
razuma koji u romanu ismeva. Zbog toga se u njemu svaki čas pojavlju-
ju neanalizirani momenti upravo onog istrošenog pogleda na svet kojem 
Haksli nije mnogo naklonjen. Ništavnost svega prolaznog i istorija kao 
istorija katastrofa, stavljaju se naspram onoga što je nepromenljivo, phi-
losophia perennis, s tim večnim suncem na nebu ideja. U skladu s tim, 
spoljašnje i unutrašnje se pomeraju u primitivnu antitezu: ljudima se 
prosto nanosi zlo, od veštačkog začeća, do galopirajuće  senilnosti, ali 
se kategorija pojedinca izbacuje u prvi plan, s nesumnjivim dostojan-
stvom. Nerefl ektovani individualizam nameće sebe, kao da užas u koji 
je uperen pogled romana nije i sam plod individualističkog društva. Iz 
istorijskog procesa se eliminiše pojedinačni ljudski spontanitet, ali se 
zato pojam individue otcepljuje od istorije i pretvara u deo philosophie 
perennis. Individuacija, bitno društvena kategorija, ponovo postaje ne-
promenljiva priroda. Umesto uvida u njenu umešanost u odnos krivice, 
za koji je građanska fi lozofi ja bila sposobna na svom vrhuncu, stupa 
empirijsko nivelisanje individue pomoću psihologizma. Sledstveno tra-
diciji, čija nadmoć pre izaziva otpor negoli poštovanje, individua se, kao 
ideja, uzdiže do neizmernog, dok s druge strane, zakasneli pobornici 

ni osamostaljenje sredstva, koje Haksli zamera tehnici, ne sudara nužno 
sa svrhom. Na nesvesnim stazama svesti, upravo u umetnosti,29 slepa 
igra sredstvima zna da postavlja i razvija svrhu. Odnos sredstva i svrhe, 
humanosti i tehnike, ne može se regulisati prema ontološkim priorite-
tima. Alternativa se svodi na to da čovečanstvo i ne treba da se trudi 
da se izvuče iz nevolje. Treba mu omogućiti da bira između povratka u 
mitologiju, problematičnu i za samog Hakslija, i daljeg napredovanja u 
pravcu potpune neslobode svesti. Nije ostavljen nikakav prostor za po-
imanje čoveka koje ne bi poticalo bilo iz kolektivne sistematske prisile 
ili iz kontingentnog individualnog. Konstrukcija koja osuđuje totalitar-
nu svetsku državu i onda uzdiže individualizam, koji je i doveo do nje, 
i sama je totalitarna. Misao koja ne ostavlja nikakav izlaz podrazumeva 
likvidaciju svega što se ne utapa, a čega se Haksli s pravom užasava. 
Praktična konsekvenca građanskog „ništa se ne može uraditi“, koje se 
razleže kao eho romana, ravna je perfi dnom „moraš se povinovati“ to-
talitarnog Hrabrog novog sveta. Jednoznačnost tendencije i pravolinijski 
pojam napretka, kako su dati u romanu, izvedeni su iz ograničenog obli-
ka razvoja proizvodnih snaga u „predistoriji“. Neminovnost negativne 
utopije nastaje tako što se ograničenost proizvodnih odnosa – profi tom 
motivisano ustoličenje proizvodnog aparata – projektuje kao svojstvo 
tehničkih i ljudskih proizvodnih snaga, per se. U svom predskazivanju 
entropije istorije, Haksli se povodi za prividom koji društvo, na koje se 
tako revnosno ustremljuje, nužno širi oko sebe.

On kritikuje duh pozitivizma. Ali, kako se njegova kritika zaustavlja 
na šokovima, na doživljenoj neposrednosti, pri čemu društvenu iluziju 
samo registruje kao činjenicu, bez propitivanja, tako i sam postaje pozi-
tivista. Uprkos nelagodnom tonu, on se saglašava s deskriptivno nastro-

29 Šuman je jednom napisao da je u mladosti želeo da pruži nešto posebno svom 
instrumentu, klaviru – sredstvu – ali, stekavši zrelost, interesovao se samo za 
muziku – za svrhu. Međutim, nesumnjiva nadmoć njegovih ranih dela nad kasni-
jim, ne može se odvajati od neprekidno produktivnog, imaginativnog bogatstva 
njegove klavirske fraze, koji proizvodi svetlo-tamu, izlomljenu harmoničnu boju 
i zapravo samu gustinu kompozicione strukture. Umetnici ne znaju za „ideju“, 
samu po sebi. Ona pre spada u domen tehnološkog dostignuća, a često proizlazi 
iz nedokučive igrarije. (Adornova napomena.)
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već iz linearnog shvatanja istorije, i zbog toga se ne može prevazići ko-
rekturama i preradom dodatnog materijala. Dok je u Hrabrom novom 
svetu verovatnoća prognoze previše pojednostavljena, druga Hakslijeva 
knjiga o budućnosti – sa svojim kultom đavola, na primer – nosi stigmu 
neverovatnog, što se u realističkoj tehnici romana ne može opravdati 
ni pozivanjem na fi lozofsku alegoriju. U toj neizbežnoj grešci zamisli 
sveti se ideološka pristrasnost koncepcije. Takav stav nevoljno podseća 
na nekog krupnog buržuja, koji suvereno tvrdi da se za dalje postojanje 
profi tnog sistema nipošto ne zalaže u sopstvenom interesu, već zarad 
ljudi. Oni, naime, još nisu sazreli za socijalizam. Kada ne bi morali da 
rade, ne bi znali šta će sa svojim vremenom. Takve mudrosti se nisu 
iskompromitovale samom upotrebom već i zato što ne sadrže nika-
kvo saznanje, jer i ,,ljude“ opredmećuju kao datu stvar, dok posmatrača 
kao slobodnu instancu uzdižu do nebesa. Takva hladnoća krije se i u 
biti Hakslijevog sastava. Pun fi ktivne zabrinutosti zbog nedaća koje bi 
ostvarena utopija donela ljudima, on je odagnao od sebe daleko preče i 
realnije nedaće koje utopija potiskuje. Zaludno je jadati se šta će biti s 
ljudima kada na svetu više ne bude gladi i brige. Svetom, naime, haraju 
glad i briga, upravo po logici one civilizacije kojoj roman zamera jedino 
dosadu Zemlje dembelije, koja je u principu neostvarljiva. Uprkos re-
voltu zbog čudovišnog stanja, osnovu romana čini konstrukcija istorije 
koja traži vremena. Istoriji se pripisuje ono što ljudi moraju učiniti. 
Odnos prema njoj je parazitski. Roman, takoreći, prenosi krivice sadaš-
njice i na još nerođene. U tome se odražava zlosrećno ,,neka ne bude 
drugačije“,30 taj krajnji proizvod iskonski protestantskog spoja ponira-
nja u sebe i represije. Budući da čovek u sebi nosi praotački greh, i da 
ovde na zemlji nije sposoban za nešto bolje, to se i samo popravljanje 
sveta izvrgava u greh. Krv nerođenih, međutim, ne priliči ovom roma-
nu. Delo je zatajilo zbog slabosti svoje prazne šeme, često ukrašene 

30 „Es soll nicht anders werden“: verovatno aluzija na uzrečicu Martina Lutera 
(videti M. Luther, Sämmtliche werke: Reformationshistorische und polemische de-
utsche Schriften, str. 102, 171), uz koju se obično poziva na razna mesta iz Biblije, 
gde se govori o neopozivim božjim naumima (kao u Psalmi, 110: 4, „Gospod se 
zakleo, i neće se pokajati“). 

romantike odbacivanja iluzija optužuju svakog pojedinca za moralno 
bankrotstvo. Saznanje o ništavnosti individue, društveno nesumnjivo 
istinito, prebacuje se na privatno preopterećenog pojedinca. Hakslijeva 
knjiga, kao i njegovo celokupno delo, ne priznaje zamenljivost indivi-
due, koja zapravo nije ono što jeste, već „karakterna maska“ društva, i 
pripisuje apsolutizovanoj individui, kao krivicu, krivotvorenost, lažnost 
i uski egoizam, sve ono na šta se može pozivati suptilno deskriptivna 
psihologija jastva. U autentično građanskom duhu, pojedinac za Haksli-
ja znači istovremeno sve – budući da ga je jednom uspostavio kao prin-
cip svojinskog poretka – i ništa, jer je apsolutno zamenljiv, upravo kao 
puki nosilac svojine. To je cena koju ideologija individualizma mora da 
plati za sopstvenu neistinu. Fabula docet (pouka) romana je nihilistička 
u mnogo većoj meri nego što je to prihvatljivo sa stanovišta njegove 
proklamovane humanosti.

Ali, time se nanosi nepravda upravo svemu činjeničnom, koje je 
pozitivistički naglašeno. Sa svim ostalim utopijama, Hakslijeva deli i 
aspekt sujete. Sve je išlo drugačije i ubuduće će ići drugačije. Nije za-
tajila egzaktna mašta već sam pogled u daleku budućnost; odgonetanje 
činjeničnosti nebivstvujućeg poraženo je usled nemoći preambiciozne 
postavke. Antitetički momenat dijalektike ne može se zabašuriti kon-
sekventno-logički, na primer, kroz generički pojam prosvetiteljstva. 
Svako ko to pokuša, eliminisaće ono što nije svojstveno subjektu, što 
nije samo po sebi „umno“ i prozirno, ali što dijalektičkom kretanju daje 
pokretačku snagu. Dobro naslikana utopija, koliko god bila prožeta 
materijalističko-tehnološkim elementima i s gledišta prirodnih nauka 
korektna, ipak, po svojoj postavci, predstavlja povratak na fi lozofi -
ju identiteta, na idealizam. Zbog toga je neuspela ironična „tačnost“, 
kojoj teže Hakslijeve ekstrapolacije. Kao što nesvesni pojam totalne 
prosvećenosti neminovno teži da pređe u iracionalno, tako se iz njega 
ne može ni zaključiti da li će do toga zaista doći i da li će se na tome 
zaustaviti. Nagoveštaji novih političkih katastrofa ne mogu ostaviti ne-
dirnutim pravac kretanja tehničke civilizacije. Roman Ape and Essen-
ce (A. Huxley, 1948; Majmun i bit) donekle je ishitren pokušaj da se 
ispravi greška koja ne potiče iz oskudnog poznavanja atomske fi zike, 
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veličanstvenim otkrićima. Pošto se preobražaj ljudi ne može iskalkuli-
sati, jer to izmiče imaginaciji koja seže u budućnost, umesto toga daje 
se karikatura današnjih ljudi, prema prastarom i izanđalom metodu 
„satire“. Fikcija budućnosti se klanja svemoći sadašnjice: ono što još 
nije bilo, postaje komično pomoću jeftinog efekta da liči samo na ono 
što ionako jeste, poput bogova u Ofenbahovim operetama. Kao slika 
najudaljenijeg, protura se prikaz koji dobijamo kada obrnuti dvogled 
uperimo u svog bližnjeg. Formalni trik, da se o budućem govori kao 
o prošlom, daje sadržini prizvuk odurnog saučesništva. Toj groteski, 
u koju se sadašnje pretvara kroz sopstveno produženje u budućnost, 
smeju se isti oni kojima su smešni i realistički prikazi u kojima svi 
imaju uveličane glave. Patetični pojam o „večnom čoveku“ prihvata 
kao normalno nešto manje od ljudskog, juče, danas, sutra. Ovom roma-
nu ne treba zamerati zbog njegovog kontemplativnog momenta, kao 
takvog, koji deli s celom fi lozofi jom i predstavljanjem, već zato što 
u svoju refl eksiju nije uvrstio i momenat prakse koja bi razbila opaki 
kontinuum. Čovečanstvo ne treba da bira između totalitarne svetske 
države i individualizma. Ako velika istorijska perspektiva uopšte pred-
stavlja nešto više od fatamorgane nadzirućeg pogleda, onda se to svodi 
na pitanje da li će društvo najzad početi da određuje samo sebe ili će 
izazvati telurijsku katastrofu.

(1942; 1951)
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Prvo izdanje, Chatto & Windus, London, 1932.

Aldous Huxley, Vanity Fair, 1. IV, 1927. Foto: Charles Sheeler.


