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„Nije zlo trivijalno (H. Arent) nego je trivijalnost zlo; naime, 
taj oblik svesti i duha uopšte, koji se odmah prilagođava 
svetu kakav jeste, koji se pokorava principu inercije. A taj 

princip inercije i jeste samo radikalno zlo.“



„… Prema tome, rekao bih da metafizička misao, 
ako danas treba da ima neke šanse, da se ne 
izvitoperi u naklapanja o ’novoj sigurnosti (neue 
Geborgenheit)’ i slične besmislice, ne sme više 
biti apologetska i ukazivati samo na ono što već 
drži u ruci; ona mora početi da misli protiv sebe; 
a to znači da se mora meriti samo s onim što 
je najudaljenije, s apsolutno nezamislivim, da bi 
uopšte imala pravo na razmišljanje.“ 

„… samo u tome leži nada, ako je još uopšte ima, 
da filozof, zahvaljujući toj samorefleksiji, neće 
završiti u trivijalnom, koje je samo po sebi, kao 
konačan ishod, apsolutni užas.“
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Metafi zika: pojam i problemi

Petnaesto predavanje
20. VII 1965.

Ne bih sada ponavljao razmatranja iz poslednjeg predava-
nja, ali podsećam vas, bez namere da bilo šta sažimam, da smo 
došli do ideje da je pitanje može li se i dalje živeti onaj oblik 
u kojem nam se metafi zika danas nameće na tako gorući na-
čin. Ne mora se biti sledbenik Špenglera da bi se ta situacija s 
pravom dovela u vezu sa onom iz pozne antike, kada su lju-
di, da bi rešili isto pitanje, pribegavali zamislima kao što je 
ataraksija, to jest, umrtvljivanju svih osećaja, samo zato da bi 
uopšte mogli biti živi. Ovde se ne mogu upuštati u kritiku 
stoicizma. Iako nema sumnje da nas danas mnogo toga navodi 
da zauzmemo stoički stav, kao što se vrlo jasno vidi u nekim 
motivima kod Hajdegera, naročito ranog Hajdegera, samo bih 
rekao da to stanovište, uprkos tome što tako naglašeno zastupa 
ideju o slobodi individue, ipak sadrži momenat ograničenosti, 
u smislu da apsolutizuje vlast totaliteta nad ljudskim bićima i 
tako ne vidi drugi izlaz osim potčinjavanja. Na mogućnost da 
se ta situacija prozre kao kontekst krivice maskiran zasleplje-
nošću, i da se tako izađe iz njega, u celoj toj fi lozofi ji nije se ni 
pomišljalo. Istina je da je stoicizam prvi razvio ideju o sveobu-
hvatnoj krivici, ali i da u tom kontekstu nije uočio momenat 
neophodne iluzije – i to je, rekao bih, ta mala prednost koju, 
sa svojim sociološkim i fi lozofskim znanjem, danas imamo u 
odnosu na stoike. U svakom slučaju, može se reći da se krivica, 
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u koju je svako upetljan makar samo zato što nastavlja da živi, 
teško može pomiriti sa samim životom. Osim ako sasvim ne 
oguglamo, teško je odoleti osećanju – a pod osećanjem podra-
zumevam iskustvo koje nije ograničeno samo na emocionalnu 
sferu – da samim tim što nastavljamo da živimo oduzimamo 
tu mogućnost nekom drugom, kome je život bio osporen; da 
krademo život te osobe; kao da društvo koje je u svom sa-
dašnjem apsurdnom obliku učinilo suvišnim ne rad već ljude, 
na neki način unapred određuje statistički procenat ljudi kojih 
se mora otarasiti da bi moglo nastaviti da živi u svom lošem 
postojećem obliku. I ako nastavljamo da živimo, onda je to 
zato što smo, da tako kažemo, bili statistički srećni na štetu 
onih koji su stradali kao žrtve destruktivnog mehanizma i koji 
će, kao što se s pravom pribojavamo, i dalje stradati. Osećanje 
krivice se reprodukuje u svakome od nas – ovo se odnosi na 
nas kao subjekte – budući da ni na koji način ne možemo biti 
potpuno svesni te sprege u svakom trenutku svojih budnih 
života. Ako bismo, svi mi koji sada sedimo ovde, u svakom 
trenutku bili svesni šta se dešava, kakvim spregama dugujemo 
svoje postojanje i na koje se sve načine naše postojanje prepli-
će sa zlom, čak i ako nismo uradili ništa loše, nego, na primer, 
samo propustili, iz straha, da pomognemo dugim ljudima u 
nekom ključnom trenutku – situacija koja mi je dobro poznata 
iz vremena Trećeg Rajha – ako bismo svega toga bili svesni u 
svakom trenutku, onda zapravo ne bismo ni mogli da živimo; 
na neki način smo saterani u zaborav, koji je i sam oblik krivi-
ce, a time što nismo u svakom trenutku svesni onoga što preti 
i što se dešava, pomažemo tome; premalo se opiremo, i to se 
onda može ponoviti i obnoviti u bilo kom trenutku. 

Ne bi bilo umesno da sada opravdavam fi lozofi ju samo zato 
što je to moj posao, ako se to može izraziti tako paradoksalno. 
Svestan sam, bog zna, koliko je problematično baviti se fi lo-
zofi jom u svetu kao što je ovaj u kojem živimo. Ali, budući da 
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određenje, sve njihovo blagostanje i sreća na ovom 
svetu biće samo iluzija. Mehur, koji će jednog dana 
pući. A kad pukne, to će imati užasne posledice.10

Sada nećemo ići dalje, ali nema u tome nikakvih nerealnih 
ili prevelikih očekivanja. Niti je zapravo reč o bilo kakvim 
„očekivanjima“ već o jednoj neumoljivoj životnoj propoziciji: 
ako sami ne oblikujemo svoje živote – „sami“: svako pojedi-
načno i u slobodnoj ljudskoj interakciji s drugima, bez ikoga 
sa strane ili odozgo – ako ne tražimo svoj put, izraz, poetiku, 
ako mi sami ne gradimo celu sferu ljudskih odnosa, sve to će 
oblikovati i zacrtati neko drugi, koji o tome može imati vrlo 
nezgodne ideje. I tako se može živeti, to je očigledno – baš 
kao i najstrašnije posledice koje takvo stanje ima u svakoj 
ravni, niši i trenutku ljudskog postojanja. 

AG, 2023.

10 „Ist die Soziologie eine Wissenschaft vom Menschen?“ (3. II 1965), 
Adornos Philosophie in Grundbegriffen, ed. Friedemann Grenz, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1974, str. 250. 
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Dodatak

Nešto što verovatno nećemo skoro videti u celini, ali što se 
direktno nadovezuje na ovde razmatrana pitanja. Naročito na 
ono ključno, pitanje samoodređenja, nasuprot neodoljivoj sili 
inercije – socijalne, bihevioralne, mentalne. (Ili prostije, kon-
formizma, mada su oba ta izraza ozbiljno izlizana: svi ih tako 
značajno potežu, kao da su iznad toga, ali bez posledica, i dalje 
do guše svako u svom konformizmu, u ma kojem izabranom 
društvenom miljeu ili sferi delovanja.)

Adorno u radio debati s Arnoldom Gelenom (Gehlen, 
1904–1976), konzervativnim sociologom i fi lozofom – izme-
đu ostalog, i s ozbiljnijim nacističkim dosijeom, za koji je 
donekle uspeo da se iskupi (recimo tako). Adorno je umeo 
da ceni Gelenova razmatranja o umetnosti i kulturi, koja je 
ovaj izneo u nekim svojim posleratnim delima, zbog toga je 
s njim bio i u prijateljskoj prepisci, mada nikako nije delio 
i njegova shvatanja društva i institucija. Ovde se hvataju u 
koštac upravo na tom terenu: 

GELEN: Da, dete koje se drži za majčinu suknju, u 
isti mah je ispunjeno strepnjom i ima minimum ili 
optimum sigurnosti koju ta situacija proizvodi. Ali 
gospodine Adorno: vi naravno u tome opet vidite 
problem autonomije. Da li zaista verujete da treba 
da očekujemo da svako ponese to breme brige o 
principima, neprekidne refl eksije, stalnog rvanja s 
posledicama životne konfuzije, da bi mogao plivati 
slobodno? To je ono što bih zaista voleo da znam.

ADORNO: Na to pitanje mogu vam dati vrlo jedno-
stavan odgovor: da! Imam svoju ideju o objektivnoj 
sreći i objektivnom očajanju, i na osnovu toga mogu 
reći da sve dok ljudi izbegavaju da preuzmu svoje 
breme, da prihvate potpunu odgovornost i samo-
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uvek tražimo opravdanja za ono što radimo, možda bih neko 
opravdanje za bavljenje fi lozofi jom mogao pronaći u tome 
što u njoj, kao obliku spoznaje koji još nije sasvim podlegao 
departmanizaciji, koji još nije sasvim rascepkan na ogranke, 
sasvim postvaren, vidim jedinu šansu, u okvirima ovog depar-
tmanizovanog sveta, da se nadoknadi makar nešto od onoga 
što nam se inače osporava, kao što sam prethodno pokušao da 
objasnim. Ako se ne možemo u svakom trenutku poistovetiti 
sa žrtvama, ako ne možemo imati uvek budnu svest i pamće-
nje, onda je fi lozofi ja, u svojim nužno postvarenim oblicima, 
možda jedini oblik svesti koji time što prozire to stanje i čini 
ga svesnim u objektivnijem obliku može uraditi makar nešto, 
mali deo onoga za šta smo inače nesposobni i što, da odmah 
naglasim, daleko prevazilazi snage bilo kog pojedinca, ako bi 
se moralo postići na svim stranama.

S druge strane – kada u tom kontekstu zaokružim problem 
metafi zike, što činim s ovim razmatranjima koja sada usme-
ravamo na taj problem – mora se primetiti da svet u kojem 
živimo podstiče svojevrsno nepoverenje u fi lozofi ju, ali s dru-
gačijeg stanovišta od onog koje sam do sada razvijao. Naime, 
što se fi lozofi ja više produbljuje i udaljava od površine pukog 
postojećeg, sve je teže odoleti osećanju da se upravo zbog tog 
produbljivanja i udaljavanja od pukog postojećeg ona udaljava 
i od stvari kakve zaista jesu, od toga comment c’est (kako jeste), 
kako to kaže Beket1; da nas dubina fi lozofske refl eksije, koja je 
nužna kao otpor spram privida i iluzije kojima nas postvarena 
svest sa svih strana okružuje, u isto vreme udaljava od istine, 
budući da ponekad ne možemo odagnati sumnju da je upravo 
to postojanje, kroz koje svaka fi lozofi ja s neodoljivim impul-
som nastoji da se probije, ujedno i jedino što postoji i o čemu 
uopšte vredi razmišljati. Razmatranja o krizi pojma i smisla, o 
nemogućnosti da se nešto poput smisla opravda pred postoja-

1 Samuel Beckett, Comment c’est, 1961; Kako jeste, Gradac, 1990.
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njem, koja sam izneo u nekoliko poslednjih predavanja, upu-
ćuju nas upravo u tom smeru. Mislim da ta razmatranja treba 
samo da primenite na pitanje koje sada postavljam, i onda ćete 
lako videti da je problem s jedne strane u tome što nam je 
zabranjena izgradnja bilo kakvog smisla, dok je s druge strane 
zadatak fi lozofi je upravo u tome da shvati, a ne da samo refl ek-
tuje ono što jeste, ili da ga kopira, da upotrebim Kantovu frazu. 
To je ono što sada dovodi fi lozofi ju u veliku nevolju, u pravu 
dilemu. Ponekad nas obuzima osećanje da je konvencionalna 
pozitivistička nauka u pravu utoliko što se, u svojim klasifi -
kacionim procedurama, bavi samo najpovršnijim i najtrivijal-
nijim, i samim tim čisto spoljašnjim odnosima, dok ono bitno, 
čim se otkrije, vodi u dubinu. Metafi zičkog mislioca, to jest, 
nekoga ko ne može a da ne nastoji da shvati, ponekad obuzima 
jeziva sumnja: da je samo shvatanje iluzija od koje treba odu-
stati; i da bi taj površni um, koji samo registruje, čemu se on 
opire svakim nervom svog bića, na kraju mogao biti u pravu. U 
neku ruku, u tom metafi zičkom smislu, zdrav razum, čak i tri-
vijalni ljudski razum, mora ući u spekulaciju; mora se uključiti 
kao princip koji garantuje da je svet to što jeste i ništa drugo, 
da dubina spekulacije ne bi bila lažna, to jest, dubina ispunjena 
nekim iluzornim značenjem. 

S druge strane, međutim, radost misli, koja nas pre svega 
pokreće da razmišljamo o metafi zičkim stvarima i postavljamo 
pitanja koja sam razmatrao u ovim predavanjima, jeste prosto 
radost egzaltacije, radost uzdizanja nad onim što samo jeste. 
A jedna od najbolnijih misli koja može mučiti nekog ko se 
bavi fi lozofi jom jeste da time što se prepušta radosti fi lozofi -
ranja – time što odbija da ga postojeće odvuče od istine – biva 
namamljen u demonsku situaciju samom tom istinom. Ako 
prozaična zamena spoznaje pukim registrovanjem, sređiva-
njem i sumiranjem činjenica treba da ima poslednju reč protiv 
uzdizanja misli, onda je istina samo himera, nje u stvari više i 
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Stvar je u tome što se tako ne može doći ne do neke „šire 
promene“, nego do iole smislenog ličnog iskustva – koje i jeste 
jedina polazna tačka i za bilo šta šire od toga. Tako se prosto 
ne može živeti, a ne samo nešto „misliti“. Postalo je pretesno, 
odavno. Zato se moramo čupati iz toga, kako znamo i umemo. 
U dubini je spas. 

a. (AG)

Kraj glavnog teksta Žurnala, za ovu priliku donekle variranog; u 
nastavku, „odjavna špica“, ilustracija, adrese, linkovi, itd. 
ARHIVA ŽURNALA: https://groups.google.com/g/blok45
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razmotriti, podudara s početkom novog, kontinuiranog talasa 
tehnoloških revolucija, koje su potpuno preobrazile ne samo 
sve ekonomske konstelacije već i celu sferu ljudskih očekiva-
nja. Ali ono što nas ovde zanima počinje mnogo ranije. Svuda 
u svetu robe i vlasti, bez obzira na druge linije podele, vladao 
je isti princip stvarnosti. Od malih nogu, sa svih strana – kod 
kuće, u školi, na poslu, u komšiluku, u skoro svim svakodnev-
nim interakcijama – u glave se ulivao isti nauk: „moraš stajati s 
obe noge na zemlji“. U suprotnom, propast. U svakom slučaju, 
previše dodatnih problema.

Ali čovek ne može da „stoji s obe noge na zemlji“, a da 
se odmah ne nađe na kolenima. „Zemlja“ iz te izreke je ravan 
konvencija, opštih mesta, trivijalnih preokupacija, pasivnosti, 
pokoravanja, unapred defi nisanih uloga i obrazaca ponašanja. 
Da bismo bili iole svoji, imali nešto od svog iskustva, moramo 
biti makar malo iznad te „zemlje“. To sam s nekima od vas 
razvijao u teoriju o „dva prsta iznad zemlje“. Ne u oblacima, 
ne ne znam gde, samo dva prsta iznad zemlje. Jednostavno mo-
ramo biti metafi zičari, odlepiti se od tog dna, dići se s kolena, 
baciti pogled negde dalje. Svakome je potrebno da se i doslov-
no, celim bićem, uveri da stvarnost ima i dubinu, a ne samo 
površinu. Tome nagonski teže čak i oni kojima naizgled ide to 
igranje uloga; ali to često ostaje samo nemoćna težnja, gubi se 
dodir s prolazima koji vode napolje ili negde iznad; ne znamo 
šta ćemo sa sobom. Ishod je ta mešavina arogancije, frustracije, 
samoprezira i agresivnosti – kod fudbalskih navijača i intelek-
tualnijih tipova podjednako – čije ispade i eksplozije pratimo 
svakodnevno. Slepo prilagođavanje lošoj celini – slobodno mo-
žete nastaviti sa svojim „političkim“ protestima sve dok ostaje-
te kulturološki lojalni korisnici – skupo se plaća. „Draga mašto, 
ono što kod tebe najviše volim je to što ne praštaš“ (Andre 
Breton, Manifest nadrealizma, 1924).
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nema, zato što bi istina onda bila samo praktično sumiranje i 
sređivanje postojećeg. Sumnja koju ovde izražavam i koja je, 
rekao bih, obavezni momenat fi lozofske spekulacije, glasi da 
je trivijalna, pozitivistička svest možda bliža adaequatio rei 
atque intellectus (podudaranju stvari i intelekta) nego uzvišena 
svest. Verujem da bi jedini način da se izađe iz te dileme bila 
refl eksija o samoj ideji istine, da se ona shvati ne kao adaequ-
atio (podudaranje), ne kao puka samosvest o činjenicama već 
kao pristup postojanju sasvim drugačije vrste i dimenzija, koje, 
međutim, podrazumeva ponašanje svesti potpuno drugačije od 
pukog registrovanja. Ali pošto sam tu motivaciju opisao kao 
prozaičnu ili pozitivističku, tu ideju po kojoj se um svodi na 
brojanje nogu stonoge – a sve što mislim je jedan čin otpora 
prema takvom shvatanju uma – to znači da mislim da može po-
stojati i drugačiji impuls, suprotan tome, koji verovatno može 
preživeti samo ako se drži principa „odbaci sve, da bi dobio“. 
A to znači da neće preživeti tako što će se držati takozvanih 
viših sfera, kao nekog svog prirodnog rezervata, koji refl eksija 
ne sme ni da takne već tako što će proces demitologizacije ili 
prosvetljenja sprovesti do krajnjih granica; samo u tome leži 
nada, ako je još uopšte ima, da fi lozof, zahvaljujući toj samo-
refl eksiji, neće završiti u trivijalnom, koje je samo po sebi, kao 
konačan ishod, apsolutni užas. Naime, šta god neko mislio o 
delima Hane Arent, na koja inače gledam vrlo kritički, ona je u 
svakom slučaju u pravu kada zlo poistovećuje s trivijalnošću.2 
Samo što bih ja to obrnuo; rekao bih da nije zlo trivijalno nego 
da je trivijalnost zlo; naime, taj oblik svesti i duha uopšte, koji 
se odmah prilagođava svetu kakav jeste, koji se pokorava prin-
cipu inercije. A taj princip inercije i jeste samo radikalno zlo. 
Prema tome, rekao bih da metafi zička misao, ako danas treba 
da ima neke šanse, da se ne izvitoperi u naklapanja o „novoj 

2 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil, Viking Press, New York, 1963.
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sigurnosti (neue Geborgenheit)“3 i slične besmislice, ne sme više 
biti apologetska i ukazivati samo na ono što već drži u ruci; ona 
mora početi da misli protiv sebe; a to znači da se mora meriti 
samo s onim što je najudaljenije, s apsolutno nezamislivim, da 
bi uopšte imala pravo na razmišljanje. 

Dame i gospodo, u poslednjem predavanju (XIV) govorio 
sam o Aušvicu i rekao da se zbog onoga što se tamo dešavalo 
– za šta sam samo koristio naziv Aušvic, iako se on, naravno, 
odnosi na nešto nepojmljivije od nepojmljivog; ovde mislim na 
celu duhovnu fazu – sama metafi zika promenila u svom najdu-
bljem smislu. Mogao bih da tome, ako hoćete, dam moralno-
fi lozofski obrt i kažem kako je Hitler pred nas postavio novi 
imperativ: sasvim prosto, da se Aušvic ne sme ponoviti i da ni-
čeg sličnog više ne sme biti. Taj imperativ se ne može (logički) 
obrazložiti, i to je ono što ima zajedničko s Kantovim imperati-
vom. Kada Kant kaže da je njegov imperativ prosto dat, u tom 
iskazu nesumnjivo ima nečeg zlokobno autoritarnog i iracio-
nalnog, ali, kao što sam pokušao da vam objasnim u predavanju 
iz prošlog semestra (XI), u njemu je prisutna i svest da se sfera 
ispravnog postupanja ne utapa u puku racionalnost, da ima je-
dan „dodatak (hinzutritt)“. Mislim da bi pokušaj da se logički 
obrazloži neki opšti zakon zašto se Aušvic ili atomska bomba 
ili sve one stvari koje stoje tim u vezi više ne bi smele pono-
viti, delovao prilično glupo, zato što bi na sferu racionalnosti, 
koja je samo izvedena sfera duha, preneo pravo na jurisdikciju, 
koje ova može samo uzurpirati. Pored toga – i to je nešto što 
spada u istu sferu – čim to pokušamo da obrazložimo, odmah 
se uplićemo u nerazrešivu dijalektiku. Pogledajmo samo neki 
od tih užasnih polukolonijalnih ratova, tako karakterističnih 
za naše doba, u kojima jedna strana, kockom možemo odrediti 
koja, pribegava mučenju i čini strahovita zlodela, što onda radi 

3 Otto Friedrich Bollnow, Neue Geborgenheit: Das Problem einer Über-
windung des Existentialismus, Stuttgart, 1955.
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„modernim“, „naprednim“ ili „civilizovanim“ zna šta se pod 
time podrazumeva.

Slično tome, u ravni društvenih tenzija, u šarenim redovima 
Vojske spasa – među takozvanim „aktivistima“, kompulzivnim 
ili rekreativnim – potpuno je prevladala kapoovska svest: tu 
nema ničeg osim „realističkih“ zahteva za boljom uslugom i 
statusom. Svi treba da ostanemo na svojim radnim pozicijama, 
samo tako što će nam biti „bolje“. „Bolje“ po kakvim kriterijumi-
ma? Ili, šta znači „bolje“, ako se ne napada kontekst opšte eko-
nomske ucene? Više para? Kada se oljušte svi retorički slojevi, 
ionako toliko providni da brzo otpadaju sami od sebe, to je ono 
na šta se sve svodi. Ali to podrazumeva nastavak terora „vred-
nosti“, odnosno kapitalističke cirkulacije, koja unapred diktira 
upravo onaj oblik svakodnevnog života zbog čijih ugrađenih 
defekata – prave cene svega onoga u čemu vidimo superiornost 
i neodoljivi šarm „našeg načina života“ – nastavljamo da cvilimo 
i skačemo jedni drugima za vrat.

Preispitivanje ciljeva, vrednosti, opšteg životnog okvira i sa-
mog sadržaja života – a metafi zika je, uz još ponešto, upravo 
to, ne neka ezoterična disciplina – nestalo je kao tema, nekada 
ipak prisutnija. Kakvog smisla imaju sve te teorije i kontrover-
ze oko sredstava i strategija, oko puteva, ako su ciljevi potpuno 
apsurdni, ako je orijentacija tako očigledno pogubna? „Pogrešan 
život se ne može živeti ispravno“, podsetiće nas Adorno na 
drugom mestu (Minima moralia, br. 18). U ime „realizma“ i 
„životnih problema“ brišu se celi slojevi stvarnosti i iskustva. 
To sužavanje perspektive postalo je nesnosno. Nestaje dubina, 
u svemu. A bez dubine, nema vazduha, prostora, uslova za bilo 
kakvo iskustvo vredno pomena, razgovora ili prenošenja.

Ta morbidna kontrakcija ima svoju društvenu istoriju, na-
ročito ubrzanu od sloma Istočnog bloka i pada ili mutacije 
drugih socijalističkih režima (na primer, Jugoslavija je propala, 
Kina mutirala), što se, u sprezi koju bi možda trebalo pomnije 
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klizavati u zaborav, postajati sve okoreliji. Opiremo se tome, 
koliko možemo, ali taj pritisak je teško izdržati.

Naravno, to je lakše poricati, što se najčešće i radi, sve u ime 
„realizma“ i najuzvišenijh moralnih načela. Beskrajno je lakše 
igrati ulogu intelektualne moralne primadone koja javno diže 
glas protiv kršenja ljudskih prava, ratnih zločina, nacionalizma, 
ugrožavanja demokratije, primera socijalne nepravde ili korup-
cije, ekološkog zagađenja, sve od slučaja do slučaja, a da se ni 
jednog trenutka ne dovede u pitanje taj opšti svakodnevni re-
žim, koji u svom „normalnom“ modu, za čijim idealnim izda-
njem vapimo u svojim malograđanskim protestima (da to bude 
jasno, „građani“ ne postoje kao socijalna kategorija, postoje samo 
malograđani), neprekidno generiše sve te probleme.

To stanje se sada, u psihijatrijskom smislu, fi ksiralo. Hori-
zont nikada nije bio bliži, perspektiva uža, tavanica niža. Apso-
lutno niko više ne dovodi u pitanje robu (ekonomsku ucenu) 
i vlast kao dva ključna aspekta opšteg društvenog odnosa: ni-
jedna organizovana frakcija, nijedna „javna ličnost“, „slobodno-
misleći intelektualac“, „kritičar“, „teoretičar“, o „kolumnistima“ 
da i ne govorim. (U stvari, ne znam da li ste primetili, ali danas 
imamo samo „kolumniste“; na to se sveo intelektualni diskurs, 
sa ili bez zvanično dodeljene kolumne; potpuno prepuštanje 
inicijative u ravni samih pitanja; puko reagovanje na svaku 
„kosku“ koju takvim misliocima dobace oni koji diktiraju 
društvenu dinamiku.)

Javni govor, ali i naša komunikacija i najintimnija očekiva-
nja, skvrčili su se na ono „što već držimo u ruci“. Detalji mogu 
da izostaju, da lebde kao pusti sanak, mnogo toga može biti 
loše, sporno, frustrirajuće, ali opšti životni okvir – za koji ne 
postoji jedinstven naziv, ali koji se pozitivno opisuje nekim 
svojim aspektima, recimo kao „moderna tržišna demokratija“ 
– nigde se ne dovodi u pitanje. Konačno društveno rešenje 
možda još nije stiglo u svaki kutak, ali svako ko sebe smatra 
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i druga strana, koja takođe tvrdi da koristi mučenje zato da bi 
u tome sprečila svog protivnika. Ne želim da se ovde bavim 
time koliko su takvi pristupi opravdani ili neopravdani, želim 
samo da ukažem na to da čim pokušamo da logički zasnujemo 
propoziciju po kojoj ne sme biti mučenja odmah dospevamo u 
lošu večnost; tako bismo verovatno dobili samo najgoru vrstu 
logičke argumentacije, dok je ono što je u toj propoziciji istinito 
upravo ono što se nalazi izvan takve dijalektike. Verujem i da 
ovo nećete shvatiti kao zagovaranje nekog oblika iracionalizma 
ili verovanja u nekakav prirodni zakon, neposredno razumljiv. 
Daleko od toga. Naprotiv, ono na šta želim da ukažem jeste taj 
praktični momenat koji ne nastaje u samoj spoznaji, ali koji je 
opet konstitutivan za spoznaju u moralnoj fi lozofi ji. Vanlogički 
element na koji se ovde pozivam – da to bude sasvim jasno i da 
isključim svaku pomisao na iracionalizam – zapravo je ono što 
fi lozofi ja i racionalizam pokušavaju da odagnaju. Ali ne zato da 
bi time, kako kažu, prognali iracionalne momente ili vrednosti 
već nešto suprotno: to je, sasvim prosto, momenat gađenja na 
pomisao o nanošenju fi zičkog bola „telu podložnom mučenju“, 
kao što je to jednom rekao Breht.4

Kada vam kažem da pravu osnovu moralnosti treba traži-
ti u telesnom osećanju, u poistovećivanju s nepodnošljivim 
bolom, pokazujem vam iz drugog ugla nešto na šta sam pret-
hodno pokušao da vam ukažem u mnogo apstraktnijem obli-
ku, naime, da moralnost, ono što se može nazvati moralnim, 
to jest težnja ka ispravnom življenju, prebiva u neskriveno 
materijalističkim motivima; da metafi zički princip zapovesti 

4 Varijacija fraze iz poslednjeg stiha pesme Bertolta Brehta „Povodom 
samoubistva izgnanika V. B. (Valtera Benjamina)“, iz 1941 (Zum Freitod 
des Flüchtlings W. B.): „… I tako, budućnost je u tami, a snage dobra su 
slabe. Sve si to video, kada si telo podložno mučenju uništio.“ Videti B. 
Breht, Izabrane pesme, Nolit, Beograd, 1979, str. 215–216; preveo i prire-
dio Slobodan Glumac.
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„Moraš“ (ili ovde „Nemoj nanositi bol)“ – a ta zapovest je me-
tafi zički princip koji seže dalje od puke činjeničnosti – može 
naći opravdanje samo ako se osloni na materijalnu realnost, 
na telesnu, fi zičku realnost, a ne na njenu suprotnost, čistu 
ideju; zato kažem da se metafi zika uvukla u materijalno po-
stojanje. Upravo to, taj prelaz pravih metafi zičkih pitanja, i 
ako to mogu da kažem tako značajno, same metafi zike u sloj 
materijalnog, jeste ono što konformistička svest, to zvanično 
„da“ svake vrste, na svaki način pokušava da potisne. Verujem 
da kao deca još uvek to znamo, na onaj maglovit način na 
koji deca inače znaju takve stvari. To je zona koja se kasnije 
doslovno ostvarila u koncentracionim logorima; i o kojoj kao 
deca, često na osnovu podsvesnih doživljaja – prolaska šin-
terskih kola ili nečeg sličnog – možemo steći ideju: da je to 
ono najvažnije, da je to ono što je u osnovi bitno, zona lešina 
i strvodera. I to nesvesno znanje – da je tako nešto najvažnije 
znati – sigurno nije manje značajno od infantilne seksualnosti, 
koja je, kao što je pokazao Frojd, vrlo tesno i na mnogo načina 
povezana s tom sferom. To osećanje, dakle, da je u tome stvar, 
da je najbednija fi zička egzistencija, s kojom se srećemo u ta-
kvim fenomenima, na neki način povezana s najvišim intere-
som čovečanstva, do sada, rekao bih, nije bilo temeljno promi-
šljeno već samo okrznuto. Mislim da su, u obrazovanju kroz 
koje prolazimo kao studenti, jedino mesto na kojem možemo 
naučiti nešto o tim stvarima časovi anatomije na studijama 
medicine; i to jezivo uzbuđenje, na primer, koje ta zona izazi-
va kod studenata u prvom semestru – sve to izgleda ukazuje 
da je u tome zapravo stvar i da sve zavisi od toga da li ćemo 
se osloboditi civilizujućih mehanizama zaslepljivanja koji tu 
sferu, uvek iznova, sakrivaju od nas. Skoro da bi se moglo reći 
kako se fi lozofi ja – a naročito velika, duboka, konstruktivna 
fi lozofi ja – pokoravala samo jednom impulsu: otići što dalje 
od leševa, smrada i truljenja. I upravo zbog te distance, koja 
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se dešava, kakvim spregama dugujemo svoje postojanje 
i na koje se sve načine naše postojanje prepliće sa zlom, 
čak i ako nismo uradili ništa loše… ako bismo svega toga 
bili svesni u svakom trenutku, onda zapravo ne bismo ni 
mogli da živimo; na neki način smo saterani u zaborav, 
koji je i sam oblik krivice, a time što nismo u svakom 
trenutku svesni onoga što preti i što se dešava, pomaže-
mo tome; premalo se opiremo, i to se onda može pono-
viti i obnoviti u bilo kom trenutku.“
Adorno to ilustruje primerima iz vremena nacizma, sa 

Aušvicom kao kardinalnom činjenicom i metaforom, ali to pi-
tanje treba samo usmeriti na ovaj naš svakodnevni Aušvic (na 
šta cilja i Adorno, iako je na taj svakodnevni režim degradacije 
i destrukcije na drugim mestima znao da ukaže nešto izričiti-
je): šta je sve potrebno da bismo dobili čašu vode iz pipe? Ili 
svoj uobičajeni doručak? Da bi u našem čarobnom velegradu, 
sa svim njegovim službama i „pogodnostima“, započeo još jedan 
sasvim običan dan – u konkretnom kulturnom, urbanom, pro-
izvodnom kontekstu? Koliko ubijanja, klanja, uništavanja, sati-
ranja, izrabljivanja, degradirajućih poslova, nepopravljive štete? 
Naše postojanje se u tom pogledu toliko „prepliće sa zlom“ da 
to ničija svest ne može da podnese duže od trena. A opet, mo-
ramo se sudariti s takvim pitanjima, bez prenemaganja, bez pa-
tetike, ako od našeg odnosa prema stvarnosti nešto zavisi i ako 
ne želimo da falsifi kujemo ljudsko stanje, uvek u konkretnom 
kulturnom kontekstu (naša polazna tačka: masovno društvo, ili 
još preciznije, masivna tehnička organizacija).

U takvoj kulturi živimo, koja je čak i najnasušnije stvari uči-
nila prezahtevnim – u radu, energiji, životu – koja sve postiže 
na najgori mogući način. Da bismo uopšte pregurali dan, mo-
ramo direktno istrpeti ili preći preko bezbroj prizora neprav-
de, izrabljivanja, poniženja, što jednostavno ne može proći bez 
najtežih posledica po naša bića i odnose. Moramo stalno pro-
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Azil „Stvarnost“

Predstavljanje teksta u Žurnalu anarhije/  blok 45, 

od 17. XI 2019.

(…)
Adornovo predavanje iz 1965, razrada motiva koji će svoje 

mesto naći u njegovoj knjizi Negativna dijalektika (1966).
Izlaganje se čvrsto drži zdanja fi lozofi je kao specijalizacije, 

što sigurno nije neproblematično, ali to je Adorno, tako se 
formirao, to je bio njegov način (kao što smo pričali povodom 
Minima moralia i na šta je i sam Adorno znao da se osvrne). U 
isto vreme, i pored tog zahtevnog okvira, forma je, za Adorna, 
najlabavija moguća: tekst je malo doterani nacrt predavanja, 
odnosno izlaganja pred studentima (pošto nije reč o obuci iz 
nekog egzaktnog zanata), tako da slobodno krivuda i vrluda, 
ali opet kao da samo traži što bolji ugao za čeoni sudar s naj-
težim pitanjima, koja pogađaju svačije iskustvo.

Adorno: 
„Osim ako sasvim ne oguglamo, teško je odoleti ose-

ćanju – a pod osećanjem podrazumevam iskustvo koje 
nije ograničeno samo na emocionalnu sferu – da samim 
tim što nastavljamo da živimo oduzimamo tu mogućnost 
nekom drugom, kome je život bio osporen; da krademo 
život te osobe; kao da društvo koje je u svom sadašnjem 
apsurdnom obliku učinilo suvišnim ne rad već ljude, na 
neki način unapred određuje statistički procenat ljudi 
kojih se mora otarasiti da bi moglo nastaviti da živi u 
svom lošem postojećem obliku. (…) Osećanje krivice 
se reprodukuje u svakome od nas… budući da ni na koji 
način ne možemo biti potpuno svesni te sprege u sva-
kom trenutku svojih budnih života. Ako bismo, svi mi 
koji sada sedimo ovde, u svakom trenutku bili svesni šta 
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svoju dubinu izvlači iz onog najjadnijeg, fi lozofi ja se nesumnji-
vo nalazi u večnoj opasnosti da i sama postane isto tako krh-
ka, neistinita i jadna. Uzgred, razmišljanja koja vam iznosim, 
koliko god bila fragmentarna, možda mogu da objasne zašto 
se Beketova dramska dela, koja, kao što znate, smatram za je-
dini relevantan metafi zički opus u posleratnom periodu, uvek 
vraćaju u tu sferu.5 A ona jeftina sprdnja, da Beket prosto ne 
može bez urni, kanti za smeće i gomila peska, u kojima ljudi 
vegetiraju između života i smrti, kao što su zaista vegetirali u 
koncentracionim logorima, izgleda mi kao očajnički pokušaj 
da se odagna svest da je stvar baš u tome, da je to ono glavno. 

Ako se shvati da se sve što nazivamo kulturom sastoji iz 
potiskivanja prirode i svakog nekontrolisanog traga prirode, 
onda je, naravno, za tu kulturu najnepodnošljivije kada nije 
u stanju da potpuno ovlada prirodnim, tačke u kojima ono, 
da tako kažem, uporno provaljuje u njen domen, kao što je 
taj mračni sloj o kojem sam govorio. Moglo bi se reći da se 
kultura gnuša smrada zato što i sama zaudara – u smislu u 
kojem je to Breht jednom formulisao na zaista veličanstven 
i prosvetljujući način: sve do sada, čovečanstvo je zidalo jed-
nu ogromnu palatu od psećeg izmeta.6 Verujem da je upravo 

5 Aluzija na Beketov komad Kraj partije; Samuel Beckett, Fin de partie/ 
Endgame, 1957; Samjuel Beket, Izabrane drame, Nolit, Beograd, 1981, 
preveo s engleskog Aleksandar Saša Petrović. Taj komad je bio i Ador-
nova ključna spona s Beketom; bavio se njime u više navrata, a najviše u 
eseju „Versuch, das Endspiel zu verstehen“, Noten zur Literatur II, 1961; 
„Pokušaj da se razume Svršetak igre“, Filozofsko-sociološki eseji o književ-
nosti, Školska knjiga, Zagreb, 1985, str. 181–215. 
6 Parafraza monologa iz komada Sveta Jovanka iz klanica; Bertolt Brecht, 
Die heilige Johanna der Schlachthöfe, 1929–1931, Stücke IV, Suhrkamp, 
1962, str. 163–164. Klaničarski magnat Mauler primećuje: „… A što se 
tiče te stvari (kod Brehta klanice, kod Adorna kulture) sazdane od zno-
ja i para, koju smo podigli u svim tim gradovima: to je kao da je neki 
čovek podigao zdanje, najveće na svetu, usto najskuplje i najpraktičnije, 
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„Ti si na zemlji. I tome nema leka.“ Endgame, 1957.

Rose Hill, kao Nell, i Leslie Sarony, kao Nagg, The Royal Court 
Theatre, London, 1976.
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Metaphysik: Begriff und Probleme, 15. Vorlesung (20. 7. 1965), str. 
175–187; Nachgelassene Schriften, Abteilung IV: Vorlesungen, 
Band 14, Herausgegeben von Rolf Tiedemann, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1998

Predavanja iz ove serije pratila su Adornov rad na knjizi Negativ-
na dijalektika i najvećim delom se odnose na poslednji „model“ 
iz te knjige (III), „Meditacije uz metafi ziku“ (T. W. Adorno, Ne-
gative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966; Negativna 
dijalektika, BIGZ, Beograd, 1979, preveli Nadežda Čačinović-
Puhovski i Žarko Puhovski).

Konsultovani engleski prevod: Metaphysics: Concept and Problems, 
edited by Rolf Tiedemann, translated by Edmund Jephcott, Stan-
ford University Press, 2000 (UK Polity Press & Blackwell Pub-
lishers, 2000).
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vaskrsla kultura donekle podseća na ruševine koje je raščistila 
i na kojima se ponovo ustoličila, na tako loš i žalostan način, 
koji s pravom simboličkom snagom odaje spoljašnji izgled naših 
rekonstruisanih gradova. Ta kultura je sada postala čista ideo-
logija, što je kroz podelu na mentalni i fi zički rad delom uvek 
i bila. Tako dospevamo pred antinomiju: svako ko se zalaže za 
očuvanje ove vrste kulture pravi od sebe saučesnika njene nei-
stine i ideološke obmane uopšte; ali svako ko to ne čini i zalaže 
se za stvaranje od tabula rasa, direktno zagovara varvarstvo nad 
kojim se kultura uzdigla i koje je posredovanje kulture zapravo 
ublažilo. Čak ni ćutanje ne vodi izvan začaranog kruga, zato 
što onaj koji ostaje nem, koji ne govori ništa – a to iskušenje 
je, bog zna, dovoljno veliko – ne samo da time potvrđuje svo-
ju nesposobnost da kaže ono što treba reći već i tu subjektiv-
nu nesposobnost tumači kao neko naročito uzvišeno držanje 
spram objektivne istine. Ukidanje kulture, kao što je ono koje 
se sprovodi na Istoku (Evrope), to jest, njen preobražaj u puko 
sredstvo vlasti, u stvari zadržava kulturu, menja je za istu stvar, 
budući da je ova uvek bila u savezu s dominacijom. Ali upravo 
zato to nije nešto bolje od kulture već još gore, zato što guši 
čak i onaj element obećanja i nade koji je kultura uvek nosila sa 
sobom, ono što je sezalo dalje od večne kontrole, i što se sada 
vraća do tačke direktne represije – pri čemu se ljudi još mogu 
i ubeđivati kako je to stanje direktne represije u stvari sloboda. 
Verujem da sam time što sam ukazao na tu kulturnu i fi lozof-
sku antinomiju, izrazio i onu političku.

1965.
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to – naime, ta krivica i niskost kulture, to njeno potiskivanje 
prirode, pri čemu je i samo to potiskivanje ona loša i slepa 
prirodna ljudska sklonost – razlog zašto ljudi ne žele da govore 
o tome. I ako zaista želimo da fi lozofi ju izlečimo od njenog 
ideološkog i obmanjujućeg karaktera, koji je danas poprimio 
skoro nepodnošljive razmere, onda je to možda τόπος νοητός 
(topos noetos), mesto spoznaje, u kojem može doći do takvog 
preobražaja fi lozofi je. Ako je ono što sam, na vrlo ekstreman 
način, pokušao da objasnim o pojmu kulture tačno, i ako je 
danas, u skladu s tim programom, jedini raison d’être fi lozofi je 
da dopre do neizrecivog, onda se može reći da su Aušvic i svet 
Aušvica jasno pokazali nešto što nije iznenađenje za one koji 
nisu bili pozitivisti već imali dubok, spekulativan pristup: da 
ova kultura nije uspela u samom svom jezgru. To je izrazio 
i Marks, u veličanstvenim formulacijama iz nacrta Kapitala, 
koji je kasnije odbacio, u kojem je govorio o ograničenosti cele 
dotadašnje kulture7; o tome je, naravno, govorio i Niče, kao 

samo što je, iz nesmotrenosti i zato što je tako bilo jeftinije, kao mate-
rijal koristio pseća govna (Hundsscheiße), tako da je u njemu bilo teško 
boraviti, a jedino čime se na kraju mogao podičiti bilo je da je napravio 
najveći smrad na svetu. Svako ko izađe iz te zgrade može samo da puca 
od sreće.“ U nemačkom i engleskom izdanju ovih predavanja piše da 
se toj Brehtovoj frazi nije moglo ući u trag, ali autori nekih kasnijih 
osvrta su to ipak pronašli, relativno lako, iako je reč o manje poznatom 
Brehtovom komadu.
7 Nije jasno na koje mesto iz nekoliko nacrta Kapitala Adorno misli (prvi 
nacrt i mogući izvor: Grundrisse ili Osnovi kritike političke ekonomije, 
1857–1858; naročito II, Glava o novcu, poglavlje 4, „Robna proizvodnja 
i univerzalno razvijeni individuum“, str. 68, Marx-Engles, Dela, tom 19, 
Beograd, 1979; drugi nacrt: rukopisi iz 1861–1863; treći nacrt: rukopisi iz 
1863–1865; četvrti nacrt: 1866–1880). Adorno je mogao da se pozove na 
Marksa i samo po sećanju ili uopšteno, budući da je prevazilaženje svih 
dotadašnjih kulturnih i društvenih „ograničenja“ ili „uskogrudosti“ bilo 
jedan od glavnih motiva u njegovom delu.
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niko drugi, upravo zato što je bio usredsređen na nadgradnju, 
na to kulturno biće, koje je mogao da sagleda iz temelja. I to 
je ono što prvo treba shvatiti, da fi lozofi ja, umetnost i racio-
nalna nauka nisu zaista dopirale do ljudskih bića kojima su se 
obraćale i na koja su neminovno gledala kao na svoje idealne 
subjekte. Sećam se posete Bambergu (Bavarska), kada se po-
stavilo pitanje da li je prizor neopisivo lepog i očuvanog grada, 
delom srednjovekovnog, delom baroknog, oblikovao ili pro-
menio ljude koji u njemu žive na neki poželjan način. Mislim 
da treba samo da izgovorim reč „Bamberg“, da bi se odgovor 
nametnuo sam od sebe.8

Ali kada govorim o kulturi, u pitanju je nešto veće od njenog 
neuspeha u odnosu na ljudska bića, zato što se autonomija koju 
je kultura stekla ne može poništiti tako što će se od nje samo 
zahtevati da se od sada obraća ljudskim bićima, da im nešto 
znači ili pruža. Kultura, naročito u svojim najvećim manifesta-
cijama, nije neka vrsta društvene pedagoške institucije već ima 
svoju istinu – ako uopšte ima bilo kakvu istinu – samo unutar 
sebe same. A ono što bi moglo biti njen smisao za ljudska bića 
može ostvariti ne tako što će misliti na njih već tako što će se 
čisto i dosledno formirati unutar sebe – ali svetski tok je tako 
slep da to po pravilu pripisuje kulturi kao nedostatak ljubavi, 
kao neuspeh da se prilagodi na određeni način, onome što ljudi 
od nje očekuju. S druge strane, verujem da neistina prebiva i u 
samodovoljnim zonama duha. I ako sam se toliko usredsredio 
na ono što je u tvorevinama objektivnog uma podložno kritici, 
na način koji se nekima od vas možda nije svideo, učinio sam to 
zato što verujem da je to ključno za oslobađanje ljudskih bića 
od ideoloških velova, da bi postala svesna momenta neistine, 

8 Urednici nemačkog izdanja opet ne mogu da dešifruju Adornovu aluzi-
ju; možda je stvar u samom nazivu „Bamberg“, koji zvuči suviše prozaič-
no za tako veličanstveno mesto, koje i danas važi za atrakciju, ali koje se 
ne zove, recimo, „Brandenburg“ ili „Virtemberg“ i sl. Samo nagađanje. 
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onda kada se neistina predstavlja kao istina, a neduh kao duh. 
To se možda najjasnije vidi u činjenici da se cela ta sfera, koju 
sam pre mnogo godina, odmah po povratku iz Amerike, nazvao 
vaskrslom kulturom9 – to jest, kulturom koja podgreva svoje 
tradicionalne vrednosti istine, lepote i dobra, kao da se ništa nije 
dogodilo – sastoji upravo od onog otpada i đubreta pred kojim 
ta kultura, kao što sam već rekao, beži, pred kojim uzmiče. Ta 

9 T. W. Adorno, „Die auferstandene Kultur (Vaskrsla kultura)“, Frankfur-
ter Hefte, 1950; Gesammelte Schriften 20.2, str. 453ff.

Herbert List, Minhen, 1946.


