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,Nas pogled na zivot skliznuo je u ideologiju, koja prikriva

¢injenicu da zivota vise nema.” (POSVETA)

,Svedena i degradirana sustina zilavo se opire magiji koja
hoée da je pretvori u fasadu.. Samo kroz suprotstavljanje
proizvodnji, kao bica koja jos uvek nisu sasvim obuhvade-
na tim poretkom, ljudi mogu do¢i do nekih humanijih od-
nosa. Kada se ¢ak i privid zivota, koji sdma sfera potrosnje
brani iz tako losih razloga, potpuno izbrise, to ¢e znaciti
pobedu éudovisnog apsoluta proizvodnje.” (POSVETA)

P . T PN
,Pogresan zivot se ne moze ziveti ispravno.” N° 18

,Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska biéa koje pro-
izvodi: gde god da ih vodi njihova inercija, ona samo re-
produkuju ekvivalente prethodnih nesreéa. Normalnost je
smrt.” N° 33

,Mozda ¢ée istinskom dru$tvu DOSADITI RAZVOJ; mozda
¢e, u svojoj slobodi, ono OSTAVITI MOGUCNOSTI NEISKORI-
SCENIM, umesto da pod sumanutom prisilom jurisa na
udaljene zvezde.” N° 100

,.. nada da se ostavi poruka u boci, pred narastaju¢om

plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija.” N° 133
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_Nada da se ostavi poruka u boci..."

,Kakva sre¢na forma, ti dugacki aforizmi ili kratki ese-
ji, za va§u Minima moralial Da li sam vam se uopste
zahvalio na knjizi? Verujem da je sve moguce. Ve¢
danima sam prikovan za knjigu, kao namagnetisan, i
svakog dana ona se pokazuje kao najfascinantnije 3ti-
vo, iako je taj obrok toliko koncentrisan da se moze
uzimati samo u malim zalogajima. Kazu da se Sirijusov
satelit, bele boje, sastoji od tako guste materije da bi
jedan njen kubni col (in¢) na zemlji teZio celu tonu.
Zato ima strahovito snazno gravitaciono polje, sli¢no
onom koje okruzuje vasu knjigu. A tu su i ti prisno
primamljivi naslovi za kojima slede misaone figure od
kojih zastaje dah. Samo 3to kazes sebi, 'Bilo je dosta
za danas!, pojavi se jos jedan predivni naslov, kao iz
bajke, i ti se ve¢ bacas u novu avanturu...“ — Tomas
Man, iz pisma Adornu od g. januara 1952."

Ovo je novi prevod Adornove knjige Minima moralia. Do
nekog boljeg pokusaja, za koji ovako sigurno ostavljamo pro-
stora, jedini cilj ovog bio je da ¢itaoce priblizi necemu §to
nam je stari prevod ipak uskratio: susretu s jednom od najbo-
ljih filozofskih proza napisanih u proslom veku. Sada ¢emo,
nadam se, mo¢i da vidimo kako bi ta proza otprilike trebalo
da izgleda i osetimo nesto od njenog pravog dejstva.

' Theodor W. Adorno, Thomas Mann, Briefwechsel, 1943-1955, Suhr-
kamp, Frankfurt, 2002, str. 97; Correspondence 1943-1955, Polity Press,
2006, str. 72. U originalu, Tomas Man, tada jo§ u Americi, pise na
engleskom (i u jednini) ,long aphorism oder (ili) short essay....
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Sa pisanjem ,aforizama“ ili ,kratkih eseja“, u maniru Ni-
Cea, koji su pre njega sledili i Valter Benjamin (Jednosmerna
ulica, 1928) i Maks Horkhajmer (Sumrak: Beleske o Nemac-
koj, 1934)?, Adorno je poceo jos 1934, na KoledZzu Merton,
u Oksfordu, svom prvom izgnani¢ckom utocistu. Te beleske
su vremenom dobile jasniju formu i naslov koji je bio blago
ironi¢na aluzija na Magna moralia (Velika etika), eticki spis
koji neki i dalje pripisuju Aristotelu, iako verovatno potice od
nekog poznijeg aristotelovca. Prvih pedeset beleski Adorno
je tokom 1944. zaokruZio u poklon Horkhajmeru za njegov
pedeseti rodendan, za vreme njihovog zajednickog izgnanstva
u Americi (1938-1949). U tom obliku, taj izbor, koji ¢e ka-
snije postati prvi deo knjige, nosio je posvetu: ,Pedeset afori-
zama za pedeseti rodendan Maksa Horkhajmera, Los Andeles
— Njujork, 14. februar 1945.“ Narednih pedeset aforizama, iz
1945, takode su bili posveceni Horkhajmeru, ovog puta kao
novogodisnji poklon (za novu 1946); tre¢i deo je nastao to-
kom 1946—1947, dok je samo finale napisano 1951, u Nemac-
koj, gde se knjiga prvi put i pojavila.

Novost u odnosu na stari prevod, iako ne i neko novoisko-
pano blago, ¢ini dodatak sa deset aforizama koje je Adorno
izbacio iz kona¢ne verzije rukopisa. Taj dodatak — ili odbitak
— odavno je dostupan u Adornovim Sabranim delima (jos od
1980), ali je tek od skora poceo da se pojavljuje i u izdanjima
na drugim jezicima.

U nemackom izvorniku, u knjizi krcatoj aluzijama, citatima,
parafrazama, nema nijedne fusnote, bibliografske smernice, in-
deksa ili nekih drugih pomagala. To u prvi mah moze delovati
arogantno. Ipak, pogledajmo: ovo izdanje je pokriveno fusno-
tama, buduc¢i da je svet Adornovih referenci u meduvremenu

> Walter Benjamin, Einbahnstrafle, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin,
1928; Max Horkheimer, u prvom izdanju kao Heinrich Regius,
Ddémmerung: Notizen in Deutschland, 1926—1931, Verlag Oprecht &
Hebling, Ziirich, 1934.
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PREDGOVOR

uglavnom is¢ezao; malo ko ¢e danas neku svoju misao izraziti
uz pomo¢ nekog detalja iz Hebelovih drama ili iz operskih
libreta iz XVIII i XIX veka. Ali iz perspektive Adornove
generacije (kao i nesto starijeg Horkhajmera, kome je knjiga
posvecéena), motivi kojima se sluZio najve¢im delom spadaju
u repertoar svakog iole uspesnijeg maturanta neke klasi¢ne
gimnazije — u ovom slu¢aju, malo sklonijeg lepoj knjizevnosti,
muzici i idejama, ne toliko prirodnim naukama — uz dodatak
onih filozofskih, svakako nesto zahtevnijih, ali opet nimalo
ezoteri¢nih. Opet, neke savremenije reference, kao i brojne
fraze na engleskom koje je Adorno ubacivao u hodu, poti¢u
uglavnom iz americkog konteksta, kakav je bio za vreme nje-
govog izgnanstva, $to je ovde, kao dovoljno blisko, detaljnije
pokriveno samo u najefemernijim slu¢ajevima.

Na ostale razloge za takvo izlaganje — koje ne zastajkuje
svaki ¢as, da bi svaki svoj korak opravdalo pred fantomskim
,prose¢nim“ ¢itaocem ili nekim zamisljenim autoritetom —
osvrée se i sam Adorno, na vise mesta, a narocito ubedljivo
u aforizmu br. 50. Ali, iako Adorno ni za trenutak ne popusta
u svom neumoljivom filozofskom pristupu — u izrazavanju u
okvirima u kojima je formiran, koje nije prihvatao zdravo za
gotovo, ali koji su ga opet usmerili i pomogli mu da razvije tako
osobeni ,dijalekticki” stil — sve to ne bi trebalo da predstavlja
veliku teskoc¢u. Ono sto sledi nije specijalisticko razmatranje
filozofskih pojmova (kao u nekim Adornovim predavanjima)
ili sistemati¢no razvijanje programsko-kritickih modela (kao
u Negativnoj dijalektici ili Estetickoj teoriji) ve¢ poniranje u
najneposrednije iskustvo — o kojem prva istina glasi da je to-
liko posredovano da se nikako ne moze smatrati za nespornu
polaznu tacku (Posveta). Usred najkrvavijeg sunovrata ove
civilizacije, Adorno pokusava da dokuci $ta znaci biti i ostati
ljudsko bi¢e u svetu koji ubrzano gubi i poslednje ljudske
crte: u kulturi“ koja je od tada samo nastavila da hipertrofira
u pogubni spoj ,krajnje tehnicke perfekcije i totalnog slepila“
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(br. 33) i kojoj, kao takvoj, prava ljudska bi¢a nisu ni potrebna
(br. 4). Nismo pohadali iste skole i i8li svi na ¢asove klavira, ali
eto nas opet pred istim iskusenjima.

Usput, u kretanju koje izgleda kao lastavi¢ji let, iako je
re¢ o doslednoj, eksperimentalnoj demonstraciji jednog mi-
saonog metoda, pogled puca na sve strane, otvara se pitanje
za pitanjem, tako da to sigurno nije nesto na sta bi se knjiga
mogla svesti. Ali toliko bi se za pocetak moglo re¢i o onome
Sto lezi u njenoj osnovi.

Jos nekoliko re¢i o ¢udnovatoj, ali postojanoj putanji ove
knjige. Nastala je u emigraciji — podnaslov potice iz fraze o
,oste¢enom Zzivotu“ prognanih intelektualaca (br. 13), iako
¢e to, ovde i u drugim Adornovim esejima, poprimiti najire
moguce znacenje — a prvi put je odjeknula u posleratnoj Ne-
mackoj, tada jo$ u rusevinama, gde se pokazala kao neoceki-
vani izdavacki uspeh. Prvi tiraz, od 3.000 primeraka, brzo je
planuo; zabelezeno je ¢ak Sezdeset relevantnih prikaza, samo
u prvih Sest meseci distribucije, pri ¢emu neke odusevljene
reakcije, kao sto je bila ona Manova, nisu ni dospele u javnost.
[storija je onda opet pocela da se ubrzava, kontekst se me-
njao, ali interesovanje se nastavilo: do drugog izdanja, iz 1962,
knjiga je bila stalno dostampavana, a ukupni tiraZz nemackog
izdanja, do danas, procenjuje se na vise od 100.000 primeraka.
Tako je bilo makar u nemackim zemljama, gde se Adornova
jedinstvena sprega pristupa, tema i stila mogla iskusiti iz prve
ruke — iako naravno ostaje da i na nemackom Adorna treba
shvatiti ili imati sluha za takvo tivo, §to sigurno ne ide samo
na osnovu vladanja nekim jezikom.

Knjiga je, posredno, imala jos neke sre¢ne posledice, neke
od kardinalnog znacaja. Do uspostavljanja prisnijeg kontakta
sa cuvenim urednikom Peterom Zurkampom (1891—1959),
koji je 1950. pokrenuo svoju izdavacku kucu, Suhrkamp Ver-
lag, Adorno je jos bio daleko od potonje slave, ali je opet
stekao znacajnu reputaciju, najvise zbog Dijalektike prosveti-
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teljstva (Adorno i Horkhajmer, 1944) i Filozofije nove muzike
(1949), a onda i kao autor najprovokativnijih priloga iz masiv-
ne studije Autoritarna licnost (The Authoritarian Personality,
Njujork, 1950), iako ¢e se ti tekstovi na nemac¢kom pojaviti
tek 1968. To je pomoglo Adornu u ubedivanju opreznog
Zurkampa da se upusti u objavljivanje Benjaminove knji-
ge Berlinsko detinjstvo oko 1900 (Berliner Kindheit um 1900,
1950, na osnovu rukopisa iz 1933-1938) — i usput, Potra-
ge za izgubljenim vremenom, Marsela Prusta, Benjaminovog
omiljenog autora, kome ¢e i Adorno ovde posvetiti nekoliko
aforizama, ne samo pocasni prvi... U programu za sezonu
1950—1951, Minima moralia je bila najavljena zajedno s Benja-
minom, T. S. Eliotom, Maksom Frisom, Brehtom i Heseom.
Posle neocekivanog uspeha knjige, Adorno se razmahao, ali
opet u korist prijatelja: prakti¢no je vratio u Nemacku, kao
autora, Zigfrida Krakauera (Siegfried Kracauer, 1889—1966,
koji ¢e ostati u SAD), i inicirao novo izdanje Benjaminove
Jednosmerne ulice (1955), do tada skoro zaboravljene, kao i
prvo dvotomno izdanje njegovih eseja (1955, sve kod Suhr-
kamp Verlag). To je bilo presudno za budenje novog intereso-
vanja za Benjaminovo delo, koje od tada ne jenjava.

Sve to ne znaci da se Adorno, ¢ak i sa Minima moralia,
makar donekle pribliZio statusu ,popularnog autora“; o njemu
je zaista besmisleno govoriti u tim okvirima. Ali opet je bilo
neobi¢no, za knjigu zamisljenu kao rodendanski poklon pri-
jatelju, napisanu prakti¢no u izolaciji, bez ikakvih formalnih
ili sadrzajnih ustupaka Siroj publici, na koju se u uslovima u
kojima je nastajala nije ni pomisljalo, i kona¢no, za autora koji

3 Stefan Miiller-Doohm, Adorno: A Biography, Polity Press, 2005, str.
570, odnosno, o knjizi, str. 341—345 (Adorno: Eine Biographie, Suhr-
kamp, 2003). Videti i Detlev Claussen, Theodor W. Adorno: One Last
Genius, Harvard University Press, 2009, str. 142—143 (Theodor W.
Adorno. Ein letztes Genie, Fischer Taschenbuch, Berlin, 2005).
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se rutinski opisuje kao jedan od ,najtezih“. Neobic¢no, ali kao
to ¢e oni koji nastave s ¢itanjem brzo primetiti, ne i ¢udno:
u tom probijanju kroz kosmar istorije, od sveta detinjstva i
starih napeva do filmskih novosti s pacifickog ratista i rusevina
Evrope, knjiga je tesno nalegala na svacije iskustvo, obracala
se, u principu, svakome ko je delio slican otpor zate¢enom
stanju, na najsirem kulturnom planu, sli¢nu osetljivost za ono
$to tome jo$ izmice ili obec¢ava neke druge ishode. Pri tom,
Adornov stil, koji od samog pocetka na nov nac¢in demon-
strira i problematizuje ceo fenomen subjektivnosti, nijednog
trenutka ne proklizava u melodramu ispovedne, refleksivne
proze, u intimizam®, ¢ak i kada govori o najintimnijim stva-
rima; nema nikakve rezerve u odnosu na ¢itaoca, a da mu
opet ni¢im ne podilazi; potpuna otvorenost, bez patosa, ali i
bez trunke leda — bez one paranoidne distance, pod maskom
,hladnoce, tog ,temeljnog principa gradanske subjektivno-
sti (malogradanskog individualizma)“4, koja je postala skoro
obavezni deo svacijeg drzanja. Pretpostavljam da je i ta retka
otvorenost, od koje mnogi pisci i mislioci kao da gledaju da
nas odviknu, pomogla da se ¢ak i u svojim najzamrs$enijim
razmatranjima ova knjiga dozivi kao ljudsko obracanje, neci-
je iskustvo, videnje jednog od nas. ,Evo me opet, vratih se iz
beskrajnog svetal“ (Heliotrop, br. 114). 1 evo sta videh tamo...
To bi trebalo da i dalje deluje.

Ipak, neke od najgromoglasnijih teza ove knjige jo§ ceka-
ju svoje odjeke. Ko se medu nasim ,majstorima misliocima“,
Jradikalnim kriticarima“, ,aktivistima“, od 1951. do danas, na-
dovezao na Adornovu kritiku ,¢udovisnog apsoluta proizvod-
nje“ (Posveta) ili je na svoj nacin pokrenuo? Sta tek reci za
ljudsku perspektivu koja se tako naglo otvara u aforizmu br.
100: ,Mozda ¢e istinskom drustvu dosaditi razvoj; mozda ¢e,

4+ T. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt,
1966, str. 353—354; Negativna dijalektika, BIGZ, Beograd, 1979, str.
295, preveli Nadezda Cacinovi¢-Puhovski i Zarko Puhovski.
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PREDGOVOR

u svojoj slobodi, ono ostaviti mogucnosti neiskoriséenim, ume-
sto da pod sumanutom prisilom juri$a na udaljene zvezde.”
Koliko smo, nezavisno od bilo koga, u svetlosti takvih uvi-
da, korigovali sopstvena ocekivanja, ponasanje, odnose, izraz?
Bilo je jos takvih glasova, i pre i posle Adorna (u najmanju
ruku, od Vilijama Morisa do Mamforda, Elila, Ilica, Kamata,
Perlmana, Zerzana), manje ili vise doslednih; ali to je tek po-
neka kap u moru starih mantri, upornih pokusaja da se za jed-
privid neminovnosti — ili ,normalnosti“, kako glasi uobicajeni
eufemizam. Tu ,normalnost” vidimo na delu svakodnevno, u
kvalitetu nasih odnosa i dometa, licnih i drustvenih, a dok
ovo piSem (februar 2022), ta ista ,normalnost“ naglo zaostrava
jos jednu potpuno apsurdnu krizu, najvec¢u jos od one koja je
desetkovala Adornovu generaciju. Lokalno, u eksploziji po-
litikantskog meningitisa koja prati svaku predizbornu kam-
panju, jedna koalicija obe¢ava ,Normalan Zivot®, $to ostaje
dominantni vapaj, ali za $ta sam mislio da se kao slogan, od
devedesetih naovamo, izlizalo. ,Logika istorije je destruktiv-
na, kao i ljudska bi¢a koje proizvodi: gde god da ih vodi nji-
hova inercija, ona samo reprodukuju ekvivalente prethodnih
nesreca. Normalnost je smrt* (br. 33).

Samo ponavljam neke odlomke koje sam ve¢ istakao na
zadnjim koricama knjige. Ali i to su tek deli¢i njenog jos
neiscrpljenog naboja. Nadam se da tu moé¢nu hranu, koju je
Tomas Man mogao da uzima samo na kasic¢icu, ovako opet
stavljamo na raspolaganje.

AG, 2022 (2015).
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Tuzna nauka, od koje ovde nudim ponesto na dar prija-
telju, odnosi se na oblast koja je od pamtiveka bila smatrana
za pravo polje filozofije, ali koja je, posle pretvaranja ove
druge u metod, postala Zrtva intelektualnog nemara, mudri-
jaske ¢udljivosti i na kraju zaborava: na poduc¢avanje isprav-
nom zivotu. Ono $to su filozofi nekada poznavali kao Zivot,
postalo je oblast privatnosti, a sada i ptike potrodnje, koja
se vuce okolo kao prirepak procesa materijalne proizvodnje,
bez autonomije ili vlastite supstance. Onaj ko Zeli da dode do
istine o Zivotu, u svoj njegovoj neposrednosti, mora pazljivo
ispitati njegov otudeni oblik, objektivne sile koje odreduju
individualno postojanje, ¢ak i u njegovim najskrivenijim ni-
$ama. Govoriti neposredno o neposrednom znaci ponasati se
u velikoj meri poput onih pripovedaca koji svoje marionete
ukrasavaju imitacijama zastarelih strasti, kao bizuterijom, i
oc¢ekivati od ljudi, koji su samo sastavni delovi masinerije, da
postupaju kao subjekti, kao da nesto i dalje zavisi od njihovih
postupaka. Nas pogled na zivot skliznuo je u ideologiju, koja
prikriva ¢injenicu da Zivota vise nema.

Ali odnos izmedu Zivota i proizvodnje, koji u stvarnosti
ono prvo svodi na prolaznu pojavnost drugog, potpuno je ap-
surdan. Sredstva i ciljevi su zamenili mesta. Intuicija o toj su-
manutoj quid pro quo (trampi) jos uvek nije sasvim izbrisana
iz zivota. Svedena i degradirana sustina zilavo se opire magiji
koja hoce da je pretvori u fasadu. Promena odnosa proizvod-
nje i sdma u velikoj meri zavisi od onoga $to se desava u ,sferi
potrosnje”, ptikom odrazu proizvodnje i karikaturi Zivota: u
svesti i nesvesnom pojedinaca. Samo kroz suprotstavljanje
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proizvodnji, kao bic¢a koja jos uvek nisu sasvim obuhvacena
tim poretkom, ljudi mogu do¢i do nekih humanijih odnosa.
Kada se cak i privid zivota, koji sima sfera potrosnje brani
iz tako losih razloga, potpuno izbrise, to ¢e znaciti pobedu
¢udovisnog apsoluta proizvodnje.

Ipak, razmatranja koja polaze od subjekta ostaju pogresna
u meri u kojoj je Zivot postao privid. Naime, od kada se nad-
mocna objektivnost istorijskog kretanja, u njegovoj sadasnjoj
fazi, ispoljava samo kao rastakanje subjekta, a da to nije dalo
podsticaj usponu nekog novog, individualno iskustvo se nuz-
no zasniva na starom subjektu, sada istorijski osudenom, koji
jos uvek postoji za sebe, ali ne i u sebi. On i dalje veruje u svo-
ju autonomiju, kao nesto zagarantovano, ali nistavnost koju je
subjektima pokazao koncentracioni logor ve¢ je i sdma popri-
mila oblik subjektivnosti. U subjektivnoj refleksiji, cak i kada
se kriticki bavi sobom, ima neceg sentimentalnog i anahronog:
jadikovanja nad time kuda ide ovaj svet, koje ne treba odba-
citi zbog njegovih dobrih namera ve¢ zato $to ojadenom su-
bjektu preti opasnost da ogugla na stanje u kojem je zatecen
i tako i sAm potvrdi zakone tog sveta. Odanost sopstvenom
stanju svesti i iskustvu uvek se nalazi u iskusenju da sklizne u
neverstvo, time $to izbegava uvid koji prevazilazi individual-
no i direktno se obraca njegovoj supstanci.

Tako je i Hegel, ¢iji je metod posluzio kao uzor za Minima
moralia, govorio protiv ptikog bi¢a za sebe subjektivnosti, na
svim njegovim nivoima. Dijalekticka teorija, koja odbacuje
sve §to je izolovano, ne moze prihvatiti aforizme kao takve.
U najtolerantnijim trenucima, oni bi mogli pro¢i samo kao
,konverzacija“, da upotrebim izraz iz Predgovora za Fenome-
nologiju duha (Phinomenologie des Geistes, 1807). Ali taj tre-
nutak je prosao. Ipak, ova knjiga ne zaboravlja ni pretenzije
sistema na totalitet, koji ni¢emu ne dopusta da ostane izvan
njega, niti da se usprotivi toj pretenziji. U svom odnosu pre-
ma subjektu, Hegel nije uvazavao zahtev koji je inace vatreno
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7agovarao: biti unutar stvari, a ne uvek negde ,S one strane”,
,prodreti do imanentnog sadrzaja stvari“. Ako subjekt danas
nestaje, aforizmi na sebe preuzimaju zadatak da ,nepostojano
razmatraju kao sustinsko“. Suprotno Hegelovoj praksi, a opet
u skladu s njegovom mislju, oni insistiraju na negativitetu:
Zivot duha dostiZe svoju istinu samo kada otkrije sebe u ap-
solutnom rasulu. Duh nema snagu pozitivnog, koje se okrece
od negativnog, kao kada kazemo nesto o necemu nistavnom
ili pogresnom, a onda predemo na nesto drugo; svoju pravu
snagu on stice tek kada se direktno suoci s negativnim, kada
boravi u njemu.*s

Prezir s kojim Hegel, suprotno svom uvidu, stalno gleda
na individualno, paradoksalno, u dobroj meri izvire iz njegove
nuZne upletenosti u liberalnu misao. Ideja o totalitetu koji po-
stize harmoniju kroz sve svoje antagonizme, primorava ga da
individuaciji, ma koliko bio sklon da joj u tom procesu pripise
pokretacku ulogu, dodeli podreden status u izgradnji celine.
Znanje, koje je u praistoriji objektivna tendencija nametala
ljudima odozgo, upravo zahvaljujuci ponistavanju individual-
nih kvaliteta, bez izmirenja opsteg i posebnog, konstruisanog
samo u mislima, koje se nikada u istoriji nije ostvarilo, kod
Hegela je izobli¢eno: s ledenom nadmeno3¢u on se jos jednom
zalaze za ukidanje posebnog. Nigde u svom delu on ne dovodi
u pitanje primarnost celine. Sto prelaz izmedu misle¢e indi-
tako i u Hegelovoj logici, tako se filozofija, kao opravdanje
postojeceg, s jos§ vise entuzijazma pridruzuje pobednickoj po-
vorci objektivnih tendencija. Kulminacija drustvenog principa
individuacije kroz trijumf fatalnosti pruza filozofiji dovoljno
prilika za tako nesto. Time $to je prihvatio kao datost i bur-
zoasko drustvo i njegovu temeljnu kategoriju, individualno,
Hegel nije istinski razresio njihov dijalekticki odnos. On sva-

s Fenomenologija duha, BIGZ, Beograd, 1986, ,Predgovor, str. 18,
preveo dr Nikola M. Popovié¢ (ovde AG).
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kako primecuje, kao i klasi¢ni ekonomisti, da totalitet nastaje i
reprodukuje se upravo kroz medupovezanost sukobljenih in-
teresa njegovih ¢lanova. Ali on naivno posmatra individualno,
kao takvo, samo kao nesvodivu datost, to je u svojoj teoriji
saznanja osporio. Ipak, u individualistickom drustvu, opste se
ne ostvaruje samo kroz meduigru posebnosti, ve¢ je drustvo
sustinski supstanca individualnog.

Zato drustvena analiza moze nauciti neuporedivo vise
od individualnog iskustva nego 3to je Hegel verovao, dok,
obrnuto, velike istorijske kategorije, posle svih zloc¢ina koji
su u meduvremenu pocinjeni uz njihovu pomo¢, nisu vise
postedene sumnji zbog prevare. U sto pedeset godina posle
formiranja Hegelove teorije, neke sile protesta vratile su se
u individualno. U poredenju s patrijarhalnom uskogrudos¢u
karakteristicnom za tretman kod Hegela, individualno je
postalo bogatije, osobenije i energi¢nije, koliko god da je, s
druge strane, bilo oslabljeno i ispraznjeno drustvenom soci-
jalizacijom. U periodu svog raspadanja, individualno iskustvo
o samome sebi i onome $to mu se desava ponovo doprinosi
spoznaji, koju je ranije prikrivalo, sve dok je nastojalo da se,
besprekorno i pozitivno, nametne kao vladajuc¢a kategorija.
Naspram totalitarne jednodusnosti, makar deo oslobaduju-
¢ih snaga drustva moze se privremeno povudi u sferu indi-
vidualnog. Ako kriticka teorija tu pronade svoje utociste, to
nece biti samo iz neciste savesti.

Sve to ne znaci osporavanje onoga $to je u tom pokusaju
problemati¢no. Najveci deo ove knjige napisan je za vreme
rata, u uslovima koji podsticu kontemplaciju. Nasilje koje
me je nateralo u izgnanstvo onemogucilo mi je punu svest o
njemu. Jo$ uvek ne mogu da priznam sebi saucesnistvo onih
koji naspram neizrecivih kolektivnih zbivanja uopste pricaju
o individualnom.

U svakom od tri dela polazna tacka je najuza privatna sfe-
ra, ona intelektualca u izgnanstvu. Odatle slede razmatranja
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Sireg drustvenog i antropoloskog opsega; ona se bave psiho-
logijom, estetikom i naukom, u odnosu na subjekt. Zakljucni
aforizmi iz svakog dela tematski vode ka filozofiji, iako nika-
da ne pokusavaju da budu potpuni ili konacni: svi oni samo
pokusavaju da naznace tacke napada ili da dopune modele za
buduca razmatranja.

Neposredan povod za pisanje ove knjige bio je pedeseti ro-
dendan Maksa Horkhajmera (Max Horkheimer), 14. februara
1945. Knjigu sam pisao u periodu kada smo, usled spoljasnjih
okolnosti, morali da prekinemo zajednicki rad. Ona je nepo-
sredno svedocanstvo o dialogue intérieur (unutrasnji dijalog):
u njoj nema nijednog motiva koji ne bi pripadao Horkhajme-
ry, isto koliko i osobi koja je nasla vremena da ih formulise.

Poseban pristup Minima moralia, poku3aj da se neki aspekti
nase zajednicke filozofije izloze iz ugla subjektivnog iskustva,
znaci da njeni delovi neminovno nisu na visini zahteva filozo-
fije kojoj uprkos tome pripadaju. Izraz toga je i nepovezani i
neobavezuju¢i karakter same forme, odricanje od izricite te-
oretske doslednosti. U isti mah, taj asketizam trebalo bi da
donekle ublazi nepravdu kada sami radite na ne¢emu $to biste
mogli dovrsiti samo zajednicki, od ¢ega ne¢emo odustati.

T. V. Adorno
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Zivot ne zivi.
— Ferdinand Kirnberger (Kiirnberger, 1821—1879), Der
Amerika-Miide, amerikanisches Kulturbild, 1855, Kapitel 14

1. Za Marsela Prusta

Sinu dobrostojecih roditelja koji se, iz talenta ili slabosti,
posveti takozvanom intelektualnom pozivu, kao umetnik ili
ucenjak, bi¢e narocito tesko medu onima koji nose odbojno
zvanje kolega. Nije stvar samo u tome da ¢e mu zavideti na
nezavisnosti, da nece verovati u ozbiljnost njegovih namera
ili ga sumnjiciti kao potajnog izaslanika vladaju¢ih sila. Ta-
kvo podozrenje, iako odaje duboko ukorenjenu ozlojedenost,
obi¢no se pokazuje osnovanim. Bavljenje duhovnim stvarima
danas je i sdimo postalo ,prakti¢no“, posao sa striktnom po-
delom rada, odeljenjima i ograni¢enim pristupom. Ali pravi
razlozi za taj otpor leze u neCemu drugom. Materijalno ne-
zavisan Covek, koji iz gadenja odbija poniZzenja zaradivanja
za 7ivot, nije sklon da prepozna to stanje stvari. Zbog toga
biva kaznjen. On ne moze da bude ,profesionalac” i u konku-
rentskoj hijerarhiji zauzima mesto diletanta, ma koliko dobro
poznavao materiju; opet, ako Zeli da napravi karijeru, mora se
jo$ odlu¢nije pokazati ogranicenijim i od najokorelijeg speci-
jaliste. Sklonost ka izbegavanju podele rada, sto mu njegova
ekonomska situacija u izvesnoj meri dopusta, smatra se po-
sebno necasnom: ona ukazuje na nesklonost da se prihvate
zahtevi koje namece drustvo, a svemoc¢na konkurencija ne
moze da dopusti takvu svojeglavost. Departmanizacija duha
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je nacin za ukidanje duha, tamo gde on ne nastupa ex officio,
po sluzbenoj duznosti. Ona u tome i uspeva, zato §to svako
ko odbija podelu rada — makar samo tako 3to uziva u svom
poslu — ¢ini sebe ranjivim po njenim merilima, na nacin koji
se ne moZe razdvojiti od elementa njegove licne superiorno-
sti. Tako poredak ostaje ocuvan: neki moraju da pristanu na
igru, jer inace ne bi mogli da prezive, dok oni koji mogu da
prezive i drugacije, bivaju iskljuceni, zato $to ne Zele da igraju
igru. To je kao da se klasa iz koje su nezavisni intelektualci
dezertirali na kraju ipak sveti, tako $§to namece svoje zahteve
upravo tamo gde dezerter pokusava da pronade utociste.

2. Travnata humka®

Nas odnos s roditeljima prolazi kroz tuznu, skrivenu pro-
menu. S nestankom njihove ekonomske moci, nestalo je i
njihovo zastrasivanje. Nekada smo se bunili protiv njihovog
insistiranja na nacelu realnosti, protiv te trezvenosti uvek
spremne da se s gnevom obrusi na one koji ne pristaju na
odricanje. Ali danas se suocavamo s generacijom koja je na-
vodno mlada, ali koja je u svim svojim ispoljavanjima ne-
podnosljivo mnogo odraslija, nego §to su njeni roditelji ikada
bili; s generacijom koja se odrekla, a da do sukoba nije ni
doslo, odakle i potice njen neumoljivi i nepokolebljivi au-
toritet. Mozda su ljudi oduvek osecali kako im roditelji po-
staju bezopasni i nemoc¢ni, sa slabljenjem fizicke snage, dok
je njihova generacija ve¢ bila ugrozena dolaskom mladih: u
antagonistickom drustvu, odnos izmedu generacija takode je
konkurentski, iza ¢ega stoji samo gola sila. Ali to stanje danas
regresira u stanje koji i ne zna za Edipov kompleks, ve¢ samo

¢ Aluzija na stihove popularne pesme Am Elterngrab (19or): ,Der
liebste Platz den ich auf Erden hab’/ das ist die Rosenban am Eltern-
grab (NajdraZze mesto na zemlji/ za mene je travnata humka pored
groba mojih roditelja)“. Autor: Emil Winter-Tymian (1860—1926).
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za oceubistvo. Jedan od nacisti¢kih simbolickih zlo¢ina je i
ubijanje veoma starih ljudi. Takva klima podstice zakasnelo,
lucidno razumevanje s nasim roditeljima, kao izmedu osude-
nika, naruseno samo strahom da sada ni mi, tako bespomo¢-
ni, ne¢emo biti u stanju da se postaramo za njih, kao $to su se
oni starali 0 nama, dok su jo§ posedovali nesto. Nasilje kojem
su izloZeni ¢ini da zaboravimo nasilje koje su oni sdmi ¢inili.
Cak i njihove racionalizacije, te nekada mrske lazi kojima su
nastojali da svoj posebni interes opravdaju kao opsti, sadrze
u sebi nagovestaj istine, potrebe da se razresi sukob, ¢ije su
postojanje njihova deca, imuna na svaku neizvesnost, veselo
osporavala. Cak su i zastarele, nedosledne i nesigurne ideje
starije generacije mnogo otvorenije za dijalog od prepredene
stupidnosti podmlatka. Cak i neuroti¢ne nastranosti i izopa-
Cenosti nasih starih ukazuju na prisustvo karaktera, na neko
ljudsko dostignuce, u poredenju s tom patickom?’ jedrosc¢u, sa
infantilnos¢u proglasenom za normu. Sa uzasom shvatamo da
je ranije suprotstavljanje roditeljima, zato $to su predstavljali
svet, 1o svet, Cesto znacilo precutno zagovaranje neceg jos
goreg. Nepoliticki pokusaji raskida s burzoaskom porodicom
obi¢no su vodili ka jos dubljem uplitanju u nju; zato je po-
nekad izgledalo da je ta nesre¢na embrionska ¢elija drustva,
porodica, bila u isti mah embrionska ¢elija beskompromisne
potrage za ne¢im drugim. Ono $to se raspada zajedno s poro-
dicom, dok sistem nastavlja da traje, nije samo najdelotvorni-
ji ¢inilac burzoazije, ve¢ i otpora, ¢inilac koji pojedinca u isti
mah potiskuje, ali i osnazuje i zapravo proizvodi kao takvog.
Kraj porodice paralizuje snage opozicije. Kolektivisticki po-
redak koji se pomalja je parodija onog besklasnog: zajedno s
gradaninom, on ubija i utopiju koja se nekada hranila majcin-
skom ljubavlju.

7 Paticko”, ovde: ¢isto afektivno, nepromisljeno, ,pretpojmovno®,
,nereflektovano (iskustvo)®, itd. Za ,paticku projekciju®, videti na-
pomenu iz aforizma 45.
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3. Riba u vodi

Posto je sveobuhvatni distributivni aparat visokokoncen-
trisane industrije zamenio sferu cirkulacije, ova druga je za-
pocela ¢udnovatu postegzistenciju. Kako profesija posrednika
gubi svoju ekonomsku osnovu, privatni Zivoti bezbrojnih ljudi
postaju Zivoti agenata i preprodavaca; cela privatna sfera je
doslovno zagu$ena misterioznom aktivno3¢u, koja pokazuje
sve crte komercijalnog Zivota, a da se neki pravi posao tu za-
pravo i ne obavlja. Svi ti nervozni ljudi, od nezaposlenih, do
javnih licnosti, na koje se uvek moze sruciti gnev onih dije
investicije zastupaju, veruju kako samo sa saose¢anjem, preda-
nosc¢u i servilnodc¢u, uz malu pomo¢ trika i lukavstva, kao vesti
trgovci, mogu dospeti u drustvo menadzera koje zamisljaju
sveprisutnim, tako da uskoro nema nijednog odnosa koji ne bi
bio ,veza“, nijednog impulsa koji se prethodno ne bi cenzuri-
sao, zbog moguceg odstupanja od prihvatljivog. Koncept veze,
kategorija posredovanja i cirkulacije, nikada nije cvetao najbo-
lje u sferi prave cirkulacije, na trzistu, ve¢ tek u zatvorenim i
monopolskim hijerarhijama. Posto sada celo drustvo postaje
hijerarhijsko, te mutne veze Sire se svuda gde je prethodno
vladao privid slobode. Iracionalnost sistema nije nista manje
izrazena u parazitskoj psihologiji individue nego u njenoj
ekonomskoj sudbini. Ranije, dok je jo$ postojala ozloglasena
burzoaska podela na profesionalni i privatni zivot — podela za
kojom danas skoro treba zaliti — na svakog ko je u privatnoj
sferi tezio nekoj prakti¢noj koristi gledalo bi se s podozrenjem,
kao na najbezocnijeg uljeza. Danas se smatra oholim, ¢cudnim
i neprikladnim upustiti se u privatnu aktivnost bez nekog ja-
snog cilja. Svako ko ne ,juri“ za ne¢im je skoro sumnjiv: u toj
jurnjavi niko viSe ne mozZe rac¢unati na pomo¢, osim ako se
prethodno ne legitimise tako $to ¢e istaci svoje interese. Od
te posledice ukidanja profesija, bezbroj njih pravi svoju profe-
siju. To su sve fini ljudi, omiljeni, prijatelji sa svima, ispravni,
koji svaku podlost pravdaju kao ,Jjudsku” i odlu¢no odbacu-
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ju svaki nestandardizovan impuls kao ,sentimentalan®. Neza-
menljivi zbog svog poznavanja svih kanala i kuloara vlasti, oni
prognoziraju njene najtajnije odluke i Zive od njihovog vestog
propagiranja. Sre¢u se u svim politickim taborima, ¢ak i tamo
gde se odbacivanje sistema podrazumeva, odakle potice njihov
liigavi i podmukli konformizam. Cesto sti¢u naklonost zahva-
ljujuci izvesnoj dobrodusnosti, zbog briznog mesanja u Zivote
drugih ljudi: nesebi¢nost kao poslovna spekulacija. Pametni su,
dovitljivi, osetljivi i prilagodljivi: obnovili su sve crte starog
trgovackog mentaliteta, dan pre jucerasnjih otkri¢a psiholo-
gije. Sposobni su za sve, ¢ak i za ljubav, iako bez uverenja.
Varaju, ali ne iz instinkta, ve¢ iz principa: sami sebe vrednuju
kao profit, koji ne Zele da podele s drugima. Za duh ih vezuju
naklonost i mrznja: oni su izazov za mislece ljude, ali i njihovi
najveci neprijatelji. Naime, oni su ti koji lukavo preuzimaju
i uniStavaju poslednja uporista otpora, one trenutke koje su
ostali postedeni zahteva masinerije. Njihov zadocneli indivi-
dualizam truje ono malo §to je preostalo od individue.

4. Krajnja jasnoca

U citulji za nekog poslovnog ¢oveka je pisalo: ,Sirina
njegove savesti nadmetala se s dobrotom njegovog srca.”
Omaska koja se potkrala ozalos¢enima, u uzvisenoj frazeo-
logiji rezervisanoj za takve prilike, to nehoti¢no priznanje da
dobrodusni pokojnik nije patio od viska savesti, uputila je
pogrebnu povorku najkracom stazom u zemlju istine. Ako
se ¢ovek poodmakle dobi slavi zbog izuzetne smirenosti, za
njegov Zivot se moze pretpostaviti da je bio sacinjen od niza
nedela. Takav je odavno prestao da se uzbuduje. Ta Siroka sa-
vest predstavljala se kao velikodusnost duha, koja prasta sve,
jer sve tako dobro razume. Izmedu vlastite krivice i krivice
drugih pocinje igra quid pro quo (trampe), koja se razresava u
korist onoga ko ugrabi najbolji deo. Posle tako dugog Zivota,
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covek gubi sposobnost da razluci ko je $ta kome uradio. U
apstraktnom poimanju opste nepravde, svaka konkretna od-
govornost i§¢ezava. Nitkov se predstavlja kao Zrtva neprav-
de: kada biste samo znali, moj mladicu, kakav je zivot. Ali
oni koji se jos na sredini svog Zivotnog puta isticu dobrotom,
obi¢no uspevaju da iz te smirenosti izvuku neki avans. Neko
ko nije zao, ne Zivi smireno, ve¢ sa stidljivom okorelos¢u
i netrpeljivos¢u. Bez zeljenog poseda, on ¢e tesko pokazati
ljubav, osim kroz mrZnju prema onome $to nije uspeo da
prisvoji, zbog ¢ega na kraju pocinje da li¢i na predmet svo-
je mrznje. Ali burzuj je tolerantan. Njegova ljubav prema
ljudima takvima kakvi jesu, izvire iz njegove mrznje prema
pravim ljudskim bi¢ima.

5. Gospodine doktore, to je zaista lepo od vas®

Nista vise nije bezazleno. Male radosti, znaci Zivota poste-
deni odgovornosti misli, ne samo da mogu biti prkosno bu-
dalasti i bezdusno slepi, ve¢ direktno sluze ne¢emu §to im je
potpuno suprotno. Cak i drvo u cvatu laze, ako se u trenutku
svog cvetanja posmatra bez senke uZasa; ¢ak i najneduznije,
,Kako je to lepo!”, pretvara se u izgovor za postojanje naj-
strasnijih poniZenja; i nema vise niceg lepog i utesnog, osim u
oc¢ima koje gledaju uzas pravo u lice, odolevaju mu i s nepo-
mucenim osec¢ajem za negativnost brane moguc¢nost postoja-
nja neceg boljeg. Sve §to je blazeno opusteno, trpeljivo prema
svemu §to prihvata dominaciju postojeceg, mora biti sumnji-
vo. Ono dublje, mrac¢nije znacenje lagodnosti, nekada ogra-
ni¢eno na smisao za prijatno druZenje, odavno se otvorilo za
jos dobronamernije impulse. Sluc¢ajni razgovor u vozu, kada
se, da bismo izbegli raspravu, slozimo s par recenica, za koje

8 Aluzija na deo iz Fausta (J. W. Goethe, Faust. Der Tragédie erster Teil,
1808), kada se stari seljak zahvaljuje Faustu $to se pridruZio mestanima
na proslavi Uskrsa: ,Herr Doktor, das ist schén von Euch...*
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odmah vidimo da na kraju opravdavaju ubistvo, ve¢ je izda-
ja; nijedna misao nije imuna na svoje preno3enje; izgovoriti
je na pogreSnom mestu i u pogresnom trenutku dovoljno je
da podrije njenu istinu. Svaki odlazak u bioskop, uprkos svoj
mojoj budnosti, ¢ini me jos glupljim i losijim. Sama druzelju-
bivost ucestvuje u nepravdi time $to se pretvara da u ovom
hladnom svetu jo§ uvek mozemo razgovarati jedni s drugima,
dok usputna, srdacna re¢ produzava ¢utanje, utoliko 3to ustu-
pak ucinjen sagovorniku ovoga jos jednom unizava u o¢ima
govornika. Taj opaki princip, koji je oduvek vrebao u uctivo-
sti, u duhu egalitarizma se razvija do svoje pune bestijalnosti.
Snishodljivost i samopotcenjivanje su jedno te isto. Prilago-
davati se slabostima potlacenih znaci prihvatiti ono $to te
slabosti ¢ini preduslovom dominacije i razviti u sebi grubost,
zadrtost i sposobnost za nasilje, neophodne za sprovodenje
vlasti. Ako se, kao u poslednje vreme, odbaci snishodljivost
i ostane samo prilagodavanje, to savrieno prikrivanje vlasti
samo omogucava da klasni odnosi, ma koliko osporavani, tri-
jumfuju jos ubedljivije. Nepokolebljiva izolacija je jedini na-
¢in na koji intelektualac jo§ uvek moze da pokaze odredenu
meru solidarnosti. Svo to zdruZivanje, sve te ljudske interak-
cije i participacija, samo su maska za precutno prihvatanje
neljudskosti. Ono s ¢ime se treba sjediniti je patnja ljudskih
bic¢a: i najmanji iskorak ka njihovim radostima jeste onaj koji
vodi u neosetljivost na patnju.

6. Antiteza

Onima koji svesno ostaju po strani, preti opasnost da po-
veruju kako su bolji od drugih i da svoju kritiku drustva,
iz licnog interesa, zloupotrebe kao ideologiju. Dok nespret-
no pokusavaju da svoj zivot oblikuju po bledoj slici onog
pravog, oni nikada ne bi smeli zaboraviti krhkost te slike i
koliko malo ona moze da zameni pravi Zivot. Ali toj svesti
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suprotstavlja se gravitaciona sila burzuja koji Zivi u njima.
Oni koji ostaju po strani upleteni su u istoj meri kao i aktiv-
ni ucesnici: njihova jedina prednost jeste uvid u sopstvenu
upletenost i uzivanje u tanusnoj slobodi koju im donosi simo
to saznanje. Njihova udaljenost od redovnog toka stvari je
luksuz koji im samo taj tok moze priustiti. To je razlog zasto
sdmo povlacenje poprima crte onoga $to negira. Hladnoca
koja se mora razviti, ne moze se razluciti od one burzoaske.
U skladu s monadoloskim principom, ¢ak i tamo gde je pri-
sutan protest, vreba vladaju¢a opstost. Prustovo zapaZzanje,
kako na fotografijama deda jednog vojvode i neki Jevrejin
iz srednje klase toliko lice jedan na drugog da zaboravljamo
njihove staleske razlike, ima mnogo Sire znacenje: jedinstvo
neke epohe objektivno brise sve razlike koje ¢ine sre¢u i
sdmu moralnu supstancu pojedinac¢nih Zivota. Prime¢ujemo
opadanje kvaliteta obrazovanja, ali nasa sopstvena proza, u
poredenju sa onom Jakoba Grima (Jacob Grimm) ili Bahofe-
na (Johann Jakob Bachofen), poc¢iva na frazama preuzetim iz
kulturne industrije, na $ta nismo sumnjali. Ni latinski i greki
viSe ne znamo kao Volf (Friedrich-August Wolf) ili Kirhof
(Adolf Kirchhoff). Ukazujemo kako civilizacija tone u ne-
pismenost, a sami vi§e ne umemo da napisemo pismo ili da
procitamo neki tekst Zana Pola (Jean Paul, Johan Paul Fried-
rich Richter), kao $to su ga verovatno ¢itali u njegovo vreme.
Gnusamo se brutalizacije Zivota, ali, u nedostatku bilo kakve
obavezujuc¢e moralnosti, srljamo u ponasanje, reci i sracuna-
tost, koji su s ljudskog stanovista varvarski, a po sumnjivim
standardima pristojnog drustva, liSeni svakog takta. S raspa-
danjem liberalizma, pravi princip burZoazije, konkurencija,
ne samo da nije prevaziden, nego je iz objektivnosti drus-
tvenih procesa presao u karakter gurajucih i sudarajucih ato-
ma, takorec¢i u antropologiju. Pot¢injavanje Zivota procesu
proizvodnje, svakoj osobi namece kao poniZenje nesto od
one izolacije i usamljenosti u kojima smo bili skloni da vidi-
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mo posledice sopstvenog superiornog izbora. To je stara crta
burzoaske ideologije, da svaki pojedinac, iz ugla sopstvenog
interesa, sebe smatra boljim od ostalih, ali i da druge vred-
nuje vise od sebe, samo zato $to u njima vidi zajednicu svih
musterija. S nestankom stare burzoaske klase, obe ideje su
nastavile zagrobni Zivot u duhovima intelektualaca, koji su
u isto vreme poslednji neprijatelji burzoazije i poslednji bur-
7uji. Time $to sebi uopste dopustaju da razmisljaju protiv
gole reprodukcije Zivota, ponaSaju se kao privilegovani; time
$to pustaju da sve ostane samo na planu misli, potvrduju ni-
Stavnost te privilegije. Privatni Zivot, u nastojanju da poprimi
izgled neceg dostojnog coveka, u isti mah izneverava ovog
drugog, zato §to je svaka sli¢nost sa opstim ostvarenjem ne-
stala, zbog cega je nezavisna refleksija danas potrebnija nego
ikad. Nemoguce je ostati po strani. Jedini odgovoran stav bio
bi da sprec¢imo ideolosku zloupotrebu sopstvenog Zzivota i
da se, u svemu ostalom, ponasamo skromno, nenametljivo i
nepretenciozno, ne iz lepog vaspitanja, ve¢ iz stida $to smo u
paklu, a jos uvek disemo.

7. They, the people®

Cinjenica da intelektualci uglavnom imaju posla s drugim
intelektualcima, ne bi trebalo da ih navede na pomisao kako
je njihova vrsta losija od ostatka ¢ovecanstva. Naime, oni se
Cesto sre¢u u najneprijatnijoj i najsramotnijoj situaciji, kao
konkurentski aplikanti, zbog ¢ega skoro opsesivno nastoje da
jedni drugima pokazu svoju najgnusniju stranu. Drugi ljudi,
narocito obican svet, Cije je vrline intelektualac tako sklon
da naglasava, ovoga obi¢no sre¢u u ulozi trgovackog putnika,
koji bi da im nesto proda, ali koji ne mora da strahuje da
¢e mu musterije nesto ukrasti iz torbe. Automehanicaru ili
devoijci iz prodavnice pic¢a nije tako tesko da se suzdrze od

9 U originalu na engleskom: ,Oni, ljudi*.
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drskosti: ljubaznost im je nametnuta odozgo. S druge strane,
kada nepismeni odlaze kod intelektualaca da im sroce pisma,
ovi drugi takode mogu ostaviti prilicno dobar utisak. Ali kada
obi¢ni ljudi moraju da se otimaju za svoje parce drustvenog
proizvoda, njihova zavist i zloba prevazilaze sve §to se moze
sresti kod u¢enih ljudi i kapelmajstora. Glorifikacija tih sjajnih
y2underdogs” (gubitnika) zavrsava kao glorifikacija tog sjajnog
sistema koji ih je ucinio takvim. Razumljivo osec¢anje krivice
kod onih koji su postedeni fizickog rada ne sme postati iz-
govor za ,idiotizam seoskog Zivota“.® Intelektualci koji pisu
iskljucivo o intelektualcima i osuduju ih u ime autenti¢nosti,
samo pojacavaju tu laz. Dobar deo preovladujuceg antiinte-
lektualizma i iracionalizma, sve do Hakslija (Aldous Huxley),
potice od pisaca koji se Zale na mehanizam konkurencije, ali
koji ne razumeju zasto i simi zavrsavaju kao njegove zrtve. U
oblasti koja im najvise pripada, oni zatvaraju vrata svesti za
tat twam asi.* Zato na kraju i beZe u indijske hramove.

8. Ako te zavedu losi momci

Postoji amor intellectualis (lat.,, apstraktna ljubav) prema
ku¢noj posluzi, iskusenje za one koji se bave teoretskim ili
umetnickim radom da olak3aju duhovne zahteve koje su po-
stavili sebi, da odbace sopstvene standarde i da se u izboru
tema i izrazu prepuste svim onim povr$nostima koje inace
znaju da prepoznaju i odbace. Posto za intelektualce ne po-
stoji vise nijedna zagarantovana kategorija, ¢ak ni obrazova-
nje, i posto opsta uzurbanost ometa koncentraciju na hiljadu
nacina, napor da se proizvede nesto vredno pomena toliko je
velik da to prevazilazi skoro svacije moci. Pritisak konformi-
ranja, koji se svaljuje na svakoga ko nesto proizvodi, dodatno
umanjuje njegove zahteve prema samome sebi. Simo srediste

1° Poznata fraza iz prvog poglavlja Manifesta Komunisticke partije (1848).

u Tisi to: citat iz Upani$ada.
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duhovne samodiscipline se raspada. Tabui od kojih je sacinje-
no ¢ovekovo intelektualno bice, a cesto i nataloZena iskustva
i neartikulisani uvidi, uvek deluju protiv unutrasnjih impulsa
koje je ¢ovek naucio da osuduje, ali koji su toliko snazni da
ih samo neki bespogovrni i nesumnjivi autoritet moze drzati
pod kontrolom. Ono $to vaZi za instinktivni Zivot, vazi i za
duhovni: slikar ili kompozitor zabranjuje sebi kao otrcanu ovu
ili onu kombinaciju boja ili akorda, pisac jauce nad banalnim
ili suviSe pedantnim verbalnim konstrukcijama, a njihove re-
akcije su tako burne zato $to ih nesto duboko u njima vuce ka
tome. Odbacivanje preovladujuceg uzasa u kulturi ukazuje na
dovoljan stepen umesanosti u nju da bi se od toga, da tako ka-
Zemo, osetili Zmarci u prstima, ali i dobila snaga potrebna da
se ta umesanost prekine. Ta snaga, iako poprima oblik li¢nog
otpora, ipak nije ¢isto individualne prirode. Intelektualna sa-
vest, u koju je ta snaga ugradena, sastoji se od jednakog udela
drustvenog momenta i moralnog superega. Ona se razvija iz
ideje o dobrom drustvu i njegovim gradanima. Ako tu ideju
ostavimo po strani — ko jo§ moze da slepo veruje u nju — onda
intelektualni poriv ka dnu gubi inhibicije, a svo dubre koje je
ova varvarska kultura ostavila u individualnom izlazi na vide-
lo: polupismenost, nezainteresovanost, usiljena srda¢nost, si-
rovost. To se obi¢no racionalizuje kao covecnost, kao zelja da
se bude shvacen od drugih, kao kosmopolitska odgovornost.
Ali intelektualna disciplina tu strada suvise lako, da bismo

poverovali kako je zaista re¢ o zZrtvi. Najdrasti¢niji primer su
intelektualci ¢iji se materijalni polozaj promenio: ¢im su sebe
makar malo ubedili kako moraju da zaraduju za Zivot od pisa-
nja i nikako drugacije, poc¢inju da svetu, do poslednje sitnice,
isporucuju isto ono dubre koje su u svojim boljim trenucima
najgnevnije osudivali. Kao i nekada imucni emigranti, koji u
tudini kona¢no mogu da budu onoliko skrti koliko su to odu-
vek Zeleli da budu kod kuce, tako i oni osiromaseni duhom

odusevljeno koracaju u pakao, koji je njihov raj.
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9. Iznad svega, drago dete”

Ono 3$to lazi ¢ini nemoralnim nije to $to vredaju svetost
istine. Nijedno drustvo koje od svojih prinudnih ¢lanova
ocekuje da se otvoreno izjasne, kako bi ih onda lakse drzalo
u Saci, nema pravo da se poziva na tako nesto. Univerzalnoj
istini ne koristi mnogo ako se insistira na onoj posebnoj,
pri ¢emu se ova druga odmah izokrec¢e u svoju suprotnost.
Ipak, ima neceg odbojnog u simoj lazi, a svest o tome, iako
utisnuta udarcima starog bica, govori nesto i o simom ta-
mnicaru. Greska vreba i u previse iskrenosti. Svako ko laze
je poniZen, zato $to ga svaka laz podseca na svet koji ga
prisiljava da laze kako bi preziveo i da pri tom jo$ i peva,
JIznad svega, iskrenost i postenje!“.’s Ta sramota iscrpljuje
snagu lazi onih koji su jo$ suptilnije organizovani. To rade
lose i samo zato drugi mogu videti laz kao nesto duboko
nemoralno. Ona podrazumeva da oni prvi misle kako su ovi
drugi glupi i zato sluzi kao izraz prezira. Medu danasnjim
lazovima, laZ je odavno izgubila svoju pravu svrhu, da sakri-
je nesto stvarno. Niko vise ne veruje nikome, svi su u istom
kolu. Lazi se govore samo kada neko hoc¢e da drugima stavi
do znanja da su nevazni, da mu vise nisu potrebni i da ga
nije briga za njihovo misljenje. Laz, nekada liberalno sred-
stvo komunikacije, danas je postala tehnika drskosti, koja
svakom pojedincu omogucava da oko sebe $iri hladno¢u, u
¢ijem okrilju moze da napreduje.

2 Aluzija na stihove kasnoromanticarskog pesnika Roberta Rajnika
(Robert Reinick, 1805—1852): Vor allem eins, mein Kind, sei treu und
wahr/ lass nie Liige deinen Mund entweihen (Iznad svega, drago dete,
budi verno i posteno/ i ne dopusti da ti laz ikada zaprlja usta).

3 Ub’ immer Treu’ und Redlichkeit®, stihovi iz istoimene Mocartove
kompozicije (1791), na osnovu pesme Ludwiga Christopha Heinricha
Holtya (1776).
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10. Odvojeno-zajedno

Brak, ¢ija bedna parodija opstaje u vreme koje je izmaklo
osnovu njegove ljudske opravdanosti, danas uglavnom sluzi
kao trik samoodrzanja: dvoje zaverenika skre¢u od sebe od-
govornost za sve gadosti koje bi mogli uciniti jedno drugom,
dok u stvarnosti Zive zajedno u mra¢noj barustini. Jedini pri-
hvatljiv brak bio bi onaj koji bi svakom partneru omogucio da
7ivi nezavisno, tako da, umesto veze koja pociva na prinudnoj
ekonomskoj zajednici iz interesa, oboje mogu slobodno pri-
hvatiti uzajamnu odgovornost. Brak, kao zajednica iz interesa,
neumoljivo namece degradaciju zainteresovanih strana; ono
§to je u sadasnjem poretku stvari tako perfidno jeste to $to
niko, ma koliko toga bio svestan, ne moZe umaci toj degrada-
ciji. Na osnovu toga, neko bi se mogao zabavljati idejom kako
samo oni koji su oslobodeni od jurnjave za interesima, $to zna-
¢i bogati, mogu sklopiti brak bez stida. Ali ta moguc¢nost ostaje
Cisto formalna, zato $to su upravo privilegovani oni kojima su
interesi postali njihova druga priroda — bez ¢ega ne bi ni mogli
zadrzati svoje privilegije.

11. Sto i postelja

Cim se dvoje ljudi razvedu, makar i krajnje dobrodusnih,
ljubaznih i obrazovanih, oblak prasine obavija i zastire sve
Cega se dotaknu. Kao da se cela intimna sfera, to nesmotreno
poverenje u zajednicki Zivot, pretvara u neki opaki otrov ¢im
se odnos u kojem je ta bliskost bujala prekine. Ono intimno
izmedu ljudi su paznja, popustljivost, utociste za osobenost.
Kada se to pocepa, na videlo izlazi njegova unutradnja slabost
i to okretanje ka spolja u razvodu je ¢esto neminovno. Ono
se usmerava na inventar poverenja. Stvari koje su nekada bile
znaci ljubavi i slike izmirenja, iznenada se oslobadaju kao neza-
visne vrednosti i otkrivaju svoju zlu, hladnu i pogubnu stranu.
Profesori upadaju u stanove svojih Zena da bi odneli stvari sa
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svog radnog stola, dobrostojec¢e dame prijavljuju svoje muzeve
zbog utaje poreza. Ako je brak bio poslednja mogu¢nost za
stvaranje ljudske ¢elije unutar opste neljudskosti, opste se sve-
ti kroz slom braka, tako 3to stavlja sapu na ono §to je naizgled
bio izuzeto od pravila i pot¢injava ga otudenom poretku prava
i vlasnistva, ¢ime se izruguje onima koji su sebe zamisljali si-
gurnim od tog poretka. Upravo ono $to je bilo najzastic¢enije,
okrutno se Zrtvuje. Sto su supruznici bili ,velikoduniji“ jedno
prema drugom, $to su manje mislili na vlasnistvo i obaveze, to
je odvratnije njihovo srozavanje. Naime, upravo u zoni koja
nije zakonski regulisana, svade, klevete i beskrajni sukobi inte-
resa mogu nesputano da bujaju. Cela mra¢na osnova na kojoj
pociva institucija braka — muzevljevo varvarsko posedovanje
Zene i njenog rada, i niSta manje varvarsko seksualno tlace-
nje, koje moze prisiliti muskarca na dozivotnu odgovornost
za 7enu s kojom je nekada sa uzivanjem spavao — izlazi na vi-
delo, od podruma do tavana, kada se to zdanje srusi. One koji
su nekada uzivali u dobroj opstosti, u ograni¢enoj uzajamnoj
pripadnosti, drustvo sada prisiljava da shvate da su samo hulje,
nimalo drugacije od opsteg poretka neograni¢ene pokvareno-
sti, koji vlada napolju. U razvodu, opste se otkriva kao sramni
Zig posebnog, zato §to ono posebno, brak, u ovom drustvu ne
moze da ostvari svoju istinsku opstost.

12. Inter pares™

Izgleda da se u domenu erotskih kvaliteta uspostavljaju
nove vrednosti. U liberalizmu, sve do nasih dana, oZzenjeni
muskarci iz visih slojeva, koji su bili nezadovoljni onim §to
su im mogle pruziti njihove strogo vaspitane i korektne su-
pruge, opustali su se u drustvu umetnica, boemki, ,slatkih
curica“ (siiflen Mideln) i koketa. S racionalizacijom drustva,
ta mogucnost neregulisane srece je nestala. Kokete su isce-

 Lat., medu jednakima.
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zle, dok ,slatke curice“ verovatno nikada nisu ni postojale
u anglosaksonskom svetu i drugim zemljama s razvijenom
tehnickom civilizacijom; ali umetnice i boemke, koje danas
parazitiraju u masovnoj kulturi, toliko su natopljene njenim
vrednostima, da onima koji halapljivo Zure da se prepuste
njihovoj anarhiji, da slobodno raspolazu njihovom upotreb-
nom vredno$cu, preti da se ujutro probude sa obavezom da
ih uzmu za asistentkinje ili da ih makar preporuce nekom
filmskom producentu ili scenaristi koga poznaju. Jedine koje
su jo$ sposobne za nesto slicno bezumnoj ljubavi jesu upravo
one dame koje su njihovi muzevi ostavili i otisli u provod kod
,Maksima“. Dok su svojim muzevima, njihovom krivicom,
dosadne kao i njihove majke, one makar mogu da nekome
drugom pruzZe ono $to im je inace svima uskra¢eno. Odavno
frigidna libertinka predstavlja posao, a ispravna i lepo vaspi-
tana supruga ceznjivu i neromanti¢nu seksualnost. Tako na
kraju drustvo damama ukazuje ¢ast zbog njihove necasnosti,
u trenutku kada vise nema ni drustva, ni dama.

13. Zastita, pomoc i savet

Svaki intelektualac u izgnanstvu je, bez izuzetka, oste-
¢en i moze mu samo koristiti ako to sebi prizna, osim ako
ne zeli da tome bude surovo poducen iza ¢vrsto zatvorenih
vrata samopostovanja. On Zivi u okruZenju koje mu mora
ostati nerazumljivo; ¢ak i kada se odli¢no razume u organi-
zaciju sindikata ili u automobilski saobrac¢aj, on uvek gresi.
Izmedu reprodukcije sopstvene egzistencije, pod monopo-
lom masovne kulture, i konkretnog, odgovornog posla, lezi
nepremostiv jaz. Oduzet mu je njegov jezik, a istorijska di-
menzija koja je hranila njegovo znanje isusena. Izolaciju po-
gorsava stvaranje ¢vrstih, politicki kontrolisanih grupa, koje
na sopstvene pripadnike gledaju s nepoverenjem, dok ostale
Zigosu kao neprijatelje. Deo drustvenog proizvoda koji odla-
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zi strancima nedovoljan je i to ih primorava na beznadeznu
sekundarnu konkurenciju sa sli¢nima, usred one opste. Sve
to ostavlja vidljivi trag na svakom pojedincu. Svako ko je iz-
begao ponizenje neposrednog nivelisanja, kao svoj poseban
7ig nosi upravo to izuzece, na koje se gleda kao na iluzornu i
nerealnu egzistenciju u okviru Zivotnog procesa drustva. Od-
nosi izmedu prognanika zatrovaniji su od onih izmedu staro-
sedelaca. Sva merila su lazna, svaka perspektiva izoblic¢ena.
Privatno postaje grubo, grozni¢avo, vampirski nametljivo, jer
vide ne postoji, ali i dalje ocajnic¢ki pokusava da dokaze su-
protno. Ono javno postaje stvar precutne zakletve na vernost
zvanic¢noj platformi. Pogled poprima manijacki, a opet hladan
izraz pohlepe, prozdiranja, otimanja. Tu nista ne moze pomo-
¢i, osim odlu¢ne dijagnoze sebe i drugih, pokusaja da se sve-
$¢u, ako ne odagna zlo, onda makar umanji njegova pogubna
mo¢ zaslepljivanja. Potreban je najveci oprez u izboru li¢nih
poznanstava, ako uslova za izbor uopste ima. Posebno se tre-
ba ¢uvati potrage za uticajnim osobama, od kojih se ,moze
nesto ocekivati“. Trazenje moguce koristi je smrtni neprijatel;j
svakog istinski ljudskog odnosa; od njega se mogu ocekivati
solidarnost i vernost, ali on se nikada ne moze razviti iz prak-
ticnih interesa. Nista manje opasna nisu ni sva ona naopaka
olicenja moci, lakejstva, razmetljivosti i paraziterstva, koja se
ulaguju onima u boljem poloZaju, na onaj starinski nac¢in koji
moze da buja samo u ekstrateritorijalnim ekonomskim uslo-
vima izgnani$tva. Iako svom pokrovitelju mogu doneti neku
malu korist, oni ga ipak ponizavaju ¢im ih prihvati, cemu je
ovaj sklon zbog osecanja sopstvene bespomocnosti u tudini.
Ako je ezoteri¢no ponasanje u Evropi ¢esto bilo samo izgovor
za najsebi¢niji interes, onda je koncept austérité (fr., asketska
skromnost), ma koliko trosan i slabo zakrpljen, u emigraciji
mozda jo$ i najprihvatljiviji cCamac za spasavanje. Naravno,
svega nekolicina mozZe rac¢unati na dobro napravljeno plovilo.
Vecini onih koji se ukrcaju na njega, prete glad i ludilo.
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14. Le bourgeois revenant

Fasisticki rezimi iz prve polovine XX veka apsurdno su
ucvrstili zastareli ekonomski oblik, umnozavaju¢i uzase koje
je ovaj zahtevao za svoje odrZanje, ali njegova besmislenost
je danas potpuno ocigledna. To je, medutim, dalo pecat i pri-
vatnom zivotu. Zajedno s pravom raspolaganja, opet su se
ucvrstili zagusljivo ustrojstvo privatnog, partikularizam inte-
resa, davno zastareli oblik porodice, vlasnicka prava i njihov
odraz u karakteru. Ali to je uradeno s necistom savesc¢u, koja
jedva prikriva svest o lazi. Sve $to je u burzoaskim vredno-
stima nekada bilo dobro i pristojno — nezavisnost, istrajnost,
predostroznost, razboritost — sada je trulo do srzi. Naime, dok
su burzoaski oblici Zivota grubo sacuvani, njihove ekonomske
pretpostavke su odbacene. Privatnost je u potpunosti presla
u deprivaciju (lidavanje), $to je ona potajno oduvek i bila, a
uporno insistiranje na li¢cnom interesu sada je toliko prozeto
besom da se vise ne moze videti kako bi sve moglo biti druga-
Cije i bolje. Burzuj je izgubio svoju naivnost i tako postao zadrt
i opak. Brizna ruka, koja i dalje obraduje i neguje svoju malu
bastu, kao da ona odavno nije postala ,lot* (parcela), ali koja
prestradeno nastoji da odvrati svakog uljeza, ve¢ je postala ista
ona ruka koja politickom izbeglici uskracuju azil. Kao objek-
tivno ugroZeni, vladajuca klasa i njena pratnja sada i subjek-
tivno postaju krajnje nehumani. Tako se jedna klasa i podleze
destruktivnoj volji svetskog toka. Burzuji nastavljaju da Zive
kao zlokobne utvare.

s Fr,, ,burzuj povratnik®. ,Revenant” oznac¢ava i nekog ko se vratio iz
sveta mrtvih, utvaru.
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15. La nouvel avare®

Postoje dve vrste tvrdi¢luka. Prva, ona arhai¢na, jeste strast
koja sebi i drugima ne zavidi ni na ¢emu; njene fiziognomske
crte je ovekovecio Molijer, a njen analni karakter objasnio je
Frojd. Ona se ispoljava u liku tvrdice, prosjaka koji potajno
gomila milione, koji podse¢a na puritansku masku neprepo-
zantog kalifa iz neke bajke. On je srodan mani¢nom sakuplja-
¢u ili velikom ljubavniku, kao $to je Gobsek bio za Ester.”
Tu i tamo ga jo§ uvek moZemo sresti u novinama, u rubrici
posvecenoj lokalnim vestima. Savremeni tvrdica, medutim,
nista ne vidi kao preskupo za sebe ve¢ samo za druge. On
razmi§lja u ekvivalentima, a ceo njegov Zivot sledi zakon da se
da manje nego sto se dobija, ali opet dovoljno da bi se dobilo
nesto. Svaka mala usluga koju pruzi pracena je precutnim,
,da li je to neophodno?”, ,moramo li to uraditi?“. Najsigurnije
se prepoznaje po zurbi da se ,revansira“ za svaki primljenu
uslugu, nesposoban da u lancu razmene, u kojem se troskovi
nadoknaduju, podnese i najmanji prekid. Posto je kod njega
sve ,rational” (racionalno) i zakonski ¢isto, ne vredi ga, za ra-
zliku od Arpagona i Skrudza®, ni osudivati, niti prevaspita-
vati. Njegova ljubaznost je mera njegove neumoljivosti. Ako
je potrebno, on se odlu¢no poziva na nesporno pravo i zakon
preokrece u bezakonje, pri ¢emu ludilo njegovog cicijasenja
ima tu iskupljujucu crtu da zlato u sefu neodoljivo privlaci
lopove, naime, da se njegova strast moze smiriti samo kroz 7r-
tvovanje i gubitak, kao $to se i erotska posesivnost gasi samo-
odricanjem. Ali danasnji tvrdica ne upraznjava svoj asketizam
kao razvrat vec¢ sa oprezom. On je osiguran.

¢ Fr. Novi tvrdica“.

7 Likovi iz Balzakovog romana Sjaj i beda kurtizana (Splendeurs et
miséres des courtisanes, 1847).

8 Molijerov (Harpagon), odnosno Dikensov tvrdica (Ebenezer Scroo-
ge), iz romana Bozi¢na himna (A Christmas Carol, 1843).

44



1-50

16. O dijalektici takta

Gete, koji je bio potpuno svestan nemogucnosti istinski
ljudskih odnosa u nastupaju¢em industrijskom drustvu, izrazio
je u svom romanu o putovanjima Vilhelma Majstera® ideju
o taktu kao spasonosnoj vezi izmedu otudenih ljudskih bica.
Takvo prilagodavanje je za njega bilo nerazdvojno od odrica-
nja, od napustanja potpune bliskosti, strasti i nepomucene sre-
¢e. Ljudsko se za njega sastojalo iz samoobuzdavanja, $to je i
zvanicno, kao sopstveni cilj, prihvatilo neumoljivi tok istorije,
neljudskost progresa i atrofiju subjekta. Ali ono 3to se od tada
desilo, danas omogucava da se to Geteovo odricanje ostvari.
Takt i ljudskost — za njega jedno te isto — u meduvremenu su
presli upravo onaj put od kojeg je trebalo da nas spasu. Naime,
takt, kao $to danas znamo, javlja se u konkretnom istorijskom
trenutku. Bio je to ¢as kada se burZoaski pojedinac oslobodio
apsolutisticke prinude. Slobodan i usamljen, on istupa u svo-
je ime, dok hijerarhijski oblici postovanja i obzira, razvijeni u
apsolutizmu, ali sada liseni svoje ekonomske osnove i moc¢i za-
stradivanja, nastavljaju da postoje u meri koja zajednicki Zivot
unutar privilegovanih grupa ¢ini podnosljivim. Ta naizgled pa-
radoksalna premijera apsolutizma i liberalizma, moze se prime-
titi svuda, od Vilhelma Majstera do Betovenovog odnosa prema
tradicionalnim obrascima kompozicije, ¢ak i u Kantovoj logi-
ci subjektivne rekonstrukcije objektivno obavezujucih ideja.
Betovenove obavezne rekapitulacije posle dinami¢nih ekspo-
zicija, Kantova dedukcija sholastickih kategorija iz jedinstva
svesti, izrazito je ,takti¢na“. Pretpostavke takta su konvencije,
u isti mah razbijene i jo$ uvek prisutne. Svedene na nepoprav-
ljive rusevine, te konvencije danas nastavljaju da Zive samo kao
parodije formi, kao proizvoljno skrpljene ili upamcene etikete
namenjene neobavestenima, kao u pridikama novinskih ko-

9 J. W. Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, oder Die Entsagenden
(Godine putovanja Vilhelma Majstera ili Odricanje, 1821).
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lumnista, dok je svaka opsta saglasnost o njihovom moguc¢em
ljudskom znacaju ustuknula pred slepim konformizmom vla-
snika automobila i radio aparata. U prvih mah je izgledalo da je
nestanak ceremonijalnog elementa koristio taktu. Oslobodeno
od svih stranih i Stetnih spoljasnjih uticaja, takti¢no ponasanje
kao da je bilo vodeno samo posebnom prirodom svakog ljud-
skog odnosa. Ipak, taj oslobodeni takt svuda dospeva u teskoce,
kao i svaki nominalizam. Takt nije znacio samo podredivanje
ceremonijalnim konvencijama: upravo njima su se svi kasniji
humanisti nemilice izrugivali. Naprotiv, ispoljavanje takta je
bilo paradoksalno kao i njegov istorijski polozaj. Ono je za-
htevalo prakti¢no nemoguce izmirenje izmedu neovlas¢enih
zahteva konvencije i razuzdanih zahteva individue. Takt se
moze meriti samo na osnovu konvencije. Ova druga, ma koliko
razvodnjena, predstavlja ono univerzalno, koje ¢ini samu sup-
stancu individualnog zahteva. Takt je utvrdivanje razlika. On
se sastoji iz svesti o odstupanjima. Ali jednom osloboden, takt
se suprotstavlja individualnom s pozicija apsolutnog, bez iceg
univerzalnog, na osnovu ¢ega bi i ono individualno mogao da
prepozna kao takvo, i zato ga promasuje, da bi se na kraju ogre-
Sio o njega. Raspitivanje o necijem zdravlju, kada se to vise ne
zahteva i ne ocekuje na osnovu vaspitanja, deluje ispitivacki ili
kao uvreda, a ¢utanje o osetljivim stvarima shvata se kao prazna
ravnodusnost, ¢im vise nema pravila koja odreduju o cemu se
moze, odnosno ne moze pricati. Pojedinac zato pocinje da ne-
prijateljski reaguje na ispoljavanje takta i to s razlogom: za neke
izraze uctivosti on ima utisak da mu se ne obracaju kao ljud-
skom bicu, $to u njemu budi intuiciju o neljudskim uslovima
u kojima zivi, dok uctivom preti da ispadne neuctiv, zato $to
uctivost i dalje koristi kao neku zastarelu privilegiju. Kona¢no
osloboden, ¢isto individualni takt postaje obi¢na laz. Ono $to se
danas od njega moze pronaci u pojedincu jeste upravo ono to
uporno uc¢utkuje: stvarna, a jo$ vise potencijalna mo¢, prisutna
u svakome. Iza zahteva da se pojedincu pride kao takvom, bez
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ikakve najave, sasvim kako zasluzuje, lezi groznic¢ava potreba da
se precizno, na osnovu precutnog priznanja prisutnog u svakoj
njegovog reci, utvrde njegovo mesto i Sanse u sve zatvorenijoj,
a opet sveobuhvatnoj hijerarhiji. Nominalizam takta pomaze
onom najopstijem — goloj, spoljasnjoj sili vlasti — da trijumfuje
¢ak i u najintimnijim konstelacijama. Otpisivanje konvencije
kao zastarelog, beskorisnog i spoljasnjeg ukrasa samo potvrduje
ono $to je postalo najupadljivije, zivot pod direktnom domi-
nacijom. To $to u usiljenom drugarstvu, toj parodiji slobode,
nedostatak c¢ak i te karikature takta ¢ini Zivot jo§ nepodnoslji-
vijim, samo jo$ jednom pokazuje do koje je mere zajednicki
zivot ljudi u sadasnjim uslovima postao nemoguc.

17. Sva prava zadrzana

Pravi znamen naseg doba jeste da nijedno ljudsko bice, bez
izuzetka, vise ne moze da odredi svoj Zivot u nekom iole pouz-
danom okviru, kao §to se to ranije moglo proceniti u trzisnim
odnosima. U principu su svi, ¢ak i oni najmoc¢niji, samo stvari.
Cak ni profesija generala vise ne pruza odgovarajucu zastitu. U
eri faSizma, viSe nikakav sporazum ne moze da zastiti glavni
$tab od vazdusnih napada, dok komandante koji postuju tradi-
cionalne mere opreza Hitler vesa, a Can Kaj Sek im odrubljuje
glave. Iz toga sledi da svako ko pokusa da prezivi — a u pukom
prezivljavanju je uvek bilo neceg besmislenog, sli¢no onim sno-
vima u kojima, posle iskustva kraja sveta, polako milimo iz po-
druma — u isto vreme mora biti spreman da svakog ¢asa okonca
svoj zivot. To je Zalosna istina koja je potekla iz Zaratustrinog
raskosnog ucenja o slobodno izabranoj smrti. Sloboda je suzena
na Cistu negativnost, a ono to je u vreme art nouveau bilo po-
znato kao umiranje u lepoti, svelo se na zZelju da se skrate be-
skrajna ponizenja Zzivljenja i beskrajne patnje umiranja, u svetu
u kojem se treba plasiti ne¢eg mnogo goreg od smrti. Objektiv-
ni kraj humanizma je samo drugi izraz toga. On potvrduje da je
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individualno kao takvo, kao nesto to predstavlja ljudsku vrstu,
izgubilo autonomiju kroz koju se ta vrsta mogla ostvariti.

18. Prihvatiliste za beskucnike

Teskoc¢e u koje je danas zapao privatni Zivot otkriva sama
njegova pozornica. Stanovanje je zapravo postalo nemoguce.
Tradicionalni domovi u kojima smo odrasli, poprimili su nesto
nepodnosljivo: svaki deli¢ udobnosti pla¢a se izdajom spoznaje,
svaki trag sigurnosti nekim budavim paktom porodi¢nih inte-
resa. Novi, funkcionalni stanovi, projektovani kao tabula rasa,
samo su kutije koje su eksperti namenili malogradanima ili fa-
bricki prostori zalutali u sferu potrosnje, bez ikakve veze sa
stanarima: oni su direktan Samar u lice Zudnji za nezavisnoscu,
koje ionako vise nema. Jedan nemacki ¢asopis iz vremena pre
Hitlera, objavio je, s prorockim mazohizmom, kako moderni
covek zeli da spava sto blize zemlji, kao Zivotinja, da bi tako,
zajedno s posteljom, ukinuo i prag koji deli javu od sna. Besani
ljudi su raspolozivi u svakom trenutku, uvek spremni na sve, u
isti mah budni i nesvesni. Svako ko potrazi utociste u pravim,
ali iznajmljenim stilskim ku¢ama, u njima se Ziv balzamuje. Oni
koji pokusavaju da izbegnu odgovornosti stanovanja tako $to
traze smestaj u hotelima ili namestenim stanovima, prave od
prinudnih uslova izgnanstva, da tako kazemo, mudru normu.
Kao i uvek, najgore prolaze oni koji nemaju nikakvog izbora.
Ako i ne Zive u sirotinjskim ¢etvrtima, onda stanuju u bunga-
lovima, da bi se ve¢ sutra mogli na¢i u nekoj kolibi, prikolici,
kampu ili pod vedrim nebom. Kuca je proslost. Unistavanje
evropskih gradova, kao i radni i koncentracioni logori, samo su
izvrsioci sudbine koju je imanentni razvoj tehnologije odavno
namenio ku¢ama. One su dobre jos samo za to da se odbace, kao
stare konzerve. Mogu¢nost stanovanja uni$tena je moguc¢nos¢u
socijalistickog drustva, koja, propustena, nastavlja da gura bur-
Zoasko drustvo ka njegovoj propasti. Nijedan pojedinac tu ne
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moZe nista uciniti. Cak i ako se posveti dizajniranju namestaja
ili unutradnjoj dekoraciji, to ga odvlaci u oblast kvaziumetnic-
ke prefinjenosti, slicne onoj bibliofilskoj, ma koliko inace bio
protiv dekorativne umetnosti u najuzem smislu. Posmatrana
iz daljine, razlika izmedu beckih radionica i Bauhausa nije tako
velika. U meduvremenu, ¢isto formalne 3are, oslobadaju se sva-
ke funkcije i prelaze u ornament, kao i elementarne kubisticke
forme. Naspram svega toga najbolje je ne preuzimati obaveze i
biti suzdrzan: voditi privatni Zivot, sve dok drustveni poredak i
vlastite potrebe ne dopustaju nista drugo, ali ne pridavati tome
veliki znacaj, kao da je re¢ o necemu drustveno opravdanom i
individualno primerenom. ,To je zapravo deo moje licne srece,
$to nisam vlasnik kuce®, pisao je Nice u Radosnoj nauci>® Danas
tome treba dodati: moralno je ne biti na svome u vlastitoj ku¢i.
To ukazuje na teskoc¢e u odnosu pojedinaca prema sopstvenom
vlasnistvu, onda kada nesto uopste poseduju. Stvar je u tome
da se ima u vidu i izrazi ¢injenica da privatno vlasnistvo vise ne
pripada nikome posebno, u smislu da je obilje potrosackih roba
postalo potencijalno toliko veliko da se nijedan pojedinac vise
ne moze drzati principa njihovog ogranic¢avanja; opet, nesto se
mora posedovati, da se ne ni zapalo u zavisnost ili oskudicu, 3to
samo doprinosi slepom produzetku vlasnic¢kih odnosa. Ali teza
ovog paradoksa vodi ka unistenju, ka nevoljnom zanemariva-
nju stvari, koje se neminovno okrece i protiv samih ljudi; opet,
antiteza, &im se izgovori, postaje ideologija onih koji neciste
savesti nastoje da zadrZe svoj posed. Pogresan Zivot se ne moze
ziveti ispravno.

19. Ne kucati

Pokreti tehnike su precizni i grubi, kao i ljudi koje proi-
zvodi. Ona iz njihovog ponasanja odstranjuje svako oklevanje,

2 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft,1882; prevedeno
kao Vesela nauka, Grafos, Beograd, 1989.
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promisljanje, uljudnost. Ono postaje neumoljivo, kao $to su
to bili i istorijski zahtevi stvari. Tako se, na primer, gubi spo-
sobnost da se vrata zatvore tiho i obazrivo, a opet ¢vrsto. Ona
od automobila ili frizidera moraju se zalupiti s treskom, dok
se neka, opet, zatvaraju sama, $to kod onih koji ulaze stvara
lodu naviku da se ne osvréu za sobom i ne paze na unutras-
njost doma koji ih prima u sebe. Novi tip ljudi se ne moze
shvatiti bez razumevanja onoga s ¢ime se oni stalno srec¢u u
svom okruzenju, sve do najskrivenijih nervnih nadrazaja. Sta
znaci kada za subjekt vise ne postoje prozorska krila koja tre-
ba rasiriti, nego samo klizni ramovi koji se grubo gurnu, kada
nema kvake koje se lagano pritiska, ve¢ samo dr3ki koje se
naglo okrenu, kada nema dvorista ispred kuce, ivi¢njaka koji
odvaja od puta, ograde oko vrta? Koji voza¢ automobila nije
dosao u iskusenje, samo na osnovu snage svog motora, da pre-
gazi gamad — pesaka, dete, biciklistu? U pokretima koje ma-
Sina zahteva od svojih izvrsilaca ve¢ su prisutni sva nasilnost,
brutalnost i neprekidni udarci fadistickog zlostavljanja. Za to
odumiranje iskustva, odgovorna je, i to ne kao poslednja, i
Cinjenica da su stvari, u skladu sa zakonom c¢iste svrsishod-
nosti, poprimile oblik koji njihovu interakciju svodi na puku
primenu, bez ikakvog viska, bilo u slobodi ponasanja, bilo u
autonomiji stvari, koji bi mogao opstati kao jezgro iskustva,
upravo zato §to se ne iscrpljuje u trenutku akcije.

20. Struwwelpeter”

Kada je Hjum (David Hume) pokusao da pred svojim
kosmopolitskim, engleskim savremenicima odbrani episte-

2 Struwwelpeter (1845): ,Janko Ras¢upanko®, u prevodu na hrvatski
(Goran Kauzlari¢, Andromeda, Rijeka, 1993; prvi hrvatski prevod se
pojavio 1925). Poznata zbirka prica za decu Hajnriha Hofmana (He-
inrich Hoffmann, 1809—1894), cesto kritikovana zbog svojih surovih
i autoritarnih pedagoskih primera.
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molosku kontemplaciju, ono §to je medu tom gospodom
oduvek bilo na losem glasu kao ,cista filozofija“, izneo je
slede¢i argument: ,U svakom slucaju, ta¢nost uvek koristi
lepoti, a ispravno rasudivanje tananom osecanju.** To je ta-
kode bilo pragmaticno, ali opet je u sebi, posredno i negativ-
no, nosilo celu istinu o duhu prakse. Prakti¢ni zahtevi Zivota,
koji bi navodno trebalo da koriste coveku, u profitno zasno-
vanoj ekonomiji sluze tome da sputaju sve sto je ljudsko, i
$to se vise Sire, vise odsecaju sve §to je nezno. Naime, neZnost
izmedu ljudi nije nista drugo nego svest o mogucnosti odno-
sa oslobodenih svrsishodnosti, $to kao uteha dopire ¢ak i do
onih opsednutih svrhom; to je naslede starih privilegija, koje
je obecavalo Zivot bez privilegija. BurZoaski razum je, zajedno
s tim privilegijama, na kraju ukinuo i to obecanje. Kada je vre-
me novac, onda je moralno 3tedeti vreme, narocito sopstve-
no, i ta se Stedljivost opravdava obzirom prema drugima. Tu
vlada potpuna otvorenost. Svaki veo koji bi se mogao pojaviti
u transakcijama izmedu ljudi, vidi se kao smetnja za funkcio-
nisanje sistema, u koji ovi nisu samo objektivno ugradeni vec¢
se s njim ponosno poistovecuju. To $to pri susretu razmenjuju
ravnodusne pozdrave, umesto da skidaju esire, to $to umesto
pisama razmenjuju interne kancelarijske dopise, bez adrese ili
potpisa, samo su nasumicno izabrani simptomi bolesti koja
zahvata ljudski kontakt. Otudenje se ispoljava upravo kroz
ukidanje distance izmedu ljudi. Naime, samo ako nisu stalno
zaokupljeni davanjem i uzimanjem, razmatranjima i spro-
vodenjem u delo, raspolaganjem i funkcijom, izmedu ljudi
moze biti dovoljno prostora za ono fino tkanje koje ih drzi
zajedno i kroz ¢iju se spoljagnjost ono unutradnje jedino moze
kristalizovati. Cak su i neki reakcionari, poput sledbenika
K. G. Junga, primetili nesto od toga. U eseju G. R. Hejera
(Gustav Richard Heyer), iz zbornika grupe Eranos, ¢itamo:
,Posebna navika ljudi koji jos nisu potpuno oblikovani civi-

2 David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding, 1748.
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lizacijom jeste da nekoj temi nikada ne prilaze direktno i da
je neko vreme ¢ak ne smeju ni pominjati; naprotiv, razgovor
se usmerava, kao sam od sebe, u spiralama, ka svom pravom
predmetu.” Suprotno tome, najkrac¢a veza izmedu dvoje ljudi
danas je prava linija, kao da su ovi tacke. Kao $to se zidovi
ku¢a danas prave iz jednog dela, tako je i malter koji povezuje
ljude zamenjen pritiscima koji ih drze zajedno. Sve $to je dru-
gacije, vise se naprosto ne razume, nego se posmatra, ako ne
bas kao neki becki specijalitet, s grimasom glavnog konobara,
onda kao izraz detinjastog poverenja ili nedopustiva bliskost.
U formi nekoliko recenica o zdravlju i raspoloZzenju supruge,
pre nego $to se prede na poslovni rucak, utilitarni poredak
preotima i ugraduje u sebe ¢ak i opoziciju prema sopstvenim
svrhama. Tabu na ¢isto poslovni razgovor i nesposobnost za
neposredno ljudsko obrac¢anje zapravo su jedno te isto. Posto
je sve posao, to se ne sme tako nazvati, kao §to se ni u kuci
obesenog ne pominje konopac. Iza pseudodemokratskog raz-
bijanja cisto formalnih oblika ponasanja, arhai¢ne uctivosti i
beskorisnih razgovora, koji se ¢esto opravdano smatraju za
najobi¢nije brbljanje, iza prividne jasnoce i transparentnosti
ljudskih odnosa, koji vise ne dopustaju nista neodredeno, na-
stupa gola brutalnost. Direktna re¢, bez skretanja, oklevanja
ili refleksije, koja se drugome baca pravo u lice, ve¢ ima oblik
i zvu¢nost komande, koju u fasizmu nemusti izdaju onima
koji ¢ute. Ogoljena stvarnost izmedu ljudi, koja je uklonila
sve ideoloske ukrase izmedu njih, i sama je postala ideologija,
jer se prema ljudima ophodi kao prema stvarima.

21. Zamena nije dozvoljena

Ljudi su zaboravili da poklanjaju. U narusavanju principa
razmene ima neceg apsurdnog i neverovatnog; cak i deca na
darodavca ponekad gledaju s nepoverenjem, kao da je poklon
samo trik da im se proda ¢etka ili sapun. U tu svrhu, ima-
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mo charity, administrativno milosrde, koje treba da planski
sakrije vidljive drustvene rane. U tim organizovanim opera-
cijama viSe nema mesta za ljudske impulse, a ¢ak i darivanje,
kroz sistem distribucije, na osnovu odmerenog sledovanja,
postaje poniZenje, zato §to primaoca tretira kao predmet.
Cak se i privatno darivanje poklona izopacilo u drustvenu
funkciju, koja se obavlja nevoljno, s ¢vrstom kontrolom nad
sopstvenim dzepom, uz skepti¢nu procenu drugog i minima-
lan napor. Istinsko darivanje je bila radost koja je izvirala iz
zamisljanja radosti primaoca. To je znacilo biranje, posvedi-
vanje nekog vremena, skretanje s vlastitog puta, razmisljanje
o drugom kao o subjektu: suprotnost zaboravnosti. Danas je
malo ko sposoban za tako nesto. U najboljem slucaju, ljudi
daruju ono $to bi pozZeleli sebi, samo za koju nijansu losije.
Opadanje darivanja ogleda se i u zalosnom izumu artikala za
poklon, na osnovu pretpostavke da vise niko ne zna sta da
pokloni, jer to zapravo i ne Zeli. Ti artikli su nepovezani, kao
i njihovi kupci. Od prvog dana bili su mrtva zaliha. Sli¢no
tome, pravo na razmenu poklona porucuje primaocu: evo
ti tvoja stvar, radi s njom 3ta hoces; ako ti se ne svida, nije
me briga, uzmi neku drugu. Za razliku od nelagodnosti koja
prati uobicajene poklone, u njihovoj pukoj zamenljivosti jo§
uvek ima neceg $to je humanije, jer ona makar omogucava
primaocu da sam sebi pokloni nesto, iako je to, naravno, u
potpunoj suprotnosti s duhom darivanja.

Naspram velikog obilja roba dostupnih ¢ak i siromagni-
ma, opadanje darivanja moze izgledati kao nesto nevazno, a
refleksija o tome kao obi¢na sentimentalnost. Ipak, ako je u
uslovima preobilja i ono postalo suvisno — sto je laz, kako
privatno, tako i drustveno, jer nema danas nikog ko ne bi
mogao da zamisli nesto $to bi mu moglo priustiti najvecu ra-
dost — oni koji vise ne daruju jos uvek mogu imati potrebu za
darivanjem. U njima venu nezamenljive sposobnosti, koje ne

.....
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vom dodiru s toplinom stvari. Hladno¢a obavija sve sto rade,
nezne reci ostaju neizgovorene, a obziri nepokazani. Ta hlad-
noca se na kraju sveti onima od kojih se $iri. Svaki neizoblicen
odnos, mozda ¢ak i ono $to je pomiriteljsko u samom organ-
skom Zivotu, jeste darivanje. Onaj koga logika sra¢unatosti
ucini nesposobnim za to, i sam postaje stvar i zaleduje se.

22. S prljavom vodom, baciti i dete

Jedan od glavnih motiva kritike kulture, jos od pamtiveka,
jeste laz: to da kultura stvara iluziju drustva dostojnog coveka,
koje ne postoji; da prikriva materijalne uslove u kojima nastaje
sve $to je ljudsko; i da svojom utehom i uspavankama, sluzi
odrzavanju losih ekonomskih uslova Zivota. Re¢ je o shvatanju
kulture kao ideologije, koje na prvi pogled povezuje burzo-
asko ucenje o moci i njegovog protivnika — Nicea i Marksa.
Ali upravo to ucenje, kao i svaka gromoglasna osuda laZi, po-
kazuje sumnjivu sklonost da i samo postane ideologija. To se
potvrduje i u sferi privatnog. Zaokupljenost novcem i svim
prate¢im trvenjima, neumoljivo prodire duboko u sve naj-
neZnije erotske veze, u najuzviSenije duhovne odnose. Prema
tome, sa svojom doslednom logikom i patosom istine, kritika
kulture bi mogla zahtevati da svi odnosi budu svedeni na svoje
materijalno poreklo, da se bezobzirno i otvoreno oblikuju u
skladu sa interesima ucesnika. Najzad, znacenje se nikada ne
oslobada svojih korena i zato bi bilo lako pronaci tragove ne-
pravde, sentimentalnosti i osuje¢enog i, samim tim, dvostruko
otrovnog interesa, u svemu §to obavija materijalno ili posre-
duje u njemu. Ali postupati radikalno u skladu s tim nacelom
znacilo bi iskoreniti, zajedno sa neistinitim, i ono istinito —
sve ono $to se, ma koliko slabasno, usuduje da istupi iz kruga
opste prakse, svaki himeri¢ni nagovestaj nekog plemenitijeg
stanja — i tako direktno uvesti varvarstvo, zbog ¢ije se posred-
ne afirmacije kultura inace osuduje. U burZoaskoj kritici kul-
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ture, posle Nicea, taj neocekivani obrt uvek je bio ocigledan;
Spengler ga je odusevljeno odobravao. Ali ni marksisti nisu bili
imuni na njega. Konacno izleceni od socijaldemokratske vere
u progres i suoceni s plimom varvarstva, oni se stalno nalaze u
iskusenju da zagovaraju nekakvu ,objektivnu tendenciju“i da,
iz ocajanja, spas ocekuju od smrtnog neprijatelja, koji bi, pod
maskom ,antiteze”, slepo i na neki misteriozan nacin, trebalo
da doprinese sre¢nom ishodu. Naglasavanje materijalnog ele-
menta naspram duhovnog, kao neceg laznog, podsti¢e sumniji-
vu naklonost prema politickoj ekonomiji, koja se inace izlaze
stalnoj kritici, $to se moze uporediti sa saucesnistvom izmedu
policije i podzemlja. Posto je utopija odbacena, a jedinstvo te-
orije i prakse proglaseno za obavezno, postali smo suvise prak-
ti¢ni. Strah od nemoci teorije pruza izgovor za klanjanje pred
svemocnim procesom proizvodnje, ¢ime se ta nemoc na kraju
i priznaje. Odredena doza cinizma nije viSe strana ni auten-
ticnom marksistickom jeziku, a danas se primecuje i sve veca
sli¢nost izmedu poslovnog mentaliteta i trezvenog kritickog
suda, izmedu vulgarnog materijalizma i onog drugog, u kojoj
je sve teze povudi jasnu crtu izmedu subjekta i objekta. —
Poistovetiti kulturu iskljucivo s laZima je ne$to najpogubnije
u trenutku kada ona zaista postaje laz i Zeljno priziva takvo
poistovec¢ivanje da bi kompromitovala svaku misao koja se
tome jos uvek opire. Ako se materijalni svet posmatra kao svet
razmenske vrednosti, a kultura kao sve 3to odbija da prihvati
njegovu dominaciju, onda je istina da je to odbijanje iluzorno
sve dok postojece nastavlja da postoji. Ali posto je slobodna i
pravedna razmena i sama laz, onda sve ono $to je pobija u isti
mah sluZi i istini: naspram laZi sveta robe, ¢ak i laz koja je osu-
duje moze biti od koristi. Dosadasnji neuspeh kulture ne sme
biti opravdanje za produbljivanje tog neuspeha, tako sto ¢e se
prosuto brasno polivati pivom, kao §to je to uradila Katarina.®

3 Aluzija na ,dovitljivu“ mladu domacicu iz bajke bra¢e Grim, Der
Frieder und das Katherlieschen (Frederik i Katarina).
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Ljudi koji su upuceni jedni na druge ne treba ni da pre¢utkuju
svoje materijalne interese, niti da se prema njima ravnaju, vec¢
da ih svesno ugrade u svoj odnose i tako ih prevazidu.

23. Plurale tantum*

Ako se drustvo zaista sastoji samo od reketa, kao §to nam
govori jedna savremena teorija, onda njegov najverniji model
moze biti samo krajnja suprotnost kolektivnom, naime, in-
dividua kao monada. Priroda kolektivnog u laznom drustvu
moze se najpreciznije sagledati ako se prate apsolutno po-
sebni interesi svakog pojedinca, i nije potrebno mnogo da bi
se u organizaciji sukobljenih poriva, pod primatom Ja koje
pokusava da udovolji nacelu stvarnosti, prepoznalo nesto $to
je, od samog pocetka, unutrasnja razbojnicka banda, s vodom,
sledbenicima, obredima, zakletvama na vernost, izdajama, su-
kobima interesa, zaverama i ostalim ukrasima. Treba samo
pogledati ispade u kojima se individualno energi¢no suprot-
stavlja svom okruzenju, kao u nastupima gneva. Gnevni ¢o-
vek uvek izgleda kao da je voda bande sopstvenog Ja, koji
svom nesvesnom nareduje da udara bez milosti, dok mu se
o¢i cakle od zadovoljstva $to se obra¢a mnogima, koji su on
sam. Sto je neko vise obuzet uzrokom svoje agresivnosti, to
savrienije izrazava nacelo represivnog drustva. U tom smislu,
mozda vise nego u bilo kojem drugom, vazi nacelo da je ono
najindividualnije u isti mah i najopstije.

24. Tough baby’s

Odredeni izraz muzevnosti, vlastite ili tude, budi podo-
zrenje. On izrazava nezavisnost, zapovednicku sigurnost,
precutno saveznistvo svih muskaraca. Nekada se to, sa stra-

* Lat., samo u mnozini; re¢i koje imaju samo mnozinu.

s Eng., ovde, ,Zestoka devojka“ili ,Zestoka zenska“.

56



1—50

hopostovanjem, zvalo grubijanskom ¢udljivo$¢u; ona je sada
demokratizovana, a filmski junaci treba da i najnizim ban-
karskim sluzbenicima pokazu kako se to radi. Arhetip je
zgodni muskarac u smokingu, koji se kasno noc¢u vrac¢a u svoj
momacki stan, pali diskretno svetlo i pravi sebi viski sa so-
dom; brizljivo snimljeno $ustanje mineralne vode govori ono
§to arogantna usta zadrzavaju za sebe: da taj prezire sve §to
ne miriSe na dim, kozu i kremu za brijanje, a narocito Zene,
zbog cega ga ove i sale¢u sa svih strana. Idealan oblik ljudskih
odnosa za njega je klub, ta arena postovanja utemeljenog na
skrupuloznoj beskrupuloznosti. Sva zadovoljstva takvih mus-
karaca, ili pre njihovih modela, koji u stvarnosti retko bivaju
nadmaseni, budu¢i da su ljudi jos uvek bolji od svoje kulture,
nose u sebi neko latentno nasilje. Ono izgleda kao da je usme-
reno ka drugima, za kojima ta osoba, lezerno zavaljena u svoju
stolicu, odavno nema potrebe. Ali to je zapravo proslo nasilje
nad samim sobom. Ako svako uZivanje ¢upa iz sebe neku staru
neprijatnost, onda se ta neprijatnost, koja se tako ponosito trpi,
ovde direktno, nepreobrazeno, stereotipski, uzdize u uzivanje:
za razliku od vina, svaka ¢ada viskija, svaki dim cigarete, pod-
seCa organizam na gadenje kojim je morao da plati prilagoda-
vanje tako snaznom nadraZaju i samo to se opaza kao uZivanje.
Prema tome, te muskarcine su, po svojoj konstituciji, upravo
onakvi kakvima ih filmovi obi¢no prikazuju — mazohisti. U
korenu njihovog sadizma nalazi se laz i samo kao lazovi oni
i postaju pravi sadisti, agenti represije. Ipak, ta laz nije nista
drugo nego potisnuta homoseksualnost, koja se predstavlja
kao jedini dozvoljeni oblik heteroseksualnosti. Na Oksfordu
se mogu razlikovati dve grupe studenata, tough guys (Zestoki
momci) i intelektualci; ovi drugi se skoro automatski progla-
Savaju za feminizirane. Ima mnogo razloga da se veruje kako
se i vladajuca klasa, na svom putu ka diktaturi, polarizuje na
te dve krajnosti. Takva dezintegracija je tajna njene integracije,
uzivanja u jedinstvu bez radosti. Na kraju, Zestoki momci su
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ti koji se pokazuju feminiziranim, jer su im kao Zrtve potrebni
slabi¢i, da bi sebi dokazali kako nisu takvi. Totalitarizam i ho-
moseksualnost idu zajedno. U svom raspadanju, subjekt negira
sve §to nije od njegove vrste. Suprotnosti snaznog muskarca i
poslusnog mladi¢a utapaju se u poredak koji neumoljivo na-
mece muski princip dominacije. Time §to sve svoje subjekte,
bez izuzetka, cak i one toboZnje, pretvara u svoje objekte, taj
princip tone u potpunu pasivnost, u nesto i doslovno zensko.

25. Ne pomisljaj na njih®

Poznato je da se prethodni Zivot emigranata poniStava.
Nekada je to bila poternica, danas je to duhovno iskustvo
koje se smatra neprenosivim, suvi$e stranim da bi se moglo
objasniti. Sve $to nije postvareno, $to se ne moze izbroja-
ti i izmeriti, prestaje da postoji. Ali posto to nije dovoljno,
postvarenje se §iri i na svoju suprotnost, na zivot koji se ne
mozZe neposredno ostvariti; na sve §to Zivi samo kao misao
i secanje. Tome su namenili posebnu rubriku. Zove se ,po-
zadina“, koja se u upitnicima pojavljuje kao dodatak, posle
pitanja o polu, godinama i zanimanju. Na kraju, poniZeni Zi-
vot se vuce za pobednic¢kim vozilom ujedinjenih statisticara,
a ¢ak ni proslost vise nije bezbedna pred sadasnjos¢u, koja je
svojim sec¢anjem na nju jo$ jednom osuduje na zaborav.

26. English spoken®

Kao decak, ¢esto sam na poklon dobijao knjige od starijih
engleskih gospoda s kojima su moji roditelji bili u vezi: bogato
ilustrovane knjige za decu, ¢ak i jednu malu zelenu Bibliju, u

0 Nicht gedacht soll ihrer werden®, aluzija na stih iz Hajnove pesme
,Nicht gedacht soll seiner werden“ (Heinrich Heine, Nachgelesene
Gedichte 1845-1856).

7 Eng., ,Govorni engleski“.
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povezu od marokena. Sve su bile na jeziku darivateljki: nijed-
na od njih se nije pitala da li ¢u uopste moci da ih procitam.
Posebna nepristupacnost tih knjiga, s njihovim slikama, veli-
kim naslovima i vinjetama, kao i njihov neodgonetljiv tekst,
ispunili su me uverenjem da to u stvari i nisu knjige, ve¢ re-
klame, mozda za masine, kao $to su bile one koje je moj ujak
pravio u svojoj londonskoj fabrici. Od kada Zivim u anglosak-
sonskim zemljama i razumem engleski, ta svest nije izblede-
la nego se samo pojacala. U Bramsovoj ,Devojackoj pesmi“
(Mdidchenlied), prema poemi Paula Hejsa (Paul Heyse), nala-
ze se i stihovi: ,O Herzeleid, du Ewigkeit!/ Selbander nur ist
Seligkeit.“ U najrasirenijoj americkoj verziji, to je prevedeno
kao, ,O misery, eternity!/ But two in one were ecstasy“® Ar-
hai¢ne, strastvene imenice originala pretvaraju se u fraze po-
pularnih $lagera, kojima se ovi promovisu. Pod svetlima koja
pale, blista reklamni karakter kulture.

27. On parle francais®

Koliko su tesno isprepletani seks i jezik, moze se videti
kada se ¢ita pornografija na nekom stranom jeziku. Kada citate
de Sada na francuskom, nije vam potreban re¢nik. Cak i naj-
prefinjeniji izrazi za ono §to se smatra nepristojnim, u koje nas
nisu mogli uputiti nikakvo obrazovanje, porodi¢no vaspitanje
ili knjizevno iskustvo, shvataju se odmah, mesecarski, kao 3to
se i u detinjstvu najuvijeniji izrazi i zapaZanja o seksualnim
stvarima sklapaju u ispravnu predstavu. To je kao da sputane
strasti, prizvane svojim imenima, eksplodiraju kroz bedeme
slepog jezika i vlastitog zatocenistva, i silovito se probijaju ka
najdubljoj ¢eliji znacenja, koje i simo podseca na njih.

8 Priblizno, za stihove na nemackom: ,O, bolno srce, o Vec¢nosti!/
Samo zajedno ste blazeni.“ Americka verzija: ,O patnjo, vecnostil/
Ali kao dva u jednom, sre¢u ste znacili.”

9 Fr., ,Ovde se govori francuski.
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28. Paysage®

Ono 3to nedostaje americkom pejzazu nije toliko istorij-
sko sec¢anje, kao $to to zamislja romanticarska iluzija, koliko
neki vidljivi trag ljudske ruke. To se ne vidi samo po odsustvu
njiva ili po onim zapuStenim i Cesto niskim $umama, sli¢-
nim $iprazju, ve¢ pre svega po putevima. Oni su uvek baceni
pravo u pejzaz, i $to su ravniji i Siri, to njihova blistava traka
nemarnije i nasilnije odudara od svog suvise divljeg i zaraslog
okruzenja. Oni su bezizrazajni. Posto ne znaju za tragove ci-
pela ili tocka, za nezne pelacke staze duz svojih ivica, kao
prelaze ka vegetaciji, za sporedne puteljke koji vode u unu-
tradnjost doline, nedostaje im sve ono $to je blago, umeksano i
zaobljeno u stvarima na kojima su ruke ili njihovi neposredni
alati radili. Kao da niko nikada nije pocesljao kosu predela.
Ostao je neuteSen i neutesiteljski. To odgovara i nacinu na
koji se obi¢no opaza. Naime, zZurno oko ne moze da zadrzi
ono $to iz automobila jedva uspeva da primeti, i pejzaz koji
nestaje ostavlja za sobom isto onoliko malo tragova koliko ih
i nosi na sebi.

29. Patuljaste vocke

Zasluga je Prustove uctivosti $to je ¢itaoca postedeo srama
da sebe smatra pametnijim od autora.

U devetnaestom veku, Nemci su slikali svoje snove i to
se uvek pretvaralo u povrée. Francuzima je bilo dovoljno da
naslikaju povrée i to je ve¢ bio san.

U anglosaksonskim zemljama prostitutke izgledaju kao da
zajedno s grehom isporucuju i sve ve¢ne muke pakla.

Lepota americkog pejzaza: to $to je i u najmanjem deta-
lju, kao njen izraz, utisnuta sva neizmernost njegovog pro-
stranstva.

3° Fr., predeo, pejzaZ.
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U secanjima emigranata, pecenje od bilo koje nemacke
divljaci ima ukus kao da je tek oborena zac¢aranim metkom
carobnog strelca.s

U psihoanalizi je sve pogresno, osim njenih preterivanja.

Da li smo sre¢ni, moZemo oceniti ako oslusnemo vetar.
Nesre¢nog coveka on podse¢a na krhkost njegovog doma, do-
nosi mu isprekidan san i teske snove. Za sre¢nog ¢oveka, vetar
je pesma njegove zasti¢enosti: njegov besni fijuk govori mu da
viSe nije u njegovoj moci.

Necujna larma, odavno znana iz iskustva snevanja, grmi u
na$im budnim satima iz novinskih naslova.

Mitski najava propasti obnavlja se na radiju. Svako ko au-
toritativno prenosi neku vaznu vest, najavljuje nevolju. Engle-
ska re¢ solemn oznacava nesto svecano i pretece. Mo¢ drustva,
koja govori kroz spikera, sama od sebe se okre¢e protiv onih
kojima se obraca.

Ono 3to se desilo u najskorijoj proslosti, uvek se prikazuje
kao da je unisteno u nekoj katastrofi.

[zraz istorijskog u stvarima nije nista drugo nego minula
patnja.

Samosvest je kod Hegela bila istina samoizvesnosti, od-
nosno, prema re¢ima iz Fenomenologije duha, ,ovozemaljsko
carstvo istine“. Od kada je to prestala da razume, burzoazija
je bila samosvesna makar zbog ponosa $to poseduje vlasnis-
tvo. ,Self-conscious” (samosvest) danas ne znaci nista drugo
nego svest o egu kao neprijatnosti, kao ostvarenju nemodi:
svest o tome da si nista.

Za mnoge ljude je ve¢ postalo krajnje besramno re¢i ,Ja“.

Trun u vlastitom oku je najbolje uveli¢avajuce staklo.

s Carobni strelac (Freischutz, 1821), opera nemackog romanticar-
skog kompozitora Karla Marije fon Vebera (Carl Maria von Weber,
1786-1826).
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I najgora osoba je u stanju da prepozna slabosti najbolje, a
najgluplja gresku u razmisljanju najpametnije.

Prvo i jedino nacelo seksualne etike: tuzilac nikada nije u
pravu.

Celina je lazna.®

30. Pro domo nostra’

Kada je prethodni rat, koji, kao i svaki drugi rat, izgle-
da miroljubivo u poredenju sa slede¢im, zacepio bu¢na usta
simfonijskih orkestara mnogih zemalja, Stravinski je napi-
sao Pricu o vojniku (Historie du Soldat, 1917), za oskudni,
Sokantno proredeni kamerni ansambl. Pokazalo se da je to
bila njegova najbolja partitura, jedini uverljivi nadrealistic-
ki manifest, ¢iji je gréevito sanjalacki naboj uneo u muziku
nesto od negativne istine. Glavna pretpostavka komada bilo
je siromas$tvo: on je razorio zvani¢nu kulturu tako drasti¢no
zato §to je bio lien ne samo pristupa njenim materijalnim
dobrima ve¢ i svake njene razmetljivosti, neprijateljske pre-
ma kulturi. U tome lezi smernica za intelektualnu produkci-
ju posle ovog rata, koji je u Evropi za sobom ostavio pustos
takvih razmera, da to ¢ak ni sve rupe te muzike nisu mogle
da naslute. Progres i varvarstvo, u obliku masovne kulture,
danas su toliko isprepleteni, da samo varvarski asketizam
prema toj kulturi i progresu sredstava moze obnoviti nevar-

 Inverzija cuvene Hegelove tvrdnje, ,Istinito je celina“ (,Das Wahre ist
das Ganze") iz ,Predgovora“ za Fenomenologiju duha (str. 11 prevoda).

33 Pro domo nostra“, lat, ,Za nas dom", za nesto zajednicko: aluzija
na Ciceronov govor ,,Pro domo sua“ (,Za svoj dom“, u svoju korist; De
domo sua ad pontifices, 57. pre n. e.), u kojem je ovaj trazio od Senata
odstetu za raskosno opremljenu vilu na rimskom brdu Palatino, koju
mu je, za vreme njegovog izgnanstva, oduzeo car Klaudije, a zatim je
poharao i spalio. Cesto se navodi kao primer zalaganja pojedinca za
sopstveno vlasni§tvo.
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varske uslove. Nijedno umetnicko delo, nijedna misao, nema
Sanse da prezivi, ako u sebi ne nosi odbijanje lazne raskosi i
prvoklasne produkcije, filmova u boji i televizije, Casopisa za
milionere i Toskaninija. Stariji mediji, nenamenjeni masov-
noj produkeciji, sticu novu aktuelnost, kao nesto neotkriveno
i improvizovano. Samo oni se mogu suprotstaviti zajednic-
kom frontu trustova i tehnike. U svetu u kojem ¢ak ni knji-
ge viSe ne izgledaju kao knjige, prava knjiga moze biti samo
ona koja to vise nije. Ako je izum Stamparske prese oznacio
pocetak burzoaske ere, onda je kucnuo ¢as da se ona opozo-
ve pomocu mimeografa, jedinog prikladnog, nenametljivog
sredstva distribucije.

31. Macka iz dzaka

Cak je i solidarnost, taj najcasniji oblik ponasanja medu
socijalistima, obolela. Solidarnost je nekada htela da pricu o
bratstvu ucini stvarnom, da je izvuce iz opsteg, u kojem je bila
ideologija, i veze za posebno, za Partiju, kao navodno jedinog
predstavnika opsteg u ovom antagonistickom svetu. Solidar-
nost se izrazavala u grupama ljudi koji su zajedno rizikovali
Zivote; a posto su njih smatrali manje vaznim u odnosu na opi-
pljive mogucnosti, bili su spremni da se Zrtvuju jedni za druge,
bez apstraktne opsednutosti idejom, ali i bez li¢ne nade. Takvo
odricanje od samoodrzanja imalo je za pretpostavke spozna-
ju i slobodu odlucivanja: bez toga, odmah se obnavlja slepi,
posebni interes. Ipak, solidarnost se vremenom pretvorila u
poverenje da Partija ima hiljadu o¢iju, u stupanje u odavno
uniformisane radnicke bataljone, kao stranu koja bi trebalo
da je jaca, u plivanje niz tok svetske istorije. Svaki privre-
meni dobitak u sigurnosti placan je neprekidnim strahom,
pokorno$¢u, manevrisanjem i trbuhozborstvom: snaga koja
se mogla iskoristiti za isprobavanje slabosti neprijatelja, trosi
se na predvidanje raspoloZenja sopstvenih voda, pred kojima
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se u dubini duse drhti vise nego pred starim neprijateljem, jer
svako sluti da ¢e se, na kraju, vode obe strane nagoditi preko
leda onih koje su upregli. Odraz toga se moze osetiti i medu
pojedincima. Svako ko se, u skladu s vazec¢im stereotipovima
za klasifikaciju ljudi, danas unapred smatra progresivnim, a da
nije potpisao imaginarni revers koji bi trebalo da povezuje sve
prave vernike — koji se medusobno prepoznaju po ne¢emu
neuhvatljivom u ponasanju i govoru, po sirovoj, poslusnoj re-
zignaciji, kao po lozinci — stalno ¢e prolaziti kroz isto isku-
stvo. Pravoverni, ali i svi njima tako sli¢ni devijanti, stalno ¢e
mu se obracati i ocekivati solidarnost. Posredno i neposredno,
pozivace se na zajednicki progresivni program. Ali istog Casa
kada od njih zatraZi najmanji dokaz te solidarnosti ili da makar
uvaze njegov vlastiti udeo u drustvenom proizvodu patnje,
oni ¢e samo hladno slegnuti ramenima; to je sve $to je ostalo
od materijalizma i ateizma, u eri obnovljenog papinstva. Oni
organizovani o¢ekuju od uglednih intelektualaca da istupe u
njihovu korist, ali ako osete i najmanji strah da ¢e morati sami
da istupe, nazivaju ove kapitalistima, a onaj isti ugled na koji
su racunali, postaje smes$na sentimentalnost i glupost. Solidar-
nost je razapeta izmedu ocajnicke vernosti onih koji nemaju
kud i direktnog ucenjivanja onih koji ne Zele da imaju bilo 3ta
sa sudskim izvrsiteljima, niti da se predaju banditima.

32. Divljaci nisu bolji ljudi

Kod africkih studenata politicke ekonomije ili onih sijam-
skih (tajlandskih), na Oksfordu i, generalno, kod marljivih
istoricara umetnosti i muzikologa malogradanskog porekla,
prisutna je velika spremnost da se usvajanje novih znanja
kombinuje s neumerenim postovanjem prema svemu §to je
etablirano, vazece, zvani¢no priznato. Nepomirljiva odlu¢nost
duha je strana onome §to je divlje, pocetnicko ili ,nekapita-
listickim prostorima“. Ona pretpostavlja iskustvo, istorijsko
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secanje, nemirnu misao i, iznad svega, dobru meru zasi¢enosti.
Uvek se iznova primecuje kako mladi i nevini, regrutovani
u radikalne grupe, menjaju stranu ¢im jednom postanu sve-
sni snage tradicije. Ona se mora nositi u sebi, da bi se istinski
mrzela. To to su snobovi, pre nego proleteri, ti koji pokazu-
ju smisao za avangardne umetnicke pokrete, baca svetlo i na
politiku. Zakasneli i novopridosli odlikuju se zabrinjavajucom
sklonos¢u ka pozitivizmu, od indijskih obozavalaca Karnapa3
do odlu¢nih branilaca nemackih majstora Matijasa Grinevalda
i Hajnriha Suca.® Psiholoski je pogresno pretpostaviti da isklju-
C¢ivanje rada samo mrznju i ozlojedenost; ono rada i posesivnu,
netolerantnu ljubav, a oni koje je represivna kultura drzala na
odstojanju mogu lako postati njene najfanati¢nije odbrambe-
ne trupe.®® Odjek toga se moze osetiti u usiljenom knjizevnom
jeziku nekog radnika koji, kao socijalista, Zeli da ,nauci nesto”
da uzme uce$¢a u takozvanom nasledu, dok se filistarstvo ra-
znih Bebela¥ ne ogleda toliko u njihovom nepoznavanju kul-
ture, koliko u entuzijazmu s kojim je prihvataju kao datost,
poistovecuju se s njom i tako joj, naravno, izokre¢u smisao.
Socijalizam je inace slabo otporan na taj preobrazaj, kao i na
opasnost da teoretski sklizne u pozitivizam. Lako se moze de-
siti da na Dalekom istoku Marks popuni prazninu koju su za
sobom ostavili Dri§ i Rikert.3® Ima razloga za strahovanje da ¢e

3 Rudolf Carnap (1891—1970), vodedi filozof neopozitivizma.

35 Matthias Griinewald (oko 1470. ili 1480—1528), slikar kasne gotike;
Heinrich Schiitz (1585-1672), barokni kompozitor; obojica umetnici
izrazito religioznog nadahnuca.

3¢ Adorno koristi izraz ,Schutztruppe*: nemacke kolonijalne trupe, u
periodu od 1891—1918.

37 August Bebel (1840—1913): jedan od osnivaca i voda nemacke So-
cijaldemokratske partije, u periodu od Francusko-pruskog rata do
Prvog svetskog rata.

38 Hans Driesch (1867—1941): vitalisticki filozof i biolog, autor ,Na-
uke i filozofije organizma“ (The Science and Philosophy of the Orga-
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ukljuc¢ivanje nezapadnih naroda u sukobe industrijskog drus-
tva, $to je odavno postalo pitanje trenutka, vise doprineti ra-
cionalnom rastu proizvodnje, prometa i skromnom podizanju
Zivotnog standarda, nego njihovom oslobodenju. Umesto da
oc¢ekuju ¢uda od prekapitalistickih naroda, oni zreli bi trebalo
da budu na oprezu od njihove trezvenosti, od njihovog lenjog
osecaja za oprobano i za dostignuca Zapada.

33. Daleko od vatrene linije

[zvestaji o vazdusnim napadima retko prolaze bez pomi-
njanja naziva firmi koje proizvode avione: Focke-Wulf, Heinkel
i Lancaster pojavljuju se tamo gde se nekada pricalo o konja-
nicima, kopljanicima i husarima. Mehanizmi za reprodukciju
Zivota, odnosno, za njegovu kontrolu i destrukciju, potpuno
su isti i, u skladu s tim, industrija, drzava i reklama stapaju se
u jedno. Staro preterivanje skepti¢nih liberala, da je rat posao,
obistinilo se: drzava je odbacila ¢ak i privid nezavisnosti u
odnosu na posebne profitne interese; oduvek u njihovoj sluz-
bi, ona im sada sluzi i ideoloski. Svako ushi¢eno pominjanje
glavne firme ukljuc¢ene u bombardovanje gradova doprinosi
njenom dobrom glasu, $to joj moZe doneti najbolji ugovoriu
njihovoj rekonstrukciji.

Kao i Tridesetogodinji rat, tako se i ovaj, ¢ijeg se pocetka
niko nece secati kada se jednom zavrsi, sastoji od zasebnih
kampanja razdvojenih praznim hodom: poljska kampanija,
norveska, ruska, tuniska, Invazija. Njegov ritam, to smenjiva-
nje naglih akcija i totalnog zatisja, usled nedostatka geograf-
ski dostiznog neprijatelja, ima u sebi nesto mehanicko, inace
svojstveno vojnim sredstvima i $to je nesumnjivo obnovilo

nism, 1908, originalno na engleskom). Heinrich John Rickert (1863—
1936), jedan od vodeé¢ih nemackih neokantovaca, profesor filozofije
u Frajburgu i Hajdelbergu. Uticao na Vebera i Hajdegera, koji mu je
bio i asistent.
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neke preliberalne oblike ratnog pohoda. Ali taj mehanicki ri-
tam sada potpuno odreduje odnos ljudi prema ratu, ne samo
kroz nesrazmeru izmedu snage tela i energije motora, vec¢
i u najdubljim ¢elijama iskustva. Puka neprilagodenost tela
mehanickom ratovanju je i u proslom sukobu (Prvi svetski
rat) onemogucdila stvarno iskustvo. Niko ne moze da govori o
njemu kao o bitkama artiljerijskog generala Bonaparte. Veliki
vremenski razmak izmedu ratnih memoara i sklapanja mira
nije slucajan: on svedo¢i o bolnom obnavljanju se¢anja, koje
u svim tim knjigama ostavlja utisak nemoci i ¢ak izvestace-
nosti, bez obzira kroz kakve su muke njihovi pisci prosli. Ali
Drugi svetski rat se potpuno odvojio od iskustva, kao §to je i
rad masine odvojen od pokreta tela, koji na masinu podsecaju
samo u bolesnim stanjima. Kao $to ratu nedostaje kontinuitet,
istorija, ,epski“ element, $to ostavlja utisak kako u svakoj fazi
uvek pocinje iznova, tako on za sobom nece ostaviti nikakvu
trajnu, nesvesno sacuvanu sliku u se¢anju. On je svuda, sa sva-
kom eksplozijom, razbio onaj zid koji stiti od nadrazaja, iza
kojeg se, izmedu spasonosnog zaborava i spasonosnog secanja,
gradi iskustvo. Zivot se pretvorio u bezvremenski niz udara-
ca, izmedu kojih zjape samo intervali prazne ukocenosti. Ali
nema zlokobnijeg nagovestaja buducnosti od ¢injenice da se
toga uskoro vise niko nece secati, da je svaka trauma povrat-
nika s ratista, svaki nesavladani sok, klica buduce destrukcije.
Karl Kraus je svoj komad s pravom nazvao ,Poslednji dani
covecanstva“ (Die letzten Tage der Menschheit, 1922). Ono §to
se danas desava moglo bi nositi naslov ,Posle Sudnjeg dana*“.
Potpuno prikrivanje rata informacijama, propagandom,
komentarima, s filmskim snimateljima na prvim tenkovima i
herojskim pogibijama ratnih reportera, ta zbrka manipulisa-
nog-prosvecenog javnog mnjenja i besvesnog delovanja, sve
to je samo drugi izraz i§¢ezavanja iskustva, vakuuma izmedu
ljudi i njihove sudbine, koji i jeste njihova prava sudbina. Kao
da postvareni, stvrdnuti odlivak dogadaja zamenjuje same
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dogadaje. Ljudi su svedeni na sporedne likove nekog ¢udo-
visnog dokumentarca, bez gledalaca, posto i poslednji medu
njima mora uzeti uce$¢a u zbivanjima na ekranu. Upravo
ta Cinjenica lezi u osnovi ozloglasenih prica o ,phony war”
(laznom ratu).3® Naravno, izraz potice od fasisticke teznje
ka zanemarivanju stvarnih uzasa kao ,puke propagande®, da
bi se oni mogli nesmetano nastaviti. Ali kao i sve fasistic-
ke teznje, i ova ima korene u realnim ¢injenicama i odnosi
prevagu upravo zahvaljujué¢i takvom fasistickom stavu, koji
podmuklo ukazuje na njih. Rat je zaista ,phony“ (lazan), ali
njegova ,phoneyness” (izvestacenost) strasnija je od svakog
uzasa, a oni koji mu se podsmevaju samo doprinose nesre¢i.
Da je Hegelova filozofija istorije obuhvatila i ovo doba,
Hitlerove robot-bombe nasle bi svoje mesto pored rane smrti
Aleksandra Velikog i slicnih prizora, medu onim empirijski
izabranim ¢injenicama koje direktnim simbolima izrazavaju
stanje svetskog duha. Kao i sam fasizam, ti roboti se kre¢u
samostalno, a opet bez trunke subjektivnosti. Kao i fasizam,
oni u sebi spajaju krajnju tehnicku perfekciju i totalno slepilo.
Kao i fasizam, oni seju smrtni strah i potpuno su jalovi. ,Video
sam svetski duh*, ali ne na konju, ve¢ s krilima i bez glave,
koji jednim udarcem rusi celu Hegelovu filozofiju istorije.
Ideja da bi se posle ovog rata zivot mogao nastaviti ,nor-
malno“ ili ¢ak da bi se kultura mogla ,iznova izgraditi“ — kao da
ponovna izgradnja kulture nije upravo njena negacija — potpu-
no je idiotska. Milioni Jevreja su ubijeni i u tome treba videti
meduigru, a ne samu katastrofu. Sta u stvari ova kultura jo3
ocekuje? I ako za mnoge jos ima vremena, nije li opravdano
misliti kako ono 3to se desilo u Evropi moze pro¢i bez posle-
dica i da ¢e se puki kvantitet Zrtava preobraziti u nov kvalitet

39 Phony“ (americki) ili ,Phoney war“ (engleski): prvih osam meseci
Drugog svetskog rata, u kojima Francuska i Velika Britanija nisu pre-
duzele nijednu ve¢u vojnu operaciju, uprkos preuzetoj obavezi da
reaguju u slu¢aju nemackog napada na Poljsku.
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drustva kao celine, u varvarstvo? Sve dok se na udarac uzvra-
¢a udarcem, katastrofa se produzava. Dovoljno je pomisliti na
osvetu za ubijene. Ako se ubije isti broj ljudi s druge strane,
uzas Ce postati institucija, a prekapitalisticka krvna osveta, od
pamtiveka ogranic¢ena na planinske zabiti, bice ponovo uvede-
na u prosirenom obliku, s celim nacijama kao besubjektnim
subjektima. Opet, ako se mrtvi ne osvete i pokazu milost, ne-
kaznjeni fasizam ce, uprkos svemu, odneti pobedu, da bi se
onda, posto je prosao tako lako, nastavio na drugim mestima.
Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska bic¢a koje proizvo-
di: gde god da ih vodi njihova inercija, ona samo reprodukuju
ekvivalente prethodnih nesre¢a. Normalnost je smrt.

Na pitanje 3ta treba uraditi s porazenom Nemackom,
mogu da kazem samo dve stvari. Prvo: ni po koju cenu, ni
pod kakvim uslovima, ne Zelim da se nadem medu dzelatima
ili da za njih trazim neki pravni izgovor. Drugo: ne Zelim da se
nadem pri ruci onima koji se, makar i na osnovu zakona, svete
za pocinjena nedela. To je duboko nezadovoljavajudi i proti-
vrecan odgovor, koji pravi sprdnju i od principa i od prakse.
Ali problem mozda lezi u samom pitanju, ne samo u meni.

Filmske novosti: invazija Marijanskih ostrva, uklju¢uju-
¢i i Gvam. Utisak je da nije re¢ o borbama, ve¢ o civilnim
gradevinskim i minerskim radovima, izvedenim s pojacanom
Zestinom, kao i o ,zaprasivanju“ insekata telurskih razme-
ra. Operacije se izvode dok se ne zatre i poslednja travka.
Neprijatelj se pojavljuje kao pacijent i les. Kao i Jevreji pod
fasistima, on je tu samo predmet tehnickih i administrativnih
mera, a ako treba da se brani, njegova akcija odmah poprima
isti karakter. Na neki satanski nacin, ocekuje se vise inici-
jative nego u starinskom ratovanju: ¢ini se da subjekt svu
svoju energiju ulaze u to da se lisi subjektivnosti. Savriena
neljudskost je ostvarenje humanistickog sna Edvarda Greja
(Sir Edward Grey) o ratu bez mrZnje.

Jesen 1944.
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34. S glavom u oblacima*

Izmedu spoznaje i mo¢i ne stoji samo odnos servilnosti ve¢
i odnos istine. Mnogi uvidi, ma koliko formalno bili tacni, ne
vrede nista ukoliko se nalaze u suvise velikoj nesrazmeri s dis-
tribucijom moc¢i. Kada jedan prognani lekar kaze, ,Za mene je
Adolf Hitler patoloski slucaj“, klinicki nalazi mogu potvrditi
njegovu tvrdnju, ali njena nepodudarnost sa objektivnom ka-
tastrofom koja se iri svetom u ime nekog paranoika, svodi tu
dijagnozu na smesno hvalisanje dijagnosticara. Mozda je Hitler
,po sebi“ patoloski slucaj, ali on to sigurno nije i ,za sebe”. Oda-
tle izviru oholost i beda mnogih emigrantskih izjava protiv
fagizma. Oni koji razmisljaju u formi slobodnih, distanciranih,
objektivnih procena nisu u stanju da uvaze iskustvo nasilja,
koje u stvarnosti ponistava upravo takav oblik razmisljanja.
Skoro neresiv zadatak sastoji se u tome da ne dopustimo da
nas zaglupe ni tuda mo¢, ni vlastita bespomo¢nost.

35. Povratak kulturi

Tvrdnja da je Hitler unistio nemacku kulturu samo je re-
klamni trik onih koji Zele da je obnove sa svojih telefonskih
pultova. Umetnost i misao koje je Hitler uspeo da unisti ve¢
dugo su ziveli odvojenim i sumnjivim Zivotom, ¢ija je posled-
nja skrovista zbrisao fasizam. Svako ko nije prihvatao pravila
igra bio je prisiljen na unutra$nje izgnanstvo godinama pre po-
jave Treceg Rajha: najkasnije sa stabilizacijom nemacke valute,
$to se podudara s krajem ekspresionizma, nemacka kultura
se uc¢vrstila u duhu berlinskih ilustrovanih ¢asopisa, koji nije
mnogo zaostajao za parolom ,Snaga kroz radost“, drzavnim

U originalu, Hans-Guck-in-die-Luft: naslov jedne od pesama iz ,Jan-
ka Ras¢upanka“, o decaku koji nikada ne gleda kuda ide.

# Snaga kroz radost”: Kraft durch Freude, nacisticka rekreativna orga-
nizacija, u okviru Nemackog radnog fronta (Deutsche Arbeitsfront,
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autoputevima i bodrim izlozbenim klasicizmom nacista. Ne-
macka kultura je, u najve¢oj meri, upravo tamo gde je bila naj-
liberalnija, prosto zudela za svojim Hitlerom, tako da se ured-
nicima Mozesa i Ulstajna®, kao i onima koji su reorganizovali
Frankfurter Zeitung, nepravedno prigovara zbog oportunizma.
Oni su oduvek bili takvi, a njihova linija manjeg otpora prema
intelektualnim robama koje su proizvodili produzila se, bez
oklevanja, u liniju manjeg otpora prema politickom rezimu
medu ¢ijim je ideoloskim metodama, po re¢ima samog Firera,
razumljivost ¢ak i za najgluplje zauzimala najvise mesto. To je
imalo katastrofalne posledice. Hitler je unistio kulturu, Hitler
je prognao g. Ludviga, prema tome g Ludvig je kultura. On
to i jeste. Jedan pogled na knjizevnu produkciju onih emigra-
nata koji su, na osnovu discipline i stroge podele sfera uticaja,
nastojali da predstavljaju nemacki duh, otkriva $ta se moze
ocekivati od radosne obnove: uvodenje brodvejskih metoda
na Kurfirstendam, koji se jo§ dvadesetih godina od Brodveja
razlikovao samo po oskudnijim sredstvima, a ne po plemeni-
tijim ciljevima. Oni koji se protive kulturnom fasizmu mora-
ju po¢i ve¢ od Vajmara, od ,Bombardovanja Monte Karla“ i
Novinarskog bala, ako ne Zele da zavrse sa otkricem da su ¢ak
i tako kontroverzne figure kao $to je Falada* izgovorile vise
toga istinitog za vreme Hitlera nego besprekorne veli¢ine, koje
su uspele da prenesu svoj ugled.

DAF), okosnica nemackog domaceg turizma, koja imala za cilj da
zabavu i rekreaciju pribliZi masama.

# Mosse-Verlag i Ullstein-Verlag: dve najveée novinske kuce u Vaj-
marskoj Nemackoj, osnovane kapitalom nemackih Jevreja. Pod nji-
hovom kontrolom nalazio se najveé¢i deo dnevne $tampe, Casopisa i
izdavacke produkcije. Obe kompanije su preuzeli nacisti.

43, Bomben auf Monte Carlo“, nemac¢ka muzicka komedija iz 1931.

# Hans Fallada (1893—1947): nemacki knjizevnik, predstavnik ,repor-
terskog realizma“, ¢ija su dela bila veoma popularna tokom Vajmarskog
perioda. Nastavio je da objavljuje romane i pod nacistickim rezimom.
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36. Zdravlje na smrt*

Kada bi nesto kao psihoanaliza danasnje prototipske kul-
ture bilo moguce; i kada apsolutna prevlast ekonomije ne bi
¢inila smesnim svaki pokusaj da se uslovi objasne psihickim
Zivotom njihovih Zrtava; i da se sama psihoanaliza nije jos
odavno zaklela na vernost tim uslovima — onda bi takvo istra-
Zivanje moralo pokazati da je bolest naseg doba upravo nor-
malnost. Libidinozni u¢inak koji se danas ocekuje od individue,
naizgled zdrave telom i duhom, toliko je veliki da se moze po-
sti¢i samo po cenu najdubljeg sakacenja, unutrasnjom kastra-
cijom ,extroverts (ekstrovertnih), u odnosu na koju je staro
odricanje kroz poistovecivanje sa ocem bilo decija igra, koja je
sluzila kao proba. ,Regular guy“ (pravi momak) ,popular girl*
(popularna devojka), mora da potisne ne samo svoje Zelje i
uvide ve¢ i one simptome koji su u burZoaskom svetu nastajali
zbog potiskivanja. Kao $to se stara nepravda ne moze ispraviti
rasko$nim osvetljenjem, dobrim provetravanjem i higijenom,
ve¢ se tako samo prikriva, ispod svetlucave prozirnosti racio-
nalizovanog preduzetnistva, tako se i unutrasnje zdravlje naseg
doba obezbeduje blokiranjem moguc¢nosti bekstva u bolest,
bez i najmanje promene njene etiologije. Mrac¢ni klozeti su
ukinuti kao nedopustivo tracenje prostora i prebaceni u kupa-
tilo. Ono $to je psihoanaliza slutila, pre nego to je i sama po-
stala deo higijene, potvrdilo se. Tamo gde je najsvetlije, potajno
vlada izmet. Stihovi, ,Ostaje beda, oduvek je tako./ Iskoreniti
je nece$, neka onda makar/ Ne vidi je svako“®, vaze jos vise
za domacinstvo duse nego za sferu u kojoj obilje dobara moze
privremeno zakloniti sve vec¢u materijalnu nejednakost. Jos ni-
jedno istrazivanje nije uspelo da izmeri dubine pakla u kojem

5 Inverzija naslova Kjerkegorovog eseja Bolest na smrt (Seren Kierke-
gaard, Sygdommen til Doden, 1849).

4% Bertolt Brecht, ,Die drei Soldaten und die Reichen® (O tri vojnika
i bogatadu, 1930).
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nastaju sve te deformacije, koje kasnije izbijaju na povrsinu
kao dobro raspoloZenje, otvorenost, ljubaznost, kao uspesno
prilagodavanje neumitnom i zdrav, prakti¢ni razum. Sasvim
je moguce da ti poremecaji poti¢u iz jos ranije faze detinjstva,
nego izvori neuroza: ako ove druge nastaju zbog sukoba u ko-
jem nagoni bivaju poraZeni, ono prvo stanje, normalno koliko
i oSteceno drustvo na koje podseca, izvire iz necega $to bi se
moglo nazvati praistorijskom hirurSkom intervencijom, koja
onesposobljava suprotstavljene impulse pre nego §to uopste
dodu u sukob, tako da potonje odsustvo sukoba samo odrzava
predodredeni ishod, apriornu pobedu kolektivnog autoriteta,
a ne isceljenje na osnovu spoznaje. Gvozdeni Zivci i smire-
nost, koji su ve¢ postali preduslov za dobijanje dobro place-
nih poslova, slika su one zagusljive tiSine koju tim $efovima
osoblja gazde kasnije namecu i politicki. Bolest zdravih moze
se objektivno utvrditi samo na osnovu raskoraka izmedu nji-
hove racionalne egzistencije i moguéeg razumnog usmerenja
njihovih Zivota. Ali tragovi bolesti ih ipak odaju: koZu im pre-
kriva osip s pravilnim Sarama, kao neka neorganska mimikrija.
Nije potrebno mnogo da bi se u onima koji se razmecu doka-
zima svoje Zustre vitalnosti i nabujale snage videli preparirani
lesevi, kojima se vest o njihovoj ne bas uspe$noj smrti jos ne
saopstava, iz Cisto demografskih obzira.

U korenu preovladujuceg zdravlja lezi smrt. Svaki njegov
pokret podse¢a na refleksne trzaje stvorenja ¢ija su srca stala.
I jedva da neko nesre¢no namrsteno celo, svedok strasnih i
davno minulih napora, neki trenutak paticke gluposti, usred
strogo zacrtane logike, ili ¢ak bespomocni gest, jos cuvaju u
sebi poneki uznemiravajudi trag is¢ezlog Zivota. Naime, drus-
tveno nametnuto Zrtvovanje toliko je univerzalno da se moze
ispoljiti samo u drustvu kao celini, a ne i u pojedincu. Drus-
tvo je, da tako kazemo, preuzelo na sebe bolest svih poje-
dinaca, tako da se u njemu, u potisnutom ludilu fasistickih
postupaka i njihovim bezbrojnim izvrsiocima i posrednicima,
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subjektivna nesre¢a upisana u pojedinca spaja sa onom vid-
ljivom i objektivhom. I koliko je samo sumorna pomisao da
bolest normalnih ne podrazumeva nuzno suprotnost u obliku
zdravlja bolesnih, zato $to i oni, uglavnom, samo na drugi na-
¢in, ponavljaju isti pogubni obrazac.

37. S ove strane principa zadovoljstva

Represivne crte kod Frojda nemaju nikakve veze s potre-
bom za ljudskom toplinom, na koju uvek marljivi revizionisti
ukazuju u striktnoj teoriji seksualnosti. Profesionalna naklo-
nost, motivisana profitom, fabrikuje bliskost i neposrednost
tamo gde niko ne zna nista o nekom drugom. Ona obmanjuje
svoju Zrtvu time $to, kroz njenu slabost, afirmise tokove sveta
koji su je ucinili takvom i tako joj nanosi nepravdu u meri
u kojoj izneverava istinu. Ako je Frojd oskudevao u takvoj
naklonosti, onda je po tome makar bio u drustvu kriti¢ara
politicke ekonomije, $to je jos uvek bolje nego Tagore ili Ver-
fel (Franz Werfel). Kobno je bilo to $to je Frojd, u opoziciji
burzoaskoj ideologiji, materijalisticki pratio svesne postupke
do njihove nesvesne nagonske osnove, ali tako 3to je u isto
vreme delio burZoaski prezir prema nagonima, $to je samo po
sebi proizvod upravo onih racionalizacija koje je razorio. On
se, prema re¢ima iz Uvodnih predavanja, otvoreno svrstao uz
,opste misljenje... koje drustvene ciljeve stavlja iznad onih
seksualnih, fundamentalno sebi¢nih“# Kao specijalista za
psihologiju, on bez provere, stati¢no, usvaja antitezu izmedu
drustvenog i egoisti¢nog. U njoj vise ne prepoznaje delovanje
represivnog drustva, osim traga pogubnih mehanizama koje
je sam opisao. Ili pre, on se koleba, bez oslonca u teoriji i
na osnovu predrasuda, izmedu toga da odricanje od nagona

77 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse
(1916-1917), predavanje XXII. Odabrana dela Sigmunda Frojda,
knjiga druga, ,Uvod u psihoanalizu®, str. 317.
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odbaci kao represiju suprotnu stvarnosti i toga da ga pozdravi
kao sublimaciju korisnu za kulturu. U toj kontradikciji objek-
tivno je prisutno nesto od janusovskog karaktera sime kultu-
re, koji nikakve pohvale u korist zdrave senzualnosti ne mogu
ulepsati. Ipak, kod Frojda to vodi ka obezvredivanju kritic-
kog standarda za cilj analize. Frojdovo neprosveceno prosve-
titeljstvo pada u Sake burzoaskog razocaranja. Kao zadocneli
protivnik hipokrizije, on zauzima ambivalentan stav izmedu
Zelje za otvorenom emancipacijom potlac¢enog i opravdava-
nja otvorenog tlacenja. Razum je za njega samo nadgradnja,
ne zbog njegovog psihologizma — kao §to tvrdi zvanic¢na fi-
lozofija — koji prodire dovoljno duboko u istorijski trenutak
istine, ve¢ pre zato §to odbacuje jedinu svrhu, udaljenu od
smisla i iracionalnu, koja to sredstvo, razum, moze potvrditi
kao razumno: zudnju. Kada se ona jednom s prezirom svrsta
medu trikove za o¢uvanje vrste i tako predstavi kao neki lu-
kavi oblik razuma, bez uvidanja onog momenta kojim Zzudnja
seze dalje od stalnog povratka u prirodno stanje, rasudivanje
se spusta na nivo racionalizacije. Istina se prepusta relativno-
sti, a ljudi vlasti. Samo oni koji bi utopiju mogli da smeste u
slepo telesno uZivanje, koje je, zato $to zadovoljava krajnju
nameru, liSeno svih namera, mogu ste¢i pouzdanu predstavu
o istini. Ali Frojdovo delo nehoti¢no reprodukuje dvostru-
ko neprijateljstvo prema telu i Zudnji, ¢ije nam je zajednicke
korene svojim sredstvima otkrila upravo psihoanaliza. Deo
iz eseja Buducnost jedne iluzije u kojem, s bednom mudro-
§¢u ogorcenog starca, Frojd navodi izreku trgovackih putni-
ka kako nebesa treba prepustiti andelima i vrapcima®, dobro
se slaze sa onim mestom iz Predavanja gde sa uZasavanjem

# Aluzija na Hajneove stihove iz pesme Deutschland. Ein Wintermdir-
chen (Nemacka, zimska bajka, 1844), navedene u eseju Buducnost jed-
ne iluzije (Die Zukunft einer Illusion, 1927), , str. 357 izdanja Naprijed,
Zagreb, 1986, u prevodu Borisa Budena: ,Nebo prepustamo/ Andeli-
ma i vrapcima®.

75



MINIMA MORALIA: I

osuduje perverzne prakse Zivog sveta. Oni koji podjednako
preziru i zudnju i raj, zapravo su najbolje prilagodeni tome
da sluze kao stvari: prazan, mehanicki kvalitet, koji se moze
primetiti kod mnogih koji su prosli kroz uspesnu analizu, ne
svedoci samo o njihovoj bolesti ve¢ i o leku, koji lomi ono 3to
oslobada. Terapeutski transfer, o kojem se toliko prica i ¢ije se
reSavanje s razlogom smatra za vrhunac analitickog tretmana,
ta vestacki stvorena situacija, u kojoj se, zlokobno, subjekt
dobrovoljno odrice sebe, $to se nekada postizalo kroz sre¢-
no-prisilnu posveéenost, u sebi ve¢ nosi obrazac refleksnog
ponasanja, koje u svom marsu za vodom likvidira svaki duh,
kao i analiticare koji su ga izneverili.

38. Poziv na ples®

Psihoanaliza tvrdi kako pomaze ljudima jer obnavlja njihov
kapacitet za uzivanje, ugrozen neuroti¢nim poremecajem. Kao
da sam izraz ,kapacitet za uzivanje®, ako tako nesto uopste po-
stoji, nije dovoljan da ga unizi, na najgori mogu¢i nacin. Kao
da sre¢a stecena na osnovu spekulacija o sre¢i nije njena su-
protnost, jos jedan nasrtaj institucionalno planiranih obrazaca
ponasanja na sve uzu oblast iskustva. Kakvo li je stanje dosti-
gla vladajuca svest, kada je odlu¢no proklamovanje ekstrava-
gantnosti i penusave zivahnosti, nekada rezervisano za atasee
iz madarskih opereta, uzdignuta, sa sirovom ozbiljno3¢u, u
mudrost o ispravnom Zivotu. Propisana sreca izgleda upravo
onako kao 3to joj ime kaze; da bi ucestvovao u njoj, sre¢ni
neurotik se mora odre¢i i poslednjeg traga razuma, preostalog
od potiskivanja i regresije, da bi, na zadovoljstvo psihoanaliti-
Cara, pokazao bezrezervno odusevljenje za trecerazredne fil-
move, za skupa, ali lo3a jela iz francuskih restorana, za ozbiljno
,drink“ (pice) i seksualnost svedenu na doze ,sexa*. Silerovo,

49 Carl Maria von Weber (1786-1826), Aufforderung zum Tanz (1819),
prva moderna plesna kompozicija iz postnapoleonovske epohe.
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Zivot je lep, uprkos svemu®, §to je u polazu bilo krpez, posta-
lo je idiotizam od kada se trubi u maniru sveprisutne reklame,
na Cije vatre, uprkos svojim boljim mogu¢nostima, psihoana-
liza samo doliva ulje. Posto ljudi zapravo imaju premalo, a ne
previse inhibicija, a da ih to nije uc¢inilo ni za trunku sre¢nijim,
onda bi metod katarze, koji ne Zeli da se meri standardima kao
$to su uspesno prilagodavanje i ekonomski uspeh, morao teziti
da ljudska bi¢a ucini svesnim nesrece, kako opste, tako i li¢ne,
koje se ne mogu razdvojiti, i da ih lisi iluzornih zadovoljstava
preko kojih se ovaj ¢udovisni poredak reprodukuje u njima,
kao da njegov spoljasnji stisak ve¢ nije dovoljno jak. Tek kada
se zasiti laznog zadovoljstva, kada se zgadi nad ponudom, ma-
glovito slute¢i nedovoljnost srec¢e ¢ak i tamo gde je jos ima
— da ne govorim o tome kada se ona kupuje odricanjem od
navodno nezdravog otpora njenom pozitivnom surogatu —
svest moze da nasluti $ta bi iskustvo moglo biti. Naredba o
Jhappiness* (sre¢i), koju u glas ponavljaju i direktor sanatori-
juma, koji prepisuje dobar Zivot na nauc¢noj bazi, i nervozni
sef propagande iz industrije zabave, podseca na ljutitog oca
koji vice na svoju decu $to ne trée razdragano niz stepenice,
kada se on s posla mrzovoljan vrati kué¢i. Deo je mehanizma
dominacije zabraniti svest o patnji koju on proizvodi, kao §to
postoji i prava linija koja vodi od jevandelja Zivotne radosti do
ljudskih klanica podignutih ¢ak tamo u Poljskoj, tako da svaki
na$ zemljak moze da ubedi sebe kako ne ¢uje krike patnje.
To je model nesputanog kapaciteta za uZivanje. A onome ko
ga nazove pravim imenom, psihoanaliza trijumfalno saopstava
kako je to samo njegov Edipov kompleks.

39. Ego je Id

Postalo je uobicajeno govoriti o vezi izmedu razvoja psi-
hologije i uspona burzoaske individue, kako u antici, tako i
od renesanse na ovamo. Ali to ne bi smelo da zakloni uvid
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u suprotnu tendenciju, takode zajedni¢ku psihologiji i bur-
zoaskoj klasi, koja se danas razvila do tacke ekskluzivnosti:
u potiskivanje i ponistavanje upravo onog pojedinca u ¢iju
je korist bio uspostavljen uzajamni odnos izmedu spoznaje
i njenog subjekta. Ako je svaka psihologija, jo§ od Protago-
re, uzdizala ¢oveka tako $to ga je proglasavala za meru svih
stvari, onda ga je istovremeno i od samog pocetka pretvorila
u predmet, u analiticki materijal i tako ga, jednom svrstanog
medu ostale stvari, prepustila njegovoj nitavnosti. Poricanje
objektivne istine pozivanjem na subjekt vodi u negaciju ovog
drugog: nema vise nikakve mere za meru svih stvari; covek
tone u neobaveznost (kontingenciju) i pretvara se u neisti-
nu. Ali to nas ponovo vrac¢a na pravi Zivotni proces drustva.
Princip ljudske dominacije, postavsi apsolutan, upravo time
je okrenuo svoj smisao protiv ljudskih bi¢a, kao apsolutni
objekt, a psihologija je samo doprinela zaostravanju tog smi-
sla. Ego, ideja vodilja i a priori objekt psihologije, uvek se,
pod njenim strogim pogledom, svodio na nesto nepostojece.
Posto se mogla osloniti na ¢injenicu da u trzisnom drustvu
subjekt, kao takav, zapravo ne postoji, ve¢ da je samo objekt,
psihologija je naoruzala drustvo sredstvima da ga zaista uci-
ni takvim, u jo$ vec¢oj meri, i drzi u pokornosti. Razgradnja
Coveka na zasebne sposobnosti jeste projekcija podele rada
na njene navodne subjekte, koja se ne moze razdvojiti od
interesa da se oni podvrgnu visim ciljevima, pre svega zato
da bi se njima moglo manipulisati. Psihotehnika nije samo
izopaceni oblik psihologije ve¢ nesto svojstvena samom nje-
nom principu. Hjum, ¢ije delo, svakom svojom recenicom,
svedoci o njegovom istinskom humanizmu, ali koji je ipak
odbacivao ego kao predrasudu, tim svojim kontradikcijama
izrazava susStinu psihologije kao takve. U tome je ¢ak imao
istinu na svojoj strani, zato $to je ono $to sebe postavlja kao
,Ja“ zaista samo predrasuda, ideoloska podloga apstraktnih
centara dominacije, dok je njihova kritika zahtevala razara-
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nje ideologije ,personaliteta“. Ali njeno razaranje ostavlja za
sobom talog koji je jo$ lakse kontrolisati. U psihoanalizi je
to tako upadljivo. Ona obuhvata personalnost kao zivu laz,
kao vrhunsku racionalizaciju, koja povezuje bezbrojne druge
racionalizacije pomocu kojih se individua odrice sebe i prila-
godava nacelu stvarnosti. Upravo time $to to dokazuje, ona
ljudima potvrduje njihovo nepostojanje. Ona ih otuduje od
njih samih, osuduje kako njihovu autonomiju, tako i njihovo
jedinstvo i potpuno ih pot¢injava mehanizmu racionalizacije,
to jest, mehanizmu prilagodavanja. Neustrasiva samokritika
ega ustupa mesto zahtevu za kapitulacijom ega drugih. Na
kraju, mudrost psihoanaliticara zaista postaje ono za 3ta je
smatra fasisticko nesvesno iz Zute stampe: tehnika posebnog
reketa, izmedu drugih, koja bespomo¢ne i napacene ljude
neopozivo vezuje za sebe, da bi njima upravljala i iskorisca-
vala ih. Sugestija i hipnoza, koje je psihoanaliza prvo odbacila
kao sumnjive, kao jeftine trikove vasarskog madionicara, po-
novo se javljaju u njenom grandioznom sistemu, ovog puta kao
neki veliki filmski hit. Oni koji su nekada pomagali na osnovu
veceg znanja, postaju oni koji ponizavaju druge na osnovu do-
gmatske privilegije. Od kritike burZzoaske svesti ostaje samo
sleganje ramenima, kojim su lekari oduvek signalizirali svoj taj-
ni savez sa smr¢u. — U psihologiji, beskrajna prevara onoga $to
je puka unutrasnjost, o ¢emu se ne govori slucajno kao o ¢o-
vekovim ,properties” (svojstvima), odrazava ono $to je organi-
zacija burzoaskog drustva od pamtiveka radila sa spoljasnjim
vlasnistvom. Kao rezultat drustvene razmene, to vlasnistvo
se uvecalo, ali samo uz objektivnu zastitnu klauzulu, koje
je svaki burzuj maglovito svestan. Individualna osoba je za-
pravo vlasni§tvo pozajmljeno od klase, koje poverioci uvek
mogu da uzmu nazad, ¢im opste vlasniStvo zapreti da ugrozi
sam princip vlasnistva, koji se sastoji upravo u uskrac¢ivanju.
U slucaju ljudskih svojstava, psihologija ponavlja ono §to je
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ve¢ ucinjeno s vlasnistvom. Ona prisvaja individue tako §to
im dodeljuje svoje videnje srece.

4o0. Uvek govori o tome, nikada ne misli o tome>°

Posto je dubinska psihologija, uz pomo¢ filma, sapunskih
opera i Karen Hornaj (Horney), istrazila i najdublje pukotine,
organizovana kultura je liila ljude i poslednje mogu¢nosti da
dozive sebe. Unapred pripremljeno prosvetljenje preobrazava
ne samo spontanu refleksiju, ve¢ i analiticke uvide, ¢ija je sna-
ga jednaka energiji i patnji s kojom su steceni, u masovno pro-
izvedene artikle, a bolne tajne li¢ne istorije, koje ortodoksni
metod po navici ve¢ svodi na formule, u poznate konvencije.
Razotkrivanje racionalizacija i samo postaje racionalizacija.
Umesto da radi na sticanju samosvesti, neupucena osoba stice
sposobnost da sve nagonske konflikte podvede pod pojmove
kao 3to su kompleks inferiornosti, fiksacija za majku, ,extro-
vert“ ili ,introvert®, s kojima se do njih zapravo ne moze do-
preti. Strah pred ambisom ega uklanja se sve3¢u da treba izaci
na kraj s necim $to nije nista vise od artritisa ili ,sinus trou-
bles“ (problema sa sinusima). Konflikti tako gube ono 3to ih
¢ini prete¢im. Oni se prihvataju; ali ne kao izleceni, ve¢ samo
postavljeni na povrsinu normalizovanog Zivota, kao neizbezni
delovi inventara. U isto vreme, oni se apsorbuju kao opste
zlo, pomoc¢u mehanizma direktnog poistovecivanja individue
s dru$tvenim instancom, koja je odavno preuzela kontrolu nad
svim navodno normalnim oblicima ponasanja. Katarzu, ciji
uspeh ionako neizvestan, zamenjuje zadovoljstvo da se bude
uzorak vecéine na osnovu sopstvene slabosti, ali ne zato da bi
se stekao prestiz zanimljivog patoloskog slucaja, $to je nekada
vazilo za Sticenike sanatorijuma, ve¢, naprotiv, da bi se doka-

s° Immer davon reden, nie daran denken®: inverzija slogana u prilog
»Anschlussa“ u predratnoj Austriji, ,Nie davion reden, immer daran
denken* (,Nikada ne govori o tome, uvek misli o tome*).
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zala pripadnost grupi upravo na osnovu snage tih poremecaja
i na sebe preneli mo¢ i veli¢ina kolektiva. Narcisizam, lisen
svog libidinalnog objekta, usled raspada ega, zamenjuje se ma-
zohistickim uzivanjem u tome da se vise ne bude Ja, i malo
je dobara koje nova generacija ¢uva tako ljubomorno, kao
svoj zajednicki i trajni posed, kao $to je ta bezli¢nost. Oblast
postvarenja i standardizacije tako se prosiruje ¢ak i na svoje
krajnje kontradikcije, na ono $to se smatra nenormalnim i ha-
oti¢nim. Nesamerljivo, upravo kao takvo, postaje samerljivo,
a individua jedva da jo§ moze pokazati neki impuls koji ne bi
odmah bio imenovan kao primer ove ili one zvani¢no priznate
konstelacije. U meduvremenu, to spolja usvojeno i usavrseno
poistovecéivanje — koje se odvija takoreci s one strane sop-
stvene dinamike — na kraju, zajedno sa istinskom sve$¢u o
impulsu, ukida i sam impuls. On postaje refleks stereotipnog
atoma na stereotipni nadrazaj, koji se moze ukljucivati i is-
kljucivati, kao prekidacem. Pored toga, konvencionalizacija
psihoanalize vodi u njenu kastraciju: seksualni motivi, delom
osporeni, delom odobreni, postaju potpuno bezopasni, ali i
potpuno prazni. Zajedno sa strahom koji mogu izazvati, ne-
staje i uzivanje koje mogu doneti. Psihoanaliza postaje Zrtva
upravo te zamene odgovarajuceg superega, kroz tvrdoglavo
prihvatanje onog odvojenog i spoljasnjeg, za koji je smatrala
da nam ga moze objasniti. Poslednja grandiozno zamisljena
teorema burZzoaske samokritike postala je sredstvo za pretva-
ranje burzoaskog samootudenja, u njegovoj poslednjoj fazi, u
apsolut, kao i za ometanje intuicije o prastaroj rani, u kojoj
lezi nada u bolju budu¢nost.

4I. Iznutra i spolja

[z pijeteta, aljkavosti i sra¢unatosti, filozofiji se dopusta da
i dalje vr3lja u sve uzim akademskim okvirima, a ¢ak i tu se
sve vide nastoji da se ona zameni organizovanom tautologijom.
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Oni koji su resili da Zive od svoje dubine primorani su, kao i
sto godina ranije, da budu jednako naivni kao i njihove kole-
ge od kojih im zavise karijere. Ali i neakademska misao, koja
pokusava da umakne toj prisili, sa svojom razapetos¢u izmedu
uzvidenih tema i njihovog malogradanskog tretmana, suocava
se s niSta manjom pretnjom: sa ekonomskim pritiskom trzi-
Sta, kojeg su makar evropski profesori bili postedeni. Filozof
koji zeli da Zivi od pisanja, mora u svakom trenutku imati u
ponudi nesto novo, nesto izuzetno, tako da se monopolu na
kvalifikacije moze suprotstaviti monopolom na retkost. Ne-
prijatna ideja o duhovnoj prefinjenosti, koju su skovali ¢istun-
ci, na kraju se pokazuje ponizavajuce primenljivom na njene
protivnike. Ako je dobri stari Smoks' mogao da gunda zbog
zahteva svog urednika da stalno pise besprekorne ¢lanke, on je
time, u svoj svojoj naivnosti, stao na stranu zakona koji prec¢ut-
no upravlja svim delima kosmogonijskog Erosa i kosmickog
Etosa,® metamorfozama bogova i tajnama Jovanovog Jevan-
delja. Zivotni stil okasnelih boema, nametnut neakademskim
filozofima, sam po sebi je dovoljan da u njima razvije fatalnu
sklonost ka svetu primenjene umetnosti, kicerske duhovno-
sti i sektaske polupismenosti. Do Prvog svetskog rata, Minhen
je bio pravi rasadnik takve duhovnosti, ¢iji je protest protiv
akademskog racionalizma, preko kulta kostimiranih zabava,
vodio u fasizam mnogo brze nego malodusni sistem starog Ri-
kerta. Toliko je velika mo¢ progresivne organizacije misli, da
oni koji pokus$avaju da joj umaknu zapadaju oholu ozlojede-
nost, brbljivo samoreklamiranje i na kraju, u svom kona¢nom
porazu, u podvalu. Ako su akademici branili nacelo sum ergo
cogito (jesam, dakle, mislim) i u otvorenom sistemu postajali
Zrtve agorafobije, a u svojoj ,bacenosti (u svet)* (Geworfen-

st Shmock, arhetipski lik iz komedije Gustava Frajtaga (Gustav
Freytag), Novinar (Die Jurnalisten, 1854).

52 Aluzija na Ludwiga Klagesa (1872—1956), psihologa i iracionalistickog
filozofa, i njegovo delo O kosmogoniji (Von Kosmogonischen, 1922).
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heit) hrlili u ,narodnu zajednicu“ (Volksgemeinschaft), onda
su njihovi protivnici, osim ako nisu bili na oprezu, tumarali
u oblasti grafologije i ritmicke gimnastike.s> Kompulzivni tip
u prvom slucaju, odgovara paranoicnom u drugom. CeZnji-
vo protivljenje ¢injeni¢nom istrazivanju, opravdano uverenje
da scijentizam previda ono najdragocenije, svojom naivno-
§¢u samo pogorsava rascep od kojeg pati. Umesto da shvati
C¢injenice iza kojih su usancene neke druge, ono Zuri da iz
njih zgrabi 3ta stigne i da se potpuno nekriticki poigra svo-
jim laznim znanjem, sac¢injenim od nekoliko izolovanih i hi-
postaziranih kategorija, kao i sa samim sobom, tako da ga je
lako poraziti pozivanjem na neumoljive ¢injenice. Upravo je
kriticki element ono $to je izgubljeno u naizgled nezavisnoj
misli. Insistiranje na tajni sveta skrivenoj u koljci, koje se ne
usuduje da objasni svoj odnos prema toj skoljci, tom svojom
suzdrzano$¢u samo iznova uverava misao da za postojanje te
skoljke postoje dobri razlozi i da je zato moramo bespogovor-
no prihvatiti. [zmedu uZivanja u ispraznosti i lazi o izobiljuy,
vladajuce stanje duha ne dopusta nista trece.

Ipak, pogled koji stremi daljini, mrznja prema banalno-
sti, potraga za onim $to jo§ nije otrcano, obuhvac¢eno opstom
konceptualnom Semom, poslednja je Sansa za misao. U in-
telektualnoj hijerarhiji, koja stalno poziva svakog na odgo-
vornost, samo neodgovornost moze da tu hijerarhiju nazove
pravim imenom. Sfera prometa, ¢ije belege nose intelektualni
otpadnici, otvara poslednje utociste za duh, koji inace raspro-
daje, u ¢asu kada utocista zapravo vise nema. Samo onaj ko
na prodaju nudi nesto jedinstveno, $to niko ne Zeli da kupi,
izrazava, ¢ak i protiv svoje volje, oslobodenost od trgovine.

53 Aluzije na Hajdegerov koncept Geworfenheit (,bacenost (u svet)“),
nacisticki koncept Volksgemeinschaft (,narodna zajednica) i Klage-
sove pokusaje u grafologiji i euritmici (Vom Wesen des Rhythmus,
1933). I Hajdeger i Klages su prihvatili nacizam.
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42. Sloboda misli*

Potiskivanje filozofije naukom imalo je za posledicu, kao
§to znamo, razdvajanje dva elementa cije jedinstvo, prema
Hegelu, ¢ini zivot filozofije: refleksije i spekulacije. Carstvo
istine je trezveno prepusteno refleksiji, dok se spekulacija
samo mrzovoljno tolerise, tek radi formulisanja hipoteza, na
kojima treba raditi u slobodno vreme i resavati ih $to je pre
moguce. Ipak, oni koji veruju da oblast spekulacije, u nje-
noj vannau¢noj formi, moze ostati netaknuta, ostavljena da
se na miru zamajava univerzalnom statistikom, ¢ine ozbilj-
nu gresku. Pre svega, odsecanje refleksije samo po sebi tesko
pogada spekulaciju. Ona se ili degradira na u¢eno ponavljanje
nasledenih filozofskih $ema ili se, u svojoj udaljenosti od sle-
po oblikovanih ¢injenica, degeneri$e u neobavezujuc¢e nakla-
panje licnog pogleda na svet. Ali nezadovoljna time, nauka
integrise spekulaciju u svoje delovanje. Medu javnim funk-
cijama psihoanalize, ta sigurno nije poslednja. Njen medij je
slobodna asocijacija. Put ka pacijentovom nesvesnom se gradi
tako 3to se ovaj oslobada odgovornosti za refleksiju, pri cemu
analiticko formiranje teorije sledi isti put, bilo tako sto do-
pusta da se njeni nalazi potvrde kroz napredovanje i zastoje
tih asocijacija, bilo tako $to se analiti¢ar — mislim upravo na
najnadarenije medu njima, kao $to je Grodekss — oslanja na
vlastite asocijacije. Opusteni na analiticarevom kaucu, izvo-
dimo probu necega §to se u vreme Selinga i Hegela ostvari-
valo samo uz najve¢i napor misli, za katedrom: odgonetanje

st Nemacka re¢ Gedankenfreiheit moze da oznacava i slobodu misli, u
politickom smislu, i slobodni tok misli, kao u psihoanalizi.

55 Georg Groddeck (1866—1934): pionir ,psihosomatske medicine i au-
tor Der Seelensucher: ein psychoanalytischer roman (Traga¢ za dusom:
psihoanaliti¢ki roman, 1921), ¢iji je nepuritanski ton izazvao Zestoke
osude, tako da je i Frojd morao da ga brani od kolega, tako $to ih je

pitao kako bi reagovali da su, kojim slu¢ajem, Rableovi savremenici.
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fenomena. Ali taj pad tenzije utice na kvalitet misli: razlika
nije manja od one izmedu Selingove filozofije otkrivenjas® i
brbljanja neke dokone taste. Isto kretanje duha koje je neka-
da uzdizalo svoj ,materijal“ u koncept, sada se svodi na ptiki
materijal za konceptualno uredivanje. Ideje koje neka osoba
ima, vrede samo ako dopustaju ekspertima da utvrde da li
je njihov tvorac kompulzivni karakter, oralni tip ili histerik.
Zahvaljujuci slabljenju odgovornosti, na osnovu odsecanja od
refleksije, od racionalne kontrole, sima spekulacija se izrucuje
nauci kao predmet, ¢ija se subjektivnost gasi zajedno s njom
samom. Time $to dopusta da je na sopstvene nesvesne korene
podseti administrativna struktura analize, misao zaboravlja da
bude misao. Umesto da bude pravo rasudivanje, ona se pre-
tvara u neutralan materijal. Umesto da se usavrsava kroz rad
na konceptualizaciji, ona se nemocno prepusta obradi lekara,
koji ionako sve zna unapred. Tako se spekulacija kona¢no sla-
ma i svrstava medu ostale ¢injenice iz odeljenja za klasiranje,
kao jos jedna potvrda necega sto je uvek isto.

43. Samo bez zastrasivanja

Ono 3$to bi istina objektivno moglo biti zaista je tesko
utvrditi, ali u ophodenju s drugim ljudskim bi¢ima ne sme-
mo dopustiti da nas to zastrasi. U tu svrhu se koriste neki
kriterijumi, koji na prvi pogled deluju zadovoljavajuce. Je-
dan od najpouzdanijih jeste prigovor da je neki iskaz ,suvi-
Se subjektivan“. Ako se to izgovori sa ogoréenjem, u kojem
odjekuje ljutito saglasje svih razumnih ljudi, onda se ¢ovek,
makar na tren, mozZe osetiti zadovoljnim sobom. Shvatanje
subjektivnog i objektivnog je potpuno izokrenuto. Objektiv-
no oznacava nekontroverzni aspekt stvari, njihov bezrezer-
vno prihvacen otisak, fasadu napravljenu od klasifikovanih
podataka, prema tome, nesto subjektivno; a subjektivnim se

56 Der Philosophie der Offenbarung (1841—1842): sistem poznog Selinga.
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smatra sve §to narusava tu fasadu, sve $to zalazi u specifican
dozivljaj stvari i s predmetom uspostavlja odnos nezavisno
od uvrezenih konvencija i misljenja vecine, koja ga nije ni
pogledala, kamoli mislila o njemu — dakle, nesto objektivno.
Koliko je isprazan formalni prigovor subjektivnoj relativnosti,
moZe se videti upravo na njenom pravom terenu, naime, u
oblasti estetskog rasudivanja. Svako ko se ikada, polazeci od
snage svog jasnog utiska o nekom umetnickom delu, posve-
tio toj disciplini, njenim formalnim zakonima, neumoljivim
pravilima njene strukture, otkri¢e kako prigovori zbog ¢isto
subjektivnog karaktera njegovog iskustva isparavaju kao ptki
privid: i svaki njegov dalji korak, koji napravi na osnovu svog
krajnje subjektivnog podstreka, ka samom srcu stvari, ima
neuporedivo ve¢u objektivnu snagu od onih sveobuhvatnih
i detaljno dokazivanih konceptualizacija o ,stilu“, koje svoje
pretenzije na nauc¢ni status grade na Stetu simog tog isku-
stva. To narocito vazi u eri pozitivizma i kulturne industrije,
¢iju objektivnost izracunavaju subjekti koji njome upravljaju.
Suocen s time, razum se u potpunosti i bez ijednog otvora,
zatvara u idiosinkraziju, koju vlastodrici proizvoljno osuduju
zbog proizvoljnosti, zato $to su im potrebni nemo¢ni subjek-
ti, sve iz straha od objektivnosti, koja se moze ukinuti samo
u takvim subjektima.

44. Za postsokratovce

Nista nije neprimerenije intelektualcu koji se posvetio ne-
¢emu $to se nekada zvalo filozofijom, od Zelje da u raspravama
— a mozemo redi i u dokazivanju — bude u pravu. Sama Zelja
da se bude u pravuy, sve do najtananijih formi logicke reflek-
sije, izraz je upravo onog duha samoodrzanja koji bi filozofija
trebalo da razbije. Poznajem osobu koja je pozivala sve slavne
licnosti iz oblasti epistemologije, nauke i humanistike, jednu
po jednu, da s njom rasprave njen vlastiti sistem, od pocetka
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do kraja, i koja je, posto se vise niko nije usudivao da iznese
dalje prigovore protiv njenog formalizma, poverovala kako je
njena pozicija apsolutno neoboriva. Nesto od te naivnosti do-
lazi do izrazaja svaki put kada filozofija, makar samo iz daleka,
pocne da podseca na gestove ubedivanja. Ono na ¢emu taj stav
pociva je pretpostavka o universitas literarum (opstoj pisme-
nosti), o prethodnoj saglasnosti duhova sposobnih za uzaja-
mnu komunikaciju, prema tome, na pretpostavci o potpunom
konformizmu. Kada se filozofi, za koje je opste poznato da im
¢utanje nije jaca strana, ukljuce u razgovor, onda bi trebalo da
govore kao oni za koje je dokazano da nisu u pravuy, ali na na-
¢in koji ¢e sagovornika uveriti u neistinu. Cilj ne bi trebalo da
bude sticanje apsolutno ta¢nih i neprobojnih spoznaja — one
se neminovno svode na tautologije — ve¢ uvida koji pitanje
svoje opravdanosti okrecu ka sebi. Ipak, to nije argument u
prilog iracionalizma, postavljanja proizvoljnih teza na osnovu
intuitivne vere u otkrivenje, ve¢ ukidanja razlike izmedu teze
i argumenta. U tom smislu, misliti dijalekticki, znaci da bi ar-
gument trebalo da stekne drasti¢nost teze, a da bi teza trebalo
da u sebi nosi svu punoc¢u svoje zasnovanosti. Sve premoscu-
juc¢e pojmove, sve veze i pomocne logicke operacije koje nisu
deo same stvari, sve sporedne tokove koji nisu natopljeni isku-
stvom objekta, treba odbaciti. U filozofskom tekstu, sve pro-
pozicije trebalo bi da se nalaze podjednako blizu centra. lako
Hegel to nikada nije rekao tako izricito, ceo njegov postupak
svedoci o toj nameri. Posto ne priznaje nikakav prvi princip, on
ne moze, strogo govoredi, znati niSta o ne¢emu sekundarnom
ili izvedenom; taj postupak izmesta koncept posredovanja iz
formalnih veza u samu stvar, u pokusaju da prevazide razli-
ku izmedu ove druge i spoljasnje misli kojom je posredovana.
Granice uspeha takve namere u Hegelovoj filozofiji u isti mah
su i granice njene istinitosti; naime, to su ostaci prima philosop-
hia (prve filozofije), pretpostavke o subjektu kao ne¢emu sto
je, uprkos svemu, ,primarno”. Jedan od zadataka dijalekticke
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logike jeste uklanjanje i poslednjeg traga deduktivnog sistema,
zajedno s poslednjim advokatskim gestovima misli.

45. ,Kako samo bolesno izgleda sve sto raste"s’

Dijalekticka misao se suprotstavlja postvarenju i tako $to
odbija da prizna individualno kao nesto izolovano i odvoje-
no: ona oznacava izolaciju upravo kao proizvod opsteg. Tako
ona sluzi kao protivsredstvo kako za mani¢nu fiksiranost, tako
i za povodljivo i isprazno tumaranje paranoidnog uma, koji
svoje apsolutne spoznaje sti¢e po cenu iskustva o datoj stvari.
Ipak, to nije razlog za ono sto je dijalektika postala u engleskoj
hegelijanskoj skoli, a zatim, u potpunosti, u Djuievom (John
Dewey) prenapregnutom pragmatizmu: ,sense of proporti-
ons“ (osecaj za proporcije), nacin da se stvari postave u pravu
perspektivu, obican, ali zadrti zdravi razum. Ako je izgledalo
da se i Hegel, u svom razgovoru s Geteom, pribliZio takvom
stanovistu, kada je svoju filozofiju branio naspram Geteovog
platonizma, kao nesto $to je ,,u osnovi samo duh suprotstavlja-
nja, pravilno i metodi¢no razvijan, svojstven svakom ljudskom
bicu, dar koji pokazuje svoju vrednost kroz razlikovanje istini-
tog od laznog“®, onda skriveno znacenje njegove formulacije,
u pohvali onome 3to je ,svojstveno svakom ljudskom bicu®,
lukavo osuduje ,common sense” (zdrav razum), budud¢i da je
kao ¢ovekova najdublja karakteristika navedeno odbijanje da
bude voden ,common sense”, u stvari, to §to mu se suprot-
stavlja. ,Common sense”, ispravno sagledavanje situacija, to
iskusno svetovno oko, obrazovano trzistem, deli s dijalekti-
kom oslobodenost od dogmatizma, ogranicenosti i predrasuda.

57 Stihovi iz pesme Georga Trakla, Heiterer Friihling: ,Wie scheint
doch alles Werdende so krank*.

58 Johann-Peter Eckermann, Gespréiche mit Goethe, iz Goethe, Werke
Vol. 24, Zurich 1948, str. 669—670 (Eckermann, Conversations with Go-
ethe, London 1946, str. 244).
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Njegova trezvenost nesumnjivo predstavlja trenutak kritickog
misljenja. Ali nedostatak slepe zadrtosti ipak od njega pravi za-
kletog neprijatelja takvog misljenja. Naime, opstost misljenja,
direktno prihva¢enog kao misljenje drustva kakvo jeste, nuz-
no podrazumeva opstu saglasnost, kao svoj konkretni sadrzaj.
Nije slucajno to $to je u XIX veku otrcani dogmatizam, koji je
prosvetiteljstvo opteretilo ne¢istom savescu, bio najprivlacniji
za zdrav razum, tako da se ¢ak i jedan arhipozitivista poput
Mila (John Stuart Mill) osetio pozvanim da mu se suprotsta-
vi. ,Sense of proportions“ podrazumeva potpuno prihvatanje
obaveze razmisljanja u ¢vrsto utvrdenim okvirima Zivotnih
mera i odnosa. Dovoljno je samo jednom ¢uti nekog zadrtog
predstavnika vladajuce klike, kada kaze, ,To nema nikakav
znacaj“, dovoljno je uociti u kojim situacijama burzoazija go-
vori o preterivanju, histeriji i ludosti, da bi se shvatilo kako
se to pozivanje na razum javlja uvek kada treba brzo pronaci
neko opravdanje za bezumlje. Hegel je naglasavao zdravi duh
suprotstavljanja, s tvrdoglavosc¢u seljaka koji je tokom vekova
naucio kako da izade na kraj s tlacenjem i nametima mo¢nih
feudalnih gospodara. Posebna briga dijalektike trebalo bi da
bude izrugivanje trezvenim stavovima potonjih vlastodrzaca
o navodnoj nepromenljivosti puta kojim ide svet, da desifru-
je, u njegovim ,proportions”, pravi i svedeni odraz prekomer-
no uvecanih disproporcija. Dijalekticki razum, naspram onog
vladaju¢eg, mora biti nerazuman: tek kada prevazide i ukine
ovaj drugi, i on postaje razuman. Zar nije bilo zadrto i talmud-
sko to insistiranje, usred trzisne ekonomije, na razlici izmedu
ukupnog radnog vremena radnika i onog potrebnog za njegovu
reprodukciju? Zar Nice nije stavljao kocije ispred konja svaki
put kada bi kretao u juri$? Zar Karl Kraus, Kafka, ¢ak i Prust,
nisu, svako na svoj nacin, falsifikovali sliku sveta, prikazivali ga
s predrasudama, da bi odbacili svu njegovu laz i predrasude?
Dijalektika se ne sme zaustaviti pred konceptima zdravog i bo-
lesnog, odnosno, pred njihovim prvim rodacima, racionalnim i
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iracionalnim. Posto je jednom prepoznala vladajuci opsti pore-
dak i njegove proporcije kao nesto bolesno — i, u najdoslovni-
jem smislu, obelezeno paranojom i ,patickom projekcijom‘s?
— ona moze videti zdrave celije samo u onome 3to drustvo
osuduje kao bolesno, ekscentri¢no, paranoi¢no, re¢ju ,ludo”
i danas, kao i u srednjem veku, vazi da istinu gospodarima
mogu rec¢i samo lude. U tom smislu, zadatak dijalekticara je
da toj istini lude pomogne da stekne vlastiti razum, bez kojeg
bi sigurno potonula u ambis bolesti, koji nemilosrdno diktira
zdrav razum drugih.

46. O moralnosti misljenja

Naivno i nenaivno su dva toliko isprepletana pojma, da ni-
$ta dobro ne moze proisteci iz njihovog suprotstavljanja. Od-
brana naivnog, kojom se bave iracionalisti i mrzitelji intelek-
tualnog svih vrsta, prostacka je. Refleksija koja staje na stranu
naivnosti, okrece se protiv same sebe: pronicljivost i prikriva-
nje i dalje su jedno te isto. Time $to podrzava neposrednost
uz pomo¢ posredovanja, umesto da je shvati kao nesto sto je i
samo posredovano, misljenje se izokrece u apologiju sopstve-
ne suprotnosti, u direktnu laz. To sluzi svakom zlu, od tvrdo-
glavosti onog privatnog ,to je prosto tako“, do opravdavanja
drustvene nepravde kao Prirode. Ako bi neko ipak pozeleo da
afirmiSe suprotni princip — kao 3$to sam ja jednom pokusao — i
filozofiju proglasio za obavezuju¢u vernost nenaivnosti, ni to
ne bi znacilo mnogo. Nije stvar samo u tome $to je nenaivnost,
u smislu iskustva, prekaljenosti i dosetljivosti, suvise spremna

59 Paticka projekcija: projekcija sopstvenih potisnutih ili tabuisanih
nagona na druge, obi¢no na neke nezaiticene pojedince i grupe, koji
se onda mrze i proganjaju, zato $to, navodno, ne pate od takvog po-
tiskivanja. Adorno i Horkhajmer su o tome opsirnije pisali u svojoj
knjizi Dijalektika prosvetiteljstva (Dialektik der Aufklirung, 1944), na
primeru antisemitizma (poglavlje ,Elementi antisemitizma*).
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da se, zbog svoje sklonosti ka prakti¢cnom Zivotnom poretku i
svog uopstenog mentalnog nepoverenja prema teoriji, vrati u
naivnost, zaslepljena nekim prakti¢nim ciljem. Cak i kada se
nenaivnost shvati kao teoretski odgovoran osecaj koji prosiru-
je promisljanje celine, koji se ne ograni¢ava na neki izolovani
fenomen, nad njome se opet nadvija senka. Upravo to stalno
napredovanje i nesposobnost za oklevanje, to precutno dava-
nje prvenstva opstem nad posebnom, jeste ono od cega je saz-
dana zabluda idealizma i njegovih hipostaziranih koncepata,
ali i njegova neljudskost, koja samo §to je sagledala posebno
odmah od njega pravi tek usputnu stanicu i na kraju zavrsava
na strani patnje i smrti, u ime izmirenja do kojeg dolazi samo u
refleksiji — najzad, to je burZoaska hladno¢a, uvek suvise voljna
da podrzi neminovno. Spoznaja se mozZe prosirivati samo ako
se ¢vrsto drzi posebnog, ¢iju izolovanost razbija simom tom
istrajno$¢u. To, naravno, podrazumeva odnos prema opstem,
ali ne i utapanje u njega ve¢ nesto skoro sasvim suprotno. Dija-
lekticko posredovanje nije potraga za utocistem u ne¢emu jo$
apstraktnijem, ve¢ proces rastvaranja konkretnog u njemu sa-
mom. Nice, koji je i sam bio zagledan u suvise siroke horizon-
te, ipak je bio svestan toga. ,Neko ko pokusava da posreduje
izmedu dvojice odlu¢nih mislilaca“, pisao je u Radosnoj nauci,
,samog sebe obelezava kao mediokriteta; taj nema oko za je-
dinstveno. Videti stvari kao identi¢ne ili ¢initi da one izgle-
daju tako, znak je slabovidosti.“®® Eti¢nost misljenja ne leZi ni
u tvrdoglavom, niti u nadmo¢nom drZanju: ni u slepom, niti
u ispraznom istrajavanju; ni u atomiziranosti, niti u logickoj
doslednosti. Dvosekli metod, zbog kojeg je hegelovska feno-
menologija medu razumnim ljudima stekla reputaciju neceg
neizmerno teskog, koji nalaze da se nekoj pojavi da govori
kao takva — ,Cisto posmatranje”, ali opet tako da se u svakom
trenutku zadrzi refleksija, odnos prema svesti kao subjektu —
izrazava tu eti¢nost na najdirektniji nacin, ali i u svu dubinu

b Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, 1882—1887, f. 228.
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njenih kontradikcija. Ali koliko je samo teze danas usvojiti tu
eti¢nost, kada se vise nije moguce uveriti u identitet subjekta
i objekta, to je ona krajnja pretpostavka na kojoj je Hegel jos
uvek mogao da prikriva antagonisticke zahteve posmatranja i
tumacenja. Od onih koji danas nesto misle, zahteva se nista
manje nego da u svakom trenutku budu u stvari i izvan nje
— ponasanje barona Minhauzena, koji se izvukao iz mocvare
tako $to je samog sebe povukao za kosu, postalo je obrazac za
spoznaju koja ne Zeli da bude samo potvrda ili spekulacija. A
placeni filozofi nam i dalje prilaze i prigovaraju $to nemamo
¢vrsto stanoviste.

47. De gustibus est disputandum®

Cak i oni koji veruju u neuporedivost umetnickih dela
stalno zaticu sebe uklju¢enim u rasprave o njima i to upravo
onim najviSeg i zato neuporedivog ranga, koja se onda upore-
duju i vrednuju jedna u odnosu na druga. Prigovor da takva
razmatranja, koja se odvijaju na ¢udnovato kompulzivan na-
¢in, izviru iz piljarskog instinkta, koji sve premerava na la-
kat, obi¢no samo ukazuju na Zelju pristojnih gradana, za koje
umetnost nikada nije dovoljno iracionalna, da svoje ozbiljne
misli i teznju ka istini drze podalje od takvih dela. Ipak, to
prisilno vrednovanje izvire iz simih umetnickih dela. Istina je,
ona zaista odbijaju medusobno poredenje. Ali zato teZze tome
da se uzajamno poniste. Nisu bez razloga drevni odredili pan-
teon za uporedive bogove ili ideje, dok su umetnicka dela
primorali da stupe u agon (gr., borbu), pri ¢emu je svako bilo
smrtni neprijatelj onog drugog. Ideja o ,panteonu klasicizma®,
kojoj je Kjerkegor jos bio sklon, jeste fikcija o neutralizova-
nom stvaralastvu. Naime, ako se ideja o lepom prikazuje kao
nesto $to je prosto raspodeljeno izmedu mnogih umetnickih
dela, svako od njih pojedinacno ipak se poziva na svoje ne-

6 Lat., ,O ukusima vredi raspravljati.
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otudivo pravo na celovitost, da lepo zadrzi samo za sebe, na
osnovu svoje jedinstvenosti, i nikada ne mozZe pristati na nje-
govo razbijanje, a da pri tom ne ponisti samo sebe. Lepo, kao
nesto jedinstveno, istinito i verodostojno, oslobodeno od ta-
kve individuacije, ne ogleda se u sintezi svih umetnickih dela,
u jedinstvu razli¢itih umetnosti i umetnosti uopste, ve¢ samo
u ne¢emu telesnom i stvarnom: u propasti sdime umetnosti.
Svako umetnicko delo stremi toj propasti time $to trazi smrt
svih ostalih. Re¢i kako svaka umetnost ra¢una na sopstveni
kraj, samo je drugi nacin da se kaze to isto. Upravo taj nagon
ka samounistenju, svojstven umetnickim delima, njihovo naj-
dublje stremljenje ka verodostojnom prikazu lepote, jeste ono
$to uvek iznova pokrece beskrajne i ocigledno jalove estetske
rasprave. Dok uporno i tvrdoglavo nastoje da utvrde sta je
estetski ispravno i time padaju u celjusti neumoljive dijalekti-
ke, te rasprave se ipak sapli¢u o istinu; naime, time $to utvrdu-
ju granice svakog umetnickog dela, ¢iju energiju upijaju u sebe
i uzdiZu na nivo koncepta, one doprinose unistenju umetno-
sti, koje u isti mah njeno spasenje. Estetska tolerancija, koja
umetnicka dela prihvata u njihovoj neposrednoj ograniceno-
sti, pri ¢emu ovo poslednje i ne pokusava da razbije, moze
voditi samo ka laznoj propasti, ka koegzistenciji, koja negira
teznju ka jednoj istini.

48. Za Anatola Fransa

Cak i u vrlinama kao §to je otvorenost, sposobnost da se
uziva u lepoti koja se prepoznaje u svemu, ¢ak i u necemu naj-
trivijalnijem ili najneupadljivijem, pocinje da se ukazuje nesto
problemati¢no. Nekada, u doba raskosnog subjektivnog obilja,
estetska ravnodusnost u izboru objekta, kao i energija s kojom
se iz svega jednom dozivljenog izvlacilo znacenje, izrazavali su
odnos prema simom objektivnom svetu, koji se prema subjek-
tu — u svim njegovim fragmentima, da tako kaZemo — postav-
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ljao antagonisticki, ali opet neposredno i smisleno. U fazi kada
subjekt abdicira pred otudenom hegemonijom stvari, njegova
spremnost da u svemu vidi nesto pozitivno ili lepo, ukazuje
na rezignaciju kako njegovog kritickog kapaciteta, tako i in-
terpretativne imaginacije, koja se od njega ne moze razdvojiti.
Onome kome je sve lepo, sada preti opasnost da otkrije kako
niSta nije lepo. Subjekt moze dosegnuti univerzalnost lepog
samo kroz opsednutost posebnim. Nijedan pogled ne moze
dopreti do lepog bez ravnodusnosti ili ¢ak prezira prema sve-
mu §to se nalazi izvan posmatranog predmeta. I samo zahva-
ljujuci toj zadivljenosti, tom nepravdenom zatvaranju pogleda
prema svemu ostalom, ¢ini se pravda prema onome $to posto-
ji. Kada se ono prihvati u svojoj jednostranosti, kao to sto jeste,
ta jednostranost se shvata kao njegova sustina i nastupa izmi-
renje. Pogled koji se gubi u necemu lepom, jeste onaj sabatski.
On uspeva da sacuva u predmetu nesto od spokojnih dana
njegovog postanka. Ali ako se ta jednostranost ukine spolja
nametnutom sve$¢u o univerzalnom, ako se ono posebno na-
rudi, zameni i premeri, onda posten pogled na celinu pretvara
univerzalnu nepravdu, koja pociva upravo u razmenljivosti i
zamenljivosti, u vlastitu. Takva pravda postaje izvrsilac mitske
kazne nad postankom. Nema sumnje da nijedna misao nije
postedena takve umesanosti; niko ne moze da stalno zatvara
o¢i. Ali sve zavisi od nacina na koji se taj prelaz odvija. Propast
preti kada se misao vidi kao neki nasilnik, kao precica koja
univerzalno pronalazi samo u onome $to je nepristupacno i ¢iji
teoretski sadrzaj pociva jedino u toj nepristupacnosti, umesto
da se izvire iz podudarnosti razlicitih stvari. Moglo bi se re¢i
kako sima istina zavisi od tempa, strpljenja i istrajnosti u dr-
zanju do posebnog: ono 3to ide dalje od toga, a da se pri tom
potpuno ne izgubi, ono $to nastavlja da sudji, a da se nije osetilo
krivim zbog nepravde intuicije, na kraju se gubi u ispraznosti.
Liberalizam, koji svim ljudima, bez razlike, garantuje prava,
zavr$ava u nistavnosti, kao $to volja vec¢ine koja nanosi Stetu
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nekoj manjini pravi sprdnju od demokratije, na ¢ijim princi-
pima deluje. Neselektivna blagonaklonost prema svima preti
hladno¢om i ravnodusnoscu prema svakome pojedinacno, $to
se onda kao stav okrece i protiv celine. Nepravda je medij
istinske pravde. Bezuslovna dobronamernost izokrece se u po-
drsku svemu losem, utoliko $to umanjuje njegovu razliku u
odnosu na neki trag dobra i onda ga nivelise u onu opstost koja
beznadezno izvire iz burzoasko-mefistofelovske mudrosti, po
kojoj sve §to postoji zasluZuje i da nestane.®> Spasavanje lepote
¢ak i u neCemu najtupavijem i najravnodusnijem deluje mnogo
plemenitije od tvrdoglavog insistiranja na kritici i preciziranju,
prosto zato $to se bolje uklapa u postojeci Zivotni poredak.
Tome se obi¢no suprotstavlja ukazivanjem na svetost ono-
ga $to je Zivo, koja se odrzava upravo u onome $to je naj-
ruznije i najizopacenije. Ali taj odraz nije nesto neposredno,
ve¢ prelomljeno: nesto navodno lepo, samo zato $to je Zivo,
upravo zato je ve¢ ruzno. To apstraktno videnje Zivota, kojem
se tako trazi utociSte, ne mozZe se nikako razdvojiti od svega
represivnog, nemilosrdnog, istinski ubita¢nog i destruktivnog.
Kult zivota kao takvog, uvek se svodi na klanjanje tim silama.
U ¢emu god da se vidi izraz Zivota, od bujne plodnosti do
neobuzdane Zivosti dece, sve do vestine onih koji nesto rade
kako valja i temperamentne supruge, koja se obozava zato to
svoje apetite izrazava tako nesputano — u svemu tome, uze-
tom u apsolutnom smislu, u tom slepom samopotvrdivanju,
ima neceg od otimanja svetlosti svega drugog, onoga §to je
moguce. Preobilno zdravlje, kao takvo, uvek je i bolest. Lek
za tu boljku jeste bolest svesna sebe, ograni¢avanje Zivota.
Lepota je jedna takva lekovita bolest. Ona zaustavlja Zivot, a
s njim i njegovo propadanje. Na koji god nacin neko negirao
bolest u ime Zivota, taj opredmeceni zivot se, tim slepim raz-
dvajanjem od onog drugog, izokrece u nesto destruktivno i

% Goethe, Faust, prvi deo, Mefistova izreka, ,Alles was entsteht, ist
wert, dass es zugrunde geht”.
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zlonamerno, drsko i razmetljivo. Svako ko mrzi ono $to je de-
struktivno, mora mrzeti i Zivot: samo ono $to je mrtvo moze
biti parabola za ono 3to je jo$ uvek istinski zivo i nepomu-
¢eno. Anatol Frans je, na svoj prosveéeni nacin, bio donekle
svestan te kontradikcije. ,Ne“, re¢e inae umereni g. BerZer,
,skloniji sam tome da u organskom Zivotu vidim bolest svoj-
stvenu ovoj naSoj neprijatnoj planeti. Bilo bi nepodnosljivo
verovati kako u celom, beskrajnom univerzumu nema niceg
drugog, osim da se jede i bude pojeden.“% Nihilisticko gadenje
njegovih rec¢i nije samo psiholosko ve¢ u sebi sadrzi i materi-
jalni preduslov ¢ovecanstva kao utopije.

49. Moralnost i temporalna sekvenca

Knjizevnost se bavila svim psiholoskim vrstama erotskih
konflikta, ali onaj najprostiji spoljasnji uzrok ostao je neta-
knut, kao suvise ocigledan. Re¢ je o slucaju kada je neko ve¢
,zauzet: kada je voljena osoba nepristupacna, ne zbog ne-
kih unutrasnjih antagonizama ili inhibicija, zbog prekomerne
hladnoce ili suvise obuzdane topline, ve¢ zato $to se nalazi u
vezi koja isklju¢uje neku drugu. Apstraktni temporalni pore-
dak zapravo igra ulogu koju bismo mogli pripisati hijerarhiji
osecanja. U toj zauzetosti, ako ostavimo po strani pitanje slo-
bode izbora i odlucivanja, ima i neceg krajnje nasumicnog,
§to izgleda potpuno protivreci zahtevu za slobodom. Cak i
u drustvu izle¢enom od anarhije robne proizvodnje, ili bas
u njemu, jedva da bi bilo nekih pravila koja odreduju nacin
na koji se ljudi sre¢u. Kada bi bilo drugacije, onda bi takav
slobodu. Zato prioritet nasumi¢nog ima na svojoj strani mo¢-
ne argumente: ako se prednost da novoj osobi, ona stara se
omalovazava, zato §to se zajednicka proslost ponistava; simo

% Monsieur Bergeret, junak Fransovog (Anatole France) ciklusa od
Cetiri romana, L’Histoire contemporaine (1897—1901).
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iskustvo se, da tako kazem, precrtava. Nepovratnost vremena
namece objektivni moralni kriterijum. Ali ovo drugo se pre-
plice s mitom, kao i simo apstraktno vreme. Ekskluzivnost
implicitna vremenu, razvija se, u skladu sa sopstvenim kon-
ceptom, u vladavinu hermeticki zatvorenih grupa, kao 3to je,
u konac¢nom ishodu, vladavina krupne industrije. Nista nije
dirljivije od brige ljubavnika da bi neka nova osoba mogla
preoteti ljubav i neznost — njihov najdragoceniji posed, bas
zato $to se one ne mogu posedovati — upravo na osnovu te
novine, koja je i sima proizvod prvenstva starijeg. Ali od te
dirljvosti, ¢iji bi nestanak znacio kraj svake topline i sigur-
nosti, pocinje staza koja neodoljivo vodi od averzije malog
deteta prema novorodencetu ili prezira studentskog bratstva
prema novajliji, preko imigracionih zakona koji iz socijalde-
mokratske Australije iskljucuju sve nebelce, sve do fasistic-
kog istrebljivanja rasnih manjina, u ¢emu toplina i zasticenost
zaista eksplodiraju u nistavilo. Nije stvar samo u tome da su,
kao 3to je Nice dobro znao, sve dobre stvari nekada bile zle:
¢ak i ono najneznije, prepusteno sopstvenoj gravitaciji, ima
tendenciju da eskalira u nepojmljivu okrutnost.

Bilo bi uzaludno ukazivati na put koji vodi iz te klopke.
Ipak, sigurno bi se mogao utvrditi onaj kobni momenat koji
pokrece celu tu dijalektiku. On lezi u ekskluzivhom karak-
teru onoga §to je prvo. Prvobitni odnos, u svojoj ptikoj nepo-
srednosti, ve¢ podrazumeva apstraktni temporalni poredak.
Koncept vremena se istorijski formira na osnovu drustvenog
uredenja vlasnistva. Ali u Zelji za posedovanjem, vreme se
reflektuje kao strah od gubitka, od nepovratnosti. Ono $to je-
ste, dozivljava se u odnosu na svoj moguci nestanak, na svoje
nebic¢e. Tako se pretvara u vlasnidtvo i u tom skamenjenom
obliku postaje nesto funkcionalno, $to se moze razmeniti za
neko drugo, ekvivalentno vlasnistvo. Kada jednom postane
samo vlasni$tvo, voljeno bice se zapravo vise i ne gleda. Ap-
straktnost u ljubavi je komplementarna sa ekskluzivnoicu,
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koja se lazno predstavlja kao nesto suprotno, dok se privija
uz neciju ptiku pojavnost. Ali takva posesivnost gubi vlast
nad svojim predmetom, upravo zato $to ga pretvara u stvar,
ona promasuje ljude upravo zato $to ih unizava u ,moje lju-
de“. Kada ljudska bi¢a vise ne bi bila nic¢ije vlasnistvo, onda
se ne bi mogla ni razmenjivati. Prava privrzenost bila bi ona
koja se na poseban nacin obraca onom drugom, koja se ¢vr-
sto drzi crta voljenog bic¢a, a ne idola personalnosti, slike u
ogledalu vlasnistva. Specifi¢no nije ekskluzivno: ono ne tezi
totalitetu. Ali ono je opet i ekskluzivno, u drugom smislu:
ono sprecava zamenu iskustva, koje je nerazlucivo povezano
s njim, ne tako §to tu zamenu zabranjuje, ve¢ zato $to njegov
Cisti pojam sprecava da do nje uopste dode. Nesto potpuno
specifi¢no zasticeno je time $to je neponovljivo i to je razlog
zasto tolerise drugo. Vlasnicki odnosi medu ljudima, eksklu-
zivno pravo prvenstva, prizivaju u misli staru izreku: Gospo-
de, to su samo ljudska bica, a sad, ko je ko, zaista nije vazno.
Privrzenost koja ne mari za tu mudrost, ne treba da se plasi
neverstva, zato $to bi trebalo da je imuno na prevaru.

50. Pukotine

Zahtev za intelektualnim postenjem uzdize se skoro do
nivoa sabotaze misli. Od autora se ocekuje da budu odgovor-
ni, da jasno prikazu sve korake koji su ih vodili do zakljucka i
tako omoguce svakom ¢itaocu da prati proces u celini i da ga,
tamo gde je to moguce — kao u akademskoj industriji, na pri-
mer — duplira. To ne samo da funkcioniSe na osnovu liberal-
ne fikcije o popularnoj, opstoj razumljivosti svake misli, §to
je blokira u traZenju svog pravog izraza, ve¢ je pogresno i kao
nacelo predstavljanja. Naime, mera vrednosti neke misli je
njena udaljenost od kontinuiteta poznatog. Ona objektivno
devalvira, kako se ta udaljenost smanjuje; $to se vise pribli-
zava prethodno utvrdenim normama, njena antiteticka funk-
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cija i8Cezava, pri cemu pravi karakter misli poc¢iva upravo u
ovom drugom, u jasnom stavu prema svojoj suprotnosti, a
ne u njenoj izolovanoj egzistenciji. Tekstovi koji mukotrpno
pokusavaju da dokumentuju svaki svoj korak, neminovno
tonu u banalnost, ali i u dosadu, ne samo zbog napetosti koju
izazivaju tokom c¢itanja vec i zbog svog sadrzaja. Na primer,
Zimelovi tekstovi (Georg Simmel) uvek pate od nesklada
izmedu njihovih izuzetnih tema i njihovog zamorno jasnog
tretmana. Nacin na koji predstavljaju nesto izuzetno prava
je dopuna one osrednjosti u kojoj je Zimel pogresno video
tajnu Geteovog uspeha. Ali, sasvim odvojeno od toga, zahtev
za intelektualnim postenjem je i saim neposten. Cak i ako
za trenutak uvazimo tu sumnjivu direktivu, po kojoj izla-
ganje treba da se u potpunosti oblikuje u skladu s misaonim
procesom, onda bi taj proces bio diskurzivno napredovanje,
korak po korak, isto koliko i njegova suprotnost, naime, uvi-
di koji tragac¢u za spoznajom padaju pravo s neba. Napro-
tiv, spoznaja pociva na mrezi predrasuda, slutnji, nadraZaja,
pretpostavki i preterivanja, ukratko, na gustom, utemeljnom
iskustvu, koje nije u svim tackama jednako prozirno. To je
razlog zadto kartezijansko pravilo, da se samo treba okrenuti
stvarima, ,za Cije je jasno i nesumnjivo razumevanje na$ duh
izgleda dovoljan®, s celokupnim redom i rasporedom koje to
pravilo podrazumeva, vodi ka jednako laznom prikazu kao
i suprotna, ali opet duboko srodna doktrina o neposrednom
usvajanju sustine.® Ako ova druga odbacuje ono 5to je logic-
ki ispravno, iako se ono, uprkos svemu, potvrduje u svakoj
misli, kartezijanska doktrina ga uzima kao nesto neposredno,
u odnosu na svaki pojedinac¢ni intelektualni ¢in, a ne kao ne-
$to posredovano celokupnim tokom svesnog Zivota misleceg
subjekta. Ali u tome je u isti mah prisutno i priznanje dubo-
ke nedovoljnosti. Naime, ako se postena misao neminovno
svodi na ptiko ponavljanje — bilo onoga $to je ve¢ poznato,

6 Aluzija na Huserlovu i Selerovu fenomenologiju.
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bilo kategorickih formi — onda ¢e misao koja se odrice pune
prozirnosti, ne bi li ostala u vezi sa svojim predmetom, uvek
izazivati odredeno osecanje krivice. Ona krsi obecanje koje
se podrazumeva u sdmoj formi rasudivanja. Ta nedovoljnost
podseca na kolebanja sime linije Zivota, koja krivuda, skrece
s puta, biva razocarana kada se osvrne na svoja polazista, ali
koja opet samo na taj nacin, zato $to je uvek nesto manje od
onoga 5to bi trebalo da bude, moze, u datim Zivotnim uslo-
vima, da prikaZe onaj nesputani tok. Ako Zivot ostvari svoju
svrhu direktno, on je zapravo promasuje. Svako ko je umro
u dubokoj starosti, mirne savesti, da ne kazem uspesno, po-
tajno bi mogao biti savrseni ucenik, s nevidljivim rancem na
ledima, koji svaki Zivotni razred zavrsava besprekorno, bez
pukotina. Ipak, svaka misao koja nije lenja, ostaje obelezena
nemoguc¢nos¢u pune potvrde, kao u onim snovima u kojima
se prisecamo svih ¢asova iz matematike propustenih zbog
blazenog, jutarnjeg meskoljenja u krevetu, koje nikada nece-
mo nadoknaditi. Misao Zivi za dan kada ¢e je se¢anje na ono
$to je propusteno probuditi i preobraziti u ucenje.
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1945.

Where everything is bad it must be good to know the worst.
(Tamo gde je sve lose, mora da je dobro poznavati najgore.)

— F. H. Bredli (Francis Herbert Beradley, 1846—1924),
Appearance and Reality: A Metaphysical Essay, 1893.

51. Iza ogledala

Prvo upozorenje piscima: proverite svaki tekst, svaki deo,
svaki red, da biste videli da li je sredi3nji motiv dovoljno jasno
istaknut. Svako ko Zeli da nesto izrazi, toliko je zanet time, da
to i ne promislja. Suvise je blizu svojoj nameri, ,u mislima®“, da
zaboravlja da kaZze upravo ono §to je hteo da kaze.

Nijedno poboljsanje nije suvise malo ili beznacajno da ne
bi bilo vredno truda. Medu stotinama izmena, svaka pojedi-
nacno moze delovati zanemarljivo ili sitnicavo; ali uzete za-
jedno, one mogu podi¢i tekst na novi nivo.

Nikada se ne treba ustezati od brisanja. DuZina teksta je
nebitna, a strah da nije dovoljno receno detinjast je. Ne treba
misliti kako nesto vredi zadrzati samo zato $to je zapisano.
Ako se ima utisak da vise recenica varira istu misao, to obi¢-
no ukazuje na nekoliko varijacija necega ¢ime autor jo$ nije
ovladao. U tom slucaju, treba izabrati najbolju formulaciju
i raditi na njoj. Sposobnost da se odbace ¢ak i plodne ideje,
ako opsti nacrt to zahteva, sastavni je deo knjiZzevne tehnike.
Njihovo bogatstvo i snaga doprinece i onim idejama koje su
trenutno potisnute. To je kao da smo za trpezom, gde ne tre-
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ba pojesti svaku mrvicu i ispiti svaku kap. Inace bi se moglo
pomisliti da nas muci oskudica.

Svako ko zeli da izbegne klisee, ne sme se ograniciti na
reci, osim ako ne Zeli da se prepusti vulgarnoj koketeriji. Ve-
lika francuska proza XIX veka bila je posebno osetljiva u
tom pogledu. Pojedinacne reci su retko kada banalne; tako
je i u muzici: jedan ton se ne moze izlizati. Najgori klisei
su kombinacije re¢i, poput onih koje je Karl Kraus nemili-
ce koristio: potpuno i sasvim, na dobro ili $tetu, prosireno
i produbljeno. One sa sobom nanose mulj ustajalog jezika,
upravo tamo gde bi autor, precizno$¢u svog izraza, trebalo
da postavi brane, koje su neophodne svaki put kada jezik
stupi na scenu. To ne vazi samo za kombinacije reci vec¢ i za
konstrukciju celih formi. Ako neki dijalekticar, svaki obrt
svoje uznapredovale misli, ispred svake pauze, zapoc¢ne sa
,Ali“, onda ¢e knjizevna Sema izneveriti neSematske namere
njegovog izlaganja.

Siprag nije sveti gaj. Sve teskoce koje izviru iskljucivo iz
udobnost i lako¢e samorazumevanja moraju se razresiti. Ra-
zlika izmedu Zelje da se pise s povezano3¢u koja odgovara
dubini teme i iskusenja nejasne i pretenciozne aljkavosti, ne
uspostavlja se automatski: podozriva upornost je uvek zdrava.
Upravo oni koji ne zele da podilaze gluposti zdravog razu-
ma moraju dobro paziti da stilski ne objedinjuju ideje koje
bi se, posmatrane pojedinacno, morale odbaciti kao banalne.
Lokove banalnosti (John Locke) ne mogu biti opravdanje za
Hamanove opskurnosti (Johann Georg Hamann).

Ako posle zavrsetka dela, bez obzira na njegovu duzinu,
autor oseti i najmanju nesigurnost, onda bi se tome morao po-
svetiti krajnje ozbiljno, potpuno nesrazmerno njenoj prividnoj
vaznosti. Afektivna privrzenost tekstu i sujeta teze da umanje
znacaj takvih sumnji. Ono §to je proslo makar uz najmanju
sumnju moZe ukazivati na objektivnu nistavnost celine.
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Proleé¢na procesija u Ehternahu® nije mars Svetskog Duha:
ogranicavanje i uzmaci nisu znamenja dijalektike. Ona pre
napreduje preko ekstrema, tako $to podstice misli da s kraj-
njom doslednos¢u streme svom dijalektickom obrtu, umesto
da o njima sudi. Mudrost koja nam nalaze da u nekoj recenici
ne odemo predaleko, cesto je samo ¢inilac drustvene kontro-
le i, samim tim, zaglupljivanja.

Treba biti skepti¢an prema onim prigovorima koji se ce-
sto mogu ¢uti, kako je neki tekst ili neka formulacija ,suvise
lepa“. Uvazavanje sadrzaja ili ¢ak patnje, moze lako biti samo
racionalizacija ozlojedenosti prema onima koji, u postvarenoj
formi jezika, ne mogu da podnesu tragove neceg neprihvatlji-
vog, $to pogada ljudska bica: poniZenja. San o Zivotu bez sra-
ma, kojem strast prema jeziku tezi ¢ak i kada joj je zabranjeno
da opiSe njegov sadrzaj, mora se surovo pridaviti. Pisac ne bi
trebalo da pravi nikakvu razliku izmedu lepog i ¢injeni¢nog
izrazavanja. To razlikovanje ne bi trebalo prepustiti ni zainte-
resovanim kriticarima, niti ga trpeti kod sebe. Ako neko uspe
da u potpunosti izrazi ono $to je hteo, onda je to lepo. Lepota
izrazavanja, radi njega samog, svakako je nesto ,suvise lepo”,
ali ¢isto ukrasno, razmetljivo, ruzno. Ipak, onaj ko se u ime
nesebi¢ne posvecenosti datoj stvari odrice Cistote izrazavanja,
uvek izneverava i simu stvar.

Dobro napisani tekstovi su kao paukove mreze: hermetic-
ni, koncentri¢ni, transparentni, dobro povezani i ucvriéeni.
Oni uvlace u sebe sve $to puzi ili leti. Metafore, koje ih svaki
Cas presecaju, njihova su glavna hrana. Ideje im same lete u
susret. Opravdanost nacrta se moze proceniti na osnovu toga
da li jedan citat priziva ostale. Gde god misao otvori jednu ¢e-
liju stvarnosti, trebalo bi da prodre i u slede¢u, a da pri tom ne
narusi temu. Misao potvrduje svoj odnos s predmetom ¢im se

% Echternach, grad u Luksemburgu, u kojem se svake godine, na Du-
hove, odrzava Prole¢na procesija, u kojoj ucesnici idu tri koraka na-
pred, dva koraka nazad.
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i drugi predmeti kristalizuju oko nje. U svetlosti koju baca na
svoj ograniceni predmet, pocinju da svetlucaju i drugi.

Pisac se u svoj tekst smesta kao u kucu. Kao 3to neko pre-
tura svoje papire, knjige, olovke i dokumenta iz jedne sobe u
drugu, tako i pisac pravi nered od svojih misli. One postaju
komadi namestaja, na koje mozete sesti, osetiti se prijatno ili
neprijatno. Mozete ih nezno gladiti, habati, bacati jedne pre-
ko drugih, vu¢i okolo, odbaciti. Onima koji vise nemaju do-
movinu, pisanje postaje dom. I onda u njemu, bas kao neka
porodica, neminovno prave sav domaci kr$ i lom. Ali sada
im nedostaje Supa, a i tesko je odvojiti se od ostataka. Onda
ih vuku tamo-amo i na kraju rizikuju da njima ispune celu
stranicu. Nuznost da se ogugla na samosazaljenje podrazu-
meva tehnicku nuZnost suprotstavljanja svakom popustanju
intelektualne tenzije, s krajnjom budnosc¢u, kao i uklanjanje
svega $to je pocelo da se stvrdnjava oko dela ili da ga dokono
razvlaci, a $to je u nekoj ranijoj fazi moglo posluziti, kao neka
glasina, da podstakne vrelu atmosferu koja pogoduje rastu,
ali koja se sada napusta, kao suvise mlaka i ustajala. Na kraju,
piscu se ¢ak i ne dopusta da boravi u sopstvenom pisanju.

52. Odakle roda donosi decu

Za svaku osobu se moze pronac¢i neka arhetipska bajka,
samo ako se dovoljno dugo trazi. Negde lepota sama trazi
ogledalo, ako je ona najlepsa na svetu, kao Kraljica iz SneZane.
Ona koja gunda i zanoveta do smrti, oblikovana je po uzoru
na kozu, koja ponavlja stihove: ,Sita sam i presita/ Ku¢i mi se
hita!“®® Neki covek, mucen brigama, ali nepokolebljiv, podse-
¢a na onu pogrbljenu staricu koja u $umi, dok sakuplja drva,
srece Gospoda, ali ga ne prepoznaje, a on je na kraju bogato

% Braca Grimm, ,Tischchen deck dich, Goldesel und Kniippel aus
dem Sack®; ,Carobni stoci¢, zlatni magarac i batina iz vrece“ ili ,Stoci-
¢u, postavi sel”. I svi ostali primeri su iz bajki bra¢e Grim.
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nagraduje zato $to mu je pomogla. Drugi je, opet, mladi¢ koji
krece u svet, u potrazi za sre¢om, izlazi na kraj s raznim dZino-
vima, ali na kraju ipak mora da umre u Njujorku. Devojka se
probija kroz divljinu nekog grada, kao Crvenkapa, da bi svojoj
baki donela malo kola¢a i bocu vina, a druga se svlac¢i da bi
vodila ljubav, sa istom onom detinjom nevino$¢u kao devoj-
Cica sa srebrnim talirima.”” Lukavi mladi¢, svestan svoje snaz-
ne, zivotinjske prirode, ne Zeli da strada zajedno s prijateljima,
osniva s njima grupu Bremenskih muzicara, s kojom upada u
razbojnicku jazbinu, nadmudruje lopove, ali na kraju ipak Zeli
da se vrati kuci. Kralj Zabac, nepopravljivi snob, zuri ¢eznjivo
u princezu, u nadi da ¢e da ga ova ipak spasiti.

53. Glupiranje

Silerove lingvisticke navike podsecaju na mladica iz nize
klase koji, posramljen u visokom drustvu, pocinje da vice
kako bi ga svi ¢uli: ,power” (snaga) i drskost. Nemacke tirade
i pridike oblikovane su po francuskim uzorima, ali su se uvez-
bavale po pivnicama. U svojim beskrajnim i neumoljivim za-
htevima, malogradani umeju da se isprse, da se poistovete sa
silom koju ne poseduju i onda je daleko nadmase u bahatosti,
do tacke apsolutnog duha i apsolutnog uzasa. Izmedu grandi-
ozne uzvisenosti koja obuhvata celo ¢ovecanstvo, zajednicke
svim idealistima — uzviSenosti koju su uvek spremni da ne-
ljudski zgaze u svemu malom, kao $to je ptiko postojanje — i
sklonosti ka sirovoj pompeznosti burzoaskih mocnika, po-
stoji duboka saglasnost. Duhovni dzinovi su skloni tome da
se smeju grohotom, da eksplodiraju, da smrve. Kada govore o
Stvaranju, misle na gréevitu volju od koje se nadimaju, da bi

% Devojcica iz pri¢e Srebrni taliri (Die Sterntaler, 1819), koja pokla-
nja celu svoju ode¢u, komad po komad, siromasnoj deci koju srece
usput, da bi na kraju ostala gola i bosa. Ali onda joj s neba padaju
srebrni taliri.
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unapred sasekli svako pitanje: od davanja prvenstva praktic-
nom umu, do mrZnje prema teoriji, samo je jedan korak. Ta
dinamika je prisutna u svim idealistickim misaonim strujama:
¢ak je i Hegelov neizmerni napor da tu dinamiku izle¢i njom
simom propao kao njena zZrtva. Pokusaj da se svet dedukuje
re¢ima iz jednog principa, jeste ponasanje onog koji zeli da
uzurpira mo¢, a ne da joj se suprotstavi. U skladu s tim, Siler
se najvise bavio uzurpatorima. U klasi¢noj glorifikaciji suve-
reniteta nad prirodom, ono vulgarno i nisko odrzava se kroz
revnosnu negaciju. Odmah iza ideala, stoji Zivot. U mirisu
Jelisejskih ruza, opisanom suvise slatkorecivo da bi se mogao
pripisati dozivljaju samo jedne ruze, osec¢a se duvanski dim iz
neke sudske kancelarije, a scenski rekvizit za sneni polume-
sec (Mondrequisit) oblikovan je po uzoru na uljanu lampu,
pod ¢ijom oskudnom svetloicu student buba za svoje ispite.
Slabost koja se izdaje za snagu, izrucila je misao navodno na-
predne burZoazije na milost i nemilost ideologiji, jo§ u vreme
kada je ta klasa grmela protiv tiranije. U najdubljim skrovisti-
ma humanizma, kao sima njegova dusa, besni manijak koji,
kao fasista, ceo svet pretvara u zatvor.

54. Razbojnici

Siler, kantovac, u isti mah je neosetljiviji i ¢ulniji od Getea:
i apstraktniji i vise zaokupljen seksualnos¢u. Seks, kao nepo-
sredna zudnja, od svega pravi predmet akcije i tako ponista-
va njegovu posebnost. ,Amalija za ¢etu!” — to je razlog zasto
Lujza ostaje bleda kao limunada.® Kazanovine Zene, koje,
nimalo slu¢ajno, nose slova umesto imena, jedva se mogu ra-
zlikovati jedna od druge, kao i figurine koje formiraju slozene
piramide na zvuke de Sadovih mehanickih orgulja. Nesto od
te seksualne sirovosti, od te nesposobnosti za razlikovanje,

68 Amalia i Louise: junakinje Silerovih (Friedrich Schiller) komada Raz-
bojnici (Die Riuber, 1781) i Spletka i ljubav (Kabale und Liebe, 1784).
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pokrece velike spekulativne sisteme idealizma, uprkos svim
Imperativima, i vezuje lancima nemacki duh za nemacko
varvarstvo. Ono $to je seljacka pohlepa, koju su s mukom
obuzdavale samo pretnje svestenika, smatrala za svoju me-
tafizicku autonomiju, bilo je pravo da sve 3to joj se nade na
putu svede na njegovu golu sustiny, isto onako besramno kao
§to su to radili placenici sa Zenama iz osvojenih gradova. Ptiki
delotvorni ¢in®% jeste skrnavljenje projektovano na zvezdano
nebo iznad nas. Ali u dugom, kontemplativnom pogledu, koji
potpuno razotkriva ljude i stvari, poriv prema predmetu se
uvek prelama, odrazava. Nenasilna refleksija, izvor svekolike
radosti istine, podrazumeva da onaj ko meditira nikada ne
ugradi predmet u sebe: to je bliskost na odstojanju. Samo zato
$to Taso (Torquato Tasso), koga bi psihoanaliti¢ari nazvali de-
struktivnim karakterom, pred princezama obamire od straha
i strada kao civilizovana 7Zrtva nemoguénosti neposrednog od-
nosa, Adelhajda, Klarica (Klarhen) i Gretica (Grethen) mogu
da govore transparentnim, neusiljenim jezikom, koji od njih
pravi parabole praistorije.”> Osecanje zivota kojim zrace Ge-
teove junakinje steceno je povlacenjem, odstupanjem, i to je
nesto vise od ptike rezignacije pred trijumfom drustvenog
poretka. Apsolutna suprotnost tome je Don Zuan, simbol sje-
dinjenosti culnog i apstraktnog. Kada Kjerkegor kaze kako je
¢ulnost u njemu shvacena kao princip, on dotice tajnu sime
¢ulnosti. Njen ukoceni pogled, sve dok je ne trgne budenje
samosvesti, sadrzi upravo onu anonimnost, onu nesre¢nu op-

% Die reine Tathandlung®: Fihteov izraz. Jochann Gottlieb Fichte,
Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, 1794—95 (Osnova cjelo-
kupne nauke o znanosti, Naprijed, Zagreb, 1974).

7> Adelheid, Klirchen i Gretchen (Margarete): junakinje Geteovih
drama Gec od Berlihingena (Gétz von Berlichingen, 1773), Egmont
(1788) i Faust (1808, 1832). Adorno se ovde osvrée i na italijanskog
pesnika Torkvata Tasa (Oslobodeni Jerusalim, 1581), kao junaka istoi-
mene Geteove drame (Torquato Tasso, 1790).
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Stost, koja se kobno reprodukuje u svom negativu, svemoc¢-
nom suverenitetu misli.

55. Ako dozvoljavate

Kada se pesnik iz Sniclerovog komada U kolu” nezno
obraca zavodljivoj devojci, koja je tu prikazana kao prijatelj-
ska suprotnost puritanke, ona mu kaze: ,Pusti me, zar nece$
vide da svira$ klavir? Ona je svakako svesna svrhe celog aran-
Zmana, ali mu se zapravo ne opire. Njen osecaj ide dalje od
uobicajenih ili psiholoskih zabrana. On izrazava arhai¢nu fri-
gidnost, Zivotinjski strah Zene od kopulacije, koja joj na kraju
moze doneti samo bol. Uzivanje je kasnije dostignuce, jedva
starije od svesti. Ako pogledamo kompluzivnost s kojom se
sparuju zivotinje, kao omadijane, onda u staroj izreci, ,blazeni
su ¢ak i crvi, moZemo videti komadi¢ idealisticke laZi, makar
u odnosu na Zene, koje se s ljubavlju sre¢u samo u neslobodi i
prepoznaju je jedino kao predmeti nasilja. Nesto od te svesti
zadrzalo se kod Zena, narocito onih iz niZe srednje klase, sve
do poznog industrijskog doba. Se¢anje na staru ranu i dalje je
7ivo, dok su fizicka bol i neposredni strah prevazideni civili-
zacijom. Drustvo nastavlja da predavanje Zene vrac¢a nazad u
polozaj zrtve, iz kojeg je oslobodilo Zene. Nijednom muskarcu,
osim ako nije potpuno bezosecajan, koji se udvara nekoj siro-
masnoj devojci, ne moze promaci trag pravednosti u njenom
otporu, kao jedine povlastice koju je patrijarhalno drustvo
ostavilo Zeni, ali koja, jednom ubedena, mora odmah platiti
ceh, posle kratkog trijumfa svog ,ne“. Svesna je da je ona, koja
od pamtiveka daje, u isti mah i ona koja je nasamarena. Ako
se usteze, onda biva nasamarena jo$ jednom. To se dobro vidi
u savetu mladoj pocetnici, koji Vedekind (Frank Wedekind)

7 Arthur Schnitzler, Reigen, 1897. Prevedeno kao Artur Snicler, ,U
kolu (deset dijaloga)“, u okviru izdanja Tri drame: Kafka, Snicler,
Brust, Trorog, Beograd, 1988. Preveo Borivoje Gerzi¢.
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stavlja u usta jedne madam: ,Ima samo jedan nacin da se bude
sre¢an u ovom svetu, a to je da druge ucini$ sre¢nim, koliko
god je to moguce.”” Vlastito zadovoljstvo podrazumeva bez-
grani¢no samoodricanje, za koje su Zene, u svom arhai¢nom
strahu, sposobne isto koliko i muskarci u svojoj aroganciji. Ne
samo objektivna moguénost ve¢ i subjektivna sposobnost za
srecu, mogu se ostvariti samo u slobodi.

56. IstraZivanje porodicnog stabla

Izmedu Ibzena (Henrik Ibsen) i Struwwelpetera (Heinrich
Hoffmann)” postoji najdublja srodnost. To je ona ista ukoce-
na sli¢nost izmedu svih ¢lanova neke porodice, koja se moze
uociti na fotografijama iz porodi¢nih albuma iz XIX veka. Zar
Nevaljali Filip (Hoffmann) nije ono §to bi zapravo trebalo da
budu Duhovi (Ibsen), porodi¢na drama? Zar stihovi ,A majka
nemo preko stola gleda“, ne opisuju drzanje supruge direktora
banke, g Borkmana? Sta drugo moze biti razlog naglog mrsav-
ljenja malog Kaspara, koji odbija da jede supu, nego gresi nje-
govog oca i nasledeno osecanje krivice? Zli Frederik (koji muci
Zivotinje) dobija gorki, ali delotvorni recept od Narodnog ne-
prijatelja, dr Stokmana, koji, opet, pusta da mu pas otme ko-
basicu. Mala, nestasna Paulina, koja se mnogo igra sa sibicama,
samo je retusirana fotografija Hilde Vangel, iz vremena kada
ju je njena maceha, Gospa od mora, ostavila samu kod kuce,
a mali Robert, koji leti visoko iznad crkvenog zvonika, nije
niko drugi nego njen preduzimac (iz komada Majstor gradi-
tel). Sta zeli mali Hans, s glavom u oblacima, osim sunca? Ko
ga je drugi odvukao u vodu, ako ne Stakorica iz Malog Ejolfa,

72 Frank Wedekind, Das Sonnenspektrum, 1894.

73 Der Struwwelpeter ili Janko Raséupanko: videti aforizam 20; ciklus
vaspitnih pri¢a i pesama Hajnriha Hofmana, koji Adorno ovde dovodi
u vezu s nekoliko Ibzenovih komada: Duhovi, Jon Gabriel Borkman,
Narodni neprijatelj, Majstor graditelj, Gospa od mora i Mali Ejolf.
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tako sli¢na stradnom Krojac¢u s velikim makazama? Ipak, stro-
gi pesnik sledi primer velikog Nikolasa (kod Hofmana, ucitelj
koji nestasne ucenike prska crnim mastilom), koji decije slike
modernosti potapa u svoju veliku mastionicu, zacrnjuje ih nji-
hovom praistorijom, vuce tamo-amo kao rasklimatane lutke i
tako samom sebi priziva sudnji dan.

57. Iskopavanje

Cim se pomene ime Henrika Ibzena, on i njegovo delo se
sa svih strana osuduju kao staromodni i prevazideni. To su isti
oni koji su pre Sezdeset godina gnevno osudivali ono 3to su
u Nori ili Duhovima videli kao modernisticku dekadenciju i
nemoralnu ekstravagantnost. Ibzen, mrzovoljni burzuj, istre-
sao je svoju zajedljivost na drustvo, iz Cijeg je nacela i izvukao
sopstvenu neumoljivost i ideale. Ovekovecio je predstavni-
ke moralne vecine, koji su u¢utkivali narodne neprijatelje, u
obliku pateti¢nog, ali trajnog spomenika, ali ovi se do dana da-
nas$njeg nisu osetili polaskanim. I zato se okrecu ka onome $to
je danas na dnevnom redu. Tamo gde se razumni ljudi slazu
oko nerazumnog ponasanja drugih, uvek moZzemo pretposta-
viti da tu ima neceg nerazre$enog, nekih bolnih oziljaka. Tako
je i sa pitanjem poloZzaja Zena. S rastakanjem ,muske” liberal-
no-konkurentske ekonomije, zaposljavanjem Zena na radnim
mestima na kojima su isto onoliko nezavisne ili zavisne koliko
i muskarci, s demistifikovanjem porodice i popustanjem sek-
sualnih tabua, to pitanje, povrsno posmatrano, zaista vise nije
tako ,akutno. Ipak, kontinuirano postojanje tradicionalnog
drustva je izobli¢ilo oslobodenje Zena. Malo je simptoma koji
tako dobro ukazuju na propadanje radnickog pokreta kao sto
je njegova nesposobnost da uvazi tu ¢injenicu. Ukljucivanje
Zena u sve vrste nadzornickih aktivnosti prikriva produza-
vanje njihove dehumanizacije. U velikim preduze¢ima one
ostaju isto ono §to su bile i u porodici: stvari. Time se ne misli
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samo na svu bedu njihovih radnih dana i Zivota kod kuce,
koji na bizaran nacin zadrzavaju radne uslove iz zanatske epo-
he usred one industrijske, ve¢ i na sime Zene. One svesno,
bez bilo kakvog suprotnog impulsa, odrazavaju dominaciju i
poistovecuju se s njom. Umesto da resi zensko pitanje, ma-
skulino drustvo prosiruje sopstveni princip do tacke u kojoj
njegove Zrtve nisu vie u stanju da to pitanje uopste postave.
Cim dobiju odredeno sledovanje dobara, one odusevljeno pri-
hvataju svoju sudbinu, prepustaju razmisljanje muskarcima,
osuduju svaku refleksiju kao uvredu na ra¢un Zenskog ideala
koji propagira kulturna industrija i tako u potpunosti ostaju
u lancima, koje vide kao ostvarenje svog roda (Geschlechts).
Poremecaji kojima to moraju da plate, pre svega neuroti¢na
stupidnost, doprinose pogor3avanju njihovog polozaja. Jos u
Ibzenovo vreme, vecina Zena s pretenzijama na neki status
u burzoaskom drustvu, bila je spremna da nasrne na svoje
histeri¢ne sestre, koje su na sebe preuzimale i njihov udeo u
beznadeZnom pokusaju bekstva iz drustvenog zatvora, koji
ih je sa svoja Cetiri zida tako bezdusno pritiskao. Ali njihove
danasnje unuke samo bi im se snishodljivo osmehnule, bez
osecaja da ih to pogada, i uputile ih na odgovarajuc¢u socijalnu
sluzbu, na prijateljski tretman. Histeri¢nu Zenu, koja je Zude-
la za ne¢im ¢udesnim, zamenila je mahnito uzurbana luda-
¢a, koja prosto ne moze da doceka trijumf zla. — Ali mozda
je to tako sa svime Sto je zastarelo. To se ne mozZe objasniti
samo vremenskom distancom ve¢ i sudom istorije. Izraz toga
u stvarnosti jeste osecanje posramljenosti, koje obuzima one
rodene kasnije, pri osvrtu na neku raniju mogucnost, koju
nisu uspeli da sprovedu u Zivot. Ono $to je postignuto moze
se zaboraviti, ali i sacuvati u sadasnjosti. Zastareva samo ono
$to nije uspelo, neispunjeno obecanje neceg novog. Nisu bez
razloga Ibzenove Zene nazvane ,modernim“. Mrznja prema
modernom i mrZnja prema zastarelom su jedno te isto.
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58. Istina o Hedi Gabler™

Esteticizam XIX veka ne moze se shvatiti u kontekstu
istorije filozofije ve¢ samo u odnosu na temeljnu stvarnost, na
drustvene sukobe. Griza savesti pociva na amoralnosti. Kri-
tika je napadala burZzoasko drustvo kako na ekonomskom,
tako i na etickom planu, u skladu sa sopstvenim normama.
Naspram toga, vladaju¢a klasa nije imala drugu odstupnicu,
u meri u kojoj nije htela da se sroza na apologetske lazi i ose-
¢anje bespomocnosti, kao dvorski pesnici i romanopisci s dr-
Zavnim penzijama, osim da odbaci princip na osnovu kojeg je
sagledavala simo drustvo, a s njim i sopstvenu etiku. Ipak, ta
nova pozicija koju je radikalna burzoaska misao zauzela pod
pritiskom svojih protivnika, nije se svodila na ptku zamenu
ideoloskog privida istinom objavljenom u gnevu samouniste-
nja, u isti mah otvoreno pobunjeni¢kog i spremnog na pre-
daju. Pobuna lepog protiv burzoaskog Dobrog bila je pobuna
protiv Dobrote (Giite). Dobrota je, sama po sebi, deformacija
Dobrog (Guten). Time 3to je eticki princip odsekla od onog
drustvenog i izmestila ga u privatnu osecajnost, Dobrota ga
je dvostruko ogranicila. Dobrota se odrekla ostvarenja uslova
dostojnih ¢oveka, koje je pocivalo na etickom principu. Svaki
njen postupak nosi u sebi nesto od ute$ne rezignacije: ona ne
Zeli da izle¢i ve¢ da ublazi, a svest o neizlec¢ivosti na kraju pri-
staje na to. Dobrota tako postaje ogranicena cak i u sebi samoj.
Njena krivica lezi u prisnosti. Ona odrazava sliku neposrednih
odnosa izmedu ljudi i poniStava upravo ono rastojanje koje
jedino moze da zastiti pojedince od uticaja opsteg. Upravo u
najintimnijem kontaktu oni, na najbolniji nacin, osecaju sve
neukinute razlike izmedu njih. Nefamilijarnost je jedini proti-
votrov za otudenje. Prolazna slika harmonije, u kojoj Dobrota
uZiva, samo pojacava patnje nepomirenosti i to u meri u kojoj
nastavlja da je idiotski porice. Uvreda protiv ukusa i obzira,

7+ Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 1891.
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koje nijedan dobar postupak nije posteden, dovrsava nivelisa-
nje, kojem se nemoc¢na utopija lepog opire. Od samog pocet-
ka zrelog industrijskog drustva, privrzenost zlu nije bila samo
preteca varvarstva ve¢ i maska dobrog. Njegovo dostojanstvo
je preslo na zlo, koje je za sebe vezalo svu mrznju i ozloje-
denost drustvenim poretkom, koji je iz sebe iscedio dobro i
ulio ga u svoje ¢lanove, da bi on sam mogao da postupa kao
zlo¢inac bez kazne. Kada Heda Gabler smrtno ponizi krajnje
dobronamernu tetku Juliju, kada namerno razglasi kako uza-
sni Sesir koji je tetka nosila u Cast generalove kc¢erke pripada
sluzavki, onda to nije samo ponasanje frustrirane Zene, koja
svoju sadisticku mrznju prema svom ustajalom braku usmera-
va na bespomo¢nu osobu. Ona se pre ogresuje o ono najbolje, s
kojim mora da se nosi, zato $to u onom najboljem prepoznaje
sramotu dobrog. Naspram starice koja obozava svoju pome-
tenu nec¢aku, Heda, na nesvestan i apsurdan nacin, predstavlja
ono apsolutno. Heda je Zrtva, a ne Julija. Lepo, ¢ija opsesivna
slika vlada Hedom, opire se etici, ¢ak i pre nego §to stigne
da joj se naruga. Naime, ono se protivi bilo ¢emu opstem i
postavlja kao nesto apsolutno razlike odredene pitkim posto-
janjem, slucajnost koja prednost daje jednoj stvari, a ne nekoj
drugoj. U lepom, neprozirna posebnost se namece kao norma,
kao jedino opste, zato $to je normalna opstost postala previse
transparentna. Tako ona dovodi u pitanje tu opstost, jednakost
svega §to je neslobodno. Ali tako i sima postaje kriva, zato $to
jos jednom, zajedno sa opstos¢u, odseca i mogucénost prevazi-
lazenja ptike egzistencije, ¢ija neprozirnost samo odrazava ne-
istinost te lose opstosti. Tako lepo nanosi nepravdu pravdi, ali
je opet u pravu sto to ¢ini. U lepom, krhka budu¢nost prinosi
svoju zrtvu Molohu sadasnjice: posto u tom domenu ne moze
biti niceg dobrog, ona sebe ¢ini losom, da bi osudila sudiju s
pozicije porazenog. Protest lepog protiv dobrog je burzoaski,
sekularizovani oblik zablude junaka iz klasi¢ne tragedije. U
okvirima simog drustva, svest o njegovoj negativnoj sustini je
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blokirana, tako da istinu moZe da zastupa samo apstraktna ne-
gacija. Time $to odbacuje ono $to je nemoralno u moralnosti,
to jest, represiju, antimoral preuzima najdublju brigu moral-
nosti: da se zajedno sa svim ogranic¢enjima, ukine i svaki oblik
nasilja. To je razlog zasto se motivi beskompromisne burzoa-
ske samokritike zapravo poklapaju sa onim materijalistickim i
tako dolaze do samosvesti.

59. Cim sam ga ugledala’

Zenski karakter i zenski ideal po kojem je oblikovan, pro-
izvodi su maskulinog drustva. Slika o nepomucenoj prirodi
moZe nastati samo iz pomucenosti, kao njena suprotnost.
Tamo gde se predstavlja kao humano, maskulino drustvo su-
vereno neguje u Zenama sopstveni korektiv i tako se, kroz
to ogranicavanje, prikazuje kao nemilosrdni gospodar. Zen-
ski karakter je negativni otisak dominacije. Ali upravo zato
je i jednako los. Ono $to u burzoaskom kontekstu obmane
prolazi kao priroda po pravilu je samo tkivo unakazeno drus-
tvenim oziljcima. Ako je psihoanaliticka teorija tacna, naime,
da Zene svoju fizicku konstituciju dozivljavaju kao posledicu
kastracije, onda njihove neuroze dobro naslu¢uju istinu. One
Zene koje za vreme krvarenja sebe vide kao ranu, znaju vise
o sebi nego one koje sebe zamisljaju kao cvet, samo zato 3to
se njihovim muzZevima to vise svida. LaZ se ne sastoji samo u
navodnoj afirmaciji prirode, tamo gde se ona samo tolerie i
prilagodava, ve¢ u tome $to kao priroda u civilizaciji prolazi
nesto §to je, po svojoj supstanci, najudaljinije od svega pri-
rodnog, naime, Cisto pretvaranje sebe u stvar. Ona vrsta Zen-

75 Aluzija na stihove, Seit ich ihn gesehen, glaub’ich blind zu sein (,Od
kada sam ga ugledala, kao da sam oslepela“) iz pesme Adelberta fon
Kamiza (Adelbert von Chamisso, 1781—1838), iz njegovog ciklusa Fra-
uen-Liebe und Leben, za koji je muziku kasnije napisao Robert Suman
(Robert Alexander Schumann, 1810—1856).
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stvenosti koja se obra¢a nagonima, uvek je upravo ona koju
svaka Zena mora iz sve snage, na silu — musku silu — iznuditi
od sebe: sve te Zenice zapravo su muskarcic¢i. Treba samo jed-
nom, iz ugla ljubomornog muza, videti kako takve Zenstvene
Zene raspolazu svojom Zenstveno3c¢u, kako je po potrebi ko-
riste, prave od nje sjaj u o¢ima, izvode promene raspoloZenija,
da bi se shvatilo dokle ide to zasti¢eno nesvesno, neokrznuto
intelektom. Ali ta netaknutost i Cistota su proizvodi ega, cen-
zure, intelekta, i upravo zato se tako lako, bez ikakvog tr-
venja, prilagodavaju nacelu stvarnosti racionalnog drustvenog
poretka. Zenstvene prirode se, bez izuzetka, konformiraju.
To sto se Niceova istrajnost zaustavila u toj tacki, preuzevsi
nepromisljenu i neobavestenu predstavu o Zenstvenoj priro-
di od hrid¢anske civilizacije, prema kojoj je inace gajio tako
duboko nepoverenje, na kraju je i omogucilo burzoaskom
drustvu da obuzda napore njegove misli. Naseo je na varku
da kaze ,zena“ (Weib), tamo gde je bila re¢ o gospodi (Frau).
Odatle perfidni savet da se ne zaboravi bi¢: sdma Zena je vec¢
posledica bica. Oslobodenje prirode bi zato trebalo da znaci
ukidanje njenog samouspostavljanja. Glorifikacija Zenstvenog
karaktera podrazumeva poniZenje za sve koji ga nose.

60. Rec¢ 0 moralu

Amoralizam, s kojim je Nice drzao staru neistinu na bez-
bednom odstojanju, sada je i sim podlegao presudi istorije. S
raspadanjem religije i njenim opipljivim filozofskim sekula-
rizacijama, restriktivne zabrane su izgubile svoju potvrdenu
sustinu, svoju supstancijalnost. Ipak, u pocetku, materijalna
proizvodnja je bila toliko nerazvijena, da je to davalo osnova
za pricu kako nema dovoljno za sve. Svako ko nije kritiko-
vao politicku ekonomiju kao takvu, mora se drzati principa
ogranicavanja, koji se kasnije izrazio kao neracionalizovano
prisvajanje na Stetu slabijih. Objektivne pretpostavke toga su
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se promenile. Ako se ima u vidu neposredna mogu¢nost obi-
lja, to ogranicavanje mora delovati suvi$no, ne samo u o¢ima
drustvenih nekonformista ve¢ i ograni¢enih burzuja. Osecaj
za moral svojstven vladarima, po kojem svako ko hoce da zivi
treba da zgrabi $ta moZe, u meduvremenu se izokrenuo u jo$
bedniju laz nego 5to je bio dok je sluzio kao propovednicka
mudrost iz XIX veka. Ako bi se u Nemackoj pokazalo da su
pristojni malogradani u stvari plavokose zveri, to ne bi imalo
nikakve veze s nacionalnim osobenostima, ve¢ samo s ¢inje-
nicom da je naspram ociglednog obilja, plavokosa bestijalnost,
odnosno drustvena otimacina, poprimila nesto od crta prosta-
ka, zatucanog filistra, ¢ak i onog mentaliteta koji uvek ,ostaje
kratkih rukava“, protiv kojeg je moral gospodara i bio izmi-
§lien. Ako bi Cezare Bordzija (Cesare Borgia) danas vaskr-
snuo, izgledao bi kao David Fridrih Straus™ i zvao bi se Adolf
Hitler. Propovedanje amoralnosti postalo je zadatak istih onih
darvinista koje je Nice prezirao i koji su za svoju ideju vodilju
usiljeno proglasili varvarsku borbu za opstanak, upravo zato
§to ona vise nije potrebna. Plemenitost je davno prestala da
znaci preuzimanje onog boljeg od drugih i zapravo je posta-
la zasi¢enost uzimanjem, koje se u praksi upraznjavalo kao
vrlina davanja, koja se kod Nicea javlja samo na misaonom
planu. Asketski ideal danas moze da posluzi kao mnogo bolji
bedem protiv ludila profitne ekonomije, nego 3to je to pre
$ezdeset godina, naspram liberalne represije, bio hedonizam.
Amoralisti danas kona¢no mogu da dopuste sebi da budu do-
bri, ljubazni, nesebic¢ni i otvorena srca, kao 5to je Nice bio jos
u ono vreme. Garancija njihovog nepokolebljivog otpora bice
njihova usamljenost, kao i kod Nicea, u vreme kada je prema

76 David Friedrich Strauss (1808-1974), kriti¢ar Biblije, agitovao pro-
tiv Bizmarka u periodu posle 1866. i zalagao se za evolucionizam kao
filozofsku zamenu za Hris¢anstvo, u delu Der alte und neue Glaube
(Stara i nova vera, 1872).
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normalnom svetu navukao masku zla, da bi normalnost po-
ducio strahu od njene sopstvene izopacenosti.

61. Apelacioni sud

Nice je u Antihristu izneo najjaci argument ne samo protiv
teologije ve¢ i protiv metafizike: da nadu brka sa istinom; da
to $to je nemoguce Ziveti sre¢no ili ¢ak bilo kako, bez ideje o
nec¢emu apsolutnom, ne dokazuje legitimnost takve misli. On
odbacuje hrisc¢anski ,dokaz snage”, da je vera ujedno i istina,
zato $to donosi blazenstvo. Naime, ,moze li sreca — ili vise
tehnicki re¢eno, zadovoljstvo (Lust) — ikada biti dokaz istine?
To je tako malo verovatno, da se skoro moze uzeti kao pro-
tivdokaz, a u svakom slucaju izaziva veliko podozrenje prema
‘istini’, svaki put kada u raspravi na pitanje ‘Sta je istinito?’
ucestvuje i osecanje zadovoljstva. "Zadovoljstvo’ kao dokaz,
dokazuje samo 'zadovoljstvo’ — i nista vise; kako to da bag
istiniti sudovi pric¢injavaju vise zadovoljstva nego lazni i da
neminovno, u skladu s nekom prestabiliranom harmonijom,
izazivaju prijatne osecaje?” (Antihrist, aforizam 50) Ali sam
Nice je poducavao amor fati — ,ljubi svoju sudbinu®. To je,
kako je pisao u ,Epilogu” za Sumrak bogova, bila njegova naj-
dublja priroda. Zato se mozemo upitati da li je zaista isprav-
nije voleti ono $to nam se desava, afirmisati nesto zato §to je
to §to jeste, nego da za istinu uzimamo ono ¢emu se nadamo.
Nije li to isti onaj pogresan zakljucak koji vodi od postojanja
,stubborn facts“ (neumoljivih ¢injenica) do njihovog uzdiza-
nja u najvisu vrednost, koje je kritikovao u prelazu od nade
ka istini? Ako je dosezanje ,blaZenstva kroz opsesivnu ideju“
smestio u azil za umobolne, onda poreklo amor fati mozemo
potraziti u zatvoru. Oni koji vise nemaju sta da gledaju ili
vole, na kraju postaju Zrtve zaljubljenosti u kamene zidove
i prozore s redetkama. U oba slucaja, re¢ je o bedi prilago-
davanja, koja, da bi se nekako podneo uzas sveta, pripisuje
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realnost Zeljama i smisao besmislenoj prisili. U amor fati se,
nista manje nego u credo quia absurdum (lat., verujem zato
$to je apsurdno), skruseno pristaje na odricanje, na glorifika-
ciju onoga $to je najapsurdnije, na poniznost pred krstom. Na
kraju, nada, koja izmice stvarnosti tako 3to je negira, jedini
je oblik u kojem se ukazuje istina. Bez nade, ideja o istini
bila bi jedva pojmljiva, i kardinalna je neistina predstavljati
kao istinu postojanje koje smo prepoznali kao lose, samo zato
§to smo to prepoznali. U tome se, pre nego u suprotnom,
sastoji zlocin teologije, protiv koje je Nice poveo parnicu, a
da je nikada nije doveo do poslednje instance. U jednom od
najsnaznijih delova svoje kritike, optuzio je hris¢anstvo zbog
mitologije: ,Zrtveni dar i to u njegovom najodvratnijem, naj-
varvarskijem obliku, Zrtvovanje nevinih zbog grehova krivih!
Kakav uzasan paganizam!“ (Antihrist, aforizam 41.) Ipak, lju-
bav prema sudbini nije nista drugo nego apsolutno odobrava-
nje beskonacnosti takvog Zrtvovanja. Mit je ono to razdvaja
Niceovu kritiku mita od istine.

62. Kraca izlaganja

Pri ponovnom ¢itanju nekih kontemplativnih dela Anato-
la Fransa, kao 3to je Epikurov vrt (Jardin d’Epicure,1895), tes-
ko je, i pored sve zahvalnosti na pokazanom prosvetiteljstvu,
odoleti osecanju nelagodnosti, koje se ne moze u potpunosti
objasniti ni tim staromodnim drZanjem, koje su tako revno-
sno usvojili odmetnicki francuski iracionalisti, niti licnom ta-
$tinom. Ali time $to sluzi kao izgovor za zavist, buduci da se
element tastine nuzno javlja u svakom duhu, ¢im pocne da
opisuje samog sebe, pozadina te nelagodnosti postaje jasnija.
Stvar je u tom kontemplativnom, lezernom, makar samo spo-
radi¢no propovednickom i trpeljivo podignutom kaZziprstu.
Kriticki sadrzaj misli je ponisten drzanjem koje sebi daje sve
vreme ovog sveta, tipi¢nim za profesore u drzavnoj sluzbi, a
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ironija s kojom taj imitator Voltera na naslovnoj stranici pri-
znaje svoje ¢lanstvo u Francuskoj akademiji, vraca se 3aljivdziji
u lice. U njegovom izlaganju, iza sve naglasene ljudskosti, krije
se nesto nasilnicko: on to sebi moze da priusti, pomislio bi
covek, zato to se niko ne usuduje da prekine majstora. Nesto
uzurpatorsko, svojstveno svakom predavanju i zapravo sva-
kom glasnom ¢itanju, prodrlo je u njegove lucidne recenicne
konstrukcije, koje dopustaju tako veliki predah najneprijat-
nijim pitanjima. Nepogresivi znak latentnog prezira prema
ljudskim bi¢ima, kod tog poslednjeg zastupnika ljudskog do-
stojanstva, jeste sigurnost s kojom iznosi opsta mesta, kao da
se niko nece usuditi da ih primeti: ,Lartiste doit aimer la vie
et nous montrer quelle est belle. Sans lui, nous en douteri-
ons.“ (,Umetnik treba da voli Zivot i da nam pokaze kako je
zivot lep. Bez njega, u to bismo mogli da posumnjamo.“) Me-
dutim, ono $to izbija u prvi plan, kroz njegove arhai¢no stili-
zovane meditacije o Francuskoj, potajno je prisutno u svakoj
meditaciji koja se poziva na pravo da se uzdrzi od neposredne
svrhe. Takva staloZenost postaje ista ona laz u koju je uzur-
bana direktnost ve¢ upala. Dok se misao, u skladu sa svojim
sadrzajem, moze opirati neodoljivoj plimi uzasa, nervi, ¢ulni
organi istorijske svesti, otkrivaju u njenoj formi, tacnije, u sa-
moj njenoj reSenosti da i dalje bude misao, tragove popustanja
pred svetom, kojem ona ¢ini ustupak ve¢ u trenutku kada
se od njega odmakne dovoljno daleko da ga moze pretvoriti
u filozofski predmet. Suverenitet, bez kojeg ne bi bilo nika-
kve misli, mase povlasticom koja ga dopusta. Odbojnost koju
to izaziva skoro da je postala najvec¢a prepreka teoriji: ako je
sledite, ostaje vam samo ¢utanje; ako je ne sledite, postajete
sirovi i prosti, kao i svako ograni¢en na vlastitu kulturu. Cak
i uzasna podela govora na profesionalnu konverzaciju i onu
Cisto konvencionalnu, nagovestava nemogucnost da se nesto
kaZze bez arogancije, bez tracenja tudeg vremena. Najhitnija
briga javnog izlaganja, ako ono treba da ima nekog smisla,
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jeste da stalno ima u vidu ta iskustva i da svest o njima izrazi
kroz svoj tempo, povezanost, gustinu, a da se pri tom ne na-
mece kao obavezujuce.

63. Smrt besmrinosti

Flober, koji je ostao upamcen po izjavi kako prezire sla-
vu kojoj je posvetio ceo svoj Zivot, ipak se ose¢ao udobno sa
sves¢u o toj kontradikciji, bas kao i onaj stalozeni burzuj koji
je napisao Gospodu Bovari. U odnosu na korumpirano javno
mnjenje, Stampu, na koju je reagovao kao i Kraus, smatrao je
da se moze osloniti na buduce narastaje, na burzuja oslobode-
nog pogubne carolije gluposti, koji ¢e odati duznu pocast nje-
govoj autenticnoj kritici. Ali potcenio je glupost: drustvo koje
je predstavljao, nije u stanju da sebe nazove pravim imenom,
a s njegovim razvojem u totalitet, inteligencija se, bas kao i
glupost, razvila u nesto apsolutno. To nagriza vitalne centre
intelektualca. On se ne mozZe uzdati u buduce narastaje, a da
ne sklizne u konformizam, makar to bila saglasnost samo s
velikim duhovima. Ipak, ¢im se odrekne te nade, njegovo delo
pocinje da prozima nesto slepo i zadrto, suvise sklono tome da
se izokrene u cini¢nu kapitulaciju. Slava, plod objektivnih pro-
cesa trzi$nog drustva, u kojoj je bilo neceg nehoti¢nog i uvrnu-
tog, ali i tracka pravde i slobodnog izbora, sada je likvidirana.
Ona je u potpunosti presla u nadleZznost propagandnih biroa
i meri se iznosom sredstava koje su rizikovali vlasnici firmi ili
interesne grupe koje stoje iza njih. Placena publika (,claquer”),
koju je Domije (Honoré Daumier) jo§ mogao da vidi kao na-
kaznu izraslinu, u meduvremenu se oslobodila loseg glasa i po-
stala zvani¢ni predstavnik kulturnog sistema. Autori koji zZele
karijeru, pri¢aju o svojim agentima isto onako prirodno kao i
njihovi prethodnici o svojim izdavacima, koji su takode znali
nesto o reklamiranju. Autor preuzima na sebe odgovornost za
svoju slavu i tako, donekle, i za svoj Zivot posle smrti — naime,
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$ta uopSte ima Sanse da ostane upaméeno u potpuno organizo-
vanom drustvuy, a da nije ve¢ poznato? — i kupuje kandidaturu
za besmrtnost, ali ne vise od crkve, ve¢ od lakeja trustova.
Ali u tome nema blagoslova. Kao $to su proizvoljno sec¢anje i
potpuni zaborav oduvek isli ruku pod ruku, tako i planirano
sticanje slave i pocasti neodoljivo stremi nistavilu, $to se moze
videti i po groznicavom karakteru svih slavnih li¢nosti. Slavni
nisu sre¢ni. Postaju nazivi artikala, strani i nerazumljivi sami
sebi, Zive slike samih sebe, kao da su ve¢ mrtvi. U pretenci-
oznoj zabrinutosti za svoju auru, oni trace Zivotnu energiju,
koja je jedina istrajna. Neljudska ravnodusnost i prezir, koji
trenutno pogadaju propale idole kulturne industrije, otkrivaju
istinu o njihovoj slavi, iako onima koji u¢estvuju u tom prezi-
ru ne garantuju nista bolju produ kod budu¢ih narastaja. Zato
intelektualcu, koji otkriva svu krhkost svojih skrivenih moti-
va, nema drugog leka nego da taj uvid iskaze.

64. Moralnost i stil

Pisac ¢e primetiti da $to se preciznije, detaljnije i priklad-
nije izraZava, njegov knjiZevni rezultat drugima deluje sve op-
skurnije, dok formulacije ispisane na opusteniji i neodgovorniji
nac¢in odmah nailaze na odredeno razumevanje. Tu ne pomaze
asketsko izbegavanje svih elemenata struc¢nog diskursa, svih
aluzija na sferu kulture koje vise nisu aktuelne. Strogost i ¢i-
stota lingvisticke strukture, ¢ak i krajnje jednostavne, stvaraju
vakuum. Aljkavost, koja dobro prijanja uz poznate jezicke to-
kove, shvata se kao znak pripadnosti i kontakta: neko zna 3ta
hoce, zato §to zna sta drugi hoce. Izrazavanje usmereno na stvar,
pre nego na komunikaciju, smatra se sumnjivim: ono osobe-
no, $to nije preuzeto iz postojecih obrazaca, deluje neotesano,
kao znak ekscentri¢nosti ili cak smusenosti. Savremena logika,
koja toliko drzi do jasnoce, naivno je apsorbovala tu perverzi-
ju u kategoriju svakodnevnog govora. Neodredeno izrazavanje
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dopusta slusaocu da u njemu prepozna ono $to mu odgovara
ili $to ve¢ misli. S druge strane, stroga formulacija o¢ekuje ned-
vosmisleno razumevanje i konceptualni napor, od cega se ljudi
namerno odvracaju, i pretpostavlja da se pred nekim sadrza-
jem treba uzdrzati od svih prethodno uvreZenih stavova, sto
znadi i radikalno razdvajanje od sebe, ¢emu se mnogi Zestoko
opiru. Razumljivo im je samo ono $to i ne moraju da shvate;
blisko im je samo ono najotudenije, re¢ oblikovana trgovinom.
Malo toga deluje tako pogubno na moral intelektualaca. Svako
ko zeli da to izbegne, mora biti u stanju da u svakom savetu
koji skrece paznju na potrebu za komunikativnos¢u prepozna
izdaju onoga $to treba preneti.

65. Izgladnelost

Suprotstavljanje radnickih dijalekata pisanoj reci je reak-
cionarno. Dokolica, ¢ak i oholost i bahatost, podarili su jezi-
ku vise klase odredenu nezavisnost i samodisciplinu. Tako je
on dosao u sukob sa sopstvenom drustvenom sferom. On se
okrece protiv gospodara, koji ga zloupotrebljavaju kao zapo-
vest, tako $to Zeli da zapoveda njima, i odbija sluzenje njiho-
vim interesima. S druge strane, u govoru potc¢injenih, nema
ni¢eg osim ziga dominacije, koji ih lisava ¢ak i one praved-
nosti koju je neiskvarena, autonomna re¢ obec¢avala onima
koji su bili dovoljno slobodni da je izgovore bez ozlojedeno-
sti. Proleterski govor je diktiran gladu. Siromasni Zvacu redi,
da bi se zasitili. Od njihovog objektivnog duha oc¢ekuju jaku
hranu, koji im je drustvo uskratilo; oni pune usta recima,
zato $to nemaju $ta drugo da zagrizu. Tako se svete jeziku.
Oni pustose telo jezika, koji im nije dopustio da ga vole, i
time, s nemo¢nom snagom, ponavljaju sramotu koju im je
ovaj naneo. Cak i ono najbolje u dijalektima severnog Ber-
lina ili u londonskom kokniju, njihova britkost i smisao za
humor, prozeto je potrebom da se, u o¢ajnim uslovima, koje
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treba podneti bez oc¢ajavanja, pravi sprdnja od neprijatelja,
ali i na sopstveni racun, $to samo potvrduje postojece stanje.
Ako pisana re¢ kodifikuje otudenje izmedu klasa, onda to
otudenje ne treba odbacivati kroz regresiju na govorni je-
zik, ve¢ samo kroz doslednost najstroze jezicke objektivno-
sti. Samo govor koji ukida pisanje tako $to ga uvlaci u sebe,
moze osloboditi ljudski govor od lazi da je vec¢ ljudski.

66. Mesavina

Uobicajeni argument u prilog tolerancije, da su sva ljudska
bi¢a i sve rase jednaki, jeste bumerang. On je suvise otvoren
za odbacivanje na osnovu ¢ulnog opaZzanja, a ¢ak i najubedlji-
viji antropoloski dokazi da Jevreji nisu nikakva posebna rasa
ne znaCe mnogo u situaciji kao $to je pogrom, buduci da to-
talitaristi dobro znaju koga zele da ubiju, a koga ne. Ako bi
neko hteo da jednakost svih koji nose ljudske crte proglasi
za ideal, umesto da je utvrdi kao ¢injenicu, ni to ne bi bilo
od velike pomo¢i. Apstraktna utopija se suvise dobro uklapa
u najpodmuklije drustvene tendencije. To da su sva ljudska
bica sli¢na je upravo ono $to drustvo Zeli da ¢uje. Na stvarne
ili izmisljene razlike ono gleda kao na Zig srama, koji govori
da se nije islo dovoljno daleko; da je negde, nesto ostavljeno
izvan masine, $to jo$ nije u potpunosti odredeno totalitetom.
Tehnika koncentracionih logora je osmisljena tako da zatvore-
nike pretvori u ¢uvare, da Zrtve postanu ubice. Rasna razlika
je uzdignuta u apsolut, tako da se moze ukinuti samo apsolut-
no, makar samo tako §to se onom drugacijem vise ne dopusta
da prezivi. Ali oslobodeno drustvo nece biti unitarna drzava,
veé ostvarenje opstosti kroz izmirenje razlika. Prema tome,
politika koja to shvata ozbiljno, ne bi trebalo da propagira
¢ak ni ideju o apstraktnoj jednakosti ljudskih bi¢a. Umesto
toga, ona bi trebalo da ukazuje na postoje¢u losu jednakost,
na istovetnost interesa filmske i vojne industrije, i da bolje
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uslove zamislja kao one u kojima je moguce biti drugaciji bez
straha. Uveravati crnce kako su potpuno isti kao belci, iako
ocigledno nisu, znaci potajno im naneti jo$ jednu nepravdu.
Oni se dobronamerno poniZavaju na osnovu standarda koje,
pod pritiskom sistema, ne mogu dostici, a i ¢ije bi eventualno
dostizanje bilo veoma sumnjivo dostignuce. Glasnogovorni-
ci unitarne tolerancije su uvek spremni da se netolerantno
okome na bilo koju grupu koja se ne uklapa: zadrto odusev-
ljavanje crncima besprekorno se stapa sa uvredama na racun
odvratnih Jevreja. ,Melting pot“ je bio izum nekontrolisanog
industrijskog kapitalizma. Pomisao da se stupi u njega, priziva
sliku mucenistva, a ne demokratije.

67. Nemera za nemeru

Ono sto su Nemci uradili prevazilazi svaciju mo¢ poima-
nja, narocito u psiholoskom smislu, zato $to se stice utisak da
su pocinjeni uzasi vise bili stvar slepo planiranih i otudenih
mera zastraSivanja nego spontanog uzivanja. Prema izvestaji-
ma oCevidaca, mucenja i ubistva su se izvodila bez entuzijaz-
ma i mozda su bas zato probila sve granice. Ipak, svest koja
hoce da se odupre neizrecivom, uvek iznova zatice sebe kako
udara u zid u pokusaju razumevanja, kao da ne Zeli da subjek-
tivno podlegne ludilu koje objektivno vlada. Neodoljivo se
namece ideja da su nemacki uzasi bili neka vrsta predujmlje-
ne osvete. Kreditni sistem, u kojem se sve, ¢ak i osvajanje
sveta, moze obezbediti unapred, odreduje i delovanje koje
priprema njegov kraj, kao i kraj celog trzisnog drustva, sve do
samoubistva diktature. Moglo bi se re¢i kako u koncentraci-
onim logorima i gasnim komorama propast Nemacke stiZe s
popustom. Nikome ko je bio svedok prvih meseci nacisticke
vladavine 1933, nije mogao promac¢i momenat smrtne tuge,
polusvesnog prepustanja nec¢emu zlokobnom, koje je pratilo
svesno raspirivanu euforiju, povorke s bakljama i zvuke bub-
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njeva. Kako je samo beznadeZno zvucala omiljena pesma iz
tih dana, ,Narode, na oruzje”, na bulevaru Unter den Linden
(,Bulevar lipa“, Berlin). Spasavanje otadzbine, zakazivano iz
dana u dan, slutilo je na katastrofu od prvog trenutka i ta
katastrofa se uvezbavala u koncentracionim logorima, dok
je njeno predosecanje bilo uguseno trijumfom na ulicama.
Nema potrebe da se to predosecanje objasnjava kolektivnim
nesvesnim, iako je i ono, naravno, imalo udela u tome. Ne-
macka pozicija u okviru imperijalisticke konkurencije, u po-
gledu raspolozivih sirovina i industrijskog potencijala, bila je
beznadezna, kako u ratu, tako i u miru. Niko nije bio toliko
glup da to ne bi mogao da shvati, a opet su to svi ignorisali.
Ulazak u konac¢ni obracun s konkurencijom znacio je skok u
provaliju, u koju su prethodno gurani drugi, u nadi da bi se
Nemacka tako mogla postedeti. Sanse nacionalsocijalisticke
privrede da uz pomo¢ rekordnog terora i vremenske pred-
nosti nadoknadi zaostatak u ukupnom obimu proizvodnje
bile su neznatne. U njih su pre poverovali drugi, nego simi
Nemci, koji nisu bili zadovoljni ni posle pada Pariza. Dok su
osvajali sve redom, ve¢ su besneli kao oni koji nemaju $ta da
izgube. Na pocetku nemackog imperijalizam stoji Vagnerov
Sumrak bogova, ushi¢eno prorocanstvo vlastite propasti, ¢ije
je komponovanje pocelo uporedo s pobednickim ratom iz
1870. U istom duhu, dve godine pre izbijanja Drugog svet-
skog rata, nemacki narod je mogao da gleda film o padu
njihovog cepelina kod Lejkhersta (Lakehurst, New Jersey,
1937). Lada je letela svojim putem, mirno, elegantno, da bi
se onda odjednom strmoglavila. Kada vise nema izlaza, nagon
za uni$tavanjem postaje potpuno ravnodusan prema ne¢emu
$to nikada nije jasno ni utvrdio: da li je usmeren protiv dru-
gih ili protiv vlastitog subjekta.
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68. Ljudi te gledaju”

Zgrazavanje nad zverstvima opada u meri u kojoj Zrtve sve
manje li¢ce na normalne ¢itaoce, ako su crnpurastije, ,prljavi-
je“, sli¢nije ,juZznjacima“. To govori nesto o zverstvima, ali i o
posmatracima. Mozda je drustveni Sematizam percepcije kod
antisemita toliko izmenjen da oni vise i ne mogu videti Je-
vreje kao ljudska bi¢a. Neumorno ponavljano zapazanje kako
divljaci, crnci i Japanci podsecaju na Zivotinje, recimo na maj-
mune, ve¢ sadrzi klju¢ za pogrom. Mogucnost za pogrom se
otvara u ¢asu kada pogled smrtno ranjene Zivotinje padne na
ljudska bica. Prezir s kojom ona odbacuju taj pogled — ,najzad,
to je samo zivotinja“ — neminovno se ponavlja u zverstvima
nad drugim ljudskim bi¢ima, u kojima zlo¢inci moraju stal-
no ubedivati sebe kako su to ,samo Zivotinje“, zato $to u to
nikada nisu bili potpuno sigurni, ¢ak ni u slucaju Zivotinja.
Shvatanje ljudskog u represivnom drustvu jeste parodija ideje
po kojoj su ljudska bic¢a stvorena po slici bozijoj. Mehanizam
»paticke projekcije“ ¢ini da mo¢nici kao ljudsko opazaju samo
vlastiti odraz u ogledalu, umesto da simi odrazavaju ljudsko
upravo kao ono $to je drugacije. Ubistvo je tako pokusaj da
se, uvek iznova, ludilo tog laznog opazanja odagna jos ve¢im
ludilom: ono $to se ne opaza kao ljudsko bice, a to ipak jeste,
pretvara se u stvar, tako da se manicni pogled vise ne skrece
s njegovih trzaja.

69. Mali ljudi

Oni koji negiraju objektivne istorijske sile, lako ¢e pronaci
argumente kako je ishod rata mogao biti drugaciji. Nemacka
je u stvari trebalo da pobedi: to to nije, posledica je Firerove

77 Aluzija na naslov knjige Paula Ejpera (Paul Eipper, 1891—1964), Tiere
siehen dich on (Zivotinje te posmatraju), popularne zbirke prica o 7i-
votinjama, objavljene 1928.
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gluposti. Ali one presudne Hitlerove ,gluposti®, to sto usred
rata nije napao Englesku, njegov napad na Rusiju i Amerikuy,
imaju svoje precizno drustveno znacenje, koje se neminovno
razvijalo u skladu sa sopstvenom dijalektikom, od jednog nai-
zgled razumnog koraka do drugog, sve do katastrofe. Cak i ako
je to bila glupost, ona ostaje istorijski odredena: glupost nije
nikakav prirodni kvalitet, ve¢ nesto drustveno proizvedeno i
drustveno pojacano. Nemacka vladajuca klika je srljala u rat,
zato §to je bila iskljucena iz kruga vodec¢ih imperijalistickih
sila. Ali ta iskljucenost bila je i uzrok provincijalizma, nespret-
nosti i samoobmanjivanja, koji su Hitlerovu i Ribentropovu
politiku ¢inili nekonkurentnom, a od njihovog rata napravili
kocku. To 3to su bili isto tako lose informisani o ravnotezi koju
su torijevci odrzavali izmedu opstih ekonomskih i posebnih
britanskih interesa ili o snazi Crvene Armije, kao i mase koje
su stajale iza kordona Trec¢eg Rajha, ne moze se razdvojiti od
istorijskog odredenja nacionalsocijalizma, a skoro ni od njego-
ve snage. Jedina prednost njihovog ludog poduhvata bila je u
tome §to nisu znali za nista bolje, $to je i bio uzrok njihovog
neuspeha. Nemacka industrijska zaostalost prisiljavala je po-
liticare, koji su se upinjali da uhvate korak i upravo tako se
dokazivali kao golje, da ostanu u granicama svog neposrednog,
ogranicenog iskustva, onog politicke fasade. Ispred sebe su vi-
deli samo odusevljenu gomilu i prestrasene pregovarace; to im
je zaklonilo uvid u objektivnu snagu mnogo vece mase kapi-
tala. Imanentna osveta koja je stigla Hitlera sastoji se u tome
§to je on, egzekutor liberalnog drustva, bio suvise ,liberalan”,
po merilima sopstvene svesti, da bi video kako se pod plastom
liberalizma u spoljasnjem svetu formira nadmo¢no carstvo in-
dustrijskog potencijala. On, koji je neistinu liberalizma video
bolje nego bilo koji drugi burzuj, ipak nije sagledao silu koja
je stajala iza njega, upravo onu drustvenu tendenciju ¢iji je on
bio samo dobosar. Njegova svest se povukla na polozaj slabijih
i kratkovidijih rivala, iz kojeg je i sAm po3ao, da ga onda na-
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doknadio po skra¢enom postupku. Sudbina Nemaca nuZno je
bila Zrtva te gluposti. Naime, samo one vode koje na svoj na-
rod podsecaju po skoro potpunom nepoznavanju sveta i svet-
ske ekonomije, mogle su da taj narod i njegovu tvrdoglavost
mobiliu za rat i upregnu u poduhvat nesputan bilo kakvom

refleksijom. Hitlerova glupost bila je ,lukavstvo uma“"®

70. Diletantsko mnjenje

Tre¢i Rajh nije uspeo da proizvede nijedno umetnicko
delo, nijednu konceptualnu tvorevinu, koja bi zadovoljila
¢ak i bedni liberalni zahtev za ,nivoom“. Razaranje ¢ovecan-
stva i o¢uvanje duhovnih dobara ne idu jedno s drugim, kao
ni sklonista od vazdusnih napada i rode na dimnjacima, a ob-
novljena militaristicka kultura je jo§ na samom pocetku bila
ono $to su gradovi bili na kraju: gomila krsa. Stanovnistvo je
toj kulturi pruzalo makar pasivni otpor. Ipak, navodno oslo-
bodena kulturna energija nije bila asimilovana u tehnicke,
politicke i vojne domene. Re¢ je o necemu istinski varvar-
skom, §to nastavlja da trijumfuje nad vlastitim duhom. To
se moze videti i u strategiji. Fasisticka epoha nije dovela do
procvata strategije ve¢ do njenog ukidanja. Veliki vojni izumi
nisu se mogli razdvojiti od lukavstva, od maste, a skoro ni od
privatne inteligencije i inicijative. Oni su spadali u discipli-
nu koja je bila relativno nezavisna od procesa proizvodnje.
Cilj je bilo sticanje prednosti na osnovu specijalizovanih ino-
vacija, kao $to su dijagonalni borbeni poredak ili preciznost
artiljerije. U svemu tome je bilo nec¢eg od duha nezavisnog,
burzoaskog preduzetnistva. Hanibal potice iz loze trgovaca, a
ne junaka, a Napoleon iz demokratske revolucije. Fasizam je
ignorisao momenat burzoaske konkurencije u vodenju rata.

78 Lukavstvo uma“, ,List der Vernunft*: Hegelov teleoloski ¢inilac,
skriveni instrument apsolutnog duha, koji sve druge aktere i zbivanja
stavlja u funkciju svog konacnog ostvarenja.
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On je temeljnu ideju strategije uzdigao u apsolut: iskoris¢a-
vanje privremene disproporcije izmedu elite nacije, organi-
zovane za ubijanje, i ukupnog potencijala ostalih. Ali time
§to je na osnovu te ideje izumeo totalni rat i ukinuo razliku
izmedu vojske i industrije, faizam je likvidirao i strategiju.
Bila je zastarela kao i zvuk vojnih orkestara ili slike ratnih
brodova. Hitler je hteo da osvoji svet uz pomo¢ koncentrisa-
nog terora. Ipak, sredstva koja je koristio ve¢ su bila nestra-
teska: masivno gomilanje materijala na odredenim mestima,
grubi frontalni prodori, mehani¢ko opkoljavanje protivnika,
s velikim rupama u liniji fronta. Taj princip, ¢isto kvantita-
tivni, pozitivisticki, bez iznenadenja i zato uvek ,javan“ i po-
vezan s reklamiranjem, nije vise bio dovoljan. Saveznicima,
ekonomski neuporedivo bogatijim, bilo je potrebno samo da
nadmase Nemce u njihovoj sopstvenoj strategiji, da bi slo-
mili Hitlera. Otupelost i iscrpljenost ratom, opsti defetizam,
koji su samo produzavali propast, bili su uslovljeni tim raspa-
danjem strategije. Kada su svi koraci matematicki izrac¢unati,
oni u isto vreme poprimaju crte neceg glupog. Kao u parodiji
ideje po kojoj bi svako trebalo da bude sposoban da upravlja
drzavom, rat je, uprkos pomo¢i radara i vestackih pristanista,
pre bio voden u maniru 3kolarca koji zabada zastavice na
zamisljenoj mapi. Spengler (Oswald Spengler) se nadao da ¢e
posle propasti Zapada uslediti zlatno doba inZenjera. Ali iz te
perspektive moZe se nazreti propast sime tehnike.

71. Pseudomenos”

Magnetsku vlast ideologija nad ljudskim bi¢ima, kada ve¢
uveliko postanu otrcane, treba objasniti s one strane psiholo-
gije, kao objektivno odredeno raspadanje logickog dokaza kao
takvog. To je doslo do tacke u kojoj laz zvuci kao istina, a istina

79 Gr., lazov i naziv jednog od Eubulidovih paradoksa (IV vek pre n.
e.), u kojem treba utvrditi istinu kada neko kaze, ,Ja lazem".
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kao laz. Svako saopstenje, svaka vest, svaka misao emituje se iz
centara kulturne industrije. Onome $to ne nosi prepoznatljivi
zig te prethodne obrade, unapred se osporava verodostojnost,
utoliko pre 3to institucije za oblikovanje javnog mnjenja upot-
punjuju ono $to emituju s hiljadu ¢injeni¢nih dokaza i sa svom
uverljivos¢u koju njihova ukupna mo¢ moze da postigne. Isti-
ni koja bi tome ipak htela da se suprotstavi, pridaje se karakter
neceg neverovatnog, ali jos vise, neceg suvise slabasnog da bi
se probilo u direktnoj konkurenciji s visoko koncentrisanim
informativnim aparatom. Nemacki ekstremi rasvetljavaju ceo
mehanizam. Kada su nacisti poceli s mucenjima, oni ne samo
da su terorisali ljude unutar i izvan Nemacke, ve¢ su istovre-
meno, kako se uzas njihovih zlodela povec¢avao, postajali sve
sigurniji od razotkrivanja. S nec¢im tako neverovatnim, bilo je
lako ne poverovati u nesto u $ta niko, u ime mira, nije ni hteo
da veruje, i tako kapitulirati pred njim. Oni koji su drhtali od
straha, ubedivali su sebe kako je re¢ o preterivanjima: ¢ak i
kada je rat ve¢ uveliko odmakao, detalji o koncentracionim
logorima nisu bili pozeljni u engleskoj stampi. U prosve¢enom
svetu, svaki uzas neminovno postaje samo stravi¢na prica. Na-
ime, neistina o istini sadrZi jezgro koje nailazi na snazan odjek
u nesvesnom. Nije re¢ samo o Zelji za uZasnim. FaSizam zapra-
vo nije toliko ,ideoloski“, koliko neposredno uzdize princip
dominacije, koji je kod drugih skriven. S kojim god se ljud-
skim vrednostima demokratija suprotstavljala tom principu,
on ih moze lako odbaciti, ukazujuéi kako one ne vaze za celo
Covecanstvo, vec samo za njegovu laznu sliku, koju je fasizam
imao hrabrosti da odbaci. Ali ljudi postaju toliko oc¢ajni u svo-
joj kulturi, da su uvek spremni da se odreknu slabasnih izgleda
za nesto bolje, samo ako ovaj svet ugodi onom najgorem u
njima, tako §to ce priznati koliko je los. Opozicione politicke
snage takode su prisiljene da se stalno sluze lazima, ukoliko ne
7ele da i same budu zbrisane kao destruktivne. Sto je dublja
njihova razlika u odnosu na postojece, koje im ipak garantuje
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skloniste od jo$ gore budu¢nosti, to je fasistima lakse da ih
prikuju za neistinu. Samo apsolutna laz i dalje uziva slobodu
da kaZze nesto istinito. Istina se toliko mesa s lazima, da ih
je skoro nemoguce razlikovati, a sticanje makar i najprostijeg
saznanja postaje Sizifov posao, $to oznacava pobedu nacela
logicke organizacije, iako je njegova vojna osnova poraZzena.
U lazi su dugacke noge: one idu ispred svog vremena. Pretva-
ranje svih pitanja o istini u ona o vlasti, koje ni sima istina ne
moze izbedi, ukoliko ne Zeli da bude unistena vlas¢u, ne samo
da potiskuje istinu, kao u ranijim despotizmima, ve¢ napada
najdublje jezgro disjunkcije izmedu istinitog i laznog, na ¢ijem
su ukidanju placeni logicari inac¢e marljivo radili. Tako Hitler,
za koga niko ne moze da kaZe da li je mrtav ili je umakao,
nastavlja da Zivi.

72. Druga berba

Talenat mozda nije nista drugo nego uspe$no sublimirani
bes, sposobnost da se energija prvobitno nagomilana zbog uni-
Stavanja neposlusnih objekata preobrazi u koncentraciju str-
pljivog posmatranja, tako da se tajni objekata ne dopusti da
umakne, kao $to nekada ne bismo imali mira dok ne i§¢upamo
piskavi glas iz neke polomljene igracke. Ko na licu onog uto-
nulog u misli, odvojenog od prakti¢nih stvari, nije primetio
istu onu agresivnost koja se inace pokazuje u praksi? Zar se
oni koji izgaraju dok rade na ne¢emu ne osec¢aju kao ,raspoma-
mljeni stvaraoci“? Nije li taj bes zapravo neophodan da bismo
se oslobodili ogranicenja, kao i od besa ogranicenosti? Nije li
ono pomiriteljsko zapravo oteto od neceg destruktivnog?

Ve¢ini je danas lako sa bodilom i¢i.%

8 U originalu, ,Heute 16ken die meisten mit dem Stachel”. Inverzija
izreke iz Dela apostolskih, iz epizode koja opisuje susret apostola
Pavla, tada jo$ progonitelja hrid¢ana, pod imenom Savle, i [susa. ,Sav-
le, Savle, zasto me gonis? Tesko ti je protivu bodila pracati se.“ (Dela
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Koliko je samo stvari nazvano po gestovima i tako poveza-
no sa oblicima ponasanja. Natikace (,pantoffel?) — ,schlappen®,
,slippers” — napravljene su tako da ih mozZete navuci na stopala
bez pomo¢i ruku. One su spomenici mrznji prema saginjanju.

Da su u represivnom drustvu sloboda i drskost jedno te
isto, potvrduje i nehajno ponasanje mladih, koji govore ,Posto
svet?”, sve dok ne moraju da prodaju svoj rad. Da bi pokazali
kako se ne oslanjanju ni na koga i da zato ne moraju nikome
ukazati poStovanje, zabijaju ruke u dZepove. Ipak, laktovi stree
i ve¢ su spremni da potkace svakog ko im se ispreci na putu.

Nemac je neko ko ne moze da izgovori laz, a da u nju i
sadm ne poveruje.

Fraza, ,to uopste ne dolazi u obzir, koja se verovatno po-
javila u Berlinu, krajem dvadesetih godina ovog veka, ve¢ je
potencijalno osvajanje vlasti. Naime, ona polazi od toga da
je privatna volja, koja ponekad pociva na stvarnim pravima,
ali uglavnom na ¢istoj bezobzirnosti, direktan izraz objektiv-
ne nuznosti, koja ne trpi nikakav prigovor. U osnovi, re¢ je
o reSenosti bankrotiranog pregovaraca da partneru ne ispla-
ti ni paru, u ponositom saznanju da se od njega vise ionako
ne moze izvudi nista. Trik pokvarenog advokata bezoc¢no se
predstavlja kao herojska nepopustljivost: to je lingvisticka
formula uzurpacije. Taj blef podjednako definise i uspeh i pad
nacionalsocijalizma.

To $to je naspram postojanja fabrika hleba, molitva za hleb
na$ nasusni postala, u isti mah, pika metafora i lucidni izraz
ocaja, govori vise protiv moguénosti hri¢anstva nego sve pro-
svetiteljske kritike Zitija Isusovog.

Antisemitizam je glasina o Jevrejima.

apostolska, 26:14; na nemackom, ,gegen/ protiv/ den Stachel/ bodi-
10“). ,Bodilo je zasiljeni stap kojim se terala upregnuta Zivotinja. Ako
bi se pobunila, iljak bi joj se zarivao jos dublje u meso. Kod Adorna,
vecina to vide i ne pokusava.
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Nemacke reci stranog porekla su Jevreji jezika.

Tokom jedne veceri neizmerne tuge, uhvatio sam sebe
kako koristim sme$no pogresan konjunktiv ne bas pravilnog
visokonemackog glagola, karakteristi¢nog za dijalekt mog
rodnog grada. Tu dragu, nakaradnu konstrukciju nisam cuo,
kamoli upotrebio, jos od najranijih skolskih dana. Melanholi-
ja, koja me je neodoljivo povukla u ponor detinjstva, probu-
dila je u njegovim dubinama taj stari, nemoc¢no ¢eznjivi zvuk.
Jezik mi je vratio, kao odjek, stid zbog jada koji mi je naneo,
time $to je zaboravio ko sam.

Drugi deo Fausta, ocrnjen kao suviSe mracan i alegorijski,
pun je poznatih fraza, u meri koja se srece jos samo u Viljemu
Telu (Wilhelm Tell, Friedrich Schiller, 1804) Transparentnost i
jednostavnost nekog teksta nisu u direktnoj vezi s njegovom
sposobno3¢u da postane deo tradicije. Mozda upravo ono skri-
veno, §to stalno podsti¢e nova tumacenja, potvrduje da je ne-
kom odlomku ili delu sudeno da dopre do budu¢ih narastaja.

Svako umetnicko delo je nepocinjen zloc¢in.

Tragedije koje su po svom ,stilu“ najudaljenije od ptikog
postojanja, u isto vreme su one koje na najverniji nacin cuvaju
sec¢anje na demonologiju divljaka, sa svojim kolektivnim po-
vorkama, maskama, Zrtvovanjima.

Oskudnost svitanja iz Strausove Alpske simofonije (Ri-
chard Strauss, Eine Alpensymphonie, Op. 64) ne izvire samo
iz banalnih sekvenci ve¢ iz sdimog njegovog sjaja. Naime, svi-
tanje, ¢ak ni u visokim planinama, nikada nije pompezno,
trijumfalno, velicanstveno; naprotiv, ono je uvek slabasno i
bojazljivo, kao nada da bi sve jos uvek moglo iza¢i na dobro, i
upravo u nenametljivosti te najmoc¢nije od svih svetlosti lezi
ono $to je ¢ini tako dirljivo nadmoé¢nom.

Glas svake zene preko telefona govori nam da li je sago-
vornica lepa. Njegov ton odrazava sve zadivljene poglede i
pozudu koji su joj se ikada vratili, kao sigurnost, lezernost, sa-
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moopazanje. On izrazava dvostruko znacenje latinskog izraza
grazie, zahvalnost i milost. Uho opaZa ono $to je namenjeno
oku, zato $to se oboje hrane dozivljajem iste lepote. On nam
odmah deluje blisko: to je poznati, nikad videni citat.

Ako se neko probudi usred sna, makar i najmucnijeg, ose-
¢a se razoCarano, prevareno, u onome $to je u Zivotu najbolje.
Ipak, sre¢ni, ostvareni snovi su retki, da upotrebim Subertove
re¢i (Franz Schubert), kao i sre¢na muzika. Cak i oni najlepsi
snovi nose kao sramotu to $to su drugaciji od stvarnosti, svest
da su ptiki privid onoga $to daruju. Zato upravo takvi snovi
deluju osteceno. To iskustvo je na neprevaziden nacin izraze-
no u opisu Prirodnog teatra Oklahome, iz Katkine Amerike.

Za sreéu vazi isto $to i za istinu: nemate je, u njoj ste.
Sre¢a ne znaci niSta drugo nego utonuti u zagrljaj, prema
naknadnoj slici (Nachbild)® majc¢inskog okrilja. To je razlog
zasto niko ne zna kada je sre¢an. Da bismo videli sre¢u, mo-
ramo iskoraciti iz nje: biti kao novorodence. Svako ko kaze
da je srecan, laze; ¢im prizove srec¢u, ogresuje se o nju. Ostaje
joj veran samo onaj koji kaze: bio sam srec¢an. Jedini svestan
odnos prema sredi jeste zahvalnost: u tome se sastoji njeno
neuporedivo dostojanstvo.

Detetu koje se vraca s raspusta, dom izgleda nov, svez, sve-
¢an. Ali nita se nije promenilo od njegovog odlaska. Samo
zato $to su obaveze, na koje ga svaki komad namestaja, svaki
prozor i svaka lampa inace podsecaju, bile zaboravljene, sve
opet odiSe sabatnim mirom i ono se jo§ nekoliko trenutaka
moze osecati kao kod kuce, u toj tablici mnoZenja soba, odaja
i hodnika, koja kao da govori da je sve ostalo u tom Zivotu
samo laz. Tako ¢e jednom osvanuti i svet, naizgled neizme-
njen, pod neprekidnom svetlos¢u svojih praznika, kada vise ne

8 Nachbild: naknadna slika ili ,pa-slika“, koja nastaje posle nepo-
srednog dejstva opticke draZi, to jest, posle gledanja u neki pred-
met, kada se kapci zatvore.
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bude podvrgnut zakonu rada i kada ¢e obaveze povratnika biti
lake, kao igra za vreme raspusta.

Od kada vise ne mozemo ubrati cvet da bismo njime
ukrasili voljenu osobu — kao $to se prinosi zrtva, koja se do-
brovoljno preuzima na sebe, zbog nepravde koju Zar prema
samo jednoj osobi nanosi ostalima — u branje cveca se uvuklo
nesto lose. Ono sluZi samo tome da ovekoveci prolazno, tako
§to ¢e ga ukociti. Ipak, nista nije pogubnije: bezmirisni buket,
zvani¢ni znak secanja, ubija ono §to je ostalo, upravo tako $to
ga konzervira. Prolazni trenutak moZe Ziveti samo u romore-
nju zaborava, iz kojeg ¢e jednog dana pasti neki zrak svetlosti
i obasjati ga; ¢im pozelimo da zadrzimo neki trenutak, vec¢
smo ga izgubili. Raskosni buket, koji dete tegli ku¢i po nalo-
gu majke, zavrsice iza ogledala, kao i oni vestacki buketi od
pre Sezdeset godina, da bi na kraju postao kao ono halapljivo
skljocanje foto-aparata za vreme putovanja, kada se predeo
posipa, kao smec¢em, onima koji ga uopste ne primecuju i
grabe za uspomenu sve $to je neupamceno utonulo pravo u
nistavilo. Ali svako ko u zanosu nudi cveée, spontano dopire
do onih koji izgledaju kao da su na samrti.

Zivot dugujemo razlici izmedu ekonomskog okvira, kasnog
industrijalizma, i politicke fasade. Za teoretsku kritiku, razlika
je mala: svuda nailazimo na povrsni karakter koji predstavlja
takozvano javno mnjenje, kao i na prvenstvo ekonomije u
stvarnom odlucivanju. Ipak, za bezbrojne pojedince, ta tanka
i trodna ljuska je osnova cele njihove egzistencije. Upravo oni
koje svoje misljenje i delovanje temelje na promeni, kao ne-
¢emu $to je jedino sustinsko, duguju svoju egzistenciju onom
nesustinskom, prividu, onome 3to je po meri velikih istorij-
skih zakona razvoja samo ptika slucajnost. Ali zar to ne utice
na celu konstrukciju sustine i privida? Naime, u skladu s tim
konceptom, individualno je zapravo postalo potpuno nistav-
no, kao sto je nagovestavala Hegelova filozofija: ipak, sub specie
individuationis (lat., sa stanovista individualnog) sima apsolut-
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na kontingencija, koja se tolerise kao neka preZivela anomalija,
jeste ono sustinsko. Svet je sistem uZasa, ali zato mu oni koji o
njemu misle isklju¢ivo kao o sistemu, samo ukazuju ¢ast, bu-
dudi da je njegov ujedinjujuci princip podela, i da taj svet izmi-
ruje samo tako $to potvrduje apsolutnu nepomirljivost izmedu
opsteg i posebnog. Njegova sustina (Wesen; takode, ,bice”) je
nesustina (Unwesen; ,nebice”); medutim, njegov privid, laz,
zahvaljujuci kojoj nastavlja da postoji, zastupnik je istine.

73. Devijacija

Jedan od znakova propadanja radnickog pokreta jeste i zva-
ni¢ni optimizam njegovih sledbenika. To se izgleda pojacava
s gvozdenom konsolidacijom kapitalistickog sveta. Zacetnici
nikada nisu smatrali da je uspeh zagarantovan i zato su celog
Zivota radnickim organizacijama govorili neprijatne stvari. Da-
nas, kada su pozicija protivnika i njegov uticaj na svest masa
neizmerno ojacali, pokusaji da se ta svest naglo promeni, tako
$to ¢e se odbaciti saglasnost s njom, smatraju se reakcionar-
nim. Oni koji povezuju kritiku kapitalizma s kritikom pro-
letarijata, koji i sAm sve viSe odrzava kapitalisticke tendencije
razvoja, postali su sumnjivi. Kada prekoraci klasne granice,
negativni element misli se osuduje. Mudrost cara Vilhelma,
,Necu trpeti ptice zloslutnice®, prodrla je u redove onih koje
je zeleo da skrdi. Svakome ko ukaze, na primer, na potpuni
izostanak bilo kakvog spontanog otpora medu nemackim rad-
nicima, odgovara se kako je sada sve u kretanju i da se zato
o tome ne moZe suditi; svakome ko nije na licu mesta, medu
sirotim nemackim Zrtvama vazdus$nih napada, Zrtvama koji-
ma ti napadi uopste nisu bili mrski sve dok su bili usmereni
na druge, kaze se da umukne; najzad, u Rumuniji i Jugoslaviji
na pomolu je agrarna reforma. Ipak, kako se racionalna oce-
kivanja da bi se drustvena propast jo§ mogla izbec¢i sve vise
raspriuju, takvi se sve usrdnije mole drevnim imenima: masi,
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solidarnosti, partiji, klasnoj borbi. U situaciji kada zagovornici
levicarske platforme vise ne veruju ni u jednu ideju iz Kritike
politicke ekonomije i kada njihove novine svakodnevno i naiv-
no Sire teze koje prevazilaze sve domete revizionizma, a koje
opet ne znace nista i mogu se po potrebi ve¢ sutra zameniti
nec¢im potpuno suprotnim, sluh onih koji slede partijsku liniju
pokazuje muzikalnu osetljivost na najmanji nagovestaj nepo-
§tovanja u parolama koje odstupaju od teorije. Ura-optimi-
zam se dobro slaze sa internacionalistickim patriotizmom. Od
lojalnih sledbenika linije se ocekuje da se zakunu na vernost
narodu, svejedno kojem. Ali u dogmatskom shvatanju naroda,
prihvatanje navodno zajednicke sudbine ljudskih bic¢a, kao one
delotvorne instance, ideja o drustvu oslobodenom od prirod-
nih nuZnosti implicitno se odbacuje.

Cak je i ura-optimizam perverzija motiva koji pamti i bo-
lje dane: odbijanja da se i dalje ¢eka. Vera u tehnicki razvoj je
dovela do toga da se promena vidi kao nesto $to neposredno
predstoji, kao slede¢a mogucnost. Za ideje koje su podrazume-
vale dugacke vremenske periode, oprez, masivne pedagoske
mere, sumnjalo se da zZrtvuju ciljeve koje su zagovarale. Bilo je
to vreme kada se optimizam, uzdignut u prezir prema smrti,
izrazavao kao autonomna volja. Od toga je ostala samo ljustura,
vera u mo¢ i veli¢inu organizacije kao takve, bez ikakve spre-
mnosti za licno delovanje, natopljena pogubnim osecanjem
kako spontanost vise nije moguca, ali da ¢e Crvena Armija na
kraju pobediti. Stalno proveravanje da li svako misli kako ¢e
na kraju sve biti dobro, Zigosalo je one beskompromisne kao
defetiste i otpadnike. U bajkama, Zzabe koje izranjaju iz dubi-
na, bile su vesnici velike sre¢e. Danas, sa izdajom utopije, koja
na njeno ostvarenje li¢i isto koliko i Antihrist na Paraklita®,
7aba je postala uvreda za one koji simi ostaju na dnu. Levicar-
ski optimizam ponavlja pogubno burzoasko sujeverje kako ne
treba zazivati davola nego se drzati pozitivnog. ,Gospodinu se

8 Paraklit ili Paraklet: Sveti duh, kao pomagac¢ ili utesitel;.
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ne svida ovaj svet? Neka onda potrazi neki bolji.“ — to je kolo-
kvijalni govor socijalistickog realizma.

74. Mamut

Pre nekoliko godina, u americkim novinama pojavili su se
izvestaji o otkricu dobro ocuvanog dinosaura u drzavi Juta.
Posebno je naglaseno kako je taj primerak nadziveo svoju vr-
stu i bio milion godina mladi od svih do tada poznatih. Takvi
izvestaji, kao i odvratno komi¢na pomama za ¢udovistem iz
Loh Nesa i filmom o King Kongu, predstavljaju kolektivhu
projekciju o ¢udovisnoj totalitarnoj drzavi. Pripremamo se
za njene uZase tako $to se navikavamo na dzinovske slike. U
apsurdnoj spremnosti da to prihvati, onemocalo ¢ovecanstvo
ocajnicki pokusava da usvoji iskustvo koje pravi sprdnju od
svakog iskustva. Ali to nije ceo sadrzaj ideje da su praistorijske
Zivotinje jo$ uvek zive ili da su iscezle pre svega par miliona
godina. Prisustvo neceg najdrevnijeg probudilo je nadu da bi
zivotinjski svet mogao nadziveti nepravdu koju mu je naneo
covek, ako ne i simog coveka, i iznedriti neku bolju vrstu, koja
¢e na kraju uspeti. Zooloski vrtovi su plod iste nade. Naprav-
ljeni su po uzoru na Nojevu barku, zato $to od samog svog
pocetka burzoaska klasa zivi u is¢ekivanju potopa. Zabavna
i obrazovna svrha zooloskih vrtova izgleda kao tanusan izgo-
vor. Oni su alegorije mogucnosti da bi primerak ili dva mogli
prkositi propasti koja je pogodila celu vrstu. To je razlog za-
§to rasko$no snabdeveni zooloski vrtovi iz najvecih evropskih
gradova izgledaju dekadentno: dva slona, dve Zirafe, jedan nil-
ski konj, sve preko toga je lo§ znak. Nema mnogo srece ni
u Hagenbekovom nacrtu®, s jarkovima umesto kaveza, koji
izneverava Arku tako $to simulira spasenje koje moze doneti
samo Ararat. Takvi vrtovi jo§ potpunije pori¢u slobodu zivih

% Karl Hagenbeck (1844—1913): trgovac Zivotinjama, koji je 1907, u
blizini Hamburga, otvorio prvi otvoreni zooloski vrt ili Tierpark.
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stvorenja, tako $to ogradu ¢ine nevidljivom, posto bi sim njen
prizor mogao rasplamsati Zudnju za otvorenim prostorom. U
odnosu na pristojne zooloske vrtove, oni su isto sto i botani¢-
ke baste za gajeve s palmama. Sto civilizacija Cistije odrzava i
presaduje prirodu, utoliko je nemilosrdnije kontrolise. Danas
mozZemo obuhvatati sve vece delove prirode i ostaviti njiho-
vu unutrasnjost naizgled netaknutom, pri ¢emu bi prethodna
selekcija i pripitomljavanje odredenih vrsta i dalje svedocili o
nuznosti osvajanja prirode. Tigar koji neprekidno ide s kraja
na kraj svog kaveza, svojim ludilom negativno odrzava nesto
od stanja ¢ovecanstva, ali ne i onaj koji zivahno skakuce po-
red jarka suviSe Sirokog da bi ga mogao preskociti. Starinska
lepota Bremovog Zivotinjskog carstva (Alfred Brehm, Brehms
Tierleben) izvire iz ¢injenice da su sve Zivotinje prikazane kao
da se nalaze iza reSetaka zooloskog vrta, cak ili upravo onda
kada se navode izvestaji mastovitih istrazivaca o njihovom zi-
votu u divljini. Ipak, ¢injenica da Zivotinje svakako vise pate u
kavezima nego u otvorenom prostoru i da Hagenbekov plan
predstavlja napredak ¢ovecanstva, samo potvrduje neminov-
nost utamnicenja. To je posledica istorije. Zooloski vrtovi, u
svom autenti¢cnom obliku, proizvod su kolonijalnog imperi-
jalizma XIX veka. Njihov procvat je poceo nakon prodora u
divlje oblasti Afrike i centralne Azije, koje su platile simbo-
li¢ni danak u obliku Zivotinja. Vrednost tog danka merila se
njihovom egzoti¢nosc¢u i retkos¢u. Razvoj tehnike je doneo
kraj svemu tome i ukinuo egzoti¢no. Lav odgajan na nekoj
farmi je pripitomljen isto koliko i konj, koji je odavno podvr-
gnut kontroli radanja. Ali Milenijum jo$ nije nastupio. Samo
u iracionalnosti sime kulture, u njenim skrovitim mestima i
ruSevinama, kojima treba dodati zidine, kule i bastione zoo-
logkih vrtova rastrkanih po gradovima, priroda moze ostati
sacuvana. Racionalizacija kulture, koja otvara vrata prirodi i
tako je potpuno apsorbuje, s tom granicom ukida i nacelo
kulture, moguénost izmirenja.
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75. Hladno konaciste

U ciklusu pesama u ¢ijem se sredistu nalaze stihovi, ,zavr-
$io sam sa svim svojim snovima®“ Subertov razocarani roman-
tizam zloslutno vezuje re¢ konaciste samo za groblje (,Das
Wirtshaus®, iz ciklusa Winterreise, 1827). Fatamorganu zemlje
Dembelije obuzela je mrtvacka ukocenost. Gosti i ugostitel;
ponasaju se kao omadijani. Prvi su u Zurbi. Radije ne bi skidali
Sedire. Dok sede na neudobnim stolicama, pozuruju se da $to
pre napuste to mesto, koje se i dalje podrugljivo zove café,
tako $to im se pod nos poturaju racuni i stvara moralni pritisak
ukazivanjem na one koji ¢ekaju u redu iza njih. Ipak, vlasnik, s
celim svojim osobljem, uopste nije svoj ¢ovek, ve¢ samo sluz-
benik. Moguce je da opadanje ugostiteljskog zanata pocinje jo$
sa razbijanjem drevne povezanosti prenodiSta i bordela, ¢ija
uspomena i dalje Zivi u svakom ¢eZnjivom pogledu nakindu-
renih konobarica i nedvosmislenim gestovima sobarica. Ipak,
kako je i poslednja dvosmislenost, ¢ak i ona koja jos uvek visi
u reci ,promet”, nestala iz ugostiteljstva, te najcasnije sfere tr-
zisne cirkulacije, stvari su postale vrlo sumorne. Malo pomalo,
i uvek iz nepobitnih razloga, sredstva unistavaju ciljeve. Podela
rada, sistem automatizovanih radnih zadataka, dovodi do toga
da vise nikog nije briga za udobnost musterije. Niko vise ne zna
kako da ¢ita njegovo lice, da nasluti za $ta bi ovaj mogao biti
raspolozen, zato $to konobar vise ne poznaje jelovnik, a ako bi
nesto i preporucio, po sopstvenom nahodenju, zamerilo bi mu
se da prekoracuje granice svoje nadleznosti. Niko vise ne Zuri
da usluzi strpljivog gosta, ako je osoba odgovorna za njega zau-
zeta: briga za instituciju, koja kulminira u zatvoru, odnosi pre-
vagu nad subjektom, kao u klinici, gde se ovim manipulise kao
predmetom. To da ceo neprijateljski ambis razdvaja ,restoran”
od hotela, od prazne ljusture soba, nesto je ocigledno, bas kao i
vremensko ograni¢avanje obroka i nesnosna ,room service*, od
kojih se bezi u dragstor, u uli¢nu prodavnicu, iza ¢ije odbojne
tezge stoji zongler kuvanim jajima, hrskavom slaninom i sla-
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doledom, kao poslednji pravi prijatelj gosta. Ali tamo u hotelu,
portir odmah odbacuje svako neocekivano pitanje i mrzovolj-
no pokazuje glavom na drugi pult, obi¢no zatvoren. Prigovor
da je sve to samo placljiva laudatio temporis acti (lat., zalopoj-
ka za starim vremenima), ne stoji. Ko ne bi radije boravio u
praskoj Plavoj zvezdi ili salcburskom Austrijskom dvoru, ¢ak i
ako mora da prode celim hodnikom da bi stigao do kupatila ili
ako ga ranom zorom ne budi besprekorno centralno grejanje?
Sto se vise priblizavamo sferi neposrednog, telesnog iskustva,
utoliko sumnjivija postaju dostignuca progresa, te Pirove po-
bede fetisizirane proizvodnje. Ponekad se taj progres uzasne
nad samim sobom i onda nastoji da ponovo spoji radne funkci-
je koje su bile ra¢unate zasebno, makar samo simboli¢no. Tako
nastaju figure kao $to je ,hostess”, sinteticka ugostiteljka. Kao
§to u stvarnosti zapravo nema nikakva zaduzenja, ona ne ras-
polaze sredstvima kojima bi povezala rascepljene i zamrznute
funkcije, tako da se ogranicava na isprazne gestove dobrodosli-
ce i mozda na nadgledanje osoblja, a tako i izgleda: namrstena
i zgodna, vitka i uspravna, usiljeno mladolika i doterana Zena.
Njen pravi zadatak je da novi gost i ne pokusa da sam izabere
sto, za kojim ¢e biti obraden kao musterija. Njena ljubaznost
je izokrenuta slika dostojanstva izbacivaca.

76. Gala vecera

Koliko su progres i regresija danas isprepletani, moze se vi-
deti i po shvatanju tehnickih mogué¢nosti. Mehanicke tehnike
reprodukcije razvijale su se nezavisno od onoga $to se reprodu-
kuje i postale autonomne. One se vide kao nesto progresivno, a
sve §to ne ucestvuje u njima kao reakcionarno i ograniceno. To
uverenje se sve vie podstice, zato $to svaki trenutak u kojem
neki superuredaj ostaje neiskoris¢en, preti da ga izokrene u losu
investiciju. Posto se razvoj tih tehnika sustinski odnosi na ono
§to se u liberalizmu zove ,pakovanje”, u kojem se sama stvar
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slama pod sopstvenom tezinom i koje u svakom slucaju ostaje
nesto spoljasnje u odnosu na proizvodni aparat, prilagodavanje
potreba tom ,pakovanju“ ima za posledicu smrt objektivne
potraznje. Odusevljenje za potro$nju najnovijih procedura ne
samo da proizvodi ravnodusnost prema onome 3$to se tako
prenosi ve¢ doprinosi i starom $undu i sra¢unatom idiotizmu.
Ona potvrduje stari ki¢ uvek novim parafrazama, kao haute
nouveauté (fr, najnovija stvar, poslednja novost). Tehnickom
progresu odgovara tvrdoglava i ogranic¢ena Zelja da se kupuje
samo ono najtraZenije, odbijanje da se zaostane za procesom
proizvodnje, bez obzira na smisao proizvedenog. Povodljivost,
tiskanje i stajanje u redovima, svuda zamenjuju koliko-toli-
ko racionalne potrebe. MrZnja prema nekoj radikalnoj, suvise
modernoj kompoziciji jedva da zaostaje za onom prema filmu
starom ve¢ tri meseca, ako je tu neki novi, potpuno isti, ali ko-
jem se daje sva moguca prednost. Posto potrosaci u masovnom
drudtvu moraju u svakom trenutku biti u toku, nista im ne
sme promaci. Ako je u XIX veku poznavalac mogao da prati
samo jedan ¢in neke opere, delimi¢no zbog varvarske resenosti
da ne preskoci veceru zbog bilo kakvog spektakla, varvarstvo
je danas, kada je mogué¢nost preskakanja vecere ukinuta, do-
stiglo tacku u kojoj prosto ne moze da se dovoljno nakljuka
vlastitom kulturom. Svaki program se mora ispratiti do kraja,
svaki ,best seller” procitati, svaki film pogledati jo§ u prvom
prikazivanju, u najprestiznijem bioskopu. Obilje onoga 3to se
nasumicno konzumira postaje zlokobno. Skoro da je nemo-
guce pronadi vlastiti put i kao $to u nekoj ¢udovisnoj robnoj
kuéi trazimo vodica (Fiihrer), tako i stanovnistvo, prikovano
ponudom, is¢ekuje svog Vodu.

77. Aukcija

Nesputani razvoj tehnike eliminise luksuz, ne tako $to pri-
vilegiju proglasava za ljudsko pravo, ve¢ podizanjem Zivotnog
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standarda i ukidanjem moguénosti ispunjenja. Brzi voz koji
prelazi kontinent za tri no¢i i dva dana je ¢udo, ali to puto-
vanje vise nema nikakve veze sa izbledelim sjajem train bleu.
Ono u ¢emu se sastojala draz putovanja, pocevsi od mahanja
kroz otvoren prozor, brige prijateljski naklonjenih primalaca
napojnice, svecanih obroka, stalnog osecanja da smo predmet
posebne paznje, ali koja se ne uskracuje nikom drugom, ne-
stalo je zajedno sa onim elegantnim svetom koji je voleo da
pre odlaska proseta peronom i koji se kasnije uzalud trazio
pogledom u holovima najprestiznijih hotela. To $to se stepe-
nice na vagonima sada moraju uvudi, govori da se ¢ak i oni
koji putuju najskupljim brzim vozovima moraju povinovati
sazetim uputstvima kompanije, kao zatvorenici. Oni za svoj
novac svakako dobijaju ta¢no izra¢unatu vrednost, ali u koju
nije uklju¢eno nista 3to nije utvrdeno kao prosecan zahtev. U
takvim uslovima, ko bi se jos prepustio impulsu da sa volje-
nom osobom krene iz Pariza do Nice, kao nekad? Ali tesko
je odoleti utisku da ¢ak i luksuz koji odstupa od norme, koji
se buc¢no preporucuje kao takav, sve vise poprima element
neceg proizvoljnog, vestacki uzvisenog. Prema Veblenovoj te-
oriji, stvar je u tome da se imu¢nima dopusti da sebi i ostalima
dokazu svoj status, a ne u zadovoljavanju njihovih potreba,
koje u svakom slucaju sve vise gube svaku specificnost.® Dok
Jkadilak“ svakako nadmasuje ,3evroleta“, zato sto je skuplji,
ta nadmo¢, za razliku od one starog ,rols rojsa“, izvire iz uku-
pnog plana, koji mudro oprema jednog boljim, a drugog losi-
jim cilindrima, Srafovima i opremom, bez ikakvih izmena u
osnovnom obrascu masovno proizvedenog artikla: potrebna
su samo manja prilagodavanja proizvodnje da bi se od ,3evro-
leta“ dobio ,kadilak”. Tako se luksuz osuo. Naime, usred opste
zamenljivosti, sreca se bez izuzetka vezuje za ono nezamen-

8 Thorstein Veblen (1857—1929), The Theory of the Leisure Class,
1899. Torsten Veblen, Teorija dokolicarske klase, Kultura, Beograd,
1966; Mediterran Publishing, Novi Sad, 2008.
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ljivo. Nikakav ljudski napor, nikakvo formalno rezonovanje,
ne moze razdvojiti sre¢u od Cinjenice da ¢e neku predivnu
vecernju haljinu, kao iz bajke, nositi samo Ona, a ne jo$ njih
dvadeset hiljada. U kapitalizmu, utopija kvalitativnog, onoga
$to se zbog svoje posebnosti i jedinstvenosti ne moze uklju-
¢iti u vladajuce odnose razmene, trazi spas u karakteru fetisa.
Ali to obecanje sre¢e u luksuzu opet pretpostavlja privile-
giju, ekonomsku nejednakost, drustvo zasnovano upravo na
zamenljivosti. Tako se kvalitativno pretvara u poseban slucaj
kvantifikacije, nezamenljivo u zamenljivo, luksuz u komfor i,
na kraju, u besmisleni uredaj. U tom krugu luksuz nestaje, a
da nije ni podlegao nivelaciji koju diktira masovno drustvo,
nad kojom se reakcionari sentimentalno zgrazavaju. Unutras-
nja konstitucija luksuza nije postedena onoga 3to se deSava
beskorisnim stvarima u njihovom ugradivanju u oblast kori-
snog. Njegovi ostaci, ¢ak i predmeti najveceg kvaliteta, ve¢
izgledaju kao smece. Dragocenosti kojima su najbogatiji pu-
nili svoje domove uzalud vape za muzejom, iako bi ovaj, kao
$to je primetio Valeri (Paul Valery), ubio znacenje skulptura
i slika; samo im njihova majka, arhitektura, moze pokazati
njihovo pravo mesto. Nasilno zadrzana u ku¢ama onih koji
s njima nemaju nikakve veze, ta blaga su $amar u lice obliku
Zivota koji je privatno vlasnistvo sada usvojilo. Ako su antikvi-
teti kojima su se okruzivali milioneri pre Prvog svetskog jo$
imali neki znacaj, zato $to su ideju o burzoaskom stanovanju
uzdigli u san — no¢nu moru — a da ga pri tom ne raznesu, ka-
snije usvojena chinoisierie (fr., evropska umetnost u kineskom
stilu), mrzovoljno toleride privatnog vlasnika, koji se oseca
udobno samo pod svetlom i u atmosferi ozidanim luksuzom.
Luksuz Nove objektivnosti® je besmislica, od koje mogu Zive-
ti jo§ samo lazni ruski princevi, koje Holivud unajmljuje kao

8 Neue Sachlichkeit: Nova objektivnost, pokret iz vremena Vajmar-
ske Nemacke, koji je naglasavao prakti¢ni angazman i funkcionalnost,
u umetnosti, arhitekturi, dizajnu, itd.
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unutranje dekoratere. Crte razvijenog ukusa naginju asketiz-
mu. Dete koje ¢ita Hiljadu i jednu no¢, omamljeno rubinima i
smaragdima, pita se u ¢emu se sastoji blazenstvo posedovanje
takvog kamenja, koje, najzad, nije opisano kao sredstvo razme-
ne ve¢ gomilanja. To pitanje obuhvata celokupnu dijalektiku
prosvetiteljstva. Ono je razumno isto koliko i nerazumno: ra-
zumno je zato §to prepoznaje idolatriju; nerazumno je zato $to
se okrece protiv sopstvenog cilja, koji je prisutan samo kada
ne mora da se dokazuje pred bilo kojim autoritetom ili ¢ak
namerom: nema srece bez fetisizma. Ipak, malo po malo, pi-
tanje skepticnog deteta se Siri na svaki luksuzni predmet; nije
postedeno ¢ak ni golo ¢ulno uZzivanje. Za estetsko oko, koje
ono beskorisno zastupa pred sudom korisnosti, ono estetsko,
kada se nasilno odsece od svrhe, postaje neestetsko, zato $to
predstavlja silu: luksuz postaje sirovost. Na kraju se pohaba ili
se konzervira kao karikatura. Lepota koja jos cveta usred uza-
sa, ruga se i ruzna je samoj sebi. Ipak, njen prolazni karakter
govori da se uzas moze izbe¢i. Nesto od tog paradoksa lezi u
osnovi svake umetnosti; danas to dolazi do izrazaja u ¢injenici
da umetnost uopste postoji. Cvrsto ukorenjena ideja o lepom
nalaze da se sreca u isto vreme odbaci i podrzi.

78. Preko planina®®

Nijedna bajka ne izrazava tugu na tako savrSen nacin kao
Snezana. Najcistija slika tog raspoloZzenja je kraljica, koja gleda
kroz prozor, dok napolju pada sneg, i pomislja kako bi volela
da dobije ké¢erku po uzoru na beZivotnu, razigranu lepotu
pahuljica (beo ten), sumorno crni prozorski ram (crna kosa),
na ranu koja krvari (rumene usne); zatim umire na porodaju.
Srec¢an kraj to nimalo ne ublazava. Posto ispunjenje njene Zelje

8 Aluzija na stihove pesme ,Uber Bergen®, Karla Hermana Busea
(Carl Hermann Busse, 1872—-1918), ,Tamo preko planina, daleko, da-
leko odavde, kazu ljudi, boravi sre¢a” (Gedichte, 1894—95).
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znaci smrt, spasenje ostaje iluzija. Naime, na osnovu pazljivi-
jeg ¢itanja nemoguce je poverovati kako se ona koja leZi u sta-
klenom kovcegu, kao da spava, na kraju probudila. Zar zalogaj
otrovne jabuke, koji joj od truckanja na putu ispao iz grla,
umesto sredstva ubistva, nije ostatak njenog zanemarenog iz-
gnanickog Zivota, od kojeg pocinje da se oporavlja tek kada je
viSe ne mogu zavesti lazni glasnici? I kako samo neubedljivo
zvuci srecan kraj: ,Snezana je osetila naklonost prema njemu
(princu) i posla s njim.“ Okrutna pobeda nad zlom to potpu-
no ponistava.¥” Tako nam neki glas, dok se nadamo spasenju,
govori da je nada uzaludna, a opet nam samo ta nada, tako
nemoc¢na, omogucava da uopste diSemo. Sva kontemplacija
tu ne moze nista, osim da strpljivo prati dvosmislenost tuge u
uvek novim figurama i pristupima. Istina se ne moze razdvo-
jiti od iluzije kako ¢e se jednog dana, u obrisima privida, ipak
ukazati spasenje, koje nece biti varka.

79. Intellectus sacrificium intellectus®

Pretpostavka da misao moZe imati samo koristi od sla-
bljenja osec¢anja usred sve vece objektivnosti ili da to na nju
ne mora uticati i sAma je izraz procesa zaglupljivanja. Ali
drustvena podela rada se sveti ljudima, ma koliko im poma-
gala da ostvare ucinak koji se od njih zahteva. Sposobnosti,
koje su se razvijale kroz uzajamno dejstvo, atrofiraju kada
se odseku jedne od drugih. Niceov aforizam, da ,Stepen i
vrsta covekove seksualnosti sezu do najvise tacke njegovog

8% Adorno se drzi originalne verzije bajke bra¢e Grim, &iji je kraj u
nekim izdanjima ublaZen ili izbacen. Zla kraljica-maceha na kraju
umire od posledica vrlo okrutnog mucenja: mora da obuje uZarene
gvozdene cipele, u kojima ,igra“ do smrti.

8 Lat., intelektualno Zrtvovanje intelekta. Aluzija na jezuitsku izreku
,Dei sacrificium intellectus (Ztrvovanje razuma Bogu).
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duha“®, ne odnosi se samo na psiholosko stanje stvari. Posto
se ¢ak i najudaljenije objektivizacije misli hrane nagonima,
njihovo unistavanje znaci unistavanje simih preduslova mi-
sli. Zar sec¢anje nije neodvojivo od ljubavi, koja pokusava da
sa¢uva ono $to ipak mora proc¢i? Zar svaki uzlet maste ne
izvire iz Zelje, koja prevazilazi postojece tako $to izmesta sve
njegove elemente, ali tako da mu opet ostaje verna? Nije li
¢ak i najprostije opazanje neke stvari oblikovano strahom od
nje ili Zudnjom za njom? Tacno je da se objektivno znacenje
spoznaje, sa objektivizacijom sveta, sve vise udaljava od na-
gonske osnove; tacno je i da spoznaja ne uspeva kada njen
pokusaj objektivizacije ostaje pod stegom Zudnje. Ali ako
nagoni, u misli koja vise ne podleZe njihovim ¢inima, nisu u
njoj u isti mah prisutni i prevazideni, onda vise ne moze biti
nikakve spoznaje, a misao koja je ubila zelju, svog oca, pod-
le¢i ¢e osveti gluposti. Paméenje se proglasava za tabu, kao
neuracunljivo, nepouzdano, iracionalno. Time izazvana inte-
lektualna astma, koja kulminira slomom istorijske dimenzije
svesti, direktno omalovazava sinteticku apercepciju (Apper-
zeption; svesna percepcija), koja se, prema Kantu, ne moze
razdvojiti od ,reprodukcije u masti“, od se¢anja. Samo masta,
koja se danas svrstava u domen nesvesnog i lifava moguéno-
sti spoznaje, kao detinjasti, nerazboriti ostatak, moze stvoriti
neophodni odnos izmedu objekata, odakle poti¢u svi sudovi:
ako se protera, onda se tako proteruje i rasudivanje, kon-
kretni ¢in spoznaje. Kastracija percepcije od strane kontrolne
instance, koja joj uskracuje svaku anticipatornu zelju, upra-
vo tako je prisiljava da usvoji obrazac nemoé¢nog ponavljanja
onoga $to je ve¢ poznato. To $to se vise nicemu ne dopusta
da bude zaista videno, znaci Zrtvovanje intelekta. Kao $to
se pod nesputanim prvenstvom procesa proizvodnje svrha
razuma suzava sve dok se ne sroza u fetidizam sebe same i

8 F. Nietzsche, Jenseits von gut und bise, 1886; ,S one strane dobra i
zla“, aforizam 7s.
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spoljasnje vlasti, tako se i sdim razum svodi na instrument i
pocinje da li¢i na svoje funkcionere, ¢iji misaoni aparat sluzi
samo tome spreci svako misljenje. Kada se izbrise i poslednji
trag osecanja, od misljenja ostaje samo apsolutna tautologi-
ja. Krajnje ¢ist razum onih koji su se potpuno oprostili od
sposobnosti da ,,pojme neki predmet ¢ak i u njegovom odsu-
stvu“, sustice se s Cistim nesvesnim, sa idiotizmom u najdo-
slovnijem smislu, zato §to je, prema merilima ekstravagantno
realistickog ideala datosti oslobodene kategorija, svaka spo-
znaja pogresna, i ispravna samo kada se pitanje ispravnog i
pogresnog ne moze ni postaviti. Da je re¢ o vrlo rasirenoj
tendenciji, vidi se na svakom koraku u domenu nauke, koja
se sprema da i poslednje ostatke sveta, nezasticene rusevine,
stavi pod svoju kontrolu.

8o. Dijagnoza

To da se svet u meduvremenu pretvorio u sistem koji
su nacionalsocijalisti nepravedno omalovazavali kao mlitavu
Vajmarsku Republiku, vidi se po prestabiliranoj harmoniji
koja vlada izmedu institucija i onih koji im sluZe. Potajno
sazreva nova vrsta ljudskih bi¢a, koja Zzudi za prinudom i
ograni¢enjima, nametnutim apsurdnim produzavanjem do-
minacije. Ipak, ti ljudi, koji uzivaju naklonost objektivnog
drustvenog poretka, uzurpirali su skoro sve funkcije koje bi
u toj prestabiliranoj harmoniji inace trebalo da izazivaju po-
metnju. Medu mnogim napabirc¢enim poslovicama, posebno
se istiCe ova: ,Pritisak izaziva kontrapritisak“. Ali ako je prvi
dovoljno snazan, drugi nestaje, a drustvo je izgleda reseno da
tom kobnom ravnotezom tenzija uveliko preduhitri entropi-
ju. Nau¢nom kompleksu precizno odgovara mentalitet koji
je upregla: ti ljudi viSe i ne moraju da ¢ine nikakvo nasilje nad
samima sobom, posto su, dobrovoljno i revnosno, preuzeli
ulogu vlastitih nadzornika. Cak i kada se, izvan svoje pro-
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fesije, pokazu kao sasvim humana i razumna stvorenja, oni
se ukruc¢uju u paticku stupidnost istog ¢asa kada po¢nu da
razmisljaju profesionalno. Daleko od toga da kandidati — a svi
naucnici su kandidati za funkcije — tu zabranu misljenja shva-
taju kao nesto neprijateljsko; ona im samo donosi olaksanje.
Posto ih misljenje opterecuje subjektivhom odgovornoscuy,
koju zbog svoje objektivne pozicije u procesu proizvodnje
ne mogu da podnesu, oni je se odri¢u, malo se otresaju i
prelaze na protivnicku stranu. Odbojnost prema razmislja-
nju brzo prelazi u nesposobnost za razmisljanje: ljudi koji s
lako¢om smisljaju najprefinjenije statisticke primedbe, kada
treba sabotirati neki komadi¢ znanja, nisu u stanju da iznesu
ni najprostije prognoze o nekom sadrzaju ex catedra (izvan
struke). Oni udaraju na spekulaciju i u njoj ubijaju zdrav ra-
zum. Oni inteligentniji medu njima naslu¢uju poremecaj od
kojeg pati njihova misaona sposobnost, zato $to on u pocetku
nije opsti, ve¢ pogada samo organe ¢ije usluge prodaju. Mno-
gi i dalje, u strahu i postideni, ¢ekaju da njihovi nedostaci
izadu na videlo. Ipak, svi oni vide kako se ti nedostaci javno
hvale kao moralno dostignuce i kako im se odaje priznanje
na nau¢nom asketizmu, koji to za njih nije, ve¢ samo prikri-
vena crta njihove slabosti. Njihova ozlojedenost je drustve-
no racionalizovana na slede¢i nac¢in: misljenje je nenaucno.
Tako kontrolni mehanizmi uspevaju da u nekim oblastima
uvecaju njihovu intelektualnu snagu do krajnjih granica. Ko-
lektivna glupost istrazivackih tehnicara nije prosto odsustvo
ili regresija intelektualnih sposobnosti ve¢ prekomerni rast
sime sposobnosti misljenja, ¢ija energija prozdire sAimu mi-
sao. Mazohisticka podmuklost mladih intelektualca potice iz
podmuklosti njihove bolesti.
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81. Veliko i malo

Jedan od najpogubnijih transfera iz oblasti ekonomskog
planiranja u teoriju, koja se u stvari vise ne mozZe razlikovati
od nacrta celine, jeste uverenje da se intelektualnim radom
moze upravljati na osnovu toga da li je neki posao neophodan
ili razuman. Uspostavlja se hijerarhija na osnovu hitnosti. Ali
lisiti misao elementa spontanosti znaci odbaciti upravo njenu
nuznost. Ona se tako svodi na nivo zamenljivih i razmenljivih
dispozicija. Kao $to se u ratnoj ekonomiji, u proizvodnji ovog
ili onog oruzja, utvrduju prioriteti u raspodeli sirovina, tako
se i u izgradnju teorija uSunjala hijerarhija na osnovu znaca-
ja, koja prednost daje najnovijim ili naro¢ito vaznim temema,
dok se ono drugorazredno zanemaruje ili blago tolerise, kao
nesto $to samo obogac¢uje osnovne ¢injenice, kao finesa. Kon-
cept relevantnosti se gradi sa organizacionog stanovista, koje
aktuelnost procenjuje u odnosu na tendenciju koja je u datom
trenutku objektivno najmocnija. Sematska podela na vazno i
nevazno sledi obrazac vrednosnog poretka vladajuce prakse,
¢ak i kada mu sadrzajno protivreci. Kult znacajnog je prisutan
ve¢ u izvorima progresivne filozofije, kod Bejkona i Dekarta.
Ipak, taj kult se na kraju pokazuje kao nesto neslobodno, re-
gresivno. Znacaj se predstavlja kao pas koji je izaSao u Setnju,
koji nekoliko minuta njuska neko nasumic¢no izabrano mesto,
uporno, ozbiljno, oprezno, samo zato bi onda obavio nuzdu,
otrao $ape o zemlju i otiSao dalje kao da se nista nije dogodilo.
U divlja vremena, od toga su mogli zavisiti Zivot i smrt; po-
sle milenijuma pripitomljavanja, to se pretvorilo u sumanuti
ritual. Ko na to ne bi pomislio, kada gleda kako neki ozbiljni
komitet odlucuje o hitnosti problema, pre nego 3to se osoblju
isporuci spisak pazljivo rasporedenih i vremenski ogranice-
nih zadataka. U svemu znacajnom ima neceg od te anahrone
tvrdoglavosti; koristiti tako nesto kao kriterijum misli znaci
nametnuti joj zacaranu nepromenljivost i liditi je mogu¢no-
sti samopreispitivanja. Ali velike teme nisu nista drugo nego
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iskonski mirisi, koji ¢ine da se Zivotinja zaustavi i pokusa da ih
prizove. To ne znaci da hijerarhiju vrednosti treba ignorisati.
Njeno filistarstvo je odraz sistema, tako da je natopljeno svim
njegovim nasilnistvom i strogosc¢u. Ipak, misao ne bi trebalo da
ponavlja tu hijerarhiju ve¢ da je rastvori svojim ostvarenjem.
Podelu sveta na vazno i manje vazno, koja je oduvek sluzila
tome da klju¢ne fenomene najekstremnije drustvene nepravde
neutralizuje kao pike izuzetke, treba pratiti sve dok joj se ne
dokaze njena neistina. Ta podela, koja sve pretvara u predmet,
mora i sama postati predmet misli, umesto da upravlja njome.
Velike teme se takode mogu pojaviti, ali ne toliko u tradici-
onalnom ,tematskom” smislu, ve¢ pre u onom izlomljenom i
ekscentri¢nom. Varvarstvo neposrednog znacaja ostaje naslede
ranije povezanosti filozofije sa administratorima i matematica-
rima: sve $to ne nosi pecat naduvane svetsko-istorijske opera-
cije prepusta se procedurama pozitivnih nauka. Filozofija se u
tome ponasa kao lose slikarstvo, koje zamislja kako uzvisenost
dela i slava koju bi moglo ste¢i zavise od uzvisenosti naslika-
nog predmeta; slika bitke kod Lajpciga vredi vise nego stolica
naslikana u iskoSenoj perspektivi. Razlika izmedu konceptual-
nog i umetnickog medija ne menja nista u toj jadnoj naivnosti.
Ako proces apstrahovanja obelezava sve konceptualne tvo-
revine ludilom veli¢ine, ono $to ipak uspeva da sacuva, kroz
svoju udaljenost od predmeta akcije, kroz svoju refleksiju i
transparentnost, sluzi kao protivotrov: samokritika razuma je
njegova najcistija moralnost. Njena suprotnost, u najnovijoj
fazi misli koja raspolaze samom sobom, nije nista drugo nego
ukidanje subjekta. Cin teoretskog rada, koji ureduje teme u
skladu s njihovim znacajem, porice one koji obavljaju taj rad.
Pretpostavlja se da bi razvoj sve manjeg broja tehnickih spo-
sobnosti trebalo da ih u dovoljnoj meri osposobi za obavljanje
svakog dodeljenog zadatka. Ali misle¢i subjektivitet je upra-
vo ono §to se ne moZe uklopiti u skup raznorodnih zadataka
nametnut odozgo: on ih moze obaviti samo ako im ne pripa-
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da, tako da je njegovo postojanje preduslov svake objektivno
obavezujuce istine. Suverena funkcionalnost®, koja subjekt
Zrtvuje u ime utvrdivanja istine, u isti mah odbacuje i istinu i
samu objektivnost.

82. Tri koraka dalje

Pozitivizam dodatno smanjuje udaljenost misli od stvar-
nosti, koju ni sama stvarnost vise ne toleriSe. U strahu da ne
postane samo nesto privremeno, ptika skrac¢enica za cinje-
nice kojima se bavi, misao gubi svoju autonomiju u odnosu
na stvarnost, a s njom i snagu da prodre u nju. Misao koja
zaista prodire u empirijski Zivot, moze se odvijati samo na
odstojanju od Zivota. Dok se bavi ¢injenicama i odvija tako
Sto ih kritikuje, misao se krece i tako $to ¢vrsto drzi do svo-
je razli¢itosti. Ona time tacno izrazava ono §$to jeste, zato
$to nikada nije sasvim ono $to izrazava. Sustinski znacaj u
svemu tome ima element preterivanja, prebacivanja, odve-
zivanja od tereta Cinjeni¢nog, ¢ime se, u isti mah strogo i
slobodno, dovrsava odredenje bi¢a, umesto da se ono samo
reprodukuje. Zato svaka misao podseca na igru, koju je He-
gel, nita manje nego Nice, uporedivao sa radom duha. Ono
$to je u filozofiji nevarvarsko jeste prec¢utna svest o elementu
neodgovornosti, blazenstva, koji izvire iz nestalnosti misli,
koja uvek izmic¢e onome o ¢emu sudi. Takva razuzdanost
se podvrgava sudu pozitivist¢kog duha i pripisuje ludosti.
Odstupanje od ¢injenica proglasava se za ptku netacnost, a
element igre za luksuz, u svetu u kojem se svaki trenutak
intelektualnih funkcija meri na $topericu. Ali ¢&im se misao
odrekne svoje neukidive udaljenosti i pozeli da pomoc¢u hi-
ljadu i jednog suptilnog argumenta dokaze svoju doslovnu
ispravnost, ona pocinje da zaostaje. Ako ispadne iz medija
virtualnog, anticipacije, koji se ne moze zadovoljiti nijednom

9 Sachlichkeit ili ,nova objektivnost®, videti aforizam 77.
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pojedina¢nom ¢injenicom, ukratko, ako vise ne Zeli da bude
tumacenje ve¢ samo iskaz, onda je sve $to kaze zapravo po-
gre$no. Njene apologete, nadahnute nesigurnos¢u i necistom
save$¢u, mogu se na svakom koraku poraziti ukazivanjem na
neistovetnost koju ona ne Zeli da prizna, ali koja je jedino §to
je ¢ini mislju. Ako bi, s druge strane, pokusala da odstojanje
opravda kao je re¢ o nekoj privilegiji, ni to ne bi pomoglo,
ve¢ bi samo ustanovilo dve vrste istine, jednu koja vazi za
¢injenice i drugu koja vazi za koncepte. To bi ukinulo istinu
i jos vise oklevetalo misao. Odstojanje nije zona bezbednosti
vec oblast tenzija. Ona se ne ispoljava kao nesto sto ublazava
teznju koncepata ka istini, ve¢ kao tananost i krhkost s koji-
ma se misli. U odnosu na pozitivizam, misao ne treba bude ni
dogmatska, niti ohola, ve¢ da sluzi kao epistemolosko-kritic-
ki dokaz nemogué¢nosti podudaranja izmedu pojma i onoga
§to ga ispunjava. Pokusaj izjednacavanja onoga $to se ne moze
svesti na zajednicki imenitelj nije uporni mukotrpni rad, koji
na kraju donosi spasenje, ve¢ nesto naivno i nevesto. Ono $to
je pozitivizam prigovarao misli, ona je bezbroj puta znala
i zaboravljala, i samo u tom znanju i zaboravljanju ona je i
postala misao. Udaljenost misli od stvarnosti nije nista drugo
nego talog koji je istorija ostavila u pojmovima. Baratanje
pojmovima bez distance, uz svu rezignaciju, ili mozda bas
zbog nje, jeste decja igra. Naime, misao mora da cilja dalje
od svog predmeta, zato $to do njega, kao takvog, nikada ne
dopire; s druge strane, zato $to misli da u tome uspeva, po-
zitivizam je nekritican, dok svoja oklevanja tumaci kao znak
ptike uvidavnosti. Transcendiraju¢a misao shvata svoju nedo-
voljnost mnogo ozbiljnije nego ona kojom upravlja kontrolni
aparat nauke. Ona ekstrapolira, ma koliko beznadezno, da bi
ovladala ne¢im neminovno malim, tako $to se prekomerno
proteZe na nesto preveliko. Nelegitimni apsolutizam, zbog
kojeg se prigovara filozofiji, njen navodno konacni zig, izvi-
re upravo iz ambisa relativnosti. Preterivanja spekulativne
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metafizike su oziljci refleksivnog uma, i samo ono nedokaza-
no potvrduje dokaz kao tautologiju. Za razliku od toga, ako
misao prihvati neposredni uslov relativnosti, suzdrzanost u
ma kojoj ograni¢enoj pojmovnoj oblasti, ona, samom svojom
oprezno$c¢u, uskracuje sebi iskustvo o sopstvenim granicama,
o kojima misliti, prema Hegelovom sjajnom uvidu, ve¢ znaci
premasiti ih. Zato su relativisti pravi — i losi — apsolutisti, ali
to su pre svega burzuji, koji bi hteli da osiguraju svoje zna-
nje kao vlasnistvo, samo zato da bi ga jo$ potpunije izgubili.
Samo teznja ka bezuslovnom, skok preko sopstvene senke,
uvazava ono §to je relativno. Time §to neistinu preuzima na
sebe, ta teznja nas vodi ka granicama istine, s konkretnom
svescu o uslovljenosti ljudske spoznaje.

83. Zamenik predsednika

Savet intelektualcima: ne dozvolite da vas predstavljaju.
Zamenljivost svih radnji i ljudskih bi¢a, kao i verovanje koje
odatle potice, da bi svako trebalo da bude sposoban za sve, u
postojecem poretku se pokazuju kao okovi. Egalitarni ideal
uzajamne odgovornosti je podvala, ako nije prac¢en princi-
pom opozivosti i odgovornosti prema ,rank and file“ (obi¢ni
ljudi ili sluzbenici, baza). Najmo¢niji je onaj koji sim radi $to
je manje moguce i koji mnogo toga, $to inace pripisuje sebi
i iz cega izvlaci korist, moze da svali na druge. To izgleda
kao kolektivizam, ali se svodi na uZivanje u vlastitom polo-
7aju, zbog postede od rada na osnovu raspolaganja njegovim
otudenim oblikom. Naravno, uzajamna zamenljivost ima
objektivnu osnovu u materijalnoj proizvodnji. Kvantifikaci-
ja radnog procesa tezi tome da smanji razliku izmedu zadu-
zenja generalnog direktora i radnika na benzinskoj pumpi.
Bedna je to ideologija, koja tvrdi kako u sadasnjim uslovima
upravljanje nekim trustom ne zahteva nista vise inteligenci-
je, iskustva, ¢ak i obuke, nego $to je potrebno za ocitavanje
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manometra. I dok se ta ideologija uporno sprovodi u materi-
jalnoj proizvodnji, duh se potc¢injava njenoj suprotnosti. To je
doktrina, sada ve¢ u rusevinama, o universitas literarum (lat.,
svet znanja), o op$toj jednakosti u republici nauka, u kojoj se
od svakog o¢ekuje ne samo da nadgleda onog drugog ve¢ i da
sam bude sposoban da, jednako dobro, obavi bilo ¢iji posao.
Uzajamna zamenljivost potcinjava misao istoj onoj procedu-
ri kojoj razmena potcinjava stvari. Ono nesamerljivo se eli-
miniSe. Ali posto je prvi zadatak misli kritika sveobuhvatne
samerljivosti, koja izvire iz odnosa razmene, ta samerljivost,
u obliku intelektualnog odnosa proizvodnje, okrece se pro-
tiv proizvodnih snaga. U oblasti materijalnog, zamenljivost
je ono $to je ve¢ moguce, a nezamenljivost izgovor za njeno
sprecavanje; u teoriji, od koje se oc¢ekuje da sledi taj quid pro
quo (lat., trampa), zamenljivost omogucava aparatu da i dalje
funkcionise, cak i tamo gde se pojavljuje objektivna antite-
za. Samo nezamenljivost mozZe zaustaviti uklju¢ivanje duha
u redove sluzbenika. Zahtev, koji se namece kao nesto samo
po sebi razumljivo, da bi svaki intelektualni posao trebalo da
bude takav da njime moze ovladati svaki kvalifikovani ¢lan
organizacije, pravi od najogranicenijeg naucnog tehnicara
meru duha: gde ¢e taj covek pronaci sposobnost da kritikuje
sopstvenu tehnifikaciju? Tako ekonomija proizvodi izjedna-
cavanje, nad kojim se inace zgrazava, s gestom, ,Drzite lopo-
val“ Pitanje individualnosti mora se, u doba njene likvidacije,
ponovo postaviti. Dok pojedinac, kao i svi individualisticki
procesi proizvodnje, zaostaje za stanjem tehnike i postaje
istorijski suvisan, ono $to mu se zauzvrat izrucuje, kao osu-
denik pred pobednika, jeste istina. Naime, samo u pojedincu,
ma koliko izobli¢eno, ostaje sacuvano ono $to tehnifikaciji
daje sva ovlasc¢enja, ali koja sebi ipak uskracuje svest o tome.
Posto se pokazuje da nesputani progres nije neposredno iden-
ti¢an s napretkom ¢ovecanstva, mozda bi njegova suprotnost
mogla da ovom drugom pruzi utociste. Olovka i gumica za
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brisanje su od mnogo vece koristi za misao nego ceo tim po-
moc¢nika. Oni koji ne Zele da se potpuno prepuste individu-
alizmu intelektualne proizvodnje, niti da srljaju u neljudski
kolektivizam egalitarne zamenljivosti, moraju se osloniti na
slobodnu i solidarnu saradnju, sa zajednickom odgovornoscu.
Sve drugo bila bi prodaja duha formama koje diktira posao i
tako, u krajnjoj liniji, njegovim interesima.

84. Raspored

Malo je toga po ¢emu se nacin zZivot svojstven nekom in-
telektualcu tako duboko razlikuje od onog burzoaskog, kao
$to je ¢injenica da on ne priznaje alternativu izmedu rada i ra-
zonode. Rad koji, da bi udovoljio stvarnosti, ne mora odmah
da svom subjektu nanese svako zlo, koje inace kasnije nanosi
drugima, predstavlja uzivanje, ¢ak i u ocajnickim pokusaji-
ma. Sloboda koju podrazumeva je ista ona koju burzoasko
drustvo rezervise iskljucivo za odmor i koju, prema istom
pravilu, u isti mah oduzima. Obrnuto, svako ko zna nesto o
slobodi otkriva da je sve sto ovo drustvo dopusta kao uziva-
nje nepodnosljivo i odbija da izvan svog rada, koji, naravno,
obuhvata i ono $to burzuji smestaju u neradno vreme kao
Jkulturu®, prihvati zamenska zadovoljstva. ,Work while you
work, play while you play“ (,Kad radis, radi, kad se zabavljas,
zabavljaj se“) — to je jedno od osnovnih pravila represivne
samodiscipline. Roditelji koji zbog prestiza Zele da im deca
iz skole donose samo dobre ocene, najmanje su skloni tome
da im dopuste da ¢itaju do kasno u no¢ ili da se ova, prema
njihovom sudu, previse intelektualno naprezu. Kroz njihovu
ludost govori ingenium (lat., duh, karakter) njihove klase. Ta
doktrina, nasledena jos od Aristotela, po kojoj je umerenost
vrlina svojstvena razumu, deo je pokusaja da se uspostavi
drustveno neophodna podela ljudskih bi¢a na medusobno
nezavisne funkcije i to tako ¢vrsto, da nijednoj od tih funk-
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cija ne padne na pamet da pride drugima i priseti se da je re¢
o ljudskim bi¢ima. Ne bismo mogli zamisliti Nicea u kance-
lariji, sa sekretaricom u foajeu, koja se javlja na telefon, kako
sedi za svojim stolom do pet sati, a onda, na kraju radnog
dana, ide na partiju golfa. Pod pritiskom drustva, samo luka-
vo preplitanje srece i rada mozZe ostaviti slobodan prostor za
pravo iskustvo. To se sve manje tolerise. Cak se i takozvana
intelektualna zanimanja potpuno razdvajaju od zadovoljstva,
tako $to sve vise podsecaju na posao. Atomizacija ne napre-
duje samo izmedu ljudi ve¢ i unutar svakog pojedinca, izme-
du razlicitih sfera njegovog zivota. Nikakvo ispunjenje se ne
moze vezati za rad, koji bi u suprotnom mogao izgubiti svoju
funkcionalnu skromnost u ukupnoj svrsi; nijedna iskra svesti
ne sme pasti na slobodno vreme, zato $to bi mogla da odskoci
na svet rada i tamo izazove pozar. Dok po svojoj strukturi
rad i razonoda postaju sve sli¢niji, oni se u isto vreme jo$
strozije razdvajaju nevidljivim demarkacionim linijama. Iz
njih se podjednako odstranjuju i Zelja i duh. U oba slucaja,
prevagu odnose zverska ozbiljnost i pseudoaktivnost.

85. Smotra

Svako ko se bavi prakti¢nim stvarima, kako se to kaze,
ko sledi odredene interese, ostvaruje neke planove, auto-
matski pretvara ljude s kojima dolazi u kontakt u prijatelje
i neprijatelje. Time 3to ih gleda tako $to procenjuje kako se
uklapaju u njegove namere, on ih unapred svodi na stvari:
jedni su korisni, drugi su smetnja. Svako suprotno misljenje, u
referentnom sistemu svake date svrhe, bez kojeg nema prak-
se, ocenjuje se kao iritirajuc¢i otpor, sabotaza, zavera; svaka
saglasnost, ¢ak i iz najnizih pobuda, postaje podrika, nesto
korisno, dokaz savezniStva. Tako se odnos prema ljudskim
bi¢ima osiromasuje: sposobnost da se drugi vide kao takvi, a
ne kao funkcije sopstvene volje, ali iznad svega, mogucnost
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plodnog kontrasta, da se ide dalje od sebe kroz prihvatanje
onoga $to mu protivreci, ubrzano is¢ezavaju. To se zamenjuje
kritickim sudom o drugim ljudima, po kojem su ¢ak i oni
najbolji na kraju samo manje zlo, dok oni najgori mozda nisu
najvece. Ali takav nacin reagovanja, obrazac svake administra-
cije i ,kadrovske politike“, sam po sebi, ¢ak i pre formiranja
odredene politicke volje i posvecenosti ekskluzivnoj politic-
koj pripadnosti, utire put fasizmu. Svako ko makar jednom
pokusa da proceni neciju podobnost, pocece da na one o ko-
jima sudi, delom na osnovu neke tehnicke nuznosti, gleda kao
na ¢lanove i uljeze, na domace i strance, na saucesnike i Zrtve.
Strogo ispitivacki, hipnotisan i hipnotizerski pogled, koji dele
svi gospodari uzasa, oblikovni su po uzoru na procenjivacki
pogled menadZera, koji poziva kandidata da sedne i onda mu
osvetljava lice, tako da ga nemilosrdno razbije na svetlu, upo-
trebljivu stranu, i mra¢nu, prezrenu zonu nepodobnosti. Na
kraju sledi medicinski pregled, prema alternativi: rad ili likvi-
dacija. Novozavetna izreka, ,Ko nije sa mnom, taj je protiv
mene“, od pamtiveka je govorila iz simog srca antisemitizma.
Temeljna je crta dominacije da svakog ko se s njom ne poi-
stovecuje, svrstava, samo na osnovu te razlike, u neprijatelj-
ski tabor: katolicizam nije slu¢ajno samo latinski oblik grcke
reci za totalitet, koji su nacionalsocijalisti ostvarili. To znaci
izjednacavanje onoga $to je razlicito, bilo kao ,devijacija“, bilo
kao druga rasa, s neprijateljem. Nacionalsocijalizam je, u tom
pogledu, stekao istorijsku svest o samom sebi: Karl Smit (Carl
Schmitt) je sustinu politickog definisao upravo pomocu ka-
tegorija prijatelja i neprijatelja.”" Napredovanje ka toj svesti

9 Carl Schmitt (1888-198s5), Der Begriff des Politischen, 1927. Prevede-
no kao Pojam politickoga, Tre¢i program, br. 102, str. 27—-82, Beograd,
1995; takode, Carl Schmitt, Pojam politicke i ostale razprave, Matica
hrvatska, Zagreb, 1943. Nemacki filozof, pravnik i politicki teoreticar,
jedan od vode¢ih nacistickih intelektualaca. ZadrZao svoja uverenja i
posle Drugog svetskog rata, $to ga je iskljucilo iz akademskog Zivota,
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znadi regresiju na ponaSanje deteta, koje nesto voli ili ga se
plasi. To apriorno svodenje na odnos prijatelj-neprijatelj, je-
dan je od arhetipskih fenomena novije antropologije. Sloboda
nije izbor izmedu crnog i belog ve¢ iskoracivanje iz tog na-
metnutog izbora.

86. Mali Hans®

Intelektualac, narocito onaj sklon filozofiji, odsecen je od
materijalne prakse: odbojnost koju ose¢a prema njoj, okrece
ga prema takozvanim duhovnim stvarima. Ali materijalna
praksa nije samo preduslov njegove vlastite egzistencije ve¢ i
osnova sveta koji kritikuje u svojim delima. Ako o toj osnovi
ne zna nista, puca u prazno. On se tako nalazi pred izborom,
da se informise ili da okrene leda onome sto prezire. Ako iza-
bere da bude obavesten, onda ¢ini nasilje nad samim sobom,
zato $to pocinje da razmislja suprotno svojim nagonima; ali
pre svega rizikuje da postane isto onoliko podmukao kao sto
je i ono ¢ime se bavi — naime, ekonomija nije 3ala i svako ko
pokusa da je uopste shvati, mora ,misliti ekonomski“. Ako
ipak ne Zeli da se me3a, onda hipostazira svoj duh, koji je
u potpunosti formiran na ekonomskoj osnovi, u apstraktni
odnos razmene, kao nesto apsolutno, $to moze postati duh
samo ako ima svest o sopstvenoj uslovljenosti. Intelektualac
tako biva zaveden da isprazno i nepovezano tumaci odra-
ze kao sime stvari. Znacaj koji javna kulturna proizvodnja,
tako naivno, ali varljivo, pridaje intelektualnim proizvodima,
samo dodaje nove cigle u zid koji sprecava uvid u brutalnu

ali je nastavio sa svojim istrazivanjima, koja su i u novom, ,demo-
kratskom* kontekstu, pre svega evropskom, imala velikog uticaja.

92 Aluzija na popularnu nemacku pesmu, ,Hinschen klein“ (Franz
Wiedemann, 1821—-1882), koja pocinje stihovima, ,Hinschen klein/
ging allein, in die weite Welt hinein“ (doslovno, ,Mali Hans je sam
krenuo u veliki svet®).
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ekonomsku stvarnost. Izolovanje duha od poslovnih stvari,
doprinosi pretvaranju intelektualnog posla u udobnu ideo-
logiju. Ta dilema seze sve do najtananijih reakcija intelek-
tualnog oblika ponasanja. Samo onaj ko ostaje donekle ¢ist,
moZe imati dovoljno mrZnje, nerava, slobode i snalazljivosti
da se odupre svetu, ali upravo zbog iluzije o Cistoti — zato
Sto zivi kao ,treca strana“ — on dopusta da ga svet pobedi
ne samo spolja, ve¢ i u njegovim najdubljim mislima. Opet,
svako ko suvise dobro zna kako stvari idu, zaboravlja $ta one
zaista jesu; njegova sposobnost razlucivanja ic¢ezava i kao
§to onom drugom preti fetisizam kulture, njemu preti pad
u varvarstvo. To da su intelektualci u isto vreme oni koji od
loseg drustva imaju koristi i oni od ¢ijeg drustveno izlisnog
rada dobrim delom zavisi da li ¢e se to drustvo oslobodi-
ti od nacela korisnosti, sigurno nije neka jednom za svagda
prihvatljiva i, samim tim, nevazna kontradikcija. Ona stalno
nagriza objektivni kvalitet njihovog rada. Sta god da intelek-
tualac radi, radi pogresno. On na drastic¢an nacin, kao Zivotno
pitanje, dozivljava ponizavajucu alternativu, pred koju pozni
kapitalizam potajno stavlja sve svoje pripadnike: da postane
jedan od odraslih ili da ostane dete.

87. Rvacki klub®

Postoji tip intelektualaca od koga treba utoliko vise za-
zirati ukoliko se vise upinje da dokaZe svu iskrenost svojih
nastojanja, svoju ,intelektualnu ozbiljnost”, cesto uz vrlo
skromnu dozu objektivnosti. To su borci, koji se stalno rvu
sa samima sobom, ¢ije Zivotne odluke zahtevaju naprezanje
celog njihovog bi¢a. Ali nije sve bas tako crno. Njihov radi-
kalni stav, s kojim preuzimaju sve rizike, ipak se oslanja na
pouzdanu armaturu, a domisljatost s kojom je koriste u svojoj

93 Ringverein: doslovno ,rvacki klub*, ali i Zargonski izraz za kriminalne
grupe koje su delovale u Berlinu tokom dvadesetih godina XX veka.
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borbi protiv andela% samo pokazuje kolika je ta borba lazna:
treba samo prelistati knjige izdavaca kao 3to je Eugen Diderih
(Eugen Diederichs)% ili nekog od one narocite vrste farisejski
emancipovanih teologa. Njihov jezgroviti re¢nik budi sum-
nju u ,fairness* (postenje) tih rvackih meceva koje njihova
unutrasnjost organizuje i vodi sa samom sobom. Svi izrazi su
pozajmljeni od rata, fizicke ugroZenosti, stvarnog unistenja,
ali ono $to opisuju su samo tokovi refleksije, koji kod Kjerke-
gora i Nicea, na koje ovi rvaci vole da se pozivaju, zaista mogu
imati fatalni ishod, ali sigurno ne i kod njihovih nezvanih sled-
benika, koji se navodno izlazu opasnosti. Dok sebi odaju dvo-
struko priznanje zbog sublimacije borbe za egzistenciju — na
pokazanoj produhovljenosti i hrabrosti — momenat opasnosti
je u njima, u isti mah, neutralisan internalizacijom, svodenjem
na sastojak samozadovoljno ukorenjenog, u srzi zdravog po-
gleda na svet. Spoljasnji svet se posmatra s ravnodusno nad-
mocnog stanovista, zato §to je u odnosu na ozbiljnost njiho-
vih odluka toliko beznacajan da se i ne uzima u razmatranje;
ostavlja se takvim kakav jeste i na kraju ¢ak prihvata. Nji-
hovi divlji izrazi su samo jeftini ukrasi, kao kauri skoljke na
kostimima gimnasticarki, u ¢ijem drustvu nasi borci toliko
uzivaju. Igra sabljama je odluc¢ena unapred. Bez obzira da li
tu pobeduje kategoricki imperativ ili pravo pojedinca — da
li se kandidat oslobada li¢ne vere u boga ili je ponovo stice,
da li uspeva da podnese ponore bica ili se izlaze mucenic-
kom dozivljaju smisla — on se uvek do¢ekuje na noge. Naime,
sila koja upravlja sukobima, etika odgovornosti i iskrenosti,
uvek je autoritarna; to je maska drzave. Uglavnom, sve dok se
drze priznatih dobara, sve je u najboljem redu. Ako dodu do

94 Aluzija na Jakova i njegovo ,rvanje sa andelom“ (Bogom ili Hri-
stom, u zavisnosti od tumacenja), iz Biblije, Postanak, 32:24—30. ,(24)
A kad osta Jakov sam, tada se jedan ¢ovek rvase s njim do zore. .
95 Eugen Diederichs (1867—1930), poznati nemacki izdava¢, koji je
objavio prve radove Hermana Hesea (Herman Hesse, 1877—1962).
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buntovnih zaklju¢aka, onda na sav glas oglasavaju potraznju
za veli¢anstvenim, nezavisnim ljudskim bi¢ima. U svakom
sluc¢aju, ponasaju se kao dobri sinovi autoriteta, koji ih uvek
moze pozvati na odgovornost i u ¢ije ime se ceo proces inter-
nalizacije zapravo i sprovodi: pogled, pod kojim izgledaju kao
dva neposlusna skolarca koji se hvataju za gusu, od pocetka
je onaj koji kaznjava. Nema rvackog meca bez sudije: celu
halabuku inscenira drustvo, koje je pojedinac ugradio u sebe,
i koje u isti mah nadgleda borbu i ucestvuje u njoj. Njegova
pobeda je utoliko fatalnija, ukoliko ishod vise li¢i na suprot-
stavljanje: popovi i stariji ucitelji, kojima njihova savest nalaze
da ispovedaju stavove zbog kojih bi mogli imati problema s
vlastima, oduvek su pokazivali simpatije prema progonima
i kontrarevoluciji. Kao §to je u svakom samopotvrduju¢em
sukobu prisutan element obmane, tako se i represija nalazi
u osnovi inscenirane dinamike samomucenja. Takvi razvija-
ju pravi mentalni pogon, posto im nije dopusteno da svojoj
mahnitosti i gnevu daju oduska u spoljasnjem svetu, i zato
su spremni da bitku sa unutrasnjim neprijateljem jos jednom
proglase za ¢in, koji, po njima, ionako prethodi svemu.®® Nji-
hov prototip je Luter, pronalaza¢ unutradnjeg Zivota, koji je
bacio svoju mastionicu na davolsku telesnost, koja ne postoji,
Sto se jos tada odnosilo na seljake i Jevreje. Samo je obogalje-
nom duhu potrebna samomrznja da bi svoju duhovnu susti-
nu, koja je neistina, dokazao golom silom.

88. Glupi Avgust

Ideja da se individua danas likvidira, od glave do pete,
ipak je suvise optimisticka. Naime, njegova jezgrovita nega-
cija, ukidanje monade kroz solidarnost, u isto vreme stvara

9 Aluzija na Faustove reci, ,Im Anfang war die Tat*: ,U pocetku bege
&in“ili ,U pocetku bese delo, u zavisnosti od prevoda. Faust I, stihovi
1280—-1290.
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uslove za spasenje individualnog bic¢a, koje moze biti nesto
posebno samo u odnosu na opste. Danas smo daleko od toga.
Steta se ne sastoji u radikalnom brisanju proglosti ve¢ u tome
§to se ono istorijski osudeno vuce za sobom kao mrtvi, neu-
tralizovani, nemoc¢ni teret i sramno razgoli¢uje. Usred stan-
dardizovanih i kontrolisanih ljudskih jedinica, individualno
nastavlja da postoji. Ono je ¢ak zasticeno i stice vrednost mo-
nopola. Ali u stvari opstaje samo kao funkcija svoje poseb-
nosti, kao izlozbeni eksponat, slican nakazama, koje su deca
nekada za¢udeno gledala i ismejavala. Posto viSe ne moze da
vodi ekonomski nezavistan Zivot, njegov karakter dospeva u
kontradikciju s njegovom objektivnom drustvenom ulogom.
Upravo zbog te kontradikcije, ¢uva se u rezervatima, kao
predmet dokone kontemplacije. Individualiteti koji se uvoze
u Ameriku, koji kroz taj uvoz to prestaju da budu, nazivaju
se ,colorful personality” (Zivopisne li¢nosti). Njihov Zivi, nes-
putani temperament, njihove vrcave dosetke, njihova ,origi-
nalnost, ¢ak i kada je re¢ o necemu posebno ruznom, ¢ak
i njihov 3atrovacki jezik, ogréu se onim sto je ljudsko kao
klovnovskim kostimom. Posto podlezu opstem mehanizmu
konkurencije, bez iceg drugog ¢ime bi se mogli prilagoditi
trzistu i preziveti, osim svoje zamrznute razli¢itosti, oni se
strastveno prepustaju povlasticama svog sopstva i njegovom
prekomernom naglasavanju, sve dok potpuno ne poniste
ono za $ta su ih smatrali. Mudro se §epure svojom naivnoscu,
kvalitetom koji, kao $to brzo otkrivaju, oni uticajni posebno
cene. Prodaju se kao nesto $to moze zagrejati srce u komer-
cijalnoj studeni, dodvoravaju se agresivnim $alama, u kojima
njihovi pokrovitelji mazohisticki uzivaju i svojim komi¢nim
nedostatkom dostojanstva potvrduju ozbiljno dostojanstvo
domacina. Moguce je da su se i Graeculi¥” ponasali sli¢no za

97 Graeculi, lat., greki ucitelji i umetnici, doseljenici, ali i starose-
deoci s krajnjeg juga Italije; Ciceronov prezrivi deminutiv za Grke,
,mali (bedni) Grei.

163



MINIMA MORALIA: II

vreme Rimskog Carstva. Oni koji svoju individualnost nude
na prodaju, dobrovoljno usvajaju, kao nesto svoje, sud koji je
o njima izreklo drustvo. Tako objektivno opravdavaju i ne-
pravdu koju simi trpe. Oni obaraju vrednost opste regresije
na nivo one privatne, a ¢ak je i njihov bué¢ni otpor obi¢no
samo podmuklo sredstvo prilagodavanja iz slabosti.

89. Ucena

Onome ko ne prima nikakve savete, ne moze§ pomoci,
kaze burzuj, u nadi da s tim savetom, koji ga ne kosta ni-
$ta, moze kupiti licencu za pruzanje pomoc¢i i u isto vreme
ste¢i vlast nad osobom koja mu se obra¢a u nevolji. Ali u
tome ima makar nekog pozivanja na razum, na koji se u istoj
meri ra¢una i kod molioca i kod onoga ko odbija da pruzi
pomo¢, i $to iz daleka podse¢a na pravdu: svako ko poslusa
mudar savet, ima 3anse da se vremenom izvuce iz nevolje.
Svemu tome je doSao kraj. Oni koji ne mogu pomoci, ne
treba ni da savetuju: u drustvenom poretku u kojem su sve
misje rupe zacepljene, ptki savet se odmah izokrece u pre-
sudu. To neminovno znaci re¢i moliocu da uradi upravo ono
¢emu se poslednji ostaci njegovog ega silovito opiru. Poucen
iskustvom iz hiljadu prethodnih situacija, on dobro zna ka-
kve savete moze primiti i da oni obi¢no stizu kasno, kada
mudrost zakaZe i kada treba neito uciniti. U tom procesu
on ne postaje bolji. Svako ko je jednom trazio savet i vise
ne nalazi pomo¢, uopste, neko slabiji, unapred izgleda kao
ucenjivag, i taj se oblik ponasanja neodoljivo $iri, uporedo s
velikim trustovima. To se najbolje vidi kod onog tipa ljudi
koji je spreman da pomogne, koji vode racuna o interesima
siromasnih i nemo¢nih prijatelja, ali u ¢ijem Zaru opet ima
neceg mracno preteceg. Cak je i njihova najveca vrlina, nese-
bi¢nost, dvosmislena. Dok se ispravno zalazu za one kojima
preti propast, iza tog upornog ,mora$ pomagati‘, stoji pre-
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¢utno pozivanje na nadmoc¢nu snagu kolektiviteta i grupa,
koju se vise niko ne usuduje da narusi. Time $to se ne odri¢u
nemilosrdnih, milosrdni postaju izaslanici nemilosrdnosti.

90. Zavod za gluvoneme

Dok se u skolama ljudi uc¢e govoru, kao na kursevima za
pruZanje prve pomodi zZrtvama saobracajnih nesreca ili onim
za pravljenje jedrilica, oni $kolovani postaju sve nemustiji.
Oni mogu da drze govore, svaka njihova recenica ih prepo-
rucuje za mikrofon, pred koji mogu stati kao pravi pred-
stavnici prosecnosti, ali njihova sposobnost da razgovaraju
jedni s drugim je presusila. To podrazumeva neko iskustvo
vredno prenosenja, slobodu izrazavanja i, u isti mah, neza-
visnost i povezanost. U sveobuhvatnom sistemu, razgovor
se svodi na trbuhozborstvo. Svako je svoj sopstveni Carli
Makarti (Charlie McCarthy): odatle njegova popularnost.®
Reci se u potpunosti pretacu u formule, koje su nekada bile
rezervisane samo za pozdrave i rastanke. Tako bi, na primer,
neka mlada dama, uspesno vaspitana u skladu s najnovijim
moralnim smernicama, trebalo da u svakom trenutku kaze
ono $to je primereno datoj ,situaciji‘, na osnovu isprobanih
saveta. Ipak, takav determinizam govora, kroz njegovo prila-
godavanje, oznacava njegov kraj: veza izmedu stvari i izraza
je presecena; i kao $to pojmove pozitivizma treba shvatiti
kao Zetone, tako se i pozitivisticka humanost doslovno pre-
tvara u kovanice. Glasovima onih koji govore, desava se ono
§to se, prema uvidima psihologije, dogodilo s glasom savesti,
od ¢ijeg odjeka zivi svaki govor: oni se, ¢ak i u svojim naj-
tananijim intonacijama, zamenjuju drustveno pripremljenim
mehanizmom. Cim ovaj prestane da funkcionide i nastupi
pauza, nepredvidena nepisanim pravilima, izbija panika. To
je dovelo do pojave raznih zamrsenih igara i drugih razonoda,

98 Lutka popularnog trbuhozborca Edgara Bergena (1903-1977).
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koje bi ljude trebalo da oslobode pritiska jezika vodenog sa-
ves¢u. Ali nad onim $to je preostalo od govora, zlokobno leb-
di senka straha. Nepristrasnost i objektivnost u razmatranju
pitanja nestaju ¢ak i u najintimnijim krugovima, kao sto je i
u politici diskusiju odavno zamenila re¢ jaceg. Govor postaje
ruzan gest. Pretvara se u sport. Svako pokusava da sakupi
maksimalan broj poena: nema razgovora u koji se ne uvlaci
prilika za nadmetanje, kao otrov. Emocije koje su razmatrane
teme nekada budile u razgovorima dostojnim ljudskih bi¢a,
sada se vezuju za tvrdoglavo ubedivanje oko toga ko je u pra-
vu, u potpunoj nesrazmeri sa znacajem onoga Sto je receno.
Ipak, kao cisto sredstvo moci, reci liSene ¢ari, sticu ¢arobnu
mo¢ nad onima koji ih koriste. Uvek iznova se moze prime-
titi kako nesto jednom izgovoreno, ma koliko bilo apsurdno,
nasumicno ili neta¢no, upravo zato $to je jednom receno, po-
¢inje da zlostavlja govornika, kao posed kojeg se ne moze
otarasiti. Rec¢i, brojevi, datumi, jednom skovani i izreceni,
postaju nezavisni i nanose svu mogucu Stetu onima koji im se
nadu u blizini. Oni formiraju zonu paranoidne zaraze i potre-
ban je ogroman napor uma da bi se razbile njihove ¢ini. Ma-
gijsko bajanje velikih i trivijalnih politickih lagvorta ponavlja
se privatno, u naizgled najneutralnijim stvarima: mrtvacka
ukocenost drustva siri se do poslednje ¢elije intimnosti, koja
je sebe smatrala bezbednom. Nista ne ostecuje ljudski duh
samo spolja: zanemelost je izraz objektivnog duha.

o1. Vandali

UZurbanost, nervoza i nestabilnost, koji su pratili rast
velikih gradova, sada se Sire epidemijski, kao nekada kuga i
kolera. Tako su oslobodene sile o kojima uzurbani prolaznici
iz XIX veka nisu mogli ni da sanjaju. Svako mora stalno da
planira nesto. Slobodno vreme se mora maksimalno iskori-
stiti. Ono se planira, ispunjava obavezama, obilascima svih
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mogucih dogadaja ili prosto najbrzim moguc¢im kretanjem.
Ta senka pada i na intelektualni rad. On se obavlja s necistom
savescu, kao da je ukraden od neki hitnijih, makar samo ima-
ginarnih zadataka. Da bi se opravdao pred samim sobom, po-
prima gestove nekog grozni¢avog posla, koji se obavlja pod
velikim pritiskom, u stalnoj trci s vremenom, i kojoj svaka
refleksija, a time i on sam, stoji na putu. Cesto izgleda kako
intelektualci za svoju proizvodnju koriste samo ono vreme
koje im preostaje od obaveza, izlazaka, sastanaka i neodloznih
zadovoljstava. Akumulacija prestiza, kod onih koji se moraju
pokazati vaznim i koji zato moraju biti svuda, svakako je od-
bojna, ali u njoj ima i neceg racionalnog. Oni stilizuju svoj Zi-
vot s namerno lose glumljenim nezadovoljstvom, kao ¢istim
acte de présence (fr., puko prisustvo). UZivanje s kojim odbi-
jaju neki poziv, zbog prethodno zakazane obaveze, ukazuju
na jos jednu pobedu nad konkurencijom. Sli¢no tome, oblici
procesa proizvodnje uopsteno se ponavljaju u privatnom Zi-
votu ili u aktivnostima izvan sfere rada. Ceo Zivot treba da
izgleda kao neki posao, a sve §to odudara od toga, $to jos nije
neposredno ukljuceno u sticanje koristi, treba sakriti. Ipak,
strah koji se time izrazava, samo je odraz jednog jos dubljeg.
Nesvesni podstreci, kojima se individualna egzistencija, s one
strane misaonog procesa, uskladuje s ritmom istorije, naslu-
¢uju predstojecu kolektivizaciju sveta. Ali posto integralno
drustvo ne ukida u sebi pojedince na pozitivan nacin, ve¢ ih
pre gnjeci u amorfnu i poslusnu masu, svaki pojedinac zazi-
re od procesa apsorpcije, koji se dozivljava kao neminovan.
,Doing things and going places” (raditi svasta, i¢i svuda) jeste
pokusaj ¢ulnog aparata da razvije neku vrstu odbrambenog
stimulusa, naspram pretece kolektivizacije, da bi se navikao
na nju i uvezbao kako da u vremenu koje mu je ostavljeno
na prividno slobodno raspolaganje postane ¢lan mase. To je
tehnika koja bi mozda mogla da odagna opasnost. U odre-
denom smislu, Zivi se losije, to jest, s jos manje sebe, nego
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$to se ocekivalo da ¢e se Ziveti. U isto vreme, kroz razigrano
preterivanje u odricanju od sebe, otkriva se da onome ko bi
mogao da ozbiljno Zivi bez ega, ne bi bilo teze, nego lakse.
Sve se odvija veoma brzo, zato $to nema tih zvona koja mogu
najaviti zemljotres. Oni koji ostaju po strani, §to znadi, ¢ija
tela ne plivaju u struji ljudskih bic¢a, pocinju da strahuju da
Ce propustiti voz i navuci na sebe osvetu kolektiva, kao kada
se u neku totalitarnu partiju stupi prekasno. Pseudoaktivnost
je obnovljena polisa osiguranja, izraz spremnosti za samo-
predaju, za $ta se sluti da je jedino $to bi moglo garantovati
nekakvo samoocuvanje. Sigurnost se sti¢e prilagodavanjem
krajnjoj nesigurnosti. To se vidi kao dozvola za bekstvo, koja
bi trebalo da nas 3to je pre moguce prebaci negde drugde.
U fanati¢noj ljubavi prema automobilima, odjekuje ose¢anje
fizickog besku¢nistva. To lezi u osnovi onoga $to su burzuju
imali obicaj da pogresno zovu bekstvom od samog sebe, od
unutra$nje praznine. Ko Zeli da se ukljuci, ne sme biti druga-
¢iji. Psiholoska ispraznost je i sama tek ishod lose drustvene
apsorpcije. Dosada od koje ljudi beze, samo je odraz proce-
sa bezanja, u koji su odavno uhvaceni. Samo iz tog razloga
¢udovisni aparat zabave opstaje i sve vise se nadima, a da
nikome ne pruza uzivanje. On kanaliSe prisilu da se bude
u toku, koja bi inace, kao nesto nasumicno, anarhi¢no, kao
promiskuitet ili divlja agresivnost, mogla da 3cepa kolektiv
za gudu, koji se, opet, sastoji od onih koji su tu samo u pro-
lazu. Najvise li¢e na zavisnike. Njihov impuls reaguje upravo
na izmestanje Covecanstva, koje ide od zamucivanja razlike
izmedu grada i sela, preko ukidanja doma i milionskih kolona
nezaposlenih, do deportacija i proterivanja celih naroda na
opustosenom evropskom kontinentu. Nistavnost, besadrzaj-
nost svih kolektivnih rituala, jo§ od Omladinskog pokreta
(Jugendbewegung), naknadno se ukazuje kao pipava anti-
cipacija nadmoc¢nih udaraca istorije. Bezbrojna ljudska bi¢a,
koja su odjednom podlegla svom apstraktnom kvantitetu i
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pokretljivosti, koja u rojevima hitaju na puteve, kao drogi-
rana, regruti su velike seobe naroda, na ¢ijim se divljim pro-
stranstvima burZoaska istorija priprema za svoj kraj.

92. Slikovnica bez slika*®

Objektivna teznja prosvetiteljstva, ukidanje vlasti svih
slika nad ljudskim bi¢ima, ne odgovara bilo kakvom subjek-
tivnom napretku prosvecene misli ka stanju bez slika. I dok
napad na slike, zajedno s metafizickim idejama, neminovno
uniStava i pojmove prethodno smatrane za racionalne, istin-
ski misljene, misao oslobodena prosvetiteljstvom i vakcini-
sana protiv misli, sada postaje druga figurativnost, samo bez
slika i sputana. Usred mreZe u kojoj su odnosi izmedu ljudi
i njihov odnos prema stvarima postali potpuno apstraktni,
sposobnost za apstrakciju nestaje. Otudenje Sema i klasifi-
kacija od podataka koje obuhvataju, zapravo, ptki kvan-
titet obradenog materijala, koji potpuno prevazilazi domet
individualnog ljudskog iskustva, neprekidno namece arhaic-
no obrnuto prevodenje u ¢ulne znakove. Male siluete ljudi
i kuca, koje ispunjavaju statisticke izvestaje kao hijeroglifi,
koje u svakom pojedina¢nom slucaju mogu biti nesto potpu-
no slucajno, izgledaju kao ptitko pomocno sredstvo. Ali nji-
hova sli¢nost s bezbrojnim reklamama, novinskim kliseima
ili igrackama nije slucajna. U njima, predstava trijumfuje nad
predstavljenim. Njihova preuveli¢ana, grubo pojednostavljena
i zato lazna razumljivost potkrepljuje nerazumljivost samih
intelektualnih procesa, ¢ija se neistinost — slepa, nekoncep-
tualna supsumacija'®® — od njih ne moze odvojiti. Sveprisutne
slike i nisu slike, zato $to ono sasvim opste, prosecni, stan-

99 Billedbog uden Billeder (1839), ovde na nemackom, Bilderbuch ohne
Bilder. zbirka lirske proze Hansa Kristijana Andersena (Hans Christi-
an Andersen, 1805-1875).

1°° Supsumacija: podredivanje posebnog pod opste.
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dardni model, predstavljaju kao nesto jedinstveno, posebno,
dok ga istovremeno ismevaju. Cak se i od ukidanja posebnog
pakosno pravi nesto posebno. Ta potraznja za posebnim ve¢
se natalozila u potrebu, koju masovna kultura svuda umno-
7ava, po uzoru na ,funnies“ (stripove). Ono 3to se nekada
zvalo duh, zamenjuje se ilustracijom. Nije stvar samo u tome
da su ljudi izgubili sposobnost da zamisle nesto $to im nije
prikazano u skracenom obliku i utuvljeno u glave. Cak je i
Sala, u kojoj se sloboda duha nekada sudarala s ¢injenicama i
dovodila ih do eksplozije, presla u ilustraciju. Sale i slikama,
koje ispunjavaju ¢asopise, uglavnom su bez poente, besmi-
slene. Sastoje se isklju¢ivo od izazova koji neka situacija nudi
oku. Na osnovu iskustva iz bezbroj prethodnih slucajeva, od
itaoca se oc¢ekuje da shvati ,3ta se deSava“ pre nego $to sima
situacija otkrije svoje znacenje. Ono §to takve slike predstav-
ljaju i na $ta se izvezbani posmatra¢ onda nadovezuje, jeste
odbacivanje svakog znacenja kao balasta koji ometa trenutno
sagledavanje situacije, u bespomo¢nom potc¢injavanju ispra-
znoj nadmodi stvari. Sala naseg doba je samoubistvo namere.
Ko ga pocini, nagraduje se prijemom u kolektiv 3aljivdzija,
koji na svojoj strani ima okrutne stvari. Svako ko pokusa da
tim Salama pride misaono, pocinje da beznadeZno zaostaje
za silovitim tempom stvari, koji tutnji ¢ak i u najprostijim
karikaturama, kao u nekoj jurnjavi na kraju crtanog filma.
Naspram tog regresivnog progresa, pamet se sasvim direktno
izokrec¢e u glupost. Jedino razumevanje koje je jo$ preosta-
lo misli jeste uzasavanje nad nerazumljivim. Kao $to pogled
nekog promisljenog posmatraca, koji se zaustavlja na nasme-
janoj lepotici s plakata za zubnu pastu, u njenoj namestenoj
grimasi vidi agoniju mucenja, tako ga i u svakoj 3ali, ¢ak i u
svakoj vizuelnoj predstavi, sale¢e smrtna presuda subjektu,
koju opsti trijumf subjektivnog razuma nosi sa sobom.
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93. Svrha i kopija

Pseudorealizam kulturne industrije, njen stil, ne treba
objasnjavati kao podmukli trik filmskih magnata i njihovih la-
keja, ve¢ kao nuznost koju u vladaju¢im uslovima proizvodnje
diktiraju stilska nacela simog naturalizma. Ako bi neko hteo
da se posveti snimanju filma koji slepo opisuje svakodnevni
Zivot, recimo, u maniru Emila Zole, §to je uz pomo¢ pokretne
fotografije i tehnika za snimanje zvuka sasvim izvodljivo, re-
zultat bi bio raspriena, spolja nerazumljiva predstava, potpu-
no strana vizuelnim navikama publike. Radikalni naturalizam,
koji filmska tehnika snazno sugerise, rastvorio bi svaku vezu
sa znaCenjem prikazane povrsine i zavrSio kao krajnja suprot-
nost poznatom realizmu. Film bi se pretvorio u asocijativni
niz slika i svoju formu crpeo iz njihove ¢iste, imanentne grade.
Opet, ako bi, iz komercijalnih razloga ili ¢ak samo zbog neke
objektivne svrhe (intencije), pokusao da izabere reci i gesto-
ve koji imaju veze sa idejom koja prenosi neko znacenje, to
bi neminovno zavrsilo u isto tako neminovnoj kontradikciji s
pretpostavkama realizma. Manje gusta reprodukcija stvarno-
sti u naturalistickoj knjizevnosti jo§ uvek ostavlja prostor za
svrhu: u besprekornoj kopiji stvarnosti, postignutoj uz pomoc
tehnickog aparata filma, svaka svrha, ¢ak i kada je to sima
istina, pretvara se u laz. Re¢ koja publici treba da utuvi u glave
lik govornika ili ¢ak znacenje celine, u poredenju s doslovhom
verno$c¢u kopije, zvuci ,neprirodno“. Ona opravdava svet kao
$to pravda i sebe, kao nesto podjednako smisleno, sve do prve
namerne prevare, sve do prvog pravog izobli¢enja. Niko ne
prica tako, niko se ne krece na taj nacin, dok nas film neprekid-
no uverava kako to radi svako. Uhvaceni smo u klopku: kon-
formizam se postize a priori, simim znacenjem, bez obzira na
njegov konkretan sadrzaj, pri cemu se opet samo kroz znacenje
taj konformizam — poslusno ponavljanje ¢injeni¢nog — moze
uzdrmati. Prava svrhovitost je moguc¢a samo kroz odricanje od
svrhe. To $to su takva svrhovitost i realizam nespojivi, to $to
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je sinteza laz, izvire iz shvatanja jasno¢e. Ono je dvosmisleno.
Ono se, bez razlike, odnosi na organizaciju sadrzaja kao takvog
i njegovo prenosenje publici. Ta dvosmislenost nije slucajna.
Jasnoca ukazuje na tacku neutralnosti izmedu objektivnog ra-
zuma i komunikacije. To je ispravno, zato $to se objektivna
forma, ostvareni izraz, okrece iz sebe ka spolja i govori; i to je
pogresno, zato $to se ta forma kvari tako $to u sebe ura¢unava
onog kome se obraca. Svako pojedina¢no umetnicko delo, kao
i ono teoretsko, mora se pokazati doraslim tesko¢ama te dvo-
smislenosti. Jasna zamisao, ma koliko ezoteri¢na, otvara se za
potro$nju; nejasno je diletantsko, prema sopstvenim merilima.
Kvalitet zavisi od dubine s kojom neko delo ugraduje u sebe
alternativu i tako ovladava njome.

04. Politicka drama™

Sve veca nesposobnost predstavljanja istorijskog svedoci o
izumiranju umetnosti. To §to o fa§izmu nije napisana nijedna
adekvatna drama, ne_mozZe se objasniti nedostatkom talenta
ve¢ time $to talenat atrofira zbog neresivosti najhitnijih zada-
taka s kojima se pisac suocava. On mora da izabere izmedu
dva nacela, od kojih su oba jednako neprimerena temi: izme-
du psihologije i infantilizma. Prvi pristup, u meduvremenu
zastareo, koristili su neki vazni umetnici, ali samo kao trik
i s nec¢istom saveic¢u, od kada je moderna drama svoj pred-
met pocela da trazi u politici. U predgovoru za Fijeska (Die
Verschworung des Fiesco zu Genua, 1783), Siler pise: ,Ako
je istina da samo osec¢anja mogu probuditi ose¢anja, onda, po
meni, politi¢ki junak nije tema primerena pozornici, utoliko
$to on mora da zanemari ljudsko bi¢e u sebi, upravo zato da
bi bio politicki junak. Nije mi namera da svoju pricu ispu-
nim tim zivim plamenom koji izbija iz ¢istih proizvoda en-

U originalu, Staatsaktion; dramatizovati nesto, praviti cirkus od
necega, ali i drzavni poslovi, velika politika, itd.
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tuzijazma, ve¢ da izbacim studen, tu jalovu politicku dramu
(Staatsaktion) iz ljudskog srca — upravo zato da bih pri¢u
ponovo vezao za ljudsko srce — da bih coveka ukljucio gla-
vom, upué¢enom u stanje_stvari — da bih za ¢ovecanstvo po-
zajmio situacije iz onih inventivnih intriga — to je bila moja
namera. Pored toga, moj odnos s burZoaskim svetom ucinio
mi je blizim srce nego Savet ministara, i mozda je ba3 zato ta
politicka slabost postala poetska vrlina.“ Tesko. Povezivanje
otudene istorije i ljudskog srca Sileru je ve¢ sluzilo kao izgo-
vor za opravdavanje neljudskosti istorije, kao neceg ljudski
pojmljivog, i bila dramaturski kaznjavana kao laz svaki put
kada bi tehnika poistovetila ,coveka“ s ,glavom, upu¢enom u
stanje stvari“, kao, na primer, kada Leonoru, lakrdijaski neho-
ticno, ubija izdajnik vlastite zavere. Sklonost ka estetskoj re-
privatizaciji izvla¢i umetnosti tlo ispod nogu, u pokusaju da
sacuva humanizam. Spletke iz svih tih suvise dobro konstrui-
sanih Silerovih komada, jesu nemo¢ne pomoc¢ne konstrukcije
izmedu ljudskih strasti i s njima nesamerljive i stoga, sa sta-
novista ljudske motivacije, neuhvatljive drustvene i politicke
stvarnosti. Najnoviji primer toga je polet s kojim se biografski
$und upinje da slavne ljude pribliZi nepoznatima upravo kao
ljudska bica. Iz istog poriva za laznom humanizacijom izvire
i sratunato ponovno uvodenje ,plots“ (zapleta), akcije, kao
uskladenog, razumljivog konteksta znacenja. Pod uslovima
fotografskog realizma, na filmu bi to bilo neodrzivo. Time
$to takav kontekst svojevoljno obnavlja, film daleko zaostaje
za iskustvom velikih romana, od kojih inace parazitski zivi;
oni su svoje znacenje gradili upravo tako $to su rastvarali
kontekst znacenja.

Ako sada sve to sklonimo u stranu, i pokusamo da politic-
ku sferu predstavimo kao nesto apstraktno i izvanljudsko, is-
klju¢ujuci varljive meditacije o onome $to je internalizovano,
situacija ne bi bila nista bolja. Naime, upravo sustinska ap-
straktnost onoga $to se zaista dogada apsolutno negira estet-
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sku sliku. Da bi je uopste ucinio ekspresivnom, pisac je prisi-
ljen da je prevede u neku vrstu decijeg govora, u arhetipove,
i da je tako ponovo ,priblizi“ — ne vide empatiji ve¢ onim
instancama razumevajuce kontemplacije, koje jos prethode
formiranju jezika, a koje ¢ak ni epski teatar ne moze zaobi¢i.
Pozivanje na te instance ve¢ formalno sankcionie rastaka-
nje subjekta u kolektivistickom drustvu. Ali u takvom pre-
vodilackom radu predmet se ne falsifikuje nita manje nego
u tumacenju nekog verskog rata erotskim potrebama neke
kraljice. Naime, ljudi su danas postali infantilni isto koliko i
simplicisticka drama, koja je odustala od njihovog predstav-
ljanja. Ali politicka ekonomija, koju ova druga pokusava da
predstavi, pod uslovom da njeni principi ostanu neprome-
njeni, toliko je sloZena i razvijena u svim svojim aspektima,
da izmice svim Sematskih parabolama. Prikazivanje zbivanja
u krupnoj industriji kao mesetarenja lopovskih piljara moze
biti dovoljno za izazivanje trenutnog 3oka, ali ne i za dija-
lekticki teatar. Ilustrovanje poznog kapitalizma slikama iz
agrarnog ili kriminalnog repertoara ne moze posti¢i da se ne-
dela danasnjeg drustva jasno ukazu ispod omotaca slozenih
fenomena koji ih zaklanja. Pre ¢e biti da rasejanost prema
tim fenomenima, koje bi trebalo razviti iz sustine, iskrivljuje
sustinu. Osvajanje vlasti od strane najmoc¢nijih ona bezazle-
no predstavlja kao mahinacije reketa izvan drustva, a ne kao
samouspostavljanje tog drustva.®* Ipak, nemogué¢nost pred-
stavljanja fadizma izvire iz ¢injenice da u njemu ima isto tako
malo slobode subjekta kao i u razmisljanju o njemu. Savr§ena
nesloboda se moze prepoznati, ali ne i predstaviti. Tamo gde
se danas, u politickom pripovedanju, sloboda pojavljuje kao
motiv, kao u pohvalama herojskog otpora, ona deluje kao

°2 Ovaj deo je kritika Brehtovog komada Der aufhaltsame Aufstieg
des Arturo Ui (Zadrzivi uspon Artura Uija, 1941), u kojem je sudbina
glavnog lika, koji pokusava da uspostavi monopol nad trzistem karfi-
ola, prikazana po uzoru na price o ¢ikaskim gangsterima.
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stid nemoc¢nog uveravanja. Sve izgleda kao da velika politika
unapred odreduje ishod, i da sloboda istupa samo ideolos-
ki, kao govor o slobodi, u obliku stereotipnih deklamacija,
a ne u ljudski samerljivim postupcima. Umetnost se sigurno
ne moZze spasiti prepariranjem istrebljenog subjekta, dok joj
predmet koji danas jedino prili¢i, naime, ono ¢isto neljudsko,
izmice zbog svoje prekomernosti i neljudskosti.

95. Prigusivac i dobos

Ukus je najpouzdaniji seizmograf istorijskog iskustva. Kao
skoro nijedna druga sposobnost, on je u stanju da zabelezi
¢ak i sopstveno ponasanje. Reaguje i na samog sebe i pre-
poznaje sopstveni nedostatak ukusa. Umetnike koji deluju
odbojno ili sokantno, govornike koji pucaju od okrutnosti, u
njihovom osobenom izrazu, vodi ukus: ali Zanr, stil i prefinje-
nost, domen nervoznih, senzibilnih neoromanticara, danas se
¢ak i kod svojih protagonista otkrivaju kao nesto sirovo i
beslovesno, kao i Rilkevi stihovi, ,Jer siromastvo je veliki
unutrasnji sjaj ...“**3 Delikatni drhtaj, patos Drugacijeg, danas
su samo standardizovane maske u kultu tlacenja. Upravo je
najistancaniji estetski nerv taj koji pravednicku estetiku sma-
tra nepodnosljivom. Individua je toliko duboko istorijska, da
se samo filigranskim vezom svoje poznoburzoaske organi-
zacije moze buniti protiv filigranskog veza poznoburzoaske
organizacije. U svojoj odbojnosti prema svakoj umetnickoj
subjektivnosti, prema ekspresivnosti i ponesenosti, individua
se grozi nad nedostatkom istorijskog takta, kao 3to je i su-
bjektivnost nekada okretala glavu od burzoaskih konvencija.
Cak je i odbacivanje mimeze (oponasanja), ta najdublja pre-
okupacija novog funkcionalizma, mimeti¢ko. Sud o subjek-
tivnom izrazu ne donosi se spolja, u politickoj i drustvenoj

°3 Rainer Maria Rilke, Das Buch von der Armut und vom Tode (O
siromastvu i smrti), 1903.
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refleksiji, ve¢ na osnovu neposrednih impulsa, od kojih se
svaki, prisiljen da se postidi pred licem kulturne industrije,
okrec¢e od svog odraza u ogledalu. Na samom vrhu nalazi se
zabrana erotskog patosa, o cemu svedoci i pomeranje lirskih
naglasaka, nista manje nego kolektivna zabrana seksualnosti
izrazena u Kafkinim delima. U umetnosti posle ekspresio-
nizma, klju¢na figura je postala prostitutka, iako u stvarnosti
ona izumire, zato $to se samo ono $to je u seksualnosti besra-
mno moze opisati bez estetskog srama. To izmestanje u naj-
dubljim slojevima naseg reagovanja dostiglo je tacku u kojoj
umetnost, u svojoj individualisti¢ckoj formi, opada, a da njena
kolektivna forma nije ni postala moguca. To nije pitanje ver-
nosti i nezavisnosti individualnog umetnika, koji nepokole-
bljivo drzi do sfere izrazavanja i suprotstavlja se brutalnoj
prisili kolektivizacije; on pre mora osetiti da je ta prisila, cak
i protiv njegove volje, prisutna u najdubljim ¢elijama njego-
ve izolacije, osim ako, u ime neke anahrone humanosti, nije
nevernicki i beznadezno zapao u sferu neljudskog. Cak i onaj
ja, Kokoskine drame™4, poseduje naivnu, liberalno poverlji-
vu stranu, kao nali¢je svog izvornog radikalizma. Pitanje je,
medutim, kako bi se moglo i¢i dalje od njih. Umetnicka dela
koja pokusavaju da uklone bezazlenost apsolutne subjek-
tivnosti, time artikulidu zahtev za pozitivhom zajednicom,
koja u njima samima nije prisutna, ali na koju se proizvoljno
pozivaju. To ih pretvara u obi¢ne najavljivace propasti i lak
plen one poslednje naivnosti, koja ih ponistava, u tome da i
dalje uopste budu umetnost. Aporija o odgovornom radu ide
u prilog samo neodgovornima. Ako ikada bude moguce da
se nervi potpuno ukinu, onda nece biti leka protiv renesanse

o4 August Stramm (1874—1915): pesnik i dramski pisac, jedan od pr-
vih predstavnika ekspresionizma. Oskar Kokoschka (1886-1980):
pre nego $to je postao poznat kao slikar, napisao je niz imaZinisti¢kih
drama, u periodu 1907-1919.

176



51-100

pesmica o prolecu, i niSta nece stajati na putu Narodnom
Frontu, koji ¢e obuhvatati sve, od varvarskog futurizma do
ideologije filma.

96. Janusova palata

Ako bi kulturnu industriju trebalo smestiti u Siru, svet-
sko-istorijsku perspektivu, onda bi se ona mogla definisati
kao sistematska eksploatacija drevnog jaza izmedu ljudi i
njihove kulture. Dvostruki karakter progresa, koji stalno ra-
zvija potencijal slobode uporedo sa stvarnos¢u ugnjetavanja,
stvorio je situaciju u kojoj su ljudi uspevali da u sve vec¢oj
meri ovladavaju prirodom i drustvenom kontrolom, a da
opet, usled prinuda koje im je usadila njihova kultura, nisu
mogli da shvate kako kultura seze dalje od takve integracije.
Ljudski element kulture, ono najblize, sto zastupa ljudsku
stvar pred svetom, postao je stran ljudskim bi¢ima. Ona se
udruZuju sa svetom protiv samih sebe, a ono §to je u tom
svetu najtoudenije, sveprisutnost roba, njihovo sopstveno
prilagodavanje u priveske masinerije, postaje slika lazne bli-
skosti. Velika umetnicka dela i filozofske konstrukcije nisu
ostala neshvacena zbog prevelike udaljenosti od jezgra ljud-
skog iskustva, ve¢ upravo suprotno, pri ¢emu je prilicno lako
uociti vezu izmedu tog nerazumevanja i velikog uvazavanja:
sramotu zbog uces¢a u opstoj nepravdi, koja bi nas mogla
savladati, ¢im sebi dopustimo da je shvatimo. Zato se ljudi
okre¢u onome $to im se ruga, onome $to osakaceni oblik nji-
hovih bi¢a potvrduje ugladenos¢u svoje pojavnosti. Tokom
svih perioda urbane civilizacije, lakeji postojeceg su paraziti-
rali na toj neizbeZnoj obmani: pozna atinska komedija, hele-
nisticka umetnost i zanatstvo, ve¢ su ki¢, iako nisu raspolagali
tehnikama mehanicke reprodukcije i onim industrijskim apa-
ratom ¢iju nam prasliku mozda docaravaju rusevine Pompe-
je. Ako pogledamo zabavne romane od pre sto godina, kao
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$to su oni Kuperovi (James Fenimore Cooper, 1789—1851),
u njima ¢emo pronaci rudimentarnu formu celog holivud-
skog obrasca. Stagnacija kulturne industrije verovatno nije
posledica njene monopolizacije ve¢ je od samog pocetka bila
svojstvo takozvane zabave. Ki¢ je ta struktura nepromenlji-
vih, koju filozofska laz pripisuje svojim svecanim nacrtima.
U tome se niSta ne sme sustinski promeniti, zato 3to cela ta
prevara treba da ljudima utuvi u glave da nikakva promena
ne dolazi u obzir. Sve dok je civilizacija isla svojim tokom,
nasumic¢no i anonimno, objektivni duh nije mogao postati
svestan tog varvarskog elementa, kao neceg $to mu je nuzno
svojstveno. U iluziji da neposredno pomaze slobodu, tamo
gde je samo posredovao dominaciju, objektivni duh makar
nije neposredno doprinosio njenoj reprodukciji. Osudivao je
ki¢ koji ga je pratio kao senka, s revnos¢u koja je bila pouz-
dan znak grize savesti visoke kulture, koja je samo maglovito
bila svesna da u uslovima dominacije ne moze biti nikakva
kultura i koju je ki¢ podse¢ao na sopstvena nedela. Danas,
kada svest vladara pocinje da se podudara sa ukupnom ten-
dencijom drustva, napetost izmedu kulture i kica is¢ezava.
Kultura vise ne vuce iznemoglo za sobom svog prezrenog
protivnika, ve¢ ga usmerava. Posto upravlja ¢ovecanstvom
kao celinom, ona upravlja i rascepom izmedu Covecanstva
i kulture. Cak i sirovost, zatucanost i glupost, objektivno
nametnuti potlacenima, u humoru postaju subjektivno su-
vereni. Nista ne izrazava bolje to stanje, u isti mah integral-
no i antagonisticko, od tog ugradivanja varvarstva. U svemu
tome, medutim, volja upravnika trustova moze se pozvati
na volju sveta. Njihovo masovno drustvo nije prvo proizvelo
$und namenjen potrosacima ve¢ sime potrosace. Oni su ti
koji zude za filmovima, radiom i casopisima; sve §to u nji-
ma nije namirio drustveni poredak, koji ih stalno lisava, a da
im nikada ne pruza ono $to im obecava, gori od Zelje da ih
se tamnicar seti i ponudi im kamen iz desne ruke, da utole
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glad, dok u levoj zadrzava hleb. Neodoljivo, tokom nekih
Cetvrt veka, stariji burzuji, koji bi ipak trebalo da znaju za
nesto drugo, srljali su u celjusti kulturne industrije, koja je
tako znalacki prorac¢unala potrebe njihovih izgladnelih srca.
Takvi nemaju razloga za ozlojedenost mladim ljudima koje
je fagizam iskvario do srzi. Samo oni bez subjektiviteta, lideni
kulturnog nasleda, mogu biti pravi naslednici kulture.

97. Monada

Svoju kristalizaciju individua duguje oblicima politicke
ekonomije, pre svega gradskom trzistu. Cak i kada se opi-
re pritisku socijalizacije, ona ostaje njen najkarakteristi¢niji
proizvod i nalikuje joj. Ono $to joj dopusta otpor, svaka crta
njene nezavisnosti, izvire iz monadoloskog individualnog in-
teresa i njegovog taloga, karaktera. Individua, upravo kroz
proces individuacije, precizno odrazava prethodno ustanov-
ljeni drustveni zakon eksploatacije, ma koliko ovaj i dalje
bio posredovan. Ipak, to pokazuje i da raspadanje individue
u sadasnjoj fazi ne treba tumaciti individualisticki, ve¢ kao
posledicu drustvene tendencije koja se namece upravo preko
individuacije, a ne samo kao njen neprijatelj. U tome se reak-
cionarna kritika kulture razlikuje od one druge. Takva kritika
Cesto dolazi do odredenih uvida o raspadanju individualnosti
i drustvenoj krizi, ali ontolosku odgovornost za to pripisuje
individui kao takvoj, kao ne¢emu zasebnom i unutrasnjem:
odatle osude zbog povrsnosti, zbog nedostatka uverenja i
supstance, kao njene poslednje reci, i okretanje nazad, kao je-
dina uteha. Individualisti kao $to su Haksli (Aldous Huxley)
i Jaspers osuduju individuu zbog njene mehanicke isprazno-
sti i neuroti¢ne slabosti, ali ta osuda vie naginje Zrtvovanju
individue nego kritici drustvenog principium individuationis
(lat., nacelo individuacije). Njihova polemika, kao poluistina,
vec¢ je u celini neistinita. Oni drustvo vide kao neposrednu
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koegzistenciju ljudskih bica, &iji stavovi formiraju celinu, a
ne kao sistem, koji ne samo da ih obuhvata i deformise ve¢
zadire u samu njihovu ljudskost, koja ih je nekada i odredila
kao individue. Kroz to iskljuc¢ivo ljudsko tumacenje stanja
kakvo jeste, sirova materijalna stvarnost, koja ljude prisiljava
na neljudskost, prihvata se ¢ak i kada se osuduje. U svojim
boljim danima, kada je jos razmisljala istorijski, burzoazi-
ja je bila svesna tih medupovezanosti; zaboravila ih je tek
kada se njeno ucenje degenerisalo u zadrtu apologetiku pro-
tiv socijalizma. Nije mala zasluga Jakoba Burkharta (Jacob
Burckhardt) to 3to je u svojoj istoriji grcke kulture povezao
eroziju helenisticke individualnosti ne samo sa objektivnim
opadanjem polisa ve¢ upravo sa kultom individue: ,Posle
smrti Demostena i Fokiona, grad (Atina) je postao zapanju-
juce oskudan u politickim li¢nostima, ali ne samo u njima:
Epikur, roden 342. pre n. e, u atinskoj kleruhijskoj (vojnic-
koj) porodici iz Samosa, bio je poslednji Atinjanin od svet-
sko-istorijskog znacaja.“°>s Uslovi u kojima individua nestaje,
u isti mah su uslovi neobuzdanog individualizma, u kojima
,sve postaje mogucée“: Iznad svega, umesto bogova slavlje-
ni su individualci.“°® To $to je individua bila oslobodena po
cenu podrivanja polisa, umesto da se on ojaca, eliminisalo je
i samu individualnost, dokrajcenu u diktatorskim drzavama,
predstavlja model za jednu od sredinjih kontradikcija koje
su iz XIX veka vodile pravo u fasizam. Betovenova muzika,
koja se razvija u drustveno posredovanim formama, asketski
nastrojena prema izrazavanju li¢nih osecanja, svesno je ispu-
njena snaznim odjecima drustvenih borbi i upravo zbog tog
asketizma uspeva da prenese svu punocu i snagu individue.
Opet, muzika Riharda Strausa, potpuno u sluzbi individual-
nih teznji i posvecena glorifikaciji samodovoljnog pojedin-

o5 Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Hrsg. von Jakob
Oeri. Bd. 4. 3. Aufl,, Stuttgart 1909, str. 515.

16 Ibid., str. 516.
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ca, samim tim svodi ovog drugog na puki receptivni organ
trziSta, na imitatora proizvoljno izabranih ideja i stilova. U
represivnom drustvu, oslobodenje individue nije nesto sto joj
ide samo u prilog ve¢ i na stetu. Sloboda od drustva lisava je
snage za slobodu. Naime, ma koliko njeni odnosi s drugima
bili stvarni, ona je, shvacena kao nesto apsolutno, puka ap-
strakcija. Ona nema nikakav sadrzaj koji ne bi bio drustveno
odreden, niti bilo kakvo ose¢anje koje seze dalje od drustva,
koje bi tezilo tome da prevazide drustvene uslove. Cak bi
i hris¢ansko ucenje o smrti i besmrtnosti, na kojem poci-
va ideja o apsolutnoj individualnosti, bilo potpuno prazno,
kada ne bi ukljucivalo ¢ovecanstvo. Pojedinac koji se nada
besmrtnosti, apsolutno i samo za sebe, tim ograni¢avanjem
bi samo do apsurda uvecao nacelo samoodrzanja, koje obuz-
dava samo izreka, ko izgubi dusu svoju... taj ¢e je spasiti“.’*?
Na drustvenom planu, to uzdizanje individue na nivo apso-
luta, oznacava prelazak sa opsteg posredovanja drustvenih
odnosa, koje, kao oblik razmene, nalaZe istovremeno ograni-
Cavanje posebnih interesa koji se u njemu ostvaruju, na di-
rektnu dominaciju, u kojoj vlada najjaci. Kroz to rastakanje
svega $to posreduje u samoj individui, zahvaljujué¢i ¢emu je
ona donekle i bila drustveni subjekt, individua se osiromasu-
je, brutalizuje i regresira na stanje pitkog drustvenog objekta.
Kao nesto $to se ostvaruje samo apstraktno, u hegelovskom
smislu, individua ukida samu sebe: svi ti bezbrojni ljudi, koji
znaju samo za svoj goli, bezglavi interes, isti su oni koji kapi-
tuliraju ¢im ih neka organizacija i Teror stave pod svoje. Ako
se jedini trag neceg ljudskog danas nalazi samo u individui,
koja nestaje, onda je to upozorenje da treba okoncati tu sud-
binu u kojoj se ljudska bi¢a individualizuju samo zato da bi
se, u svojoj izolaciji, mogla potpuno skrsiti. Princip ocuvanja
ostaje saCuvan samo u svojoj suprotnosti.

197 Novi zavet, Matej 16:25, Luka 9:24, Marko 8:3s.

181



MINIMA MORALIA: II

98. Zaostavstina

Dijalektic¢ka misao je pokusaj da se prisilni karakter logike
razori njegovim sopstvenim sredstvima. Ali posto koristi ta
sredstva, dijalekticka misao je u svakom trenutku izloZena
opasnosti da i sima postane prisilna: ,lukavstvo uma“ i dalje
zeli da odnese prevagu nad dijalektikom. Postoje¢e ne moze
prevazici sebe osim kroz ono opste, koje, opet, izvire iz po-
stojeceg poretka. Opste trijumfuje nad postoje¢im na osnovu
njega samog i to je razlog zasto mo¢ onoga 3to jeste preti da
se reprodukuje u tom trijumfu, uz pomo¢ istog onog nasilja
koje se odbacuje. Kroz apsolutnu vladavinu negacije, kreta-
nje misli, kao kretanje istorije, postaje, u skladu sa obrascem
imanentne antiteze, nedvosmisleno, isklju¢ivo i neumoljivo
pozitivno. Sve se podvodi pod relevantne faze ekonomskog
razvoja, u njegovim glavnim crtama, koje, sa svoje strane,
istorijski oblikuju drustvo u celini; celokupno misljenje po-
prima nesto od onoga §to pariski umetnici zovu le genre chef
d’oeuvre (zanr remek dela). To da zlo potice upravo iz strogo-
sti tog razvoja, da je ta strogost povezana s dominacijom, nije,
u svakom slucaju, eksplicitno naglaseno ni u kritickoj teoriji,
koja, kao i ona tradicionalna, spasenje ocekuje od postepenog
progresa. Strogost i totalitet, burzoaski intelektualni ideali
nuznosti i opStosti, zaista iznova ispisuju formulu istorije, ali
upravo to ukazuje da se drustveno uredenje talozi u onim
uvreZenim, aristokratskim, grandioznim konceptima protiv
kojih su usmereni dijalekticka kritika i praksa. Ako je Benja-
min rekao da je istorija do sada bila pisana iz ugla pobednika i
da bi je trebalo pisati iz ugla porazenih'*®, onda tome mozemo
dodati da spoznaja zaista mora da prikaze pogubnu linearnost
smenjivanja pobeda i poraza, ali da u isti mah mora posvetiti
paznju i onome §to nije bilo uvuceno u tu dinamiku, 3to je

18 Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte (O shvatanju isto-
rije, teza 7, 1940).
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ostalo po strani — kao neki otpadak, takoredi, ili slepa tac-
ka, koja je promakla dijalektici. U prirodi je porazenog da,
u svojoj nemodi, deluje beznacajno, udaljeno, bizarno. Ono
$to prevazilazi vladaju¢i poredak nije samo potencijal koji taj
poredak razvija ve¢, u istoj meri, i ono $to se ne uklapa u
zakone istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim §to je isko-
$eno, neprozirno, neprimec¢eno, onim §to u sebi unapred nosi
nesto anahrono, ali koje opet ne postaje zastarelo, zato 3to
uspeva da nadmudri istorijsku dinamiku. To se najpre moze
videti u umetnosti. Decje knjige, kao $to su Alisa u Zemlji
¢uda ili Janko Rascupanko (Struwwelpeter), o kojima je ap-
surdno raspravljati da li su progresivne ili reakcionarne, sadrze
neuporedivo recitije istorijske sifre nego uzvisene Hebelove
drame, s njihovim zvani¢nim temama tragi¢ne krivice, istorij-
skih prekretnica, sudbine sveta i individue, dok Satijevi drski
i luckasti klavirski komadi evociraju bljeskove iskustva o ko-
jima genbergova skola, sa svom svojom strogo3¢u i patosom
celog muzickog razvoja iz sebe, ne moze ni da sanja. Sama
uzvisenost logickog zakljuc¢ivanja moze odjednom da poprimi
palanacki karakter. Benjaminovi spisi su pokusaj da se ono §to
jo$ nije odredeno grandioznim filozofskim namerama, ucini,
na uvek nov nacin, filozofski plodnim. Njegova zaostavstina
je zadatak da se taj pokusaj ne prepusti otudenim, zagonet-
nim slikama ptike misli ve¢ da se ono $to je postedeno namera
uvede u oblast koncepata: to je obaveza da se u usto vreme
razmislja dijalekticki i nedijalekticki.

99. Zlatni standard

Medu pojmovima na koje se burZoaska misao svela posle
rastakanja njenih religioznih formi i formalizacije onih auto-
nomnih, autenti¢nost zauzima najvise mesto. Ako se od ¢ove-
ka vise ne moze ocekivati nista obavezujuce, onda bi on, u
najmanju ruku, trebalo da bude onakav kakav zaista jeste. U
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identi¢nosti svakog pojedinca sa samim sobom, postulat ne-
potkupljive istine, zajedno sa glorifikacijom c¢injeni¢nog,
prenosi se s prosvecene spoznaje na etiku. Taj stav dele upra-
vo kriticki nastrojeni, nezavisni mislioci pozne burzoazije,
zgadeni tradicionalnim rasudivanjem i idealistickim frazama.
Ibzenovo presuda Zivotu u lazi, makar i prekriena, Kjerke-
gorovo egzistencijalisticko ucenje, napravili su od autentic-
nosti glavni element metafizike. U Niceovoj analizi, rec¢
,izvorno“ je ve¢ neupitna, postedena daljeg konceptualnog
razvoja. Kod preobrac¢enih i nepreobrac¢enih filozofa fasizma,
vrednosti kao $to su autenti¢nost, herojska istrajnost u ,bace-
nosti“ individualne egzistencije, granicne situacije, na kraju
postaju sredstvo za uzurpaciju religiozno-autoritarnog pato-
sa, lisenog svakog religioznog sadrzaja. To vodi ka osudivanju
svega $to nije dovoljno robustno, sazdano od najbolje grade,
dakle, Jevreja: nije li ve¢ Rihard Vagner suprotstavio izvorni
nemacki stil romanskim tri¢arijama i tako zloupotrebio kritiku
kulturnog trzista za apologiju varvarstva? Ipak, takva zloupo-
treba nije nesto spoljasnje u odnosu na pojam autenti¢nosti.
Danas, kada se ta iznosena livreja rasprodaje, otkrivaju se po-
derani 3avovi i zakrpe koji su bili nevidljivo prisutni jos u slav-
nim danima njegove opozicije. Neistina lezi u podlozi same
autenti¢nosti, u individualnom. Ako je zakon svetskog toka
skriven u principium individuationis (lat., princip individua-
cije), kao $to su to prepoznala dva tako velika antipoda, He-
gel i Sopenhauer, onda je intuicija o kona¢noj i apsolutnoj
supstancijalnosti ega postala zrtva privida, koji stiti postojeci
poredak, iako se njegova sustina ve¢ raspada. Izjednacavanje
autenti¢nosti i istine je neodrzivo. Upravo nepokolebljivo
samoopazanje — oblik pona$anja koji je Nice nazivao psiho-
logijom — to jest, insistiranje na istini o samome sebi, poka-
zuje, uvek iznova, jos od prvih svesnih detinjih iskustava, da
impulsi koji se promisljaju nisu sasvim ,pravi“. Oni uvek sa-
drze neki element oponasanja, igre, pretvaranja. TeZnja da se,
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kroz uranjanje u vlastitu individualnost, umesto kroz njenu
drustvenu spoznaju, dosegne ono apsolutno postojano, sama
bit bi¢a, vodi upravo ka onoj losoj vecnosti koju je, jos od
Kjerkegora, pojam autenti¢nosti trebalo da odagna. Niko to
nije izrazio tako otvoreno kao Sopenhauer. Taj mrzvoljni pre-
dak egzitencijalisticke filozofije i zajedljivi naslednik velike
spekulativne tradicije, poznavao je svaku pecinu i guduru in-
dividualnog apsolutizma. Njegov uvid se nadovezuje na spe-
kulativnu tezu po kojoj individua moze biti samo pojava, a ne
i stvar po sebi. ,Svaka individua“, pise Sopenhauer u jednoj
napomeni iz etvrte knjige svog dela Svet kao volja i predstava,
,s jedne strane, jeste subjekt spoznaje, to jest, komplementarni
uslov moguc¢nosti postojanja celokupnog objektivnog sveta, a
s druge, specifi¢ni fenomen volje, iste one koja se objektivizu-
je u svakoj stvari. Ali ta dvostrukost nase sustine ne pociva na
nekom jedinstvu koje postoji za sebe: inace bismo bili u stanju
da sagledamo sebe u samima sebi, nezavisno od predmeta spo-
znaje i volje: ali to prosto ne mozemo da izvedemo; ¢im poku-
$amo da udemo u sebe i da, okretanjem spoznaje ka svojoj
unutrasnjosti, dodemo do potpune samorefleksije, gubimo
sebe u beskrajnoj praznini; zati¢emo sebe kao kristalnu kuglu,
iz ¢ijih dubina dopire neki glas, ali ¢iji se uzrok ipak ne nalazi
u njoj; i tako, u Zelji da dosegnemo sebe, hvatamo, s jezom,
samo praznu utvaru.“**® Zato je mitsku zabludu o ¢istom sop-
stvu s pravom nazvao niStavnom. To je apstrakcija. Ono 3to
istupa kao izvorni entitet, kao monada, posledica je drustve-
nog razdvajanja simog drustvenog procesa. Upravo kao nesto
apsolutno, individua je puki odraz vlasnickih odnosa. Kroz nju
se izrazava iluzorno pravo bioloski Jednog da po smislu pret-
hodi drustvenoj celini, iz koje se moze samo nasilno izdvojiti,
a njegova kontingentnost uzima se za meru istine. Nije stvar u

129 Schopenhauer, Séimtliche Werke (Grof8herzog Wilhelm-Ernst-Aus-
gabe). Bd. 1: Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i pred-
stava). I. Hrsg. von Eduard Grisebach. Leipzig o.J. (1920), S. 371 f.
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tome da je ego utkan u drustvo ve¢ u tome da drustvu on du-
guje svoje postojanje u najdoslovnijem smislu. Sav njegov sadr-
7aj potice iz drustva ili, u svakom sluc¢aju, iz njegovog odnosa
prema objektu. On postaje sve bogatiji $to slobodnije razvija i
odrazava taj odnos, dok ga njegovo oivicavanje i stvrdnjavanje
na nesto iskonsko samo sputavaju, osiromasuju i redukuju. Po-
kusaji kao sto je Kjerkegorov, u kojima individua traga za sop-
stvenom punocom tako $to se povlaci u sebe, nisu slucajno
zavrdili Zrtvovanjem individue i u istoj onoj apstraktnosti
koju je osudivao u idealistickim sistemima. Autenti¢nost nije
nista drugo nego drsko i tvrdoglavo istrajavanje na monado-
logkoj formi, koju drustveno ugnjetavanje utiskuje u ljudska
bica. Sve to ne Zeli da se sparusi trebalo bi da radije prihvati
Zig neutenti¢nosti. Ono se hrani mimetickim nasledem. Ono
$to je ljudsko, neraskidivo je povezano sa oponasanjem: ljud-
sko bi¢e postaje ljudsko pre svega tako $to oponasa druga
ljudska bi¢a. U takvom ponasanju, u tom iskonskom obliku
ljubavi, svestenici autenti¢nosti naslu¢uju tragove utopije,
koja bi mogla da uzdrma strukturu dominacije. To §to Nice,
Cija je refleksija prodrla ¢ak i u koncept istine, dogmatski uz-
mice pred pojmom autenti¢nosti, i pravi od njega ono §to je,
najzad, i hteo da bude, luteranca, a njegov bes protiv glume
skrojen je od istog $tofa kao i antisemitizam koji ga je toliko
revoltirao kod vrhovnog glumca, Vagnera. Nije trebalo da Va-
gneru prigovara zbog glume — naime, svaka umetnost, a naro-
¢ito muzika, povezana je sa scenskom igrom, dok iz svakog
Niceovog perioda dopire hiljadugodisnji odjek govora iz rim-
skog Senata — ve¢ zbog gluméevog poricanja glume. Stavise,
nije samo neautenti¢no, koje se predstavlja kao verodostojno,
to koje treba osuditi kao laz; pre ¢e biti da se ono §to je auten-
ti¢no izokrece u laz ¢im postane nesto autenti¢no, to jest, u
trenutku refleksije o samome sebi, kada pokusa da se usposta-
vi kao autenti¢no, ¢ime ve¢ iskoracuje izvan identiteta, na
koji u istom dahu polaze pravo. O sopstvu se ne moze govo-

186



51-100

riti sa ontoloskog stanovista ve¢, u najboljem slucaju, samo sa
teoloskog, u ime onoga §to je oblikovano po slici boZjoj. Sva-
ko ko se ¢vrsto drzi sopstva i odbacuje teoloske koncepte,
doprinosi opravdavanju dijaboli¢ne pozitivnosti, to jest, golog
interesa. Od tog interesa sopstvo pozajmljuje auru smisla, dok
zapovednu vlast samoodrzavajuceg uma pretvara u pompe-
znu nadgradnju, dok pravo sopstvo u svetu postaje ono §to je
Sopenhauer ve¢ prepoznao u introspekciji, utvara. Njegov
iluzorni karakter moze se shvatiti na osnovu istorijskih impli-
kacija pojma autenti¢nosti kao takvog. On u sebi krije ideju o
prvenstvu izvornog nad izvedenim. Ali to je uvek povezano s
drustvenim legitimizmom. Svi vladajuci slojevi za sebe tvrde
da su najdrevniji, autohtoni. Celokupna filozofija unutrasnjo-
sti, koja sebi daje pravo na prezir prema svetu, konac¢na je
sublimacija varvarske brutalnosti, po kojoj onaj ko je negde
stigao prvi ima sva prava, dok je prvenstvo sopstva lazno isto
koliko i prvenstvo onih koji se u sebi ose¢aju kao na svome.
Sve ostaje isto i kada se autenti¢nost vrati na opoziciju izme-
du physei (lat., fizickog) i thesei (lat., vestackog), sa idejom da
je ono §to postoji bez ljudskog upliva bolje od onoga sto je
vestacko. Sto je gus¢a mreZa onoga $to je napravio covek, koja
pokriva svet, to se oni koji na tome rade vise upinju da nagla-
se svoju prirodnost i primitivnost. Otkri¢e autenti¢nosti je
poslednji bedem individualisticke etike, kao odraza masovne
industrijske proizvodnje. Tek kada bezbrojne standardizova-
ne robe, u cilju profita, po¢nu da se predstavljaju kao nesto
jedinstveno, kristalizuje se ideja, kao antiteza tome, a opet u
skladu sa istim kriterijumom, da je istinski autenti¢no samo
ono $to se ne moze reprodukovati. Prethodno se pitanje auten-
ticnosti intelektualnih dostignu¢a postavljalo veoma retko,
kao i pitanje originalnosti, koja je bila nepoznata jos u Bahovo
doba. Obmana autenti¢nosti potice iz burzoaskog slepila za
proces razmene. Ono $to izgleda izvorno, jeste ono na 3ta se
robe i druga sredstva razmene mogu svesti, pre svega, zlato.
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Autenti¢nost, apstrahovana kao udeo plemenitog metala,
postaje fetis, kao i zlato. Oboje se tretiraju kao podloga, iako
su zapravo samo drustveni odnos, dok zlato i autenti¢nost
izrazavaju samo zamenljivost, uporedivost stvari: oni ne po-
stoje za sebe, ve¢ za druge. Neautenti¢nost autenti¢nosti
izvire iz ¢injenice da ona, u drustvu kojim vlada razmena,
mora da glumi ono §to zastupa, a da nikada ne moze biti ui-
stinu takva. Apostoli autenti¢nosti, u sluzbi vlasti koja sada
podstice cirkulaciju, izvode ples s velovima novca na nje-
nom pogrebu.

100. Sur 'Eau™

Na pitanje 3ta je cilj oslobodenog drustva, obi¢no stize od-
govor kako je to ostvarenje ljudskih mogucnosti ili bogatstvo
zivota. Ma koliko to pitanje bilo u isti mah nelegitimno i ne-
minovno, isto tako neminovan je i taj odbojni, teatralni odgo-
vor, koji priziva u secanje socijaldemokratski ideal li¢nosti iz
devedesetih godina XIX veka, bradate naturaliste, reSene da
Zive punim plu¢ima. NeZno ¢e biti samo ono najgrublje: to
Sto vise niko nece biti gladan. Sve ostalo bilo bi primenjeno
na ljudsko stanje u skladu s ljudskim potrebama, na ponasanje
oblikovano po uzoru na proizvodnju, koja je sama sebi cilj.
Utopijska slika nesputanog, energi¢nog, kreativnog ljudskog
bi¢a zarazena je fetiSizmom robe, koji burzoasko drustvo is-
porucuje zajedno sa inhibicijama, ose¢anjem bespomoc¢nosti
i sterilnom monotonijom. Pojam dinamicnosti, koji upotpu-
njuje burzoasku ,aistori¢nost”, uzdignut je na nivo apsoluta,
iako se i dalje, kao antropoloski odraz zakona proizvodnje,
u oslobodenom drustvu mora kriticki suociti sa potrebom.
Ideja o nesputanom delanju, o neprekidnom stvaranju, o je-

1o Na moru“ ili ,Na vodi“: naslov knjige Mopasanovih pri¢a o jedrenju
Mediteranom. Guy de Maupassant, Sur I’Eau, 1888; Na vodi, Knjizara
Zdravka Spasojevi¢a, Beograd, 1921, preveo Marko Car, Zadar, 1917.
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droj nezasitosti, o slobodi kao intenzivnoj aktivnosti, hrani
se burZoaskim shvatanjem prirode, koje je oduvek sluzilo
tome da opravda drustveno nasilje kao nesto neopozivo, kao
sastavni deo zdrave vecnosti. Upravo zato, a ne zbog neke
navodne teZnje ka uravnilovci, pozitivni nacrti socijalizma,
koje je Marks odbijao, ostali su ukorenjeni u varvarstvu. Ono
od ¢ega treba zazirati nije pad covecanstva u dokono izobi-
lje, ve¢ divljacko Sirenje necega sto pod maskom univerzalne
prirode ostaje drustveno — kolektiviteta opsednutog slepom,
mahnitom aktivno3¢u. Naivna pretpostavka o nedvosmisle-
noj tendenciji razvoja ka stalnom povecanju proizvodnje i
sima je deo tog burzoaskog karaktera, koji dopusta razvoj u
samo jednom pravcu, zato §to je, integrisan u totalitet ko-
jim dominira kvantifikacija, on neprijatelj kvalitativne razli-
ke. Ako oslobodeno drustvo zamislimo kao slobodno upravo
od takvog totaliteta, onda vidimo da opsti obrisi tog raspore-
da imaju malo toga zajednickog s povec¢anjem proizvodnje i
njenim ljudskim odrazima. Ako nesputane osobe nisu uvek i
najprijatnije, niti ¢ak najslobodnije, onda drustvo oslobodeno
stega moze doci na ideju da ¢ak ni proizvodne snage nisu kraj-
nja osnova ljudskih bi¢a, ve¢ njen istorijski oblik prilagoden
zahtevima robne proizvodnje. Mozda ¢e istinskom drustvu
dosaditi razvoj, mozda ce, u svojoj slobodi, ono ostaviti mo-
gucnosti neiskoriséenim, umesto da pod sumanutom prisilom
jurisa na udaljene zvezde. Covecanstvo koje vise nece znati
za oskudicu, pocece da stice predstavu o varljivoj i jalovoj
prirodi svih dotadasnjih aranzmana za izbegavanje oskudice,
koji su bogatstvo koristili samo zato da bi oskudicu repro-
dukovali na jo$ Sirem planu. I simo uZivanje bi¢e time pre-
obrazeno, kao 3to se i njegov obrazac u sada$njem poretku
ne moze razdvojiti od aktivnosti, planiranja, nametanja necije
volje, potcinjavanja. Rien faire comme une béte (,Ne raditi ni-
$ta, kao Zivotinja“), lezati na obali i gledati smireno u nebesa,
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,biti, nidta vise, bez ikakvog daljeg odredenja ili ostvarenja“,
moglo bi zameniti proces, delanje, izvriavanje i tako istinski
ostvariti obec¢anje dijalekticke logike, da ¢e na kraju kulmini-
rati u svom izvoru. Nijedna apstraktna ideja nije bliza ostva-
renoj utopiji od ve¢nog mira. Svedoci progresa, kao $to su bili
Mopasan i Sternhajm™, pomogli su da se ta namera izrazi,
stidljivo, na jedini nacin koji joj njena krhkost dopusta.

" G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, I: Die Lehre vom Seyn, 1812
(Nauka logike, Prva knjiga, ,Ucenje o bi¢u®).

12 Carl Sternheim (1878-1942), nemacki dramaturg, koji je napisao
niz satiri¢nih komedija o vilhelmovskoj Nemackoj, u stilu slicnom
Mopasanovom.
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Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?
(,Sa mnom, o lavino, niz strminu kreni!*)
— Bodler
(Charles Baudelaire,Le Gotit du néant“, Les Fleurs du Mal, 1857.

Zelja za nistavilom", Cvece zla, Beograd: Rad, 1973, str. 73. Prevela
Dunja Robi¢.)

1o1. Biljka iz staklenika

Price o rano ili kasno sazrelim osobama, ¢esto pracene Ze-
ljom za smrc¢u onih prvih, nisu pouzdane. Ko se razvije rano,
Zivi u is¢ekivanju. Njegovo iskustvo je apriorno; to je intui-
tivna osecajnost, koja kroz slike i rec¢i napipava ono $to ce se
kroz stvari i ljudska bi¢a ostvariti tek kasnije. Takva slutnja,
zasi¢ena, takorec¢i, sama sobom, okrece se od spoljasnjeg sveta
i svom odnosu prema njemu pozajmljuje boju neceg neuro-
ti¢no razigranog. Ako je prerano sazrela osoba nesto vise od
vlasnika sposobnosti, onda ona mora da se obuzdava, sto je
prisila koju su normalne osobe sklone da maskiraju kao mo-
ralni imperativ. Za svoj odnos prema stvarima ona mora da
mukotrpno osvaja prostor okupiran mastom: mora se ¢ak na-
uciti i patnji. Dodir sa ne-egom, teznja koja navodno jedva
uznemirava one kasno sazrele, kod prerano sazrelih postaje
hitna potreba. Narcisisticko usmerenje nagona, na koje ukazu-
je prevlast maste u njihovom iskustvu, upravo je ono $to od-
laze njihovo sazrevanje. Tek kasnije, s nasilnickom gruboscu,
one prolaze kroz situacije, strahove i strasti, nekada uveliko
ublazene mastom, koji se onda, u sukobu s njihovim narcisiz-
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mom, menjaju u nesto bolesno prozdiru¢e. Rano sazrele osobe
tako postaju lak plen onoga sto je detinjasto, kojim su jednom
ovladale suvise lako, a koje sada dolazi da naplati svoj dug; one
postaju nezrele, dok oni drugi, koji su u svakoj fazi bili ta¢no
ono §to se od njih ocekivalo, ¢ak i budalasti, postaju zreli; i
oni su ti koji sada ne nalaze opravdanje za silu koja je tako
prekomerno opsedala one nekada zrelije. Njih muce strasti;
suvise dugo uljuljkivane sigurnos¢u svoje autarhije, one se sada
bespomoc¢no teturaju tamo gde su nekada gradile svoje kule
u vazduhu. Ne treba da ¢udi to $to rukopis prerano sazrelih
ukazuje na njihove infantilne crte. Oni su neprijatnost za pri-
rodni poredak stvari, a pakosno zdravlje se hrani opasnostima
koje im prete, dok drustvo zazire od njih, kao od vidljive ne-
gacije jednacine koja uspeh povezuje s naporom. Ono §to se
desava u njihovoj unutrasnjoj ekonomiji, jeste nesvesna, a opet
neumitna kazna, zbog onoga na ¢emu im se oduvek zavidelo.
Ono $to im se nekada nudilo, s laznom dobrodusnosé¢u, sada se
otkazuje. Cak i u psiholoskoj sudbini, uvek je tu neki autoritet
koji pazi da sve bude napla¢eno. Individualni zakon je slagalica
razmene ekvivalenata.

102. Uvek jos malo sporije napred

Jurnjava ulicom poprima izraz uzasa. Sam pokusaj da se
izbegne pad oponasa padanje Zrtve. Drzanje glave, koja bi
htela da ostane uspravna, podseca na davljenika; napete crte
lica podsecaju na grimasu mucenja. Osoba mora da gleda
ispred sebe, ne moze ni da se osvrne, a da se ne saplete, kao
da bi je sam pogled na njenog progonitelja, koji joj dise za
vratom, ukoc¢io u mestu. Nekada s ljudi bezali od opasnosti
suvise strasnih da bi stali i suocili se s njima; oni koji trce
za autobusom to ponekad nehoti¢no evociraju. Saobracajni
propisi vise ne moraju da se bave divljim zverima, ali to nije
smirilo jurnjavu. Sve to je otudilo burZzoasku Setnju. Istina je
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postala ocigledna, da nesto nije u redu s bezbednos¢u, da se
sada moramo sklanjati pred nekontrolisanim Zivotnim silama,
makar to bila samo vozila. Telo naviknuto na hodanje potice
iz dobrih, starih vremena. Bio je to burzoaski nacin da se neg-
de stigne: fizicka demitologizacija, oslobodena stega obrednog
koraka, besku¢nickog lutanja, bezglavog bekstva. Ljudsko
dostojanstvo je insistiralo na pravu na hodanje, na telesnom
ritmu neiznudenom naredbom ili strahom. Izlazak na kor-
zo, $etnja gradom, bili su privatna razonoda, naslede feudal-
nih promenada iz XIX veka. Zajedno sa liberalnom epohom
odumire i hodanje, ¢ak i tamo gde se ne voze automobili.
Omladinski pokret, koji je s nepogresivim mazohizmom pre-
poznao te tendencije, pobunio se protiv nedeljnih ekskurzija
svojih roditelja i zamenio ih dobrovoljnim usiljenim marse-
vima, kojima je dodelio srednjovekovni naziv za putovanje,
Fahrt, pri ¢emu je za tu svrhu brzo izmisljen i novi model
Jforda“. Mozda bi kult tehnicke brzine, kao u sportu, trebalo
da sakrije nagon za ovladavanjem strahom, koji treba odagnati
od sopstvenog tela i u isto vreme ga lako prevazi¢i: trijumf sve
vece kilometraze ritualno ublazava strah progonjene osobe.
Ali ako se nekome vikne ,tréi“, od deteta koje treba da se
vrati po torbu koju je majka zaboravila gore na spratu, do
zatvorenika kome njegovi ¢uvari nareduju da bezi, da bi imali
izgovor da ga ubiju, drevno nasilje postaje ¢ujno, dok inace
necujno odreduje svaki na3 korak.

103. Mali baksuz'

Ono ¢ega se neko bez razloga plasi, ocigledno zbog neke
opsesivne ideje, neodoljivo tezi da se obistini. Pitanje koje
neko nikako ne Zeli da ¢uje, ipak postavlja njegov podredeni,

13 Der Heidkanbe (1844): balada Fridriha Hebela (Friedrich Hebbel,
1813-1863), u kojoj se decaku koji zamislja sve moguce nevolje, one
obavezno i dogadaju.
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s navodno prijateljskim zanimanjem; osoba koju neko Zeli da
drzi podalje od voljenog bica, ipak se javlja, makar iz najvece
udaljenosti, na osnovu preporuke iz kruga prekomerno predu-
sretljivih poznanika, odakle vreba najveca opasnost. Pitanje je
u kojoj meri neko sam priziva taj strah; mozda suvise revno-
sno ¢utanje samo stavlja to pitanje u usta zlobnika; mozda je
fatalni susret isprovociran tako sto je od posrednika, na osno-
vu budalastog i pogubnog poverenja, trazeno da ne posreduje.
Psihologija zna da svako ko zamislja nevolju u isti mah i zudi
za njom. Ali zas$to mu ona tako lako ide u susret? Nesto u
stvarnosti pogada zicu paranoidne fantazije i biva njome izo-
bliceno. Latentni sadizam svih nepogresivo pogada latentnu
slabost svih. A fantazija o proganjanju je zarazna: svako ko se s
njome srece kao posmatrac neodoljivo je naveden da je opona-
Sa. To najlakse uspeva kada neko pomaze toj fantaziji tako sto
radi nesto od cega drugi zazire. ,Jedna budala, pravi mnoge“
— neizmerni bezdan samoce ludila pokazuje sklonost ka ko-
lektivizaciji, koja priziva slike ludila u Zivot. Taj paticki meha-
nizam harmonizuje se sa onim koji danas preovladuje u drus-
tvu, u kojem oni socijalizovani u ocajnickoj izolaciji, zude za
zajedniStvom i zbijaju se u hladne gomile. Tako ludilo prerasta
u epidemiju: sumanute sekte rastu istom brzinom kao i velike
organizacije. To je ritam totalne destrukcije. Ostvarenje manije
gonjenja izvire iz njene naklonosti prema krvolo¢noj prirodi.
Nasilje, na kojem pociva civilizacija, znaci da svako proganja
svakog, tako da osoba koja pati od manije gonjenja ima samo
tu manu $to na onog do sebe svaljuje nesto sto potice od celi-
ne, u beznadeznom pokusaju da nesamerljivo ucini samerlji-
vim. Ona se mora opedi, zato $to hoc¢e da direktno, takoreci
golim rukama, zgrabi objektivnu iluziju na koju i sama podse-
¢a, dok se apsurdnost poretka sastoji upravo u njegovoj savr-
$enoj nedirektnosti. Osoba strada kao Zrtva daljeg postojanja
konteksta obmane. Cak i najgore i najbesmislenije predstave
o dogadajima, najsumanutije projekcije, sadrze nesvesni napor
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svesti da uvazi ubita¢ni zakon po kojem drustvo nastavlja da
postoji. Poremecaji su zapravo kratki spojevi u prilagodavanju:
otvoreno ludilo naziva pravim imenom ludilo celine, ali ga po-
gresno pripisuje drugima, dok je paranoja karikatura ispravnog
Zivota, utoliko $to na svoju ruku pokusava da ga ucini slicnim
pogresnom. I kao $to u kratkom spoju izbijaju varnice, tako i u
stvarnosti ludilo komunicira s drugim ludilom pomo¢u munja.
Svrha komunikacije je ubedljiva potvrda manije gonjenja, koja
se bolesnoj osobi ruga kao da je u pravu, ¢ime se ova samo gura
jos dublje u ludilo. Povrsina Zivota se odmah ponovo zatvara i
govori joj da nije sve tako crno i da mora biti luda. Takva osoba
subjektivno anticipira uslove u kojima se objektivno ludilo i
bespomoc¢nost pojedinaca direktno mesaju, kao u fasizmu, u
kojem diktatura onih s manijom gonjenja ostvaruje sve straho-
ve od proganjanja kod svojih Zrtava. Zato se na pitanje da li je
prekomerna sumnja, taj bledi, li¢ni odjek istorijskih previranja,
paranoidna ili realisticka, moze odgovoriti samo retrospektiv-
no. Psihologija ne dopire do uzasa.

104. Golden Gate™

Ono §to se budi u osobi koja je uvredena ili odbacena,
jeste uvid ostar kao i neki tezak bol koji pogada telo. Ona
shvata da se u najve¢im dubinama slepe ljubavi, koja o tome
ne zna i ima pravo da ne zna nista, krije teZnja da se ne bude
zaslepljen. Pogresila je; na osnovu tog uvida ona polaze pravo
na istinu i u isti mah je odbacuje, zato $to se ono za ¢ime
zudi moze dati samo slobodno. U tom bolu, odbac¢ena osoba
postaje ljudsko bic¢e. Kao sto ljubav nepogresivo izneverava
opste u ime pojedinacnog, koje, sa svoje strane, jedino moze
odati pocast opstem, tako se i opste sada fatalno okrece pro-
tiv ljubavi, u obliku autonomije bliznjih. Upravo odbacenost,
preko koje se opste ponovo namece, pojedincu izgleda kao

14 U originalu na engleskom (,Zlatna kapija“).
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iskljucivanje iz opsteg; svako ko je ostao bez ljubavi oseca se
napusStenim od svih i to je razlog zasto prezire utehu. U be-
smislenosti povlacenja osoba pocinje da oseca neistinost sva-
kog ¢isto individualnog ispunjenja. Ali tako se ipak otvara za
paradoksalnu svest o opStem: o neotudivom i neporecivom
pravu da se bude voljen od voljenog bi¢a. Sa svojom petici-
jom, bez prava i osnova, obraca se nekoj nevidljivoj instanci,
koja bi iz samilosti trebalo da joj dodeli nesto $to joj ipak ne
pripada. Tajna pravednosti u ljubavi leZi u ponistavanju svih
prava, na koja ljubav odgovara nemim gestom: ,I zato varljiva
i budalasta, ljubav mora biti svuda.“s

105. Jos Cetvrt sata

Besana no¢: tako glasi formula za one mucne sate, koji se
razvlace ne sluteci na kraj ili svitanje, u uzaludnom pokusaju
da se zaboravi na prazno vreme. Ali pravu stravu donose one
besane no¢i kada se ¢ini da se vreme sazima i jalovo curi kroz
prste. Gasimo svetlo Zeljni dugih sati pocinka, koji mogu do-
neti olak3anje. Ali ne mozemo da smirimo misli i isceljujuci
sokovi no¢i bivaju procerdani; i taman kada ispod bolnih ka-
paka konac¢no isceznu sve slike, znamo da je prekasno i da ¢e
stra$no jutro uskoro svanuti. Poslednji sati osudenih na smrt
verovatno isticu na isti na¢in, neumoljivo, neiskoris¢eno. Ali
ono $to se otkriva u tom suZavanju sati jeste obrnuta slika
ispunjenog vremena. Ako u ovom drugom snaga iskustva raz-
bija ¢ini trajanja i okuplja ono proslo i buduce u sadasnjosti,
onda u ubrzanoj, besanoj no¢i puko trajanje izaziva nepod-
nosljivu stravu. Ljudski Zivot postaje trenutak, ali ne tako 3to
ukida trajanje ve¢ time $to tone u niStavnost, svestan svoje
uzaludnosti naspram lose beskonacnosti samog vremena. U
preglasnom otkucavanju sata, ¢uje se ruganje eona si¢usnom
rasponu sopstvenog postojanja. Sati, koji su ve¢ prosli kao se-

5 Friedrich Holderlin, , Trénen” (Suze), Gedichte 1800—1804.
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kunde, pre nego 3to ih je unutradnji osecaj registrovao, i od-
neli nas u svom survavanju sa sobom, govore nam da je, kao
i svo secanje, naSe unutrasnje iskustvo osudeno na zaborav u
kosmickoj no¢i. Ljudi su toga danas prisilno svesni. U stanju
potpune bespomocnosti, ono $to je individui ostalo od Zivota
izgleda joj kao kratak predah na putu do gubilista. Ona vise
i ne ocekuje da prozivi svoj zivot do kraja. Izgledi za nasil-
nu smrt i mucenistvo, koji stoje pred svakim, nastavljaju se u
strahu da su dani odbrojani; da je duZina Zivotnog veka u vlasti
statistike; da je duboka starost postala neka vrsta nepravedne
privilegije, steCene na ra¢un prosecnih zivota. Mozda je Zivot-
na kvota koju drustvo opozivo dodeljuje ve¢ potrosena. To je
strah koji telo registruje u proticanju sati. Vreme leti.

106. I cvetovi svi™®

Izreka, verovatno Zan Polova, da su secanja jedini posed
koji nam niko ne moze oduzeti, pripada zalihi nemo¢nih, sen-
timentalnih uteha, po kojima rezignirano povlacenje subjekta
u sebe predstavlja upravo ono ispunjenje od kojeg je odustao.
Subjekat stvara sopstvenu arhivu, u kojoj svojim iskustvom
raspolaze kao vlasnistvom, ¢ime ga pretvara u nesto potpuno
spoljasnje. Minuli unutrasnji Zivot pretvara se u namestaj, kao
§to je, obrnuto, i svaki komad bidermajera bio neko se¢anje
pretvoreno u drvo. Ta intérieur (fr., unutrasnjost), u kojoj dusa
cuva svoju zbirku suvenira i kurioziteta, sklona je propadanju.
Uspomene se ne mogu sacuvati u fiokama i na policama; u
njima se nerazlucivo prepli¢u proslo i sadasnje. Niko ne ras-
polaZze njima tako slobodno i samovoljno, kao 3to se velica u
naduvanoj frazi Zana Pola. Upravo tamo gde su stavljene pod
kontrolu i opredmecene, tamo gde ih subjekt smatra potpuno

16 Franz Schubert, Trockne Blumen (1823), iz ciklusa pesama Die Schd-
ne Miillerin. Stihovi, ,Jhr Bliimlein alle, die sie mir gab“(,I cvetovi svi,
koje mi je dala“).
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bezbednim, uspomene blede kao tanusne tapete pod jarkom
suncevom svetlos¢u. Opet, tamo gde su zadrzale svoju energi-
ju, zasticene onim §to je zaboravljeno, uspomene su ugrozene
kao i sve 3to je zivo. To je razlog zasto Bergsonovo i Prustovo
shvatanje, upereno protiv postvarenja, po kojem se ono sa-
dasnje, neposredno, uspostavlja samo kroz se¢anje, ima stoga
ne samo spasiteljsku ve¢ i paklenu stranu. Kao $to nijedno
prethodno iskustvo zapravo ne postoji, ako nije nehoti¢no
zapamceno i tako odvojeno od mrtvacke ukocenosti izolo-
vanog postojanja, tako vazi i suprotno, da nijedna uspome-
na nije sigurna, sama po sebi, ravnodusna prema budu¢nosti
onog koji je gaji; nista proslo nije sigurno od kletve empirijske
sadasnjosti, od toga da postane ptika slika maste. NajneZnija
uspomena na neku osobu moze, u skladu sa svojom supstan-
com, biti ponistena kasnijim iskustvom. Svako ko je voleo i
izdao ljubav, ¢ini nesto lo3e ne samo slici onoga 3to je bilo ve¢
i simoj proslosti. S neodoljivom ubedljivos¢u, neki nehoti¢ni
pokret prilikom budenja, odsutni ton, tiha hipokrizija u uzi-
vanju, uvlace se u secanje i pretvaraju ono blisko u nesto 3to
je jos onda bilo tude, kakvo je u meduvremenu postalo. Oca-
janje ima izraz neceg neopozivog, ne zato $to slede¢i put ne
bi moglo biti bolje, ve¢ zato $to i samu proslost gura u svoje
Celjusti. Zato je budalasto i sentimentalno pokusavati da se u
blatnjavoj struji sadasnjosti proslost zadrzi ¢istom. Za proslost
nema druge nade, osim da ¢e, potpuno izloZena propasti, opet
izroniti iz nje, kao nesto drugo. Ali onome ko umire ocajan,
ceo zivot izgleda uzaludan.

107. Ne cherchez plus mon coeur™

Prust, pravi naslednik balzakovske opsesivnosti, kome je
svaka mondenska pozivnica izgledala kao ,Sezame, otvori se”

17 Ne trazi vise moje srce”, Charles Baudelaire, stih iz pesme ,Cause-
rie“ (Razgovor), iz zbirke Les Fleurs de Mal (Cvece zla, 1857-1861).
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rekonstruisanog Zivota, vodi nas u lavirinte u kojima mu pra-
istorijske glasine otkrivaju mrac¢ne tajne svega to je blistavo,
sve dok se ono, pod njegovim suvise bliskim i zadubljenim
pogledom, ne ukaze kao dosadno i ispucalo. Ali placet futile
(fr,, frivolni zahtev),"® zanimanje za istorijski osudenu aristo-
kratsku klasu, za koju bi svaki burzuj mogao da izracuna da
predstavlja visak, to apsurdno rasipanje energije na rasipnike,
biva nagradeno mnogo dublje nego nepristrasna potraga za
onim 3to je relevantno. Obrazac opadanja, po kojem Prust
gradi prikaz svog ,society” (drustva), potvrduje se kao glav-
ni trend druitvenog razvoja. Ono $to se raspada kod Sarlisa,
Sen-Lua i Svana je isto ono $to izostaje kod cele naredne
generacije, koja viSe nije u stanju da navede ime poslednjeg
pesnika. Ekscentri¢na psihologija décadence iscrtava nega-
tivnu antropologiju masovnog drustva: Prust daje alergijski
prikaz onoga §to je takvo drustvo napravilo od svake ljubavi.
Odnos razmene, kojem je ljubav delimi¢no odolevala tokom
burzoaske epohe, sada ju je potpuno apsorbovao; poslednji
ostaci neposrednosti pali su kao zrtve udaljenosti koja vlada
izmedu svih suparnickih strana. Ljubav se hladi od vrednosti
koju ego pripisuje sebi. Kada uopste voli, to mu izgleda kao
da voli viSe, a onaj ko voli vise, gresi. To izaziva podozrenje
kod voljene osobe i on ostaje upucen na samog sebe, obole-
vajuci od posesivne okrutnosti i autodestruktivnih umisljaja.
,Odnos prema voljenoj osobi, pise Prust u Le Temps retrouvé
(Pronadeno vreme), ,moZe ostati platonski iz potpuno dru-
gih razloga nego $to su ¢ednost zene ili ¢ulni karakter ljubavi,
koji ona podstice. Mozda ljubavnik, u neogranicenosti svoje
ljubavi, nije u stanju da sac¢eka trenutak ispunjenja s dovoljno
pretvaranja ili ravnodusnosti. On joj stalno prilazi, ne presta-
je da joj piSe, pokusava da je poseti, ona ga odbija, on ocajava.
Od tog trenutka, ona shvata da ako mu pruzi samo svoje

8 Naslov Malarmerove pesme (Placet futile, 1862), iz mladih dana,
posvecéene jednoj princezi.
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drustvo ili prijateljstvo, takva naklonost, nekome ko je ve¢
odustao od svake nade, moze izgledati tako velika da ¢e je to
postedeti daljih ustupaka, i da onda moze bezbedno cekati
sve dok on, koji vise ne moze da se ne vida s njom, ne bude
spreman da pristane na kraj rata po svaku cenu; onda ¢e mo¢i
da diktira primirje, ¢iji ¢e prvi uslov biti platonski karakter
njihovog odnosa... Sve to Zena sluti instinktivno, svesna da
moze sebi dopustiti luksuz da se ne poda ¢oveku ¢iju neu-
toljivu Zudnju oseca, ako je ovaj suvise dobro vaspitan da bi
je od nje sakrio jo§ na samom pocetku.“ Muska prostitutka,
Morel, jaci je od svog moc¢nog ljubavnika (barona Sarlisa).
,Uvek je imao glavnu re¢, samim tim §$to bi uskratio svoju
naklonost, a da bi je mogao uskratiti, verovatno mu je bilo
dovoljno saznanje da je voljen.” Privatni motiv vojvotkinje
od LanZea postao je univerzalan."? Kvalitet svakog od bez-
brojnih automobila koji se svake nedeljne veceri vra¢aju u
Njujork, precizno odgovara lepoti devojke koja sedi u nje-
mu. — Objektivno rastakanje drustva ispoljava se subjektiv-
no, kroz ¢injenicu da je erotski nagon postao suvise slab da
bi povezivao samoodrzive monade, kao da ¢ovecanstvo opo-
nada fizicku teoriju eksplozije kosmosa. Frigidnoj nepristu-
pacnosti bi¢a voljene osobe, koja je u meduvremenu postala
zvanicna institucija masovne kulture, odgovara ljubavnikova
,neutoljiva Zudnja“. Kada bi Kazanova za neku zenu rekao da
nema predrasuda, mislio bi na to kako je nikakva religiozna
konvencija ne moze spreciti da se poda; danas je Zena bez
predrasuda ona koja ne veruje u ljubav, koju nista ne moze
prevariti da pruzi vise nego $to moze ocekivati za uzvrat.
Seksualnost, koja navodno daje podstrek celom tom meha-
nizmu, postala je obmana, koja se ranije nalazila u odricanju.
Buduci da zivotni poredak vise ne ostavlja vremena za samo-

19 Vojvotkinja od LanZea, junakinja istoimenog Balzakovog romana
(La Duchesse de Langeais, 1832), koja takode kombinuje koketeriju i
hladnokvrno odbijanje.
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svesno uzivanje i zamenjuje ga fizioloskim radnjama, nein-
hibirana seksualnost se i sama deseksualizuje. Ljudi u stvari
vie ne Zele zanos ve¢ samo nadoknadu, za napor kojeg bi se
vecina njih radije postedela, kao neceg izlisnog.

120

108. Princeza gusterica

Mastu rasplamsavaju Zene kojima nedostaje upravo ma-
$ta. One koje obavija najzivopisniji oreol, lica uvek okrenu-
tog svetu, potpuno su prizemne. Njihova privlac¢nost izvire
iz toga $to nisu svesne sebe, u stvari, iz nedostatka samog
sopstva: Oskar Vajld je za njih smislio naziv nezagonetne
sfinge. One zaista podsec¢aju na tu sliku: $to su vise ¢ista po-
javnost, nepomucena bilo kakvim vlastitim impulsom, uto-
liko su sli¢nije arhetipovima, kao §to su Precioza, Peregrina,
Albertina,”* koje navode na pomisao da je svaka individuacija
upravo pika pojavnost, ali koje ipak moraju da uvek iznova
razoCaraju time kakve zapravo jesu. Njihovi Zivoti se vide
kao neka slikovnica ili neprekidna de¢ja svetkovina, ali takva
percepcija ne odgovara njihovoj oskudnoj empirijskoj egzi-
stenciji. Storm se dotakao toga u dubljem smislu svoje decije
pri¢e Pole Lutkar.'> Frizijski decak se zaljubljuje u devojcicu
iz grupe bavarskih lutalica. ,Kada sam se kona¢no okrenuo,
video sam kako mi u susret ide neki crveni haljetak. I zaista,
zaista, bila je to mala lutkarka; i pored toga $to joj odeca bila

20 U severnonemackom folkloru, veruje se da su gusteri princeze,
koje tako kaZnjavaju ¢arobnjaci, zbog njihove oholosti.

1 Preziosa: junakinja istoimenog komada Piusa-Alexandera Wolffa
(1821). Peregrina: lik kojem je posveéen ciklus ljubavnih pesama Edu-
arda Mérikea (1804—1875), iz njegovog romana Maler Nolten. Alber-
tine: ljubavnica naratora iz Prustovog dela U potrazi za izgubljenim
vremenom (A la recherche du temps perdu, 1913-1927).

22 Theodor Storm (1817-1888), Pole Poppenspéiler (1874), prevedno
kao Pole Lutkar i druge pripovetke (Decja knjiga, 1953).
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pohabana, kao da je bila okruZena nekim oreolom iz bajke.
Prikupio sam hrabrost i obratio joj se: 'Lizi, da li ho¢e$ da pro-
Setamo?’ Pogledala me je nepoverljivo svojim crnim oc¢ima.
'Da prosetamo?’, ponovila je usporeno. 'Ah, ti si dobar!” 'Gde
bi volela da podemo?” 'Do suknara, eto gde! 'Hoc¢es da ku-
pis novu haljinu?’, upitao sam smuseno. Glasno se nasmejala.
,Ma daj, bezi! Ne, ho¢u samo krpice! 'Krpice, Lizi?''Naravno.
Samo par krpica da napravim ode¢u za lutke; to ne kosta
mnogo! Siromastvo prisiljava Lizi da se drzi tricarija — ,kr-
pica“ — iako bi sigurno volela da stvari stoje drugacije. Bez
razumevanja, ona s nepoverenjem gleda kao na ekscentri¢no
sve §to nema neko prakti¢no opravdanje. Masta previse gura
nos u siromastvo. Naime, otrcano moze biti ¢arobno samo
nekome sa strane. Ali masti je opet potrebno siromastvo, nad
kojim ¢ini nasilje: sreca kojoj stremi, upisana je u crtama pat-
nje. Tako Zistinu, koja ide iz jednog mucenja u drugo, de Sad
naziva notre intéressante héroine (,nasom zanimljivom junaki-
njom"), a ¢ak je i Minjon, u trenutku kada je tuku, zanimljivo
dete.’s Princeza iz snova i devojcica koju tuku, jesu jedna ista
osoba, koja to i ne sluti. Tragovi toga su jo§ uvek prisutni u
odnosu severnih naroda prema onima s juga: imu¢ni puritan-
ci uzalud oc¢ekuju od brinete iz tudine ono $to je tok sveta,
kojim oni komanduju, oduzeo ne samo njima samima vec
pre svega lutalicama. Stalno nastanjeni zavide nomadima, u
velitoj potrazi za svezim pasnjacima, a njihova zelena cer-
ga je kuca na tockovima, ciji trag prate zvezde. Infantilnost,
proterana u besciljno kretanje, u nesre¢no nestalni, trenutni
nagon da se nastavi sa Zivotom, predstavlja se kao nesto ne-
pomuceno, kao ispunjenje, ali koje se ipak iskljucuje, zato
$to nam iznutra suvise li¢i na prezZivljavanje, od kojeg smo se

3 Zistina, junakinja de Sadovog romana Justine ou les Malheurs de la
vertu (Zistina ili nevolje zbog vrline, 1791). Minjon (Mignon), glavna
Zenska junakinja Geteovog romana Wilhelm Meister Lehrjahre (Godine
ucenja Vilhelma Majstera, 1795—-1796).
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lazno oslobodili. Tako izgleda krug burzoaske ¢eZnje za onim
$to je naivno. Ono $to je bezdudno u stanju ljudi sa rubove
kulture, kojima se svakodnevno uskracuje samoodredenje,
njihova privla¢nost i njihove muke, pretvaraju se u mastarije
duse dobrostojecih, koji su od kulture naucili da se stide duge.
Ljubav se gubi u onome 5to je bezdusno, kao u sifrovanom
prikazu necega s dusom, jer Zivi su arena ocajnicke zudnje za
spasenjem, koja svoj predmet pronalazi samo u onome 3to je
izgubljeno: dusa se za ljubav budi samo iz njenog odsustva.
Tako se ljudskim naziva pogled najsli¢niji Zivotinjskom, izraz
ZivinCeta, liSen svake samorefleksije. Na kraju, sima dusa po-
staje Zudnja bezdusnih za spasenjem.

109. L’inutile beauté™

Zene izuzetne lepote osudene su da budu nesre¢ne. Cak i
one koje uzivaju sve prednosti, po rodenju, imetku i talentu,
kao da su progonjene ili opsednute potrebom da uniste sebe i
sve ljudske odnose u koje ulaze. Neko prorocanstvo ih prisi-
ljava da biraju izmedu zlih kobi. Neke mudro menjaju lepo-
tu za uspeh. Onda srecom plac¢aju polozaj u koji su dospele;
posto vise nisu u stanju da vole, truju ljubav koji drugi ose-
¢aju prema njima i tako ostaju praznih ruku. Ili im privilegija
lepote daje hrabrosti i samopouzdanja da odbiju ugovor o
razmeni. Sre¢u, koju im obecavaju njihove osobe, shvataju
ozbiljno, i daju sebi oduska, uverene opstim divljenjem da
ne moraju dokazivati svoju vrednost. U mladosti su slobodne
da biraju. To ih ¢ini neprobirljivim: nita nije konacno, sve
se moze odmah zameniti. Veoma rano, bez mnogo razmi-
§ljanja, udaju se i posvec¢uju prozai¢nim stvarima, i tako se,
na neki nacin, odri¢u privilegije beskona¢nih mogucnosti i

24 Beskorisna lepota: naslov poslednje Mopasanove zbirke kratkih
prica, iz 189o0. Prevedeno kao Nekorisna lepota i druge pripovetke, u
okviru Mopasanovh sabranih dela, kod vige izdavaca.
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spustaju na nivo ljudskih bi¢a. Ipak, u isto vreme naginju
detinjem snu o svemoci, koji vlada njihovim Zivotima, i ne
prestaju — u tom pogledu, nimalo burzujski — da odbacuju
sve $to bi sutra moglo postati nesto bolje. Takav je njihov
destruktivni karakter. Upravo zato $to su nekada bile hors
de concours (fr,van konkurencije), zaostaju u konkurenciji,
kojom su sada mani¢no opsednute. Gestovi koji su ih ¢inili
neodoljivim ostaju, iako se neodoljivost istopila; carolija se
rasprsuje istog Casa kada prestane da izrazava samo nadu i
smesti se na sigurno. Ona koja tome odoleva odmah postaje
zrtva: podleze drustvenom poretku na koji je nekada gleda-
la s visine. Njenoj velikodusnosti sledi kazna. Posrnula Zena,
kao i ona opsesivna, mucenica je srec¢e. Lepota kao dodatak
postaje izracunljivi element egzistencije, puka zamena za ne-
postojeci zivot, a da nikada nije ni pomislila da bude nesto
vie. Pred samom sobom i drugima ona je prekrsila obecanje
o sre¢i. Ali ona koja istrajava u tome, obavija se aurom nesre-
¢e i biva pogodena nesre¢om. Prosvetljeni svet tako potpuno
upija mit. Nadzivela ga je samo zavist bogova.

110. Konstanca™

Burzoasko drustvo svuda insistira na naporu volje; samo
se ljubav vidi kao nehoti¢na, kao ¢ista neposrednost osecanja.
U Zudnji za njom, $to znaci postedu od rada, burzoaska ide-
ja o ljubavi prevazilazi burzoasko drustvo. Ali time $to ono
istinito zeli da neposredno uzdigne usred opste neistine, ono
ga izokrece u nju. Nije stvar samo u tome 3to se Cista oseca-
nja, ukoliko su jos moguc¢a u ekonomski odredenom siste-
mu, na taj nacin drustveno izokre¢u u pokric¢e za dominaciju
interesa i svedocanstvo o ljudskosti, koje nema. Pre ¢e biti

5 Constanze: verna junakinje Mocartove opere Otmica iz saraja (Die
Entfiihrung aus dem Serail, 1782), i ime njegove Zene, Constanze We-
ber Mozart (1762—1842).
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da nehoti¢nost same ljubavi, ¢ak i tamo gde se nije unapred
smestila sasvim prakti¢no, doprinosi toj celini, ¢im se uspo-
stavi kao princip. Ako ljubav u drustvu treba da bude slika
neceg boljeg, ona to ne moze posti¢i kao miroljubiva enklava
ve¢ samo kao svestan otpor. To, medutim zahteva upravo
onaj element svojeglavosti, koji joj burzoazija, za koju lju-
bav nikada nije dovoljno prirodna, zabranjuje. Voleti znaci
ne dopustiti da neposrednost uvene pod stalnim pritiskom
posredovanja i ekonomije, i kroz tu vernost i sima ljubav po-
staje posredovana, kao uporni kontrapritisak. Voli samo onaj
ko ima snage da se ¢vrsto drzi ljubavi. Ako drustvena korist,
koja na sublimiran nacin i dalje pokrece seksualni nagon, po-
stize, preko hiljadu nijansi onoga $to se smatra drustveno po-
Zeljnim, da ¢as ova, ¢as ona osoba deluje spontano privlacno,
onda se ranije formirana naklonost suprotstavlja tome, istra-
javajuci tamo gde sila drustvene teze, kroz razne intrige koje
uvek stavlja u svoju sluzbu, ne Zeli da je vidi. Test osec¢anja
se sastoji u tome da se vidi da li ono ide dalje od osecanja,
kroz istrajnost, cak i ako je re¢ samo o opsesiji. Ljubav koja
se, pod maskom nerefleksivne spontanosti i ponosna na svoju
navodnu iskrenost, oslanja samo na ono $to smatra za glas
srca i onda beZi ¢im joj se ucini da taj glas viSe ne ¢uje, u toj
sV0joj suverenoj nezavisnosti samo je orude drustva. Pasivna,
a da toga nije ni svesna, ona samo registruje brojeve koje
izbacuje rulet interesa. Time 3to izdaje voljenu osobu, ona
izdaje sebe. Zapovest vernosti, koju diktira drustvo, orude
je neslobode, ali samo kroz vernost sloboda ostvaruje svoje
nepotcinjavanje zapovestima drustva.

111. Filemon i Baukida

Ku¢ni tiranin pusta Zenu da mu pridrzi kaput. Ona rev-
nosno obavlja tu ljubavnu uslugu i ispraca ga pogledom koji
kaze: $ta mi drugo ostaje, neka uZiva u svojim malim radosti-
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ma, tako ti je to, on je samo muskarac. Patrijarhalni brak se
sveti gospodaru preko Zenine popustljivosti, koja se pretvara
u formulu ironi¢ne jadikovke nad muskom ranjivoscu i za-
visnoc¢u. Ispod te lazne ideologije, koja muskarca proglasava
superiornim, leZi skrivena, nita manje lazna ideologija, koja
ga svodi na nesto inferiorno, na Zrtvu manipulacije, intrige,
prevare. Papucar je senka onog muza koji mora da izade na-
polje i uhvati se u kostac s neprijateljskim svetom. Sa istom
onom ogranicenom pronicljivos¢u s kojom Zena gleda na
svog muza, o starijima sude i deca. U nesrazmeri izmedu nji-
hovih autoritarnih pretenzija i njihove bespomoc¢nosti, koja
u privatnoj sferi neminovno dolazi do izrazaja, ima neceg
smesnog. Svaki bra¢ni par, kada je zajedno, deluje komicno, i
to je ono $to Zenino strpljivo razumevanje pokusava da urav-
notezi. Tesko da bi se mogla na¢i neka dugo udata zena koja
ne omalovazava svog muza, tako $to Sapuce sebi u bradu o
njegovim malim slabostima. LaZna bliskost podstice zlobu,
a u oblasti potrosnje, oni koji su ve¢ stavili Sape na nesto
su jac¢i. Hegelova dijalektika gospodara i sluge i dalje vazi u
arhai¢nom poretku domacinstva, gde jos i dobija na snazi,
zbog Zeninog tvrdoglavog drzanja do tog anahronizma. Kao
podredena matrijarha (Matriarchin), ona postaje gospodari-
ca upravo kada mora da sluzi, dok patrijarh treba samo da
izgleda kao takav, da bi bio karikatura. Ta simultana dijalek-
tika epohe se u o¢ima individue predstavlja kao ,rat polova*“.
Ali obe strane grese. Time $to demistifikuje muza, ¢ija mo¢
pociva u zaradivanju novca, $to bi trebalo da bude znamen
ljudske vrednosti, Zena u isti mah izrazava svu neistinu bra-
ka, od kojeg za sebe ocekuje celu istinu. Nema oslobodenja
bez oslobodenja drustva.
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2. Et dona ferentes™®

Nemacki filistri slobode uvek su se izdasno pozivali na pe-
smu ,Bog i bajadera“?, ¢ije zavrsne fanfare objavljuju da su
besmrtnici, ,ognjevitih ruku“, odneli izgubljenu decu u raj. Ne
treba verovati dopustenoj velikodusnosti. Ona u potpunosti
usvaja burZoaski sud o ljubavi koja se moze kupiti; efekat
superiornog ocinskog razumevanja i prastanja moze se postic¢i
samo tako §to ¢e se drago bic¢e, s mra¢nim ushi¢enjem, ocrniti
kao posrnulo. Milost se daje s rezervom, sto je ¢ini iluzornom.
Da bi zasluzila izbavljenje — kao da je zasluZeno izbavljenje
zaista izbavljenje — devojka mora da bude spremna ,za lezaj i
mazenja slatka®, ali ,ni za novac ni za slast. Zbog ¢ega onda?
Zar Cista ljubav, koja se od nje ocekuje, ne dotice, makar i ne-
spretno, magiju kojom Geteovi plesni ritmovi obavijaju nje-
nu figuru i koju ne moze da izbrise ¢ak ni prica o dubokom
posrnu¢u? Ali od nje se ocekuje da bude samo dobra dusa,
koja se samo jednom zaboravila. Da bi joj se dopustio pri-
stup u zabran ljudskog, bludnica, prema kojoj se ta ljudskost
ophodi s razmetljivom trpeljivos¢u, to vise ne sme da bude.
Vesele se visnji kad se gresni kaju“."*® Cela ekspedicija, sve do
poslednjih kuca, neka je vrsta metafizicke ,slamming party“
(bludnicenja), ¢in patrijarhalne podlosti, dvostruko naduvane,

26 Deo latinske fraze, ,Timeo Danaos et dona ferentes“, doslovno,
,Strahujem od Danajaca (Grka) i kad darove donose, od ¢ega je na-
stala izreka, ,Cuvaj se (Danajaca, itd.) i kad darove donose* (Vergilije,
Eneida, 11, 49).

27 J. W. Goethe, Der Gott und die Bajadere: Indische Legende, 1789.
Sve citirane fraze su iz prevoda Branimira Zivojinovica, ,Bog i ba-
jadera: Indijska legenda“, Antologije nemacke lirike: od Getea do na-
$ih dana, sastavili Mirko Krivokapi¢ i Branimir Zivojinovi¢, Nau¢na
knjiga, Beograd, 1990; IK Zorana Stojanovica, Sremski Karlovci, 2001,
str. 133—136.

28 Ibid., stih s kraja pesme, ,Es freut sich die Gottheit der reuigen
Siinder".
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prvo tako $to se rastojanje izmedu muskog duha i Zenske pri-
rode povecava u nesto nepremostivo, a zatim obavija plastom
vrhovne vlasti, koja ¢ak i tu razliku koju je sama napravila
prihvata kao vrhunac dobrote. Burzuju je potrebna bajadera,
ne samo zbog uZivanja, zbog kojeg joj u isti mah pridikuje,
ve¢ zato da bi se osecao kao bog. Sto se vise priblizava granici
svog domena i $to vise zaboravlja na svoje dostojanstvo, ritual
nasilja postaje sve bezoc¢niji. No¢ ima svoje zadovoljstva, ali
kurvu ipak treba spaliti. Sve ostalo je ideja.

113. Gundalo

Afinitet koji je zdravorazumska psihologija primetila iz-
medu askeze i ushi¢enja, odnos ljubavi i mrznje izmedu
svetaca i bludnica, ima objektivno utemeljenje, utoliko 3to
asketizam daje viSe prava ispunjenju nego kulturno placanje
na rate. Neprijateljstvo prema uZivanju nikako ne treba raz-
dvajati od konsenzusa oko drustvene discipline, ¢ija je sustina
u tome da trazi vise nego $to daje. Ali podozrenje prema uzi-
vanju izvire i iz slutnje da uzivanja u ovom svetu nema. Jedna
Sopenhauerova konstrukcija nesvesno izrazava neito od te
intuicije. Prelaz od afirmacije ka poricanju volje za Zivotom,
odvija se kroz razvoj ideje da se pri svakom ogranicavanju te
volje nekom preprekom, ,koja se postavlja... izmedu nje i
njenog eventualnog cilja“, javlja patnja; nasuprot tome, ,dose-
zanje tog cilja“ znaci ,zadovoljenje, blagostanje, srec¢u”. I dok
ta ,patnja“, prema Sopenhauerovom nepopustljivom sudu,
moze lako narasti do tacke u kojoj smrt izgleda kao privlac-
niji ishod, stanje ,zadovoljenja“ je i samo nezadovoljavajuce,
zato $to ,¢im ljudska bi¢a pronadu skloniste od hitne nuzde
i patnje, dosada im prilazi tako blizu, da ubijanje vremena
sada postaje hitna potreba. Ono $to zaokuplja sva ziva bi¢a i
drzi ih u pokretu jeste obezbedivanje egzistencije. Medutim,
¢im obezbede egzistenciju, ne znaju $ta da rade s njom: odatle
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druga sila koja ih stavlja u pokret, teZnja da se oslobode tere-
ta egzistencije, da se ona ucini neosetnom, da nekako "ubiju
vreme’, da izbegnu dosadu.“* Ali to shvatanje dosade, koja
se time uzdize do tako neslu¢enog dostojanstva, temeljno je
burzoasko, i to je ono poslednje §to bi Sopenhauerova misao,
neprijateljska prema istoriji, mogla da prizna. Dosada je, kao
iskustvo antitetickog ,slobodnog vremena“, dopuna otude-
nog rada, zato $to bi trebalo da samo reprodukuje utrosenu
energiju ili zato $to je prisvajanje radne sposobnosti pritiska
kao hipoteka. Slobodno vreme ostaje refleks ritma proizvod-
nje, koji se subjektu namec¢e heteronomno (spolja) i prisilno
odrzava ¢ak i u zadihanim predasima. Svest o neslobodi cele
egzistencije, potisnuta imperativom zaradivanja za Zivot, to
jest, simom neslobodom, javlja se samo u intermecu slobode.
Nostalgie du dimanche (fr., nostalgija za nedeljom) nije ceZnja
za radnom nedeljom, ve¢ za oslobodenjem od nje; nedelja ne
uspeva da zadovolji, ne kao slobodan dan, ve¢ zato $to se
njeno obec¢anje direktno dozivljava kao neostvareno; kao sto
kaZe jedna engleska izreka, nedelja je premalo nedelja. Covek
za koga se vreme bolno oteze, ¢eka uzalud, razocaran 3to se
sutra nije odmah nadovezalo na juce. Dosada onih koji ne
moraju da rade, nije, medutim, sustinski drugacija. Drustvo,
kao celina, namec¢e onima na vlasti isto §to i oni ¢ine drugima,
tako da i sebi jedva dopustaju ono 3to je drugima zabranjeno.
BurZoazija je od sitosti, koja bi trebalo da bude nesto najblize
blazenstvu, napravila pogrdan izraz. Posto drugi gladuju, ide-
ologija zahteva da se odsustvo gladi smatra za nesto vulgarno.
Tako burzoazija optuzuje burzoaziju. Njeno izuzece od rada
zabranjuje slavljenje dokolice: to je samo dosada. Groznica-
va zaposlenost, o kojoj govori Sopenhauer, ne izvire toliko
iz nepodnosljive prirode privilegovanog polozaja koliko iz
njegovog hvaljenja, koje, u zavisnosti od istorijskih okolnosti,

29 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i
predstava), Vol. I, str. 369.
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treba ili da poveca drustvene razlike ili da ih, pomoc¢u tobo-
Ze vaznih manifestacija, prividno smanji, tako $to ¢e naglasiti
korisnost gospodara. Ako se oni na vrhu zaista dosaduju, to
nije zato $to pate od premalo srece vec¢ zato $to su obelezeni
opstom bedom; robnim karakterom, koji uZivanje svodi na
idiotizam, brutalnos¢u komandovanja, ¢iji zastrasujuci odjek
prozima i dobro raspolozenje vladara, najzad, svojim strahom
od sopstvene nepotrebnosti. Niko ko profitira od ovog pro-
fiterskog sistema ne moze da postoji u njemu bez osec¢anja
stida, koje deformise ¢ak i nedeformisana zadovoljstva, iako
neka preterivanja na kojima im filozofi zavide, mogu zaista
biti dosadna, kao 3to nas inace uveravaju. Mnoga iskustva
ukradena od civilizacije govore nam da ¢e u ostvarenoj slobo-
di dosada nestati. Izreka omne animal post coitum triste (lat.,
svaka Zivotinja je posle parenja tuzna) potice iz burzoaskog
prezira prema covecanstvu: nigde kao u toj stvari ono ljudsko
se ne razlikuje toliko od tuge beslovesnog stvorenja. Nije us-
hi¢enje ve¢ drustveno dopustena ljubav ono posle cega sledi
gadenje; ova druga je, kako je to rekao Ibzen, ljigava. Erotska
opsednutost pretvara umor u molbu za nezno$cu, a trenutnu
seksualnu nemo¢ vidi kao nesto uzgredno, odvojeno od stra-
sti. Bodler nije bez razloga video kao jedno i okove i duhovno
prosvetljenje, koje erotska opsesija nosi sa sobom, i smatrao
poljubac, miris i razgovor podjednako besmrtnim. Prolaznost
uZzivanja, glavno uporiste asketizma, ukazuje na Cinjenicu da
na ovom svetu, osim u minutes heureuses (fr., trenucima sre-
¢e), kada se ljubavniku njegov zaboravljeni zivot, u punom
sjaju, vraca iz udova voljenog bica, uzivanja nema. Cak ni hri-
S¢anska osuda seksa u Tolstojevom romanu Krojcerova sonata
(1889) ne moze da u potpunosti izbrise sec¢anje na njega, i
pored svih svojih pridika u maniru kapucinera. On prigovara
¢ulnoj ljubavi ne samo na osnovu grandiozno samosvesnog
teoloskog motiva samoporicanja, po kojem nijedno ljudsko
bi¢e nema pravo da od drugog napravi svoj predmet, §to je
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zapravo protest protiv patrijarhalne kontrole, ve¢, u isto vre-
me, i zbog nakaznosti burzoaskog seksa, mra¢no povezanog sa
svim vrstama materijalnog interesa, u braku kao ponizavaju-
¢em kompromisu, koliko god da je u pozadini svega toga pri-
sutna i Rusoova ozlojedenost uzivanjem, uzdignuta na nivo
refleksije. Napad na period veridbe usmeren je na porodi¢nu
fotografiju, na koju ga podseca re¢ ,mladozenja“: ,Uz sve to,
isli su i taj grozni obicaj donosenja cokolade i prezderavanja
svim vrstama slatki3a, i sve te odvratne pripreme za svad-
bu: svuda se pricalo samo o kudi, spavacoj sobi, posteljama,
ogrtacima, haljinama, vesu, toaletama.” (Krojcerova sonata, X)
Na sli¢an nacin se ruga i medenom mesecu, koji poredi sa
razoc¢aranjem posle odlaska na vasar i obilaska mnogo hvalje-
ne, ,izuzetno zanimljive“ Satre. Za to dégoiit (fr., gadenje) ne
treba kriviti iscrpljena ¢ula ve¢ ono $to je u uzivanju institu-
cionalizovano, dopusteno, unapred zacrtano, lazno svojstveno
drustvenom poretku, koji ga prilagodava i preokre¢e u nesto
smrtno Zalosno, istog ¢asa kada ga propise. Ta odbojnost moze
da naraste do tacke u kojoj se svako ushicenje, usred frustra-
cija, radije gasi, umesto da se ogresi o vlastiti koncept tako 3to
¢e se ostvariti.

114. Heliotrop

Kada neko dode roditeljima u goste, decije srce kuca s ve-
¢im ocekivanjima nego pred Bozi¢. Nije stvar u poklonima
ve¢ u preobrazaju zivota. Parfem koji neka dama odlaze na
komodu, kada detetu dopuste da je gleda dok se raspakuje,
miriSe kao secanje, ¢ak i kada se udahne po prvi put. Koferi
s nalepnicama iz hotela Suverta ili iz Madone di Kampiljo,
postaju kovéezi s draguljima Aladina i Ali Babe umotanim
u skupocene tkanine — go3¢ine kimone — koji su iz karavan-
seraja Svajcarske i Juznog Tirola doputovali na tapaciranim
sedistima spavacih kola, da bi ih se ono sito nagledalo. I kao
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$to u bajkama vile pricaju s decom, tako se i go3¢a obraca
deci iz kuc¢e ozbiljno, bez snishodljivosti. Ona joj postavljaju
znalacka pitanja o zemljama i narodima, a ona im, neupucena
u njihovo svakodnevno ponasanje i suocena samo s njihovim
zadivljenim pogledima, odgovara s dubokim zapaZanjima o
slaboumnosti nekog zeta ili ne¢akovim bra¢nim razmiricama.
Tako se deca odjednom osete prihvacena u taj mocni i tajan-
stveni savez odraslih, u magi¢ni krug ozbiljnih ljudi. Zajedno
sa svakodnevnim rasporedom — mozda ¢e im dopustiti da
sutra izostanu iz $kole — suspenduju se i granice medu gene-
racijama, a svako ko do jedanaest sati nije otiSao u postelju,
pocinje da stice predstavu o pravoj promiskuitetnosti sveta.
Jedna poseta pretvara cetvrtak u praznik, u ¢ijoj euforiji kao
da se celo ¢ovecanstvo okupilo za istim stolom. Gosc¢a, nai-
me, dolazi iz daleka. Njena pojava obecava deci nesto s one
strane porodice, podseca ih da porodica nije sve. CeZnju za
uranjanjem u tek zapocetu srecu, u jezerce s dazdevnjacima i
rodama, koju je dete s mukom naucilo da obuzdava, izoblice-
nu strasnom slikom crnog coveka, zlotvora koji se sprema da
ga otme, tu ¢eznju dete ponovo otkriva, ovog puta bez straha.
Medu onima koji su mu najblizi, pojavljuje se, kao prijate-
ljica, figura neceg drugacijeg. Ciganka koja proric¢e sudbinuy,
pustena na glavna vrata, postaje dama iz daleka i preobrazava
se u andela izbavljenja. Ona skida kletvu s najblize srece tako
§to je vencava sa onim §to je najudaljenije. To je ono §to dete
celim svojim bi¢em is¢ekuje i svako ko nije zaboravio naj-
bolji deo svog detinjstva mora da je i dalje u stanju da tako
¢eka. Ljubav odbrojava sate, sve do ¢asa kada gosca kroci pre-
ko praga i neprimetno osveZi izbledele boje Zivota: ,Evo me
opet, vratih se iz beskrajnog sveta.“1®

3° Eduard Mérike (1804—1875), Peregrina, 111, 1824.
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115. Cisto vino™

Postoji skoro nepogresiv kriterijum za to da li vam neka
osoba Zeli dobro: kako vam prenosi losa ili neprijateljska mi-
§lienja o vama. Takvi izvestaji su obi¢no izli$ni, samo izgovor
za izrazavanje losih namera, bez odgovornosti, u stvari, za vase
dobro. Kao da su svi poznanici skloni tome da ponekad kazu
nesto lose o nekome, mozda iz protesta zbog bezbojnosti po-
znanstva, tako da je svako u isti mah osetljiv na misljenje svih
ostalih i potajno Zeli da bude voljen, ¢ak i kada sam ne voli:
otudenje izmedu ljudi nije ni$ta manje nasumicno i opste od
njihove Zudnje da se izbave iz njega. U takvoj klimi bujaju kol-
porteri, kojima ne ponestaje prica i pakosti, i koji uvek mogu
da racunaju na to da su oni koji Zele da budu voljeni od svih,
veoma Zeljni vesti koje govore suprotno. Uvredljive primedbe
treba prenositi samo kada direktno i oc¢igledno utic¢u na zajed-
nicko odlucivanje, na sudove o osobama od kojih se zavisi, s
kojima se mora raditi. Sto je izvestaj ravnodusniji, utoliko je
motiv da se nanese bol mutniji, a uZivanje prigusenije. Glasina
je jos uvek bezazlena, ako neka osoba prosto Zeli da sukobi
dve strane, a da pri tom istakne svoje kvalitete. Mnogo ce-
$¢e ona nastupa kao nesudeni arbitar javnog mnjenja i samom
svojom hladnom objektivnosc¢u postize da Zrtva oseti svu silu
anonimnosti, kojoj bi trebalo da se pokori. Laz se manifestuje
kroz nepotrebnu brigu za ugled ostecene strane, koja i ne zna
da je ostecena, za jasne odnose, za unutradnju Cistotu: ¢im ra-
zni Gregersi Verlei'* po¢nu da masu tim vrednostima, u ovom
nasem zamrSenom drustvu, sve postaje jo§ zamrs$enije. U nale-
tu moralne revnosti, dobronamernost postaje rusiteljska.

31 Reiner Wein‘: ¢ista istina; deo nemacke fraze ,re¢i nekome cistu
istinu®.

132 Gregers Werle, glavni lik iz Ibzenovog komada Vildanden (Divlja
patka, 1884).
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116. I pocujte samo koliko je bio nevaljao's:

Oni koji su se iznenada nasli u smrtnoj opasnosti, usred
velikih katastrofa, cesto pricaju kako su bili zacudujuc¢e po-
Stedeni straha. Opsta pretnja nije usmerena samo na njih, ve¢
ih pogada samo kao zitelje nekog grada, kao pripadnike neke
vece grupe. Prilagodavaju se nasumi¢nom, ne¢emu neZivom,
takore¢i, koje ih se u stvari ne tice. Izostanak straha psiholos-
ki se moze objasniti nedostatkom spremnosti za strah pred
razornim udarcem. U neustrasivosti svedoka ima neceg oste-
¢enog, slicnog apatiji. Psihicki organizam, kao i telo, prilago-
den je odredenoj magnitudi iskustva. Ako predmet iskustva
daleko nadmasi razmere osobe, onda ga ona u stvari vise ne
dozivljava, ve¢ ga opaza direktno, odvojeno od intuitivne
spoznaje, kao nesto spoljasnje, nesamerljivo, prema ¢emu se
postavlja hladnokrvno, kao i katastrofalni udar prema njemu.
Za to postoji i analogija u sferi morala. Neko ko postupi na
nacin koji se prema prihvacenim normama smatra za veliku
nepravdu, kao $to je osveta nad neprijateljima ili odbijanje
saosecanja, jedva da oseca krivicu i moZe je postati svestan
samo uz bolni napor. To nije bez znacaja za doktrinu dr-
zavnog razloga (nacionalnog interesa, raison d’ état), za raz-
dvajanje etike i politike. Ta doktrina uspostavlja ekstremnu
opoziciju izmedu javnih pitanja i individualnog postojanja.
Pojedincu se kao najveci prestup, u Sirem smislu, predstavlja
ptiko krienje konvencija, ne samo zato $to su te norme koje
narudava i same nesto konvencionalno, stvrdnuto, neobave-
zujuce za zivi subjekt, ve¢ zato $to ih i sama njihova objek-
tivizacija, ¢ak i kada imaju neku supstancu, drzi podalje od
moralne osetljivosti, od domena svesti. Medutim, pomisao na
pojedinac¢ne ¢inove nepaznje, na mikroorganizme prestupa,
koje mozda niko drugi nije primetio, da se na nekom drus-

33 Stih iz Janka Ras¢upanka“ (Struwwelpeter, videti Prvi deo, br. 20),
,Und hére nur, wie bos er war®.
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tvenom okupljanu prerano selo za sto ili da su na ¢ajanci na
mesta za goste postavljene kartice s njihovim imenima, iako
se to radi samo na veCerama — takve sitnice mogu da ispune
prestupnike nesavladivim kajanjem i strastvenim ose¢anjem
krivice, a ponekad i tako bolnim stidom, da to ne bi prizna-
li nijednoj drugoj osobi, a najradije ni sebi. U svemu tome
oni nisu nimalo plemeniti, zato $to dobro znaju da drustvo
koje nema nista protiv neljudskosti utoliko vise zamera zbog
nedoli¢nog ponasanja, i da ¢e covek koji zalupi vrata pred
svojom ljubavnicom i tako dokaZe sebi da je dobar momak,
nai¢i na drustveno odobravanje, dok se onaj koji s postova-
njem poljubi ruku neke sasvim mlade devojke iz dobre poro-
dice izlaze podsmehu. Te luksuzne narcisoidne preokupacije,
medutim, imaju i drugi aspekt: one su utociste za iskustvo
koje se odbija o postvareni poredak. Subjekt dopire do naj-
manjih pojedinosti onoga $to je ispravno ili neispravno i na
osnovu toga se smatra sposobnim za ispravno ili neispravno
ponasanje; medutim, njegova ravnodusnost prema moralnoj
krivici obojena je sves¢u o nemoci vlastitih odluka, koja se
uvecava zajedno s dimenzijama njihovog predmeta. Ako se
kasnije ispostavi da je do prekida veze s devojkom, posle
neke ruzne svade, doslo zato $to je njen partner posle toga
nije zvao telefonom, onda u tome ima neceg blago komicnog;
to zvudi kao slucaj ,Neme (devojke) iz Porticija“.’3 ,Ubistvo
je“, pise u jednom detektivskom romanu Elerija Kvina (Elle-
ry Queen), ,....tako novinsko. To se ne desava tebi. O tome
¢itas u novinama ili u detektivskoj prici i od toga se vrpoljis
od gadenja ili sa simpatijama. Ali to ne znaci nista.”'>s Zato su

13 Popularna romanti¢na opera Danijela Obera (Daniel Auber, 1782—
1871), La muette de Portici (1828). Ulogu glavne junakinje, neme de-
vojke Fenele (Fenella), u raznim izvodenjima ove opere, tumacila je
plesacica, 3to je bila jedna od njenih inovacija.

135 U originalu citirano na engleskom. Izvor nije naveden; iz nekog od
brojnih romana Elerija Kvina (Ellery Queen), zajedni¢kog pseudonima
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autori poput Tomasa Mana opisivali katastrofe vredne no-
vinske paznje, od Zeleznickih nesrec¢a do zlo¢ina iz strasti, na
groteskan nacin, obuzdavaju¢i smeh, koji sve¢ana pompa po-
greba inace neodoljivo izaziva, tako $to su od njega napravili
stvar poetskog subjekta. Nasuprot tome, minimalni prestupi
i jesu tako vazni zato $to u njima moZemo videti dobro i
zlo, ne smejuci im se, iako nasa ozbiljnost moze biti pomalo
iluzorna. Kroz njih se u¢imo onome $to je moralno, osecamo
ga pod sopstvenom koZom — kao kada pocrvenimo od stida
— i usadujemo ga u subjekt, koji na dZinovski moralni zakon
u sebi gleda isto onako nemo¢no kao i na zvezdano nebo,
po kojem je tako loSe sazdan. To sto takvi postupci mogu
biti sami po sebi amoralni, pri ¢emu se spontano mogu javiti
i dobri impulsi, ljudsko saosecanje bez patosa velikih redi,
ne ukida posvecenost pristojnosti. Naime, time $to otvore-
no izrazava opste, ne mareci za otudenje, dobar impuls lako
dopusta subjektu da u sopstvenim oc¢ima izgleda kao nesto
otudeno od samog sebe, kao puki ¢inilac propisa, s kojima
se oseca sjedinjen: kao divno ljudsko bi¢e. Obrnuto, onaj ¢iji
je moralni impuls okrenut ka ne¢emu spoljasnjem, ka fe-
tisistickoj konvenciji, u stanju je da sagleda opste, da kroz
patnju zbog nepremostive divergencije izmedu unutrasnjeg
i spoljasnjeg, kroz taj skamenjeni rascep kojeg se ¢vrsto drzi,
obuhvati opste, a da pri tom ne Zrtvuje sebe i istinu svog
iskustva. Time $to prenapreze sve distance, on teZi izmirenju.
To je razlog zasto pona$anje monomana nalazi neko oprav-
danje u svom predmetu. U sferi svakodnevnih interakcija, za
koju je kapriciozno vezan, sve aporije laznog Zivota opet se
vracaju i njegova tvrdoglavost mora da prihvati stvarnost, s
tom razlikom $to konfliktu, koji se inace nalazi van njegovog
dometa, sada moze da pride pragmati¢no, na strog i nesputan
nacin. S druge strane, privatni zivot onog koji se svojim reak-

Frederika Daneja (Frederic Dannay, 1905-1982) i Manfreda Lija (Man-
fred Bennington Lee, 19o5—1971).
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cijama konformira s drustvenom stvarno3c¢u, bezobli¢an je u
istoj meri kao i njegova procena odnosa moci, koja takvom
Zivotu namece svoj oblik. Takve osobe su sklone da se svaki
put kada umaknu kontroli spoljasnjeg sveta, kada se osete
na svome, u prodirenom domenu vlastitog ega, ponasaju be-
zobzirno i okrutno. Na onima koji su im bliski one se svete
zbog svih stega i odricanja od direktnog ispoljavanja agresije,
koje su im nametnuli oni koji su im najdalji. Prema onima
spolja, prema objektivnim neprijateljima, ponasaju se ljuba-
zno i uc¢tivo, dok na prijateljskom terenu pokazuju hladnoc¢u
i neprijateljstvo. Tamo gde ih civilizacija kao samoodrzanje
ne prisiljava na civilizaciju kao ljudskost, one daju oduska
svom besu protiv nje i odbacuju vlastitu ideologiju doma,
porodice i zajednice. To je ono ¢emu se suprotstavlja mikro-
logicki zaslepljeni moral. U opustenoj familijarnosti i bezo-
bli¢nosti, on vidi samo izgovor za nasilje, poziv da budemo
dobri jedni prema drugima, samo zato da bi svako mogao da
bude zao koliko mu drago. On podvrgava intimnu sferu kri-
tickim zahtevima, zato $to intimnosti otuduju, pokusavaju
da dotaknu neizmerno delikatnu auru drugog, koja ga jedino
moze krunisati u subjekt. Tek kroz uvaZzavanje udaljenosti
od onog pored nas, njegova neobicnost se ublazava: ona po-
staje svest. Medutim, tvrdnja o nepomucenoj, ve¢ ostvarenoj
bliskosti, direktno poricanje svake neobic¢nosti, ¢ini krajnju
nepravdu onom drugom, utoliko 3$to doslovno negira i nje-
ga kao posebno ljudsko bi¢e i ono 3to je ljudsko u njemu, i
tako ga ,ubraja“, ukljuc¢uje u popis vlasnistva. Svuda gde se
neposrednost nametne i ukopa, stetno posredovanje drustva
se podmuklo potvrduje. Pitanju neposrednosti moze se pric¢i
samo kroz najoprezniju refleksiju. To se isprobava u najma-
njim stvarima.
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117. 1l servo padrones

Zatupljujuci poslovi, koje vlastelinska kultura namece ni-
zim klasama, mogu se obavljati samo po cenu neprekidne
regresije. Upravo ono §to je u njima neuobli¢eno jeste proi-
zvod drustvene forme. Varvare, koje sama proizvodi, kultura
je stalno koristila da bi sacuvala svoju varvarsku prirodu. Fi-
zicko nasilje, na kojem pociva, vlast prepusta pot¢injenima.
I dok im se dopusta da daju oduska svojim izvitoperenim
nagonima, kroz ono $to se kolektivno smatra opravdanim i
ispravnim, oni ipak uce da udovolje gospodi u svemu sto je
ovoj potrebno da bi uZivala u svom gospodstvu. Samovaspi-
tanje vladajuce klike, sa svojom disciplinom, gusenjem sva-
kog neposrednog impulsa, cini¢nim skepticizmom i slepom
zeljom za komandovanjem, ne bi bilo moguce kada tlaci-
telji, preko unajmljenih potlacenih, ne bi sami sebe makar
malo podvrgnuli ugnjetavanju kojem podvrgavaju druge. To
je verovatno razlog zasto su psiholoske razlike izmedu klasa
mnogo manje od onih objektivno-ekonomskih. Harmonija
izmedu nepomirljivih sluzi produzavanju loseg totaliteta.
Prostakluk nadredenih i razdrazljivost podredenih dobro se
slazu. Od slugu i guvernanti, koji maltretiraju decu iz dobrih
ku¢a da bi ih poducili Zivotu, preko ucitelja iz Vestervalda,
koji, pored toga $to ucenicima zabranjuju upotrebu stranih
re¢i, ubijaju u njima svako uZivanje u jeziku, do sluzbenika i
¢inovnika koji pustaju ljude da stoje u redovima, i podoficira
koji gaze po njima, stize se pravo do mucitelja Gestapoa i
birokrata za gasne komore. Nadredeni rado izlaze u susret
potrebi da se podredenima dodeli pravo na nasilje. Svako ko
zazire od dobrog vaspitanja, bezi u kuhinju i odusevljava se
so¢nim izrazima kuvarica, ¢ime potajno odbacuje princip

136 Il servo pardone: it., ,sluga gospodar”. Aluzija na naslov komicne
opere Dovanija Pergolezija (Giovanni Pergolesi, 1710—1736), La serva
padrone (Sluzavka gospodarica, 1733).
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dobrog ku¢nog vaspitanja. Prefinjene privlace prostaci, ¢ija
sirovost varljivo obe¢ava ono $to im njihova vlastita kultura
uskracuje. Oni ne shvataju da je prostacko, u kojem oni vide
nesto anarhi¢no, samo refleksna reakcija na prinudu, kojoj
pokusavaju da se suprotstave. Ono $to posreduje izmedu
klasne solidarnosti vise klase i njenog podilaZzenja delegatima
iz nize klase jeste njeno opravdano osecanje krivice prema
siroma$nima. Ali svako ko je naucio kao da se prilagodi ne-
prihvatljivom, koga je ono ,tako se to ovde radi“ prozelo do
srzi, na kraju i sam postaje takav. Betelhajmovo zapaZanje
o poistovecivanju Zrtava nacistickih logora sa svojim krvni-
cima'> povlaci za sobom osudu najvisih rasadnika drustve-
ne hortikulture, engleske ,public school“ (drzavne skole) i
nemacke vojne akademije. Apsurd ovekovecuje samog sebe:
dominacija se prenosi preko potlacenih.

118. Stalno sve nize®

Privatni odnosi izmedu ljudi kao da su oblikovani po uzo-
ru na industrijsko ,bottleneck” (usko grlo). Cak i u najmanjoj
zajednici, nivo odreduju njeni najpodredeniji ¢lanovi. Svako
ko u nekom razgovoru kaZe nesto $to je van dometa makar
jedne osobe, ispasce netaktican. U ime ljudskosti, razgovor se
ograni¢ava na ono najociglednije, najdosadnije i najbanalnije,
ako je prisutno samo jedno neljudsko lice. Posto je svet odu-
zeo ljudima mo¢ govora, oni kojima se ne moZe obratiti su
u pravu. Oni samo treba da se uporno drze svojih interesa i
prirode, da bi prevagnuli. Cinjenica da oni drugi, koji uzalud
pokusavaju da ostvare kontakt, na kraju prelaze na molec¢ivi

137 Bruno Bettelheim (1903-1990), 1943, ,Individual and Mass Beha-
vior in Extreme Situations®, Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy, 38: 417—452.

3% Hinunter und immer weiter...*: Stihovi iz Subertove pesme Wo-
hin?, iz ciklusa Die schéne Miillerin (Op. 25, D 795), 1824.
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ili nagovarajuci ton, ¢ini ih slabijim. Posto ,bottleneck” ne
priznaje nikakvu instancu vidu od ¢injeni¢nog, dok misao i
govor nuzno spadaju u takvu instancu, inteligencija se preo-
krece u naivnost i to je ono $to budale uzimaju za nepobitnu
¢injenicu. Opsta privrZenost pozitivnom deluje kao sila teze
koja sve vuce nadole. Svoju nadmo¢ nad suprotnim impul-
sima ona pokazuje tako 3to odbija da se njima uopste bavi.
Oni koji se vise isti¢u, koji ne Zele da nestanu, ostaju strogo
ogranic¢eni misljenjem nepromisljenih. Ovi drugi vise ne Zele
da ih opterec¢uje nemirna svest. Mentalna slabost, uzdignuta u
univerzalni princip, postaje zivotna snaga. Formalisticko, ad-
ministrativno bavljenje problemima, razdvajanje po fiokama
svega $to je po svojoj prirodi nerazdvojivo, tvrdoglavo insisti-
ranje na proizvoljnim, potpuno neutemeljenim misljenjima,
ukratko, praksa postvarivanja svakog stadijuma neuspesnog
formiranja ega, izvladi taj ego iz procesa iskustva, koji onda
istupa sa svojim ,takav sam ti ja“, kao ne¢im dovoljnim za
osvajanje nepobedive pozicije. Oni mogu da ra¢unaju na pri-
stanak drugih, sli¢cno deformisanih osoba, kao na vlastitu pred-
nost. U cini¢nom insistiranju na sopstvenim manama krije se
intuicija da u ovoj fazi objektivni duh likvidira subjektivno.
Takvi su ,down to earth (prizemni) kao i njihovi zooloski
preci, pre nego $to su se uspravili na zadnje noge.

119. Ogledalo vrline

Dobro je poznato kako se ugnjetavanje i moral susti¢u u
odricanju od nagona. Ali nije stvar u tome da moralne ideje
samo potiskuju druge ve¢ i da neposredno proisti¢u iz po-
stojanja ugnjetaca. Pojmovi dobrog i bogatog prepli¢u se u
grckom jeziku jos od Homera. Kalokagatija,* koju su huma-
nisti preneli u moderna drustava, kao model estetsko-eticke
harmonije, uvek je snazno naglasavala vlasnistvo, a Aristotel

39 Gr., spoj lepog i dobrog, eticko-vaspitni ideal starih Grka.
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u Politici otvoreno navodi spoj unutrasnje vrednosti i statusa
u definiciji plemstva, kao ,nasledenog bogatstva, povezanog sa
izvrsnos¢u”. Koncept polisa iz klasi¢nog perioda, u kojem su
unutra$nje i spoljasnje bice, punovaznost individue u gradu-
drzavi i njeno sopstvo, bili potvrdeni kao celina, dopustao je
dodeljivanje moralnog statusa bogatstvu, ne izazivaju¢i pri tom
grubo podozrenje, ¢ime se ve¢ tada uklapao u doktrinu. Ako
je vidljiv uticaj na postojece stanje mera ljudskog bi¢a, onda se
ona moze dosledno primeniti samo na materijalno bogatstvo,
koje opipljivo potvrduje taj uticaj kao karakteristiku osobe,
buduci da se za njenu materijalnu supstancu, kao u poznoj He-
gelovoj filozofiji, pretpostavlja da se sastoji u njenom uces¢u
u objektivnoj, drustvenoj supstanci. Hri¢anstvo je bilo prvo
koje je negiralo to poistovecivanje, u izreci da je ,lakse kamili
kroz iglene usi proci negoli bogatome u Carstvo Bozije uci‘. Ali
posebna teoloska nagrada za dobrovoljno siromastvo ukazuje
koliko duboko opstom sves¢u dominira etos vlasnistva. Ne-
pokretno vlasnistvo treba razlikovati od nomadskog nereda,
protiv kojeg su uperene sve norme; biti dobar i imati dobra,
podudara se od pocetka. Dobri ljudi su oni koji kontrolisu sebe
kao svoje vlasnistvo: njihova autonomna priroda je oblikovana
prema materijalnoj snazi. Prema tome, bogate ne treba osudi-
vati kao nemoralne — taj prigovor odavno sluzi kao armatura
politickog ugnjetavanja — ve¢ ih pre treba uciniti svesnim da za
druge oni predstavljaju moralnost. Ona je odraz imetka. Do-
brostojeci su dobri, to je sastojak maltera koji povezuje svet:
uporni privid te istovetnosti sprecava sukob moralnih ideja s
drustvenim poretkom, u kojem su bogati ispravni, pri cemu je
u isto vreme nemoguce pojmiti konkretne odredbe moralno-
sti odvojeno od bogatstva. Sto se pojedinac i drustvo kasnije
viSe razilaze u sukobu interesa i $to se pojedinac vise prepusta
samom sebi, utoliko se upornije drzi ideje o moralnoj prirodi
bogatstva. Od nje se ocekuje da poveZe ono 3to je podeljeno,
iznutra i spolja. To je tajna unutarsvetovnog asketizma, koji je
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Maks Veber pogresno hipostazirao kao ne-ograniceni napor
poslovnog ¢oveka ad majorem dei gloriam (lat., ,za vec¢u sla-
vu Bozju“). Materijalni uspeh povezuje pojedinca i drustvo ne
samo u umiruju¢em i sada ve¢ sumnjivom smislu, da bogatas
moze izbe¢i usamljenost, ve¢ daleko radikalnije: ako slepi, se-
bi¢ni interes ode dovoljno daleko, on iz ekonomske prelazi u
drustvenu mo¢ i ukazuje se kao inkarnacija univerzalnog ve-
zivnog principa. Svako ko je bogat ili se obogati, ose¢a da je to
postigao ,sopstvenim snagama*“, da je kao Ja ostvario ono $to je
bila namera objektivnog duha, te istinski iracionalne BoZje vo-
lje drustva, koje na okupu drzi samo brutalna ekonomska ne-
jednakost. Tako bogati mogu da u dobrotu urac¢unaju ono sto
samo dokazuje njeno odsustvo. Pred sobom i drugima oni se
osecaju kao ostvarenje opSteg principa. A posto je taj princip
nepravda, nepravedni redovno postaju pravedni, i to ne samo
iluzorno, ve¢ i uz pomo¢ svemoc¢nog zakona, po kojem se
drustvo reprodukuje. U nasem drustvu ,praistorije*, bogatstvo
pojedinca se ne moze razdvojiti od progresa. Bogati raspola-
7u sredstvima za proizvodnju. Samim tim, tehnicki progres, u
kojem ucestvuje celo drustvo, smatra se pre svega za ,njihov”
progres, kao u danasnjoj industriji, a razni Fordovi se nuzno
ukazuju kao dobrotvori, $to u okviru postoje¢ih proizvodnih
odnosa zapravo i jesu. Njihova prethodno uspostavljena pri-
vilegija stvara utisak da se oni odri¢u neceg $to im pripada
— naime, povecanja upotrebne vrednosti — iako primaocima
svog upravnickog blagoslova vracaju samo deo profita. Odatle
iluzorni karakter moralne hijerarhije. Siromastvo se, naravno,
uvek slavilo kao asketizam, kao drustveni preduslov za sti-
canje upravo onog bogatstva u kojem se moralnost ispoljava,
ali ,what a man is worth“ (¢ovekova vrednost), kao $to svako
zna, ipak se odnosi na njegov bankovni racun, dok u Zargo-
nu nemackih trgovaca, ,taj je dobar” oznacava dobrog platisu.
Medutim, ono $to drzavni razlog svemoc¢ne ekonomije tako
cini¢no priznaje, prodiruje se precutno na ponasanje pojedina-
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ca. DareZljivost u privatnom ophodenju, koju bogati, navodno,
mogu da dopuste sebi, taj oreol sre¢e koji ih okruzuje, ¢ija sve-
tlost moze pasti i na one kojima je dopusteno da im pridu, sve
to je deo njihovog vela. Oni ostaju ljubazni, ,the right people*
(ispravni ljudi), bolji ljudi, dobri¢ine. Bogatstvo se distancira
od otvorene nepravde. Dok policija tuce $trajkace gumenim
pendrecima, sin vlasnika fabrike moze ponekad da popije vi-
ski s nekim progresivnim piscem. Prema svim ocekivanjima
privatnog morala, ¢ak i onim najnaprednijim, bogati bi, samo
kad bi hteli, zaista mogli da uvek budu bolji od siromasnih.
Ta mogucnost, iako sigurno neiskori$¢ena, ima svoju ulogu u
ideologiji onih koji je nemaju: ¢ak se i o nekom hohstapleru,
uhva¢enom na delu, koji inace moze biti bolji od legitimnog
Sefa nekog trusta, pri¢a pohvalno zato $to ima tako lepu kucu,
a dobro placeni ,executive” (direktor) postaje srdacan covek,
kada nas pocasti raskosnom vecerom. U skladu s tim, danasnja
varvarska religija uspeha nije samo su$ta suprotnost moralu
ve¢ oznacava povratak Zapada na drevne obicaje predaka. Cak
i norme koje osuduju uredenje sveta duguju svoje postojanje
njihovim nedelima. Svaki moral je poc¢ivao na modelu onoga
$to je nemoralno i sve do danas je, u svakoj fazi, samo repro-
dukovao ovo drugo. Moral robova je zapravo los: to je i dalje
moral gospodara.

120. Kavaljer s ruzom+

Ono 5to elegantne ljude ¢ini privla¢nim jeste ocekivanje
da su u privatnom zivotu liseni pohlepe za prednostima, koje
ionako uzivaju, kao i od krutih predrasuda u najneposred-
nijim odnosima, koje njihova ograni¢enost cesto podstice.
Veruje se u smelost njihovog duha, da su iznad vlastitih in-
teresa, sposobni za prefinjene reakcije i da ih njihova osetlji-
vost mora, makar u mislima, okrenuti protiv brutalnosti na

1o Der Rosenkavalier, opera Riharda Strausa (Richard Strauss, 1911).
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kojima pocivaju njihove privilegije, dok Zrtve jedva imaju
prilike da uopste shvate $ta ih ¢ini takvim. Ako se, medutim,
razdvajanje na proizvodnu i privatnu sferu pokaze kao deo
nuznog drustvenog privida, onda to ocekivanje nesputane
produhovljenosti mora doziveti razocaranje. Cak ni najpre-
finjeniji snobizam ne pokazuje ni trunku dégoiit (gadenja)
prema svojim objektivnim preduslovima i odmah odbacuje
svaku raspravu o tome. Ostaje da se vidi koliki je zaista bio
razigrano-samoubilacki udeo francuske aristokratije iz X VIII
veka u prosvetiteljstvu i pripremama za revoluciju, koji je
antipatija prema teroristima vrline tako rado zamisljala. U
svojoj kasnijoj fazi, burzoazija svakako nije pokazivala takve
sklonosti. Niko vise ne pleSe na rubu vulkana, osim ako ne
zeli da bude deklasiran. ,Society” je takode duboko obele-
zeno ekonomskim principom, &iji se tip racionalnosti $iri na
celinu, do te mere da emancipacija od sebi¢nog interesa, ma-
kar samo kao intelektualni luksuz, postaje nepojmljiva. Kao
§to nisu u stanju ni da uZivaju u svom neizmerno uveé¢anom
bogatstvu, burzuji ne mogu ni da razmisljaju protiv samih
sebe. Uzalud tragaju za frivolnostima. Ono 3to ovekovecuje
stvarnu podelu na vise i niZe slojeve jeste ¢injenica da razlika
izmedu odgovarajucih oblika svesti sve vise nestaje. Siromas-
ni ne mogu da razmisljaju pod disciplininom koju im namec¢u
drugi, a bogati pod disciplinom koju namec¢u sami sebi. Svest
vladara namece celom duhu ono 3to je ranije morala da istrpi
religija. Za visoku burZzoaziju kultura se pretvara u element
pokazivanja. To $to je neko pametan ili obrazovan svrstava se
medu kvalitete koji neku osobu ¢ine pozeljnom za drustvo
ili za Zenidbu, kao $to su umece jahanja, ljubav prema priro-
di, sarm ili besprekorno skrojeni frak. Spoznaja ih ne zanima.
Oslobodeni briga, uglavnom se bave svakodnevnim sitnica-
ma, kao i malogradani. Opremaju kuce, prireduju zabave i
s pravom virtuoznod¢u obezbeduju rezervacije za hotele i
avione. Sto se ostalog tice, Zive od ostataka evropskog ira-
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cionalizma. Grubo opravdavaju svoje neprijateljstvo prema
duhuy, slute¢i, ne bez osnova, nesto subverzivno u samoj mi-
sli, u nezavisnosti od svega datog, postojeceg. Kao u Niceovo
vreme, kada su verovali u progres, u opste uzdizanje masa
i najvec¢u mogucu srec¢u za najve¢i mogudi broj ljudi, obra-
zovani malogradani, a da toga nisu ni svesni, danas veruju u
suprotno: u opoziv 1789, u nepopravljivost ljudske prirode, u
antropoloski dokazanu nemoguénost srec¢e — u stvari, samo u
to da je radnicima danas suvise dobro. Ju¢era$nja dubina izo-
krec¢e se u krajnju banalnost. Od Nicea i Bergsona, poslednjih
priznatih filozofa, nije ostalo nista osim najmutnijeg antiin-
telektualizma, u ime prirode koju su njene apologete una-
kazile. ,Nista mi nije toliko islo na Zivce u Tre¢em Rajhu’,
pricala je 1933. jevrejska supruga jednog nemackog direktora,
kasnije ubijena u Poljskoj, ,kao ¢injenica da vise nismo mogli
da koristimo re¢ 'prizeman’ jer su je nacisti zaplenili®, a ¢ak i
posle pada fasista, jedna privlac¢na austrijska dama iz vlaste-
linske kuce, nije nasla bolji nacin da izrazi svoje odusevlje-
nje licnosc¢u nekog sindikalnog lidera, pogresno smatranog za
radikala, koga je srela na nekom koktelu, nego da bestijalno
ponavlja: ,,on je savr$eno neintelektualan, savrSeno neintelek-
tualan.” Se¢am se vlastitog uzasa, kada je jedna aristokratska
devojka, nejasnog porekla, na jedva razumljivom nemackom,
s teskim stranim akcentom, izrazila predamnom svoje sim-
patije prema Hitleru, s ¢ijom slikom nisam mogao da je spo-
jim. Tada sam pomislio da je njena maloumnost krije od nje
same. Ali ona je bila pametnija od mene, zato $to ono $to je
predstavljala viSe nije postojalo, a njena klasna svest, brisuci
njeno individualno odredenje, pomogla je njenom bi¢u po
sebi, njenom drustvenom karakteru, da ispliva na povrsinu.
Oni na vrhu su tako ¢vrsto sliveni, da je svaka mogucnost
individualnog odstupanja eliminisana, a neka razlika se moze
uoditi jo§ samo u posebnom kroju vecernje haljine.
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121. Rekvijem za Odetu

Anglomanija vise klase kontinentalne Evrope izvire iz ¢i-
njenice da su na Ostrvu feudalne prakse ritualizovane, $to
bi trebalo da je samo po sebi dovoljno. Kultura se tamo ne
odrzava kao odvojena sfera objektivnog duha, kao ucesce u
umetnosti i filozofiji, ve¢ kao oblik empirijskog postojanja.
,High life“ (Zivot na visokoj nozi) zeli da bude lep Zivot.
Onima koji u njemu ucestvuju, on donosi ideolosko uziva-
nje. Time 5to se oblikovanje egzistencije pretvara u zadatak,
u kojem se slede pravila igre, neguju vestacki stilovi i odrzava
osetljiva ravnoteza izmedu korektnosti i nezavisnosti, samo
postojanje poprima izgled neceg smislenog i tako umiruje
nedistu savest onih koji su drustveno suvisni. Neprekidni za-
htev da se kaze i uradi samo ono $to precizno odgovara ne-
¢ijem statusu i stanju, zahteva neku vrstu moralnog napora.
Time $to joj se otezava da bude ono 3to jeste, osoba stice
utisak da treba da udovolji nekoj patrijarhalnoj noblesse obli-
gé (fr., ,plemstvo obavezuje“). U isto vreme, izmestanje kul-
ture iz njenih objektivnih manifestacija u neposredan Zivot,
ublazava rizik da vlastita neposrednost bude uzdrmana du-
hom. Ovom poslednjem se prigovara da narusava proverene
stilove, da nema ukusa, iako ne ba$ s neprijatnom sirovos¢u
nekog pruskog junkera ve¢ u ime naizgled duhovnog krite-
rijuma, estetizacije svakodnevnog Zivota. To stvara laskavu
iluziju da je osoba postedena rascepa na nadgradnju i osnovu,
na kulturu i korporalnu stvarnost. Ali rituali, sa svom svojom
aristokratskim pompom, spadaju u naviku pozne burZoazije
da neku radnju, samu po sebi besmislenu, opredmecuje kao
smislenu, da degradira duh na dupliranje onoga $to ve¢ po-
stoji. Norma koja se sledi je fiktivna, njene drustvene pretpo-
stavke, kao i njen model, dvorska ceremonija, vise ne postoje,
a prihvata se ne zato $to se dozivljava kao obavezujuca vec
zbog legitimizacije drustvenog poretka, od cije se nelegiti-
mnosti ima koristi. Prust je s nepotkupljivos¢u nekog pod-
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loZznog zavodenju, primetio da se anglomanija i kult Zivota
vodenog formom ne sre¢u toliko kod aristokratije koliko kod
onih koji zele da dostignu njene visove: od snoba do skoro-
jevi¢a samo je jedan korak. Odatle afinitet izmedu snobizma
i jugendstila, pokusaja klase odredene razmenom da na sebe
projektuje sliku biljne lepote neuprljane razmenom. To da
zivot koji organizuje svoje dogadaje vise nije zivot, vidi se po
dosadi koktel-zabava i odlascima na selo vikendom, po golfu,
simbolu cele te sfere, i organizaciji ,social events* (drustve-
nih dogadaja) — po privilegijama koje vise nikome ne dono-
se neku pravu zabavu i koje privilegovanima samo skrivaju
koliko malo radosti, u jednoj nesre¢noj celini, sleduje ¢ak i
njima. U najnovijoj fazi, lep Zivot se sveo na ono §to je po
Veblenu'' bio vekovima, na Sepurenje, na ptku pripadnost
izabranima, pri ¢emu park ne nudi niSta vie uzivanja nego
zid na koji oni s druge strane pritiskaju noseve. Ono $to se
kod vise klase, ¢ija je pokvarenost ve¢ prosla kroz neumitni
proces demokratizacije, vidi tako otvoreno, jeste nesto $to
odavno vazi za drustvo: Zivot se pretvorio u ideologiju sop-
stvenog odsustva.

122. Monogrami

Odi profanum vulgus et arceo (lat., ,Mrzim prostacku rulju
i izbegavam je“), rece sin oslobodenog roba.

Istinski zle ljude je tesko zamisliti kako umiru.
Rec¢i ,mi“, a misliti ,ja“, spada u red vrhunskih bezobrazluka.

Izmedu ,javilo mi se u snu“ i ,sanjao sam“ stoje cela raz-
doblja sveta. Ali sta je istinitije? Onoliko malo koliko duhovi
Salju san, toliko malo je i Ja to koje sanja.

Uoci osamdeset petog rodendana jednog u svakom pogle-
du zbrinutog ¢oveka, sanjao sam kako se pitam 3ta bih mogao

u Op. cit., videti aforizam 77, ili f. 84.
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da mu poklonim, a da ga to stvarno usre¢i, i odmah dobio
odgovor: vodi¢ kroz carstvo mrtvih.

To $to se Leporelo zalio zbog slabe ishrane i male plate
razlog je da se posumnja u postojanje Don Zuana.

Rano u detinjstvu video sam ljude u pohabanoj ode¢i koji
su lopatama razgrtali sneg. Kada sam pitao ko su oni, rekli su mi
da su to ljudi bez zaposlenja, kojima su taj posao dali da bi zara-
dili za hleb. Onda ih je stigla pravda, to sto moraju da Ciste sneg,
rekao sam ljutito i odmah zatim prenerazen briznuo u plac.

Ljubav je sposobnost da se slicno primeti u nesli¢cnom.

Reklama za pariski cirkus od pre Drugog svetskog rata:
,Plus sport que le théatre, plus vivant que le cinéma” (fr., ,Za-
bavnije od pozorista, Zivlje od filma*).

Film koji bi postovao Hejsov kodeks'#, do poslednjeg slo-
va, mogao bi da bude veliko umetnicko delo, ali ne u svetu u
kojem postoji Hejsov kodeks.

Verlen (Paul Verlaine): oprostivi smrtni greh.

Ponovo u Brajdshedu, Ivlina Voa: socijalizovani snobizam.

Cile (Heinrich Zille) prasi bedu po turu.*#

Seler: Le boudoir dans la philosophie (,Budoar u filozofiji) 1

1 The Motion Picture Production Code ili ,Hays Code“ (po Willu H.
Haysu; Adorno pise ,Hays Office, 3to je bio drugi neformalni naziv):
spisak smernica o moralno ispravnom ponadanju i jeziku, kojeg su
morali da pridrzavaju americki filmski autori i producenti. VaZio od
1930—1968.

4 Evelyn Waugh, Brideshead Revisited, 1945.

4 Heinrich Zille (1858-1929), nemacki ilustrator i fotograf, poznat
po satiri¢nim scenama iz Zivota ,obi¢nih ljudi.

145 Max Scheller (1874—1928), nemacki filozof, fenomenolog, i teore-
ticar sociologije znanja. Inverzija naslova de Sadove knjige Le Philoso-
phie dans la boudoir (Filozofija u budoaru).
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Jedna Lilienkronova'® pesma opisuje vojnu muziku. Poci-
nje ovako: ,Iza ugla prolomi se urlik, kao truba Strainog suda“
a zavrsava se: ,Da I’ to neki 3areni leptiri¢, ¢ing-cing bum, zade
iza ugla?” Poetska filozofija istorije nasilja, sa Strasnim sudom
na pocetku i leptirom na kraju.

U Traklovoj pesmi Zajedno, nailazimo na stih: ,Reci mi,
koliko smo dugo mrtvi“#; a u Dojblerovom Zlainom sonetu:
,Istina je da smo ve¢ odavno mrtvi.“*#® Jedinstvo ekspresio-
nizma sastoji se u izrazavanju ¢injenice da su se ljudska bica,
potpuno otudena jedna od drugih, iz kojih se Zivot povukao,
pretvorila u mrtvace.

Medu formama koje je Borhart'# isprobavao ima i mnogo
preradenih narodnih pesama. Izbegavao je da kaze, ,u narod-
nom stilu“, i umesto toga pisao: ,U stilu naroda.” To, medu-
tim, zvuci kao ,u ime zakona“. Pesnik obnove pretvara se u
pruskog policajca.

Medu zadacima koji sada stoje pred mislju, i to ne kao po-
slednji, jeste i da se svi reakcionarni argumenti protiv zapadne
kulture stave u sluzbu progresivnog prosvetiteljstva.

Jedine istinite misli su one koje ne razumeju same sebe.

Gledaju¢i staricu koja je dodala suvo pruce na lomacuy,
Hus je rekao: ,Sancta simplicitas“ (lat., ,O, sveta prostoto).
Ali sta je s razlogom za njegovu zrtvu, s Tajnom vecerom, u
oba njena oblika?*s° Svaka refleksija izgleda naivno pored one

146 Detlev von Liliencron (1844—1909): nemacki naturalisticki pesnik i
pisac kratkih prica. Stihovi iz pesme Die Musik kommt (1883).

4 Georg Trakl (1887-1914), ,Entlang” (Der Herbst des Einsamen,
zbirka pesama iz perioda 1912—-1914).

48 Theodor Diubler (1876—-1934), ,Goldenen Sonetten” (1913).

149 Rudolf Borchardt (1877—1945), konzervativni i antiracionalisticki
pesnik.

15° Drugi vid Tajne vecere je Sveto pricesce.
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uzviSene, i niSta nije prosto, zato Sto sve postaje prosto na
svom neute$nom putovanju u zaborav.

Volece te samo ako si u stanju da se pokazes slabim, a da
ne izaziva$ snagu.

123. Los drugars'

U stvari bi trebalo da budem u stanju da fasizam izvu¢em
iz svojih se¢anja na detinjstvo. Kao osvajac¢ koji je krenuo u po-
hod na daleke provincije, on je mnogo pre svog dolaska poslao
svoju prethodnicu: moje kolske drugove. Ako je burzoaska
klasa oduvek negovala san o brutalnoj nacionalnoj zajednici,
o tlacenju svih od strane svih, onda su deca, koja su ve¢ nosila
imena kao $to su Horst i Jirgen, i prezimena Bergenrot, Bo-
junga i Ekart, taj san odigrala pre nego to su odrasli istorijski
sazreli da ga ostvare. Osetio sam svu snagu te slike uzasa ko-
jem su tezili, tako jasno, da mi je sva potonja sreca izgledala
kao nesto opozivo i pozajmljeno. Pojava Tre¢eg Rajha zaista je
iznenadila moj politicki sud, ali ne i moju nesvesnu spremnost
za strah. Svi motivi permanentne katastrofe osinuli su me tako
blisko, a svi znaci upozorenja na nemacko budenje bili utisnu-
ti u mene tako duboko, da sam ih kasnije uvek iznova otkrivao
u crtama Hitlerove diktature: i ¢esto mi je, u mom budalastom
uzasu, izgledalo kao da je totalitarna drzava izmisljena samo
zbog mene, da bi mi nanela ono ¢ega sam u detinjstvu, njenoj
drevnoj verziji, bio privremeno posteden. Petorica patriota koji
napadaju jednog daka, tuku ga, a kada se ovaj pozali ucitelju,
ocrnjuju ga pred celim razredom kao izdajicu — zar to nisu isti
oni koji su mucili zatvorenike, da bi ih naterali da opovrgnu
lazi stranaca o mucenju zatvorenika? Cijem veselju ne bi bilo
kraja kada bi najbolji dak napravio neku gresku — zar takvi

st Der bose Kamerad: aluzija na vojnicku pesmu Der gute Kamerad (Do-
bar drug, 1809), pesnika Ludviga Ulanda (Ludwig Uhland, 1787—1862)
i kompozitora Fridriha Zilhera (1789—1860), koju su preuzeli nacisti.
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nisu stajali oko jevrejskog logorasa, iskeZeni i zacudeni, da bi
ga onda ismevali zato §to je tako trapavo pokusao da se obesi?
Ko nije mogao da sastavi makar jednu pristojnu recenicu, a za
svaku moju nalazio da je predugacka — zar takvi nisu ukinuli
nemacku knjiZzevnost i zamenili je svojim pisanijima? Mnogi
od njih su ukrasili grudi tajanstvenim znamenjima i hteli da u
zemlji bez mora, odavno bez mornarice, postanu mornaricki
oficiri: proglasili su sebe vodama jurisnih odreda i standartenfi-
rerima'®*, legitimistima nelegitimnog. Oni inteligentniji, ali po-
vuceniji, koji su u razredu imali isto onoliko malo uspeha koli-
ko i neki talentovani hobista bez poslovnih veza u liberalizmu,
koji su se, da bi udovoljili roditeljima, bavili rezbarenjem ili
¢ak, iz vlastitog zadovoljstva, tokom dugih popodneva, slikali
sloZene, raznobojne ornamente na svojim drvenim tablama,
pomogli su Tre¢em Rajhu u njegovoj okrutnoj efikasnosti i bili
jo$ jednom nasamareni. Oni, medutim, koji su uvek prkosili
uciteljima i, kako se to govorilo, ometali nastavu, onog dana,
u stvari, istog ¢asa posle mature, mogli su se videti kako sede
sa tim istim uciteljima, za istim stolovima, uz isto pivo, kao
prava muska druzina, ti rodeni sledbenici, ti buntovnici ¢ije
je nestrpljivo lupanje pesnicom o sto ve¢ najavljivalo njiho-
vo obozavanje gospodara. Trebalo je samo da propuste koji
razred, da bi docekali one koji su prosli dalje i osvetili se na
njima. Od kada su, kao drzavni sluzbenici i kandidati za smrt-
nu kaznu, vidljivo iskoracili u stvarnost iz mojih snova i ligili
me mog proslog Zivota i jezika, ne moram vise da ih sanjam. U
fasizmu, ko$mar iz detinjstva je postao stvarnost.

1935.

124. Slagalica

Zasto, uprkos istorijskom razvoju koji je vodio ka oligar-
hiji, radnici sve manje znaju zasto su i dalje radnici, moze se

152 Standartenfiihrer: ¢in u SS, koji je odgovarao ¢inu pukovnika.
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ipak naslutiti na osnovu nekih zapazanja. Dok odnos posed-
nika i proizvodaca prema proizvodnom aparatu objektivno
postaje sve rigidniji, subjektivna klasna pripadnost sve vise
fluktuira. To je ono $to podstice sim ekonomski razvoj. Or-
ganska kompozicija kapitala, kao $to su mnogi primetili, za-
hteva kontrolu od strane tehnicara, a ne vlasnika fabrika. Ovi
drugi su, da tako kazemo, suprotnost zivom radu, dok oni
prvi odgovaraju udelu masinerije u kapitalu. Kvantifikacija
tehnic¢kih procesa, medutim, njihovo cepkanje na najsitnije
operacije, velikim delom nezavisne od obrazovanja i isku-
stva, pravi od ekspertskog statusa tih direktora novog kova,
u znacajnoj meri, ptku iluziju, iza koje se krije privilegija na-
imenovanja. Cinjenica je da je tehnicki razvoj omogucio da
svaka funkcija postane otvorena za sve — ali taj imanentno
socijalisticki element progresa, u poznom kapitalizmu postaje
karikatura. Ipak, ¢lanstvo u eliti izgleda dostupno svakome.
Samo treba sacekati da vas izaberu. Podobnost se sastoji u
afinitetu, od libidinoznog ukrasavanja svih radnji, preko zdra-
vog tehnokratskog stava, do bodre realpolitike. Takvi ljudi su
samo eksperti za kontrolu. To §to bi svako mogao da postigne
toliko, nije dovelo do njihovog nestanka, ve¢ samo do toga da
bi svako mogao biti imenovan. Ali prednost imaju oni koji se
najpreciznije uklapaju. lako izabrani svakako ostaju zanemar-
ljiva manjina, strukturalna mogu¢nost se pokazala dovoljnom
za odrzavanje privida jednakih 3ansi, u sistemu koji je elimi-
nisao slobodnu konkurenciju, koja je Zivela od tog privida.
To da bi tehnicke sile mogle da omoguce stanje oslobode-
no privilegija priznaju svi, ¢ak i oni u senci, kao tendenciju
svojstvenu drustvenim odnosima koji to stanje sprecavaju. U
celini gledano, subjektivna klasna pripadnost danas pokazuje
mobilnost, koja ¢ini da se rigidnost simog ekonomskog po-
retka zaboravi: ono $to je uvek nepomi¢no, moze se pomeri-
ti. Cak i bespomoc¢nost pojedinca, da unapred sracuna svoju
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ekonomsku sudbinu, doprinosi toj utesnoj mobilnosti. Ono
§to odlucuje o padu nije manjak stru¢nosti ve¢ neprozirna
hijerarhijska struktura, u kojoj se niko, ¢ak ni oni na vrhu,
ne oseca sigurnim: to je egalitarizam u ugroZenosti. Kada se u
najuspesnijem filmu godine's* herojski kapetan avijacije vrati
ku¢i, samo zato da bi ga malogradanske karikature Sikanirale
kao ,drugostore jerk” (prodavac sode iz drogerije), to ne samo
da zadovoljava nesvesnu zluradost publike ve¢ je i u¢vricuje
u stavu da su svi ljudi zaista bra¢a. Krajnja nepravda pretva-
ra se u prividenje pravde, a diskvalifikovanje ljudi u njihovu
jednakost. Ali za sociologe sumorna zagonetka glasi drugacije:
gde je proletarijat?

125. Olet’s*

Preburzoaska proslost u Evropi je prezivela u stidu zbog
toga Sto su se li¢ne usluge i naklonosti morali plac¢ati. Novi
kontinent viSe ne zna za to. Cak ni na onom starom niko nije
radio niSta za dZabe, ali to se doZivljavalo kao rana. Otmenost,
koja ni sama ne potice od neceg boljeg nego 3to je monopol
nad zemljom, bez sumnje je ideologija. Ali opet je bila dovolj-
no duboko utisnuta u svaciji karakter, da bi ga okrenula protiv
trzista. Nemacka vladajuca klasa je, sve do duboko u XX vek,
prezirala svaki nacin zaradivanja novca, osim na osnovu privi-
legija i kontrole nad proizvodnjom. Ono $to se kod umetnika i
obrazovanih smatralo necasnim bilo je upravo ono protiv cega
su se ovi najviSe bunili, nadoknada, a ,hofmajster (privatni
ucitelj) Hederlin, kao i pijanista List, imali su bas to iskustvo,
koje ih je i dovelo u opoziciju vladajucoj svesti. Sve do nasih
dana, necija pripadnost visoj ili nizoj klasi grubo se odredivala
na osnovu toga da li uzima ili ne uzima novac. Ponekad se losa
arogancija izokretala u svesnu kritiku. Svako dete iz evrop-

153 The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946.

54 Lat., ,Pecunia non olet” (novac ne smrdi).
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skog viseg sloja crvenelo je kada bi mu rodaci dali poklone u
novcu, i mada je prvenstvo burzoaske korisnosti slamalo ta-
kve reakcije i obilato ih nadoknadivalo, ostajalo je pitanje da
li su ljudska bica stvorena samo za razmenu. Ostaci starog, u
evropskoj svesti, postali su ferment novog. S druge strane, u
Americi, nijedno dete priblizno imu¢nih roditelja nema ni-
kakvih problema da zaradi koji cent prodajuci novine, a taj
nehaj se ispoljava i u navikama odraslih. To je razlog zasto
neobavestenom Evropljaninu Amerikanci, u celini, izgleda-
ju kao ljudi bez dostojanstva, nauceni da placaju za usluge,
kao §to su ovi u onim prvim skloni da vide vagabunde i lazne
plemice. Samodokaziva izreka da rad nije sramota, blazeno
odsustvo svakog snobizma prema onome sto je, u feudalnom
smislu, bilo necasno u trzisnim odnosima, demokratija princi-
pa sticanja, doprinose produzavanju neceg apsolutno antide-
mokratskog, ekonomske nepravde, ljudske degradacije. Niko
i ne pomislja da bi moglo biti usluga koje se ne mogu izraziti
u razmenskoj vrednosti. To je pravi preduslov za trijumf tog
subjektivnog uma koji ne moze da nesto pojmi kao samo po
sebi istinito i obavezujuce, ve¢ samo kao nesto $to postoji za
druge, kao nesto razmenljivo. Ako je tamo preko (u Evropi)
ponos bio ideologija, ovde je to isporuka kupcima. To vazi i za
proizvode objektivnog duha. Neposredna korist svake strane
uklju¢ene u ¢in razmene, dakle, subjektivno najograniceniji
stav, zabranjuje subjektivno izraZavanje. Profitabilnost, kao
a priori proizvodnje dosledno okrenute trzistu, ne dopusta
da se spontana potreba za subjektivno$¢u, za simom stvari,
uopste pojavi. Cak i kulturni proizvodi napravljeni i distri-
buirani §irom sveta uz najvece troskove, ponavljaju, makar i
sa snagom nedokucive masinerije, gestove kafanskih muzicara,
koji, dok jednim okom merkaju tacnu za baksi$ na klaviruy,
zakucavaju omiljene melodije svojim gazdama u usi. Budzeti
kulturne industrije dostizu milijarde, ali zakon koji odreduje
formu njenih proizvoda ne prelazi nivo napojnice. Ono $to
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je u industrijalizovanoj kulturi prekomerno sjajno, higijenski
Cisto, ostatak je tog stida, preklinjuca slika, kao odelo glavnog
hotelskog menadzera, koji se, samo zato da ne bi vise izgledao
kao oberkelner, utrkuje sa aristokratama u eleganciji, i tako
opet otkriva samo kao oberkelner.

126. 1. Q.

Oblici ponasanja primereni najprogresivnijem stanju teh-
ni¢kog razvoja nisu ograniceni na sektore u kojima su zapravo
bili potrebni. Tako misljenje ne samo da izlaze svoj ucinak
drustvenoj kontroli, tamo gde je na to prisiljeno svojoj profe-
sijom, ve¢ se tome prilagodava i celim svojim sastavom. Posto
se misljenje postepeno izokrenulo u resavanje dodeljenih za-
dataka, i ono $to mu nije dodeljeno obraduje se po istoj semi,
kao zadatak. Izgubivsi autonomiju, misao vise ne poverava
sebi da shvati nesto stvarno, radi sebe same, slobodno. Puna
iluzornog postovanja, ona to prepusta najbolje placenima, i
tako se pretvara u nesto merljivo. Cak i pred samom sobom,
pocinje da se ponasa kao da stalno mora da dokazuje svoju
upotrebljivost. Ako nema niceg $to bi mogla da ,prokljuvi®,
postaje priprema za ovu ili onu vrstu vezbe. Svojim predme-
tima prilazi kao ptkim preprekama, kao neprekidnoj pro-
veri forme svog bi¢a. Razmatranja koja bi htela da pokazu
odgovoran odnos prema temi i, samim tim, prema sebi, iza-
zivaju sumnju kao uzaludno, isprazno, asocijalno samozado-
voljavanje. Kao $to neopozitivisti cepaju spoznaju na nago-
milanu empiriju i logicki formalizam, tako je i intelektualna
aktivnost onih kojima jedinstvena nauka pristaje kao salive-
na, podeljena na popis poznatog i probne uzorke njihovog
misaonog kapaciteta: kod njih se svako misljenje pretvara u
kviz njihove obavestenosti ili podobnosti. Ispravni odgovori
mora da su negde ve¢ zapisani. Instrumentalizam, najnovija
verzija pragmatizma, odavno nije samo stvar primenjene mi-
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sli ve¢ a priori vlastite forme. Kada opozicioni intelektualdi,
koji su podlegli toj ¢ari, pozele da sadrzaju drustva pridu dru-
gacije, oni se pokazuju paralizovanim stanjem vlastite sveti,
unapred oblikovanim potrebama tog drustva. I dok je misao
zaboravila kako da misli za sebe, ona se u isti mah preokrenu-
la u apsolutni ispitni autoritet same sebe. Misliti vise ne znaci
nista drugo nego u svakom trenutku proveravati da li se moze
misliti. Odatle zagusljiv kvalitet svake naizgled nezavisne in-
telektualne produkcije, kako teoretske, tako i umetnicke. So-
cijalizacija duha je to $to ga drZi zatvorenim, omadijanim, pod
staklom, sve dok je i simo drustvo zarobljeno. Ako je misao
nekada usvajala obaveze nametnute spolja, ona se danas, kao
integrisana, ugraduje u sveobuhvatni aparat i tako propada,
cak i pre nego $to je sustigne njena kona¢na ekonomska i po-
liticka presuda.

127. Wishful thinking'ss

Inteligencija je moralna kategorija. Razdvajanje na osecanje
i razumevanje, koje omogucava da se budalastine izgovaraju
slobodno i blazeno, opredmecuje istorijski dostignuto koma-
danje ¢oveka na funkcije. U pohvali jednostavnosti provejava
strepnja da bi se ono $to je razdvojeno moglo ujediniti i tako
okoncati podvalu. ,Ako ima3 i razuma i srca“, kaze jedan Hel-
derlinov kuplet, ,pokazi samo jedno. Ako ih pokaZe$ zajedno,
oboje ¢e te prokleti.“s®
u poredenju s beskona¢nim razumom, koje odjekuje filozofi-

Ocrnjivanje ograni¢enog razumevanja,

jom, razumom koji, budu¢i beskonacan, ostaje nedokuciv za
konacni subjekt, prisutno je, uprkos svojim kritickim namera-
ma, i u starom refrenu: ,Budi uvek veran i posten.“’s” Kada He-
gel pokazuje razumu njegovu glupost, on ne samo da privodi

55 Eng., sanjarenje, pusti snovi.
156 Friedrich Holderlin, Guter Rat (Dobar savet, 1796—1798).
57 W. A. Mozart, Ub’ immer Treu und Redlichkeit (1791).
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izolovano odredenje refleksije, pozitivizam svake vrste, meri
sopstvene neistine ve¢ se pridruzuje zabrani misli, odsecajuci
negativni rad koncepta, za koji je tvrdio da ga je njegov metod
dostigao, dok s najvise tacke spekulacije oponasa protestant-
skog svestenika koji savetuje svom stadu da ostane stado, ume-
sto da se osloni na sopstveno slabasno svetlo. Pre ¢e biti da je
na filozofiji da jedinstvo osec¢anja i razumevanja trazi upravo u
njihovom kontrastu: u moralnom jedinstvu. Inteligencija, kao
mo¢ rasudivanja, suprotstavlja se u svom ispoljavanju onome
$to je unapred dato, tako $to ga u isti mah izrazava. Sam ka-
pacitet za rasudivanje, koji iskljuc¢uje nagonske impulse, nado-
knaduje im to u ¢asu kada se iskaze kao kontrapritisak onom
drustvenom. Snaga rasudivanja se meri ¢vrstinom ega. Odatle,
medutim, izvire i dinamika nagona, koja se u psihic¢koj podeli
rada prebacuje na osecanja. Instinkt, volja da se istraje, sadrzan
je u znacenju logike. Time §to u njoj zaboravlja sebe, 3to se po-
kazuje nepotkupljivim, subjekt koji rasuduje odnosi pobedu.
Nasuprot tome, kao $to ljudi, u svom najuzem krugu, postaju
glupi u tacki u kojoj pocinje njihov vlastiti interes i onda usme-
ravaju svoju ozlojedenost na ono $to ne Zele da shvate, upravo
zato $to bi mogli da ga shvate suvise dobro, tako je i planetar-
na glupost, koja sprecava savremeni svet da uvidi sumanutost
sopstvenog uredenja, proizvod nesubilimiranog, neukinutog
interesa vladara. Kratkorocan, a opet neodoljiv, on se stvrdnja-
va u anonimnu Semu istorijskog toka. Tome odgovaraju glu-
post i tvrdoglavosti pojedinca; nesposobnost da svesno ujedini
snagu predrasuda i delovanja. Ona se redovno nalazi u sprezi s
moralnim nedostacima, s nedostatkom autonomije i odgovor-
nosti, dok je velika istina sokratovskog racionalizma glasila da
se zaista pametna osoba, ¢ije su misli usmerene na predmet i
ne kruze formalisticki oko samih sebe, tesko moZe smatrati
zlom. Naime, motivacija zla, slepa pristrasnost u proizvoljno-
sti sopstva, tezi da se rastopi u mediju misli. Selerov komentar,
da je svaka spoznaja utemeljena u ljubavi, bio je laz, zato $to je
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zahtevao da ljubav bude nesto 3to se gleda neposredno. Ali to
bi mogla biti istina, kada bi ljubav nagonila na rastvaranje sva-
kog privida neposrednosti i time svakako postala nespojiva s
predmetom spoznaje. Protiv otcepljivanja misli ne pomaze ni
sinteza uzajamno otudenih mentalnih delova, niti terapeutsko
proZzimanje razuma iracionalnim fermentima, ve¢ samo samo-
svesna refleksija o elementu Zelje, koji antiteticki uspostavlja
misao kao misao. Tek kada se taj element potpuno rastvori,
bez ikakvih heteronomnih ostataka u objektivnosti misli, on
¢e poceti da vodi ka utopiji.

128. Regresije

Moje najranije se¢anje na Bramsa, i sigurno ne samo moje,
jeste uspavanka ,Dobro vece, laku no¢“s® Potpuno nerazu-
mevanje teksta: nisam znao da je Niiglein (klin¢i¢) re¢ za jor-
govan ili, u nekim krajevima, za karanfil (Nelken), nego sam
zamisljao da oznacava male klinove, brojne ¢iode kojima je
svuda oko nebeskog kreveca, onog mog, bila zakacena zavesa,
tako da je dete, zasticeno u mraku od svakog tracka svetlosti,
moglo da spava do u beskraj — ,sve dok krava vredi marjasa“,
kako to kazu u Hesenu — bez straha. Koliko samo cvece za-
ostaje za neznosc¢u tih zavesa. Nista ne moze da nam zameni
nepomucenu svetlost, osim nesvesnog mraka; ono $to smo
jednom mogli biti, osim sna da se nikada nismo ni rodili.

,Spavaj mirno, spavaj; zatvori svoje okice; slusaj kako kisa
pada; slusaj kako susedov pas laje; Stene je ugrizlo prosjaka,
poderalo mu odelo; prema kapiji prosjak beZi; spavaj mirno,
spavaj.“®® Prva strofa Taubertove uspavanke je zastraSujuca.
Ali poslednja dva stiha opet blagoslove san obe¢anjem mira.

% Johannes Brams, ,Guten Abend, gute Nacht“ (Wiegenlied, op. 49,
no. 4), 1868.

159 Doslovan prevod. Wiegenlied (Uspavanka), stihovi Johann Stephan
Schiitze (1771—1839), muzika Wilhelm Taubert (1811—1891).
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To nije sasvim do burzoaske tvrdoce, do umiruju¢eg saznanja
da je uljez oteran. Dete koje pospano osluskuje ve¢ je napo-
la zaboravilo proterivanje stranca, koji u Sotovoj pesmarici'®
izgleda kao Jevrejin, a u stihu ,,prema kapiji prosjak bezi“, ono
naslu¢uje mir i bez bede drugih. Sve dok na svetu postoji ijedan
prosjak, kaze u jednom fragmentu Benjamin, ima¢emo mit;
tek kada prosjaka vise ne bude, mit ¢e moc¢i da se umiri.®* Zar
i samo nasilje onda ne bi moglo pasti u zaborav, kao u poluta-
mi decijeg sna? Zar nestanak prosjaka ne bi na kraju mogao da
nadoknadi sve §to mu je bilo uc¢injeno i $to se nikada ne moze
nadoknaditi? Zar u toj slici ljudskih progonitelja, koji, zajedno
sa Stenetom, huskaju celu prirodu na slabije, ne lebdi nada u
nestanak i poslednjeg traga progona, koji je i sam deo prirode?
Zar prosjak, oteran s kapije civilizacije, ne bi mogao da pro-
nade utociSte u svom zavicaju, oslobodenom od prokletstva
Zemlje? ,Ne brini sada, prosjak ¢e na kraju ku¢i do¢i.*®

Od kada mogu da mislim, nalazio sam sre¢u u pesmi ,lz-
medu planina i dubokih, dubokih dolina“: o dva zeca skrivena
u travi, koje je pogodio lovac, ali koji shvataju da su jo$ zivi
i daju se u beg.'® Ali pouku sam shvatio tek mnogo kasnije:
razum moze da istrajava samo u ocaju i krizi; potreban mu je
apsurd, da ne bi podlegao objektivhom ludilu. Treba se pona-
Sati bag kao ta dva zeca: kad puska opali, srusiti se teatralno na
zemlju, kao mrtav, onda se sabrati i trgnuti, i ako jo$ ima daha,

16 Bernard Schott (1748-1809), nemacki muzi¢ar i muzicki izdavac.
Osniva¢ izdavacke kuce koja danas deluje pod nazivom Schott Music.

6 Walter Benjamin, Das Passagen-werk, GS (Sabrana dela) tom V,
str. 505; str. 400 engleskog izdanja, The Arcades Project (New York:
Belknap Press, 2002).

1% Schiitze-Taubert, Wiegenlied, prvi stih poslednje strofe, ,Kannst

nur ruhig sein, Bettler kehrt schon ein*.

163 Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal“, nemacka pesma za decu,
anonimnih autora, zabeleZena oko 1825, u Hesenu i u okolini Elber-
felda (Vupertal).
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zbrisati kao munja. Snaga straha i snaga srece su iste, to je ne-
ogranic¢ena otvorenost za iskustvo koje ide do samozaborava,
u kojem ono is¢ezlo ponovo otkriva sebe. Sta bi uopste bila
sreca koja svoju meru na nalazi u neizmernoj tuzi zbog onog
$to jeste? Naime, ovaj svet je duboko poremecen. Svako ko
oprezno pokuSava da mu se prilagodi ucestvuje u njegovom
ludilu, a istrajavaju samo oni ekscentri¢ni, koji nareduju ludilu
da stane. Samo takvi mogu da zastanu da bi se zamislili nad
iluzornos¢u zla, nad ,nestvarno3c¢u ocaja“ (Benjamin)*® i shva-
tili ne samo da su jo$ Zivi nego i da jo$ ima Zivota. Lukavstvo
bespomo¢nih zeceva, zajedno s njima, spasava ¢ak i lovca, tako
$to mu krade njegovu sopstvenu gresku.

129. Korisnicki servis

Kulturna industrija neduzno tvrdi kako samo sledi svo-
je potrosace i isporucuje im ono $to Zele. Ali dok revnosno
odbacuje svaku pomisao na vlastitu autonomiju i svoje Zrtve
proglasava za sudije, ona, u svojoj prikrivenoj aroganciji, nad-
masuje sve ispade autonomne umetnosti. Nije stvar u tome
da se kulturna industrija prilagodava reakcijama potrosaca,
ve¢ u tome da ih laZira. Ona ih uveZbava, ponasajuci se kao
da je i sama potrosa¢. Moglo bi se posumnjati da je celo to
,adjustment” (prilagodavanje), za koje drustvo tvrdi da mu se
povinuje, ideologija; to se vise trude da se prilagode drugima
i celini, kroz prenaglasenu jednakost, kroz javno obznanjivanje
drustvene nemodi, ljudi utoliko vise ucestvuju u modi i osu-

64 Adorno po secanju citira Benjamina, iz eseja o Francu Kafki, ali
pravi malu omasku, koju je ponovio i u jednom kasnijem osvrtu
(,Charakteristik Walter Benjamins®, Prismen: Kulturkritik und Gese-
llschaft, 1955): naime, Benjamin u tom tekstu govori o ,nestalnosti
ocajanja“ (,Flatterhaftigkeit der Verzweiflung®). W. Benjamin, Franz
Kafka, 1934 (u prevodu iz zbirke Eseji, ,leprsavost oc¢ajanja“; Nolit,
Beograd, 1974, str. 255).
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jecuju jednakost. ,Muzika slusa za slusaoce”, dok se film, na
nivou cele branse, sluzi bednim trikom odraslih, kada hoc¢e da
prevare decu, tako $to im se obracaju jezikom koji bi trebalo
da im odgovara, a onda iznose pred njih svoj ¢esto sumnjivi
poklon, s grimasom krajnjeg, mljackavog ushic¢enja, koji hoce i
da izazovu. Kulturna industrija je skrojena po meri mimeticke
regresije, manipulacije potisnutim nagonom za oponaSanjem.
Njen metod sastoji u tome da anticipira nacin na koji ce je
gledaoci oponasati, tako da stvori privid kako saglasnost, koju
tek treba da postigne, ve¢ postoji. U tome uspeva utoliko lak-
$e sto u nekom stabilnom sistemu ona moze da racuna na tu
saglasnost i da je onda ritualno ponavlja, umesto da je zaista
proizvodi. Njen proizvod uopste nije neki nadrazaj ve¢ model
za razne vrste reakcija na nepostoje¢i nadrazaj. Odatle eufo-
ri¢ni naslovi filmskih mjuzikala, blesavi decji jezik, ortacko
namigivanje; kao da je ve¢ na samom pocetku krupnim slovi-
ma ispisano: ,Predivno!” Tim postupkom kulturna masinerija
nasrée na gledaoce kao frontalni snimak ekspresnog voza na
vrhuncu napetosti. Ton svakog filma je, medutim, onaj stare
vestice, koja donosi supu malisanima koje hoc¢e da zacara ili
pojede, uz grozno mrmljanje: ,Kakva lepa supica, evo probajte
malo... Svide¢e vam se, svidece vam se...“ Tu kuhinjsku ma-
giju u umetnosti je otkrio Vagner, ¢ije jezicke intimnosti i mu-
zicki zacini stalno stavljaju sebe na probu, i koji je, u isti mah,
s genijalnom prisilom ka priznanju, razotkrio ceo taj postupak
u onoj sceni iz Prstena kada Mime nudi Zigfridu otrovni napi-
tak. Ali ko ¢e danas odrubiti glavu ¢udovistu, otkad junak, sa
svojom dugom plavom kosom, pociva pod lipom?

130. Sivo i sivo

Kulturnoj industriji ne pomaze ¢ak ni njena necista savest.
Njen duh je tako objektivan da udara gledaoce pravo u lice,
dok ovi, svi redom njeni agenti, znaju u ¢emu je stvar i poku-
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$avaju da se, kroz mentalno uzdrzavanje, ograde od te glupe
situacije koju sami stvaraju. Priznanje da film $iri ideologiju
i samo je rasirena ideologija. Ona se administrativno koristi
za pravljenje stroge razlike izmedu, s jedne strane, sintetickih
sanjarija, ,escape” (bekstvo), sredstava za bekstvo od svakod-
nevnog Zivota, i s druge, ,conveying a message“ (preno3enja
poruke), dobronamernih proizvoda koji treba da nas navedu
na ispravno socijalno ponasanje. Njihovo uzurbano podvode-
nje pod ,escape” i ,message” (poruku) izrazava neistinu oba
tipa. Ismevanje ,escape”, standardizovani izlivi gneva na racun
povrsnosti, nisu nista drugo nego bedni odjek staromodnog
etosa, koji osuduje kocku, zato sto u preovladujucoj praksi ne
zna da se kocka. Eskapisticki filmovi nisu tako zastrasujuci zato
$to okrecu leda sparusenoj egzistenciji ve¢ zato $to to ne rade
dovoljno energicno, zato $to su isto tako sparuseni, zato to
se navodno uZzivanje koje pruzaju podudara s ponizavajucom
stvarno$cu, sa poricanjem. To su snovi bez snova. Kao §to nam
junaci u tehnikoloru ne dopustaju da nijednog trenutka zabo-
ravimo da su samo normalna ljudska bica, tipizarne javne li¢-
nosti i investicije, tako se i ispod tankog sloja Sematski proizve-
denih fantazija nepogresivo ukazuje skelet filmske ontologije,
cela propisana hijerarhija vrednosti, kanon svega 3to se smatra
nepozeljnim ili $to treba oponasati. Nista nije prakti¢nije od
,escape”, niti intimnije vezano za posao: neko se kidnapuje u
daljinu, samo zato da bi mu se u svest utuvilo kako ¢ak i na
distanci zakoni empirijskog nacina Zivota ostaju neuzdrmani
empirijskim odstupanjima. ,Escape” je krcat ,message” (poru-
kom). To je i pravo lice ,message”, njegove suprotnosti: Zelja
da se pobegne od bekstva. Ona postvaruje otpor postvarenju.
Treba samo poslusati eksperte kada pricaju kako neko veli¢an-
stveno filmsko ostvarenje, pred ostalih vrlina, ima i stav, istim
onim tonom kojim za neku lepu glumicu kazu kako ima ,per-
sonality“. Direktori mogu lako da na nekom sastanku odluce
kako eskapisticki film, pored onih skupljih dodataka, treba da
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sadrzi i ideal, kao 3to je ovaj: neka covek bude plemenit, sami-
lostan i dobar.’®s Odvojen od logike svojstvene strukturi dela,
od same stvari, i sam ideal se pretvara u stvar koja se moze
obezbediti iz zaliha, u isti mah opipljivu i ispraznu, u resavanje
resivih problema, u pohvalu socijalne zastite. Najradije prika-
zuju rehabilitaciju pijanaca, kojima inace zavide na njihovoj
jadnoj euforiji. Time $to se drustvo, stvrdnuto iznutra, prema
nekim anonimnim zakonima, sada prikazuje kao nesto gde je
dovoljna samo dobra volja da bi sve doslo u red, to drustvo
se brani ¢ak i kada se iskreno napada. Ono $to se tako priziva
je neka vrsta Narodnog fronta svih postenih i misle¢ih ljudi.
Prakti¢ni duh ,message”, opipljiva demonstracija kako bi se
sve moglo uciniti boljim, sklapa pakt sa sistemom u fikciji, po
kojoj bi totalni drustveni subjekt, koji sada ne postoji, mogao
sve dovesti u red, samo kada bi se svi njegovi delovi okupili
i videli gde leze koreni zla. Covek se oseca prijatno, kada na
taj nacin uspe da dokaZe licnu efikasnost. ,Message” postaje
Lescape”: oni koji energi¢no zapocinju s ¢is¢enjem kuce u kojoj
Zive, zaboravljaju temelje na kojima je podignuta. Ono sto bi
,escape” zaista mogao da bude, odbojnost, pretvorena u sli-
ku, prema celini, sve do njenih formalnih sastavnih elemenata,
moglo bi pre¢i u ,message”, ne izrazavajuéi je, upravo kroz
zilavi asketizam spram prakti¢nih predloga.

131. Vuk kao baka

Najjaci argument apologeta filma je onaj najsiroviji, naime,
njegova masovna potro$nja. Taj drasticni medij kulturne in-
dustrije proglasava se za popularnu umetnost. Nezavisnost od
normi autonomnog stvaralastva trebalo bi da ga razresi estet-

165 J. W. Goethe, prvi stihovi poeme Das Géttliche (,BoZzansko*, 1783):
,Edel sei der Mensch, Hilfreich und gut!®, ,Plemenit nek je covek/
Samilostan i dobar!“ J. V. Gete, Pesme, preveli Velimir Zivojinovi¢ i
Branimir Zivojinovi¢, BIGZ, Beograd, 1977.
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ske odgovornosti, pri ¢emu se te norme u njegovom slucaju
pokazuju reakcionarnim, kao $to u svim pokusajima da se
film umetnicki oplemeni zapravo ima neceg naopakog, lose
uzdignutog, formalno manjkavog — neceg od uvozne robe za
znalce. Sto vise pretenduje da bude umetnost, film se sve vise
otkriva kao falsifikat. Njegovi protagonisti mogu da ukazu na
to, i da se onda, kao kriticari unutrasnjosti sada proglasene
za ki¢, prikazu kao avangarda, sa svojim sirovim, spoljasnjim
ki¢cem. Kada se jednom kro¢i na tu osnovu, onda takva argu-
mentacija, ojacana tehnic¢kim iskustvom i dostupnim materi-
jalnim sredstvima, postaje skoro neodoljiva. Film nije masovna
umetnost, nego se njime samo manipuli$e radi obmanjivanja
masa? Ali trziste je to koje neprekidno odreduje Zelje publi-
ke; samo kolektivna proizvodnja garantuje kolektivnu sustinu
filma; i samo neko potpuno odvojen od stvarnosti moze da
oc¢ekuje kako ¢e medu proizvodacima nai¢i na nekog genijal-
nog manipulatora; ve¢ina njih su bez talenta, u to nema sum-
nje, ali tamo gde se neophodni darovi nadu na okupu, moze
se imati uspeha, uprkos svim ogranicenjima sistema. Ukus
masa, kojima se film povinuje, ne potice od njih samih ve¢ im
se namece? Ali glupo je govoriti o nekom ukusu masa dru-
gacijem od ovog, buduci da je ono $to se naziva popularnom
umetnos¢u uvek bilo odraz dominacije. Prema takvoj logici,
neka bezimena opsta volja moze da poprimi oblik samo kroz
kompetentno prilagodavanje produkcije datim potrebama, a
ne kroz bavljenje nekom utopijskom publikom. Filmovi su
puni laznih stereotipova? Ali stereotipovi su sustina popu-
larne umetnosti, te bajke sa princevima spasiocima i davoli-
ma, kao $to i filmovi imaju svoje junake i nitkove, a cak je i
varvarska okrutnost, koja svet razdvaja na dobro i zlo, nesto
sto film deli s najboljim bajkama, u kojima maceha plese do
smrti, u svojim cipelama od usijanog gvozda.

Na sve to se moze odgovoriti, ako se razmotre osnovni
koncepti koji apologete filma uzimaju zdravo za gotovo. Lose
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filmove ne treba osudivati zbog nestru¢nosti: ve¢inu nadarenih
slama posao, a ¢injenica da oni nenadareni srljaju u njega, treba
tumaciti ,izbornim srodstvom“ (Goethe) izmedu lazi i prevare.
Glupost je objektivna; nikakva kadrovska poboljsanja ne mogu
da stvore popularnu umetnost. Njen koncept izvire iz agrarnih
odnosa ili iz proste robne ekonomije. Takvi odnosi i karakter
njihovog izraza su oni vlastelina i kmetova, dobitnika i veci-
tih gubitnika, ali u neposrednom, jos uvek neopredmecenom
obliku. Ta drustva sigurno nisu bila manje izbrazdana klasnim
razlikama nego pozno industrijsko drustvo, ali njihovi ¢lanovi
jos nisu bili obuhvaceni totalnom strukturom, koja individual-
ne subjekte prvo svodi na puke momente, da bi ih onda, kao
nemocne i izolovane, ujedinila u kolektiv. To $to vise nema
naroda (Volk) ne znaci, medutim, da su mase gore, kao 3to je
propagirao romantizam. Naprotiv, ono §to se otkriva upravo
sada, u novom, radikalno otudenom obliku drustva, jeste nei-
stina onog starog. Zato ¢ak i one crte koje kulturna industrija
preuzima kao naslede popularne umetnosti postaju sumnjive.
Snaga filma je retroaktivna: njegovo optimisticko uzasavanje
iznosi na videlo ono §to je u bajci oduvek sluzilo nepravdi,
dok kroz paradu nitkova, kojima je ocitalo bukvicu, evoci-
ra likove onih koje integralno drustvo osuduje i ¢ija je osuda
uvek bila san socijalizacije. To je razlog zasto odumiranje indi-
vidualisticke umetnosti nije opravdanje za onu umetnost koja
se ponasa kao da su njen subjekt i njegove arhai¢ne reakcije
nesto prirodno, dok je njen pravi subjekt, svakako nesvestan,
sindikat nekoliko velikih firmi. Ako same mase, kao potrosaci,
imaju uticaja na film, to ostaje apstraktno kao i stanje blagajne,
koje zamenjuje nijanse aplauza: puki izbor izmedu ,da“ i ,ne“
onome $to se nudi, upregnut u raskorak izmedu koncentrisane
mocdi i raspriene nemodi. Najzad, ¢injenica da brojni eksperti,
kao i prosti tehnicari, u¢estvuju u stvaranju filma, ne garantuje
njegovu humanost nista vise nego sto odluke nadleznih nauc-
nih tela garantuju humanost bombi i otrovnog gasa.
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Visokoparne price o filmskoj umetnosti zaista pristaju
samo piskaralima koji Zele da se nametnu; ali svesno pozivanje
na naivnost, na tupavost posluge, koja je odavno presla u misli
gospodara, vise nije od pomo¢i. Film, koji se danas neodoljivo
kaci za ljude kao da je deo njih, u isti mah je nesto najudaljeni-
je od njihove ljudske sudbine, koja bi se mogla ostvariti svakog
dana, dok njegove apologete Zive od odbijanja da razmisljaju
o toj autonomiji. To $to ljudi koji prave filmove nisu nikakvi
spletkarosi ne protivreci tome. Objektivni duh manipulacije
namece se kroz iskustvena pravila, procene situacije, tehnicke
kriterijume, ekonomski neumitne kalkulacije, kroz celokupan
teret industrijskog aparata, a da pri tom nije potrebna nikakva
narocita cenzura, dok bi ¢ak i oni koji hoce da se i mase nesto
pitaju, videli kako ove samo odrzavaju sveprisutnost sistema.
Filmski producenti su isto toliko malo subjekti kao i njihovi
zaposleni i musterije; oni su samo delovi nezavisne masinerije.
Medutim, zapovest koja zvuci tako hegelovski, da masovna
umetnost treba da se povinuje stvarnom ukusu masa, a ne
negativistickih intelektualaca, jeste uzurpacija. Suprotstavlje-
nost filma, kao sveobuhvatne ideologije, objektivnim intere-
sima ljudi, njegova umesanost u status quo profitnog sistema,
njegova necista savest i prevara, prosto bodu oc¢i. Nikakvo
pozivanje na Cinjeni¢no stanje svesti nikada nije imalo pravo
na veto protiv uvida koji prevazilazi to stanje svesti, tako 3to
njegove kontradikcije razotkriva pred njim samim i objektiv-
nim odnosima. Mozda je nemacki fasisticki profesor u pravuy,
kada primecuje da su ¢ak i narodne pesme, one prave, zivele
od opalih plodova kulturnog dobra vise klase. Nije slucajno
cela popularna umetnost tako krhka i, kao i film, ,neorganska“.
Ali izmedu stare nepravde, u ¢ijem se glasu jos cuje jadikov-
ka, cak i kada uzdize sebe, i otudenja, koje se predstavlja kao
povezanost, koje podmuklo stvara privid ljudske bliskosti uz
pomo¢ ozvucenja i reklamne psihologije, postoji razlika sli¢na
onoj izmedu majke, koja umiruje dete koje se plasi demona,
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tako $to mu prica bajku u kojoj dobro biva nagradeno, a zlo
kaznjeno, i filmskog proizvoda, koji ljutito, prete¢i, uteruje
u usi i o¢i gledalaca pravdu ma kojeg svetskog poretka, u ma
kojoj zemlji, da bi ih iznova i jos temeljnije poducio starom
strahu. Snovi iz bajke, koji se tako revnosno pozivaju na dete
u odraslom, u organizaciji totalnog prosvetiteljstva, nisu nista
drugo nego regresija, koja najpotpunije izdaje gledaoce upra-
vo onda kada ih najprisnije tapse po ramenu. Neposrednost,
narodna zajednica stvorena filmovima, pokazuje se kao posre-
dovanje bez ostatka, koje ljude i sve 3to je ljudsko degradira
na stvari, i to tako savrseno, da se ono po ¢emu se razlikuju od
stvari, ¢ak i trikovi samog postvarenja, vise ne mogu primetiti.
Film je uspeo da subjekte preobrazi u drustvene funkcije tako
potpuno, da oni koji se nalaze u njegovom dometu, nesvesni
bio kakvih sukoba, uzivaju u vlastitoj dehumanizaciji kao u
neCemu ljudskom, kao u blazenoj toplini. Totalni kontekst
kulturne industrije, koji nista ne ostavlja izvan sebe, i totalna
drustvena obmana su jedno te isto. Zato tako lako izlazi na
kraj sa suprotnim argumentima.

132. Skupocena reprodukcija

Drustvo je integralno i pre nego $to njime poc¢ne da se vlada
totalitarno. Njegova organizacija obuhvata ¢ak i one koji ra-
tuju protiv njega i normalizuje njihovu svest. Cak i oni inte-
lektualci koji imaju sve politicke argumente protiv burzoaske
ideologije, podlezu procesu standardizacije, koji ih, i pored
drasti¢ne razlike u sadrzaju, zbog njihove spremnosti za prila-
godavanje, toliko priblizava preovladuju¢em duhu, da njihovi
hovih kolebljivih sklonosti ili procene sopstvenih 3ansi. Ono
$to njima subjektivno izgleda radikalno, objektivno je toliko
ugradeno u obrazac rezervisan za njih i njima sli¢ne, da se ra-
dikalizam degradira u apstraktni prestiz, u legitimaciju za one
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koji znaju 3ta bi jedan intelektualac danas trebalo da podrzava
ili napada. Dobre stvari za koje se zalazu, odavno su isto onoli-
ko priznate, brojno ogranicene i vrednosno-hijerarhijski krute
kao i studentska bratstva. I dok dizu glas protiv zvani¢nog kica,
njihov senzibilitet ostaje zavistan, kao u dobre dece, od jelovni-
ka sastavljenog unapred, od kliSeiziranog napada na klisee. Sobe
tih mladih boema odraz su njihovog duhovnog domacinstva.
Na zidovima reprodukcije velikih umetnika, lazno vernih boja,
kao Van Gogovi Suncokreti ili Kafe u Arlu, na policama knjige
sa sazecima socijalizma i psihoanalize, uz nesto seksologije, za
one neinhibirane sa inhibicijama. Pored toga, Prust u izdanju
Random House — prevod Skota Monkrifa (Scott Moncrieff)
zasluzio je bolju sudbinu — ekskluzivno po sniZenoj ceni, ¢ija
sama spoljasnjost, s tom kompaktnom, ekonomi¢nom formom
,omnibusa“, izvrgava ruglu autora, ¢ija svaka recenica izbacuje
iz stroja neko uvrezeno misljenje, da bi sada, kao slavom oven-
¢ani homoseksualac, igrao kod tih mladih ljudi istu onu ulogu
koju u nemackim domovima imaju knjige o ,Zivotinjama nasih
$uma“ i ekspedicijama na Severni pol. Takode, na gramofonu
kantata o Linkolnu, neke pravedne duse, koja u stvari govori

166 uz propisno odusevljavanje folklo-

o zeleznic¢kim stanicama
rom iz Oklahome i par bu¢nih dZez ploca, s kojima se ose-
¢ate u isti mah kolektivno, smelo i udobno. Svaki sud nailazi
na odobravanje prijatelja, svaki argument je unapred poznat.
To 3to su svi kulturni proizvodi, ¢ak i oni nekonformisticki,
uklju¢eni u mehanizme distribucije krupnog kapitala, to $to u
najrazvijenijim zemljama neko delo koje ne nosi imprimatur
(zvani¢no odobrenje) masovne proizvodnje jedva moze da do-
pre do nekog ¢itaoca, gledaoca ili slusaoca, unapred uskracuje
disidentskoj teZnji njen materijal. Cak je i Kafka postao samo

deo pokuéstva u iznajmljenim ateljeima. Sami intelektualci su

166 Earl Hawley Robinson (1910—1991), ameri¢ki kompozitor, komuni-
sta, autor muzicke poeme posveéene Abrahamu Linkolnu (Lincoln),
,Lonesome Train“ (1942).
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ve¢ toliko duboko odredeni onim §to se u njihovim izolovanim
sferama smatra prihva¢enim, da viSe ne Zele nista osim ono-
ga §to im se sluzi pod etiketom ,highbrow” (intelektualnog).
Njihova jedina ambicija je da pronadu svoj nacin na koji ce,
u okviru prihvacenog kanona, izgovoriti ispravnu parolu. Ne-
ukljucenost posvecenih je iluzija i puko ¢ekanje na red. Bilo
bi preterano nazvati ih odmetnicima; svoja mediokritetska lica
kriju iza velikih naocara s roznatim okvirima, sa obi¢nim stakli-
ma, samo zato da bi lak3e prosli kao ,briljantni“, pred samima
sobom i drugima, u opstoj konkurentskoj trci. Oni su ve¢ kao
i svi ostali. Subjektivni preduslov za suprotstavljanje, nestan-
dardizovano rasudivanje, odumire, dok se njegovo glumatanje
izvodi kao grupni ritual. Staljin treba samo da se nakaslje, da bi
Kafku i Van Goga istog ¢asa bacili na smetliste.

133. Prilog intelektualnoj istoriji

Na kraju moje kopije Zaratusire, iz 1910, nalaze se pre-
poruke izdavaca. Sve su skrojene za pleme Niceovih ¢italaca,
onako kako ga je zamisljao Alfred Kerner (Kdrner), iz Lajpci-
ga, koji mora da je bio stru¢njak za te stvari. ,Idealni Zivoti
ciljevi, Adalberta Svobode (Ideale Lebensziele, 19o1). U svo-
jim delima Svoboda je rasplamsao veliku baklju prosvetitelj-
stva, koja jarkom svetlos¢u obasjava sve probleme ljudskog
istrazivackog duha i otkriva pred nasim oc¢ima prave ideale
razuma, umetnosti i kulture. Ova veli¢anstveno zamisljena i
bogato opremljena knjiga drzi vam paznju od pocetka do kra-
ja; ona je zanosna, podsticajna, poucna i ima isto okrepljujuce
dejstvo na istinski slobodne duhove kao i hladna kupka koja
veCanstvo®, i preporucuje se skoro isto koliko i David Fridrih
Straus (David Friedrich Strauss). ,Ka Zaratustri, Maksa Cerb-
sta (Max Zerbst, Zu Zarathustra! Zwei Vortéige, 1905). Postoje
dva Nicea. Jedan je svetski poznat pomodni filozof, briljantni
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pesnik i elokventni majstor stila, o kojem danas prica ceo svet,
¢ijih je nekoliko nesvacenih fraza, istrgnutih iz njegovog dela,
postalo sumnjivi zajednicki posed svih ‘obrazovanih’. Drugi
Nice je nedokucivi, nepresusni mislilac i psiholog, veliki tu-
mac ljudskih bi¢a i vrednovatelj Zivota, nenadmasne duhovne
energije i snage misli, kojem pripada najudaljenija budu¢nost.
Pribliziti ta dva Nicea najmastovitijim i najozbiljnijim medu
savremenim ljudima, namera je dva eseja koja ¢ine ovu malu
knjigu.“ Ako je tako, onda radije biram prvog. Naime, onaj
drugi se predstavlja ovako: ,Filozof i plemenito ljudsko bice.
Prilog karakterizaciji Fridriha Nicea, Mete fon Salis-Marslins
(Meta von Salis-Marschlins, Philosoph und Edelmensch, ein
Beitrag zur Charakteristik Friedrich Nieizsches, 1897). Knjiga
nam privlaci paZnju svojim vernim prikazom svih senzacija
koje je Niceova licnost izazvala u dusi jedne samosvesne Zene.”
Ne zaboravite bi¢, govorio je Zaratustra. Umesto toga, nudi
nam se: ,Filozofija radosti, Maksa Cerbsta (Max Zerbst, Die
Philosophie der Freude, 1904). Doktor Maks Cerbst polazi od
Nicea, ali nastoji da prevazide neke njegove jednostranosti...
Autor se ne bavi hladnim apstrakcijama, ovo je pre himna,
filozofska oda radosti, u kojoj daje sve od sebe.“ Kao student-
ska 3ala. Ne budimo jednostrani. Bolje odmah podimo pravo
u raj za ateiste: ,Cetiri jevandelja, na nemackom, sa uvodom
i komentarima dr Hajnriha Smita (Heinrich Schmidt). Za ra-
zliku od iskvarenog, cesto preradenog oblika u kojem su nam
jevandelja do sada bila predstavljana, ovo novo izdanje se vra-
¢a izvorima i moze biti od velike vrednosti ne samo za istin-
ski religiozne ljude ve¢ i za one ‘antihriste’, koji pozivaju na
drustvenu akciju.” Izbor je tezak, ali sigurno je da su obe elite
bile saglasne, isto koliko i sinopti¢ne: ,Jevandelje novog cove-
canstva. Sinteza: Nice i Hrist, Karla Martina (Carl Martin, Das
Evangelium vom neuen Menschen. Eine Synthese: Nietzsche und
Christus, 1904). Divno uzdizuca rasprava. Sve $to se u savre-
menoj nauci i umetnosti bori sa duhovima proslosti, uhvatilo
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je korena i procvetalo u ovom zrelom, a opet tako mladom
duhu. Zaista neobi¢no: taj 'novi’, potpuno novi c¢ovek, sprav-
lja za sebe i za nas najokrepljujuci napitak iz drevnog izvora
Zivota: tu drugu poruku spasenja, ¢iji se najcistiji zvuci cuju
i u Besedi na gori... Kao i u jednostavnosti i uzvienosti tih
reci’™ U potpisu: ,Eticka kultura.“ Cudo se okoncalo pre skoro
Cetrdeset godina, cemu treba dodati jos dvadeset, od kada je
Niceov genije s pravom odlucio da prekine komunikaciju sa
svetom. Nista nije pomoglo — ushi¢eni neverujuéi svestenici
i eksponenti te organizovane eticke kulture, iste one koja je
kasnije naterala nekada imu¢ne dame da emigriraju u Njujork
i zavrse kao kelnerice, baskare se na zavestanju coveka koji se
nekada plasio da ga neko ne ¢uje dok ,potajno pevusi neku
barkarolu“.*” Cak i tada, nada da se ostavi poruka u boci, pred
narastajucom plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija:
ocajnicka pisma zavrsila su u mulju ,izvora zivota“*®®, da bi ih
banda plemenitih dusa i drugih nitkova onda preradila u vrlo
artisticke, ali jeftine zidne ukrase. Tek od tada napredak u ko-
munikaciji dobija na zamahu. Najzad, ko bi se danas pozalio
$to ¢ak i najslobodniji duhovi vise ne pisu za neko imaginarno

167 Barcarola, it., pesma venecijanskih gondolijera. Nasla je svoje me-
sto i u klasi¢noj muzici, u delima Mendelsona (,Venetianisches Gon-
dellied”, kao u originalu), Sopena, Ofenbaha, Rosinija, itd.

%8 Aluzija na prethodno navedenu frazu ,izvor Zivota“, u originalu

,Quickborn®, iz knjige Karla Martina, ali verovatno i na katolicki
omladinski pokret i istoimeni ¢asopis (Quickborn, od 1909), ¢ije su
misti¢ne spekulacije o povratku izvornim, hrid¢anskim vrednostima
takode pronalazile inspiraciju u Niceu (kao i mahom religiozni autori,
na koje se Adorno ovde osvrée). Izraz potice iz donjonemackog jezika
i oznacava muljevito tlo, ali i izvor Zivota (ili ,izvor mladosti“). Naziv
se srece i u delu donjonemackog pesnika Karla Grota (Karl Groth,
Quickborn, Volksleben, in plattdeutschen Gedichten Ditmarscher Mun-
dart, 1852), a postojao i avangardni knjiZzevni ¢asopis Quickborn, koji
je izlazio u Berlinu, pocevsi od devedesetih godina XIX veka (Edvard
Munch, August Strindberg, medu ostalim saradnicima).
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potomstvo, mozda pouzdanije od njihovih savremenika, ve¢
samo za mrtvog boga?

134. Juvenalova greska™

Tesko je pisati satiru. Ne samo zato na$ polozaj, kojem je
ona potrebnija nego ikada, pravi sprdnju od svake sprdnje.
Sama ironija, kao sredstvo, dospeva u sve veci raskorak sa
istinom. Ironija osuduje objekt, tako $to ga uzima za ono za
Sta se predstavlja, i onda ga, bez suda, ¢ime takoreci posteduje
misleci subjekt, odmerava kao stvar po sebi. Ona razotkriva
negativno tako $to mu suprotstavlja pozitivno, pri ¢emu sama
polaze pravo na pozivitet. Ironija ukida samu sebe ¢im doda
jednu rec¢ objasnjenja. Ona tako pretpostavlja ideju o necemu
o¢iglednom, sa izvorno drustvenim prizvukom. Tek kada se
izmedu subjekata uspostavi ubedljiv konsenzus, subjektivna
refleksija, kao konceptualni ¢in, postaje izlidna. Onome ko na
svojoj strani ima smeh, nisu potrebni nikakvi dokazi. Isto-
rijski, tokom milenijuma, sve do Volterovog doba, satira je
radije opstila s jacima, sa onima na koje je mogla da se osloni,
s vlas¢u. Po pravilu je radila u korist starijeg drustvenog sloja,
ugrozenog novijom fazom prosvetiteljstva, tako 3to je poku-
Savala da prosvetiteljskim sredstvima sacuva njegov tradici-
onalizam: njena vecita tema bila je opadanje morala. Zato je
ono $to je nekada izgledalo kao blistavo secivo floreta, kasni-
jim generacijama izgledalo kao debeli pendrek. Dvoli¢na pro-
duhovljenost pojavnosti uvek nastoji da satiri¢ara prikaze kao
zabavnog, na pramcu progresa; merilo, medutim, ostaje ono
$to je ugrozeno progresom, ali koje je i dalje Siroko prihvace-
no kao vazeca ideologija, tako da se neki fenomen izdvojen
radi osude odbacuje, a da mu se i ne dopusti da postane pred-
met neke racionalne debate. Aristofanove komedije, u kojima

% Aluzija na Juvenala (Decimus Iunius Iuvenalis, oko I-II veka n. e),
rimskog pesnika, autora Satira, koji je napisao, ,Tesko je ne pisati satire”.
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opscene price navodno treba da razotkriju bludnicenje, sluzi-
le se kao modernisticke laudatio temporis acti (pohvale starih
vremena) za rulju, koju su ocrnjivale. S pobedom burzoaske
klase u hris¢anskoj eri, uloga ironije postaje labavija. Ponekad
bi presla na stranu potlacenih, narocito onih koji to, u stvari,
vise nisu ni bili. Kao zatocenica vlastite forme, ona se, narav-
no, nikada nije potpuno odrekla svog autoritarnog nasleda,
svoje nebuntovne pakosti. Tek sa slabljenjem burzoazije ona
se sublimirala u zalaganje za ideju o ¢ovecanstvu koje vise ne
trpi nikakvo izmirenje s postoje¢im i njegovom svescu. Ali
¢ak su i te ideje podrazumevale sopstvenu ociglednost: nije
bilo nikakve sumnje u njihovu objektivno-neposrednu oprav-
danost; nijedna dosetka Karla Krausa ne okleva da presudi ko
je pristojan, a ko nitkov, 3ta je inteligencija, a $ta glupost, sta
je jezik, a $ta zurnalizam. Silovitost njegovih izreka izvire iz
njegove visprenosti. Kao $to ne zaziru ni od jednog pitanja,
u svom munjevitom sagledavanju ¢injenica, tako i ne dopu-
$taju bilo koje pitanje. Medutim, $to vise naglasava svoj hu-
manizam kao nesto nepromenljivo, Krausova proza poprima
sve nazadnije crte. Ona osuduje pokvarenost i dekadenciju,
literate i futuriste, a da zilote prirodnog stanja ne nadmasuje
ni¢im osim svojom sve$¢u o njihovoj pokvarenosti. To $to se
protivljenje Hitleru na kraju pokazuje kao naklonost prema
Susnigu'°, ne potvrduje nedostatak hrabrosti ve¢ da je re¢ o
suprotnosti satiri. Ovoj drugoj je potreban neki oslonac, i onaj
koji je sebe nazivao gundalom (Nérgler), na kraju se priklanja
toj pozitivnosti. Cak i osude najbednijeg piskarala, sadrze, po-
red svoje istine, i kriticki element, nesto od onog ,common
sense” (zdravog razuma) koji nema strpljenja za necije viso-
koparne price. MrZnja prema onima koji bi hteli da budu ne-

170 Kurt Schuschnigg (1897-1977), austrijski kancelar u periodu 1934—
1938; desnicar i predstavnik ,austrofasizma®, koji je, medutim, pokusa-
vao da sa¢uva nezavisnost Austrije u odnosu na Hitlerovu Nemacku.
Karl Kraus je bio protiv Hitlera, ali je podrzavao Susniga.
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$to vise od onoga 3$to jesu, ¢vrsto ih prikiva za njihovu pravu
prirodu. Nepotkupljivo oko za sve $to je vestacko, za u isti
mah neostvarene i komercijalno usmerene pretenzije duha,
demaskira one koji nisu bili na visini onoga $to sami smatra-
ju za uzviseno. To uzviSeno su mo¢ i uspeh, koje se sada i
samo, u tom neuspelom poistoveéivanju, otkriva kao laz. Ali
faiseur (fr., cudotvorac, opsenar) uvek je, u isti mah, i ote-
lotvorenje utopije: ¢ak i lazni dragulji svetlucaju nemo¢nim
sjajem decijeg sna, pri cemu se ovaj drugi sada osuduje zato
$to nije uspeo da se, da tako kazemo, dokaze pred forumom
uspeha. Svaka satira je slepa za sile oslobodene raspadanjem.
To je razlog zasto je potpuno raspadanje apsorbovalo sile sati-
re. Podsmeh s kojim vode Tre¢eg Rajha gledaju na emigrante
i liberalne drzavnike, podsmeh ¢ija snaga sada lezi samo u
misicima, poslednja je verzija toga. Razlog za nemogucnost
satire danas ne treba traziti, kao $to to pokusava sentimenta-
lizam, u relativizmu vrednosti, ve¢ u odsustvu obavezuju¢ih
normi. Pre ¢e biti da se saglasnost, to formalno a priori ironije,
pretvorila u opstu saglasnosti oko sadrzaja. Kao takva, ona
bi trebalo da bude pravi predmet ironije i da joj u isti mah
izmice tlo ispod nogu. Njen medij, razlika izmedu ideologije
i stvarnosti, viSe ne postoji. Sveo se na potvrdivanje stvarnosti
kroz njeno puko dupliranje. Ironija je nekada govorila: ovako
je navodno, a ovako je stvarno; danas se, medutim, ¢ak i u
svojoj najradikalnijoj laZi, svet vraca na tvrdnju da su stvari
prosto takve kakve jesu, na prost uvid koji ih poistovecuje s
nec¢im dobrim. Nema nijedne pukotine u litici vladajuceg po-
retka za koju bi ironi¢ar mogao da se uhvati. Dok pada, prati
ga gromki, obeshrabruju¢i smeh podmuklog predmeta. Gest
nemisleceg ,tako je kako je“ jeste upravo onaj s kojim svet
ispraca svaku od svojih Zrtava, a transcendentalna saglasnost
svojstvena ironiji postaje sme$na naspram istinskog jednou-
mlja onih koje bi morala da napada. Naspram smrtne ozbilj-
nosti totalnog drustva, koje je svoju opoziciju apsorbovalo
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kao nemocni protest, ¢iji je odraz nekada bila ironija, stoji
smrtno ozbiljna stvarnost, naslu¢ena istina.

135. Zrtveno jagnje'”

Diktiranje nije samo lakse ili dobro za koncentraciju ve¢
ima i jednu objektivnu prednost. Diktiranje omogucava au-
toru da uskoc¢i u ulogu kriti¢ara, u najranijoj fazi stvaralackog
procesa. Ono $to nabacuje je nesto neobavezujuce, privreme-
no, puki materijal za obradu; jednom zapisano, medutim, to
postaje nesto strano i u odredenoj meri objektivno. On ¢ak ne
mora ni da zazire od toga da iznese nesto neodrzivo, zato $to
nije on taj koji zapisuje: mali trik sa odgovorno3¢u, u ime od-
govornosti. Rizik formulisanja prvo poprima bezazlenu formu
uzgrednih beleski, a zatim rada na ne¢emu ve¢ postojecem,
tako da se vlastita prenagljenost vise i ne opaza. U odnosu na
teskoce, koje svako teoretsko izrazavanje uzdize do ocajnickog
nivoa, takvi trikovi su pravi blagoslov. Oni pruzaju tehnicku
pomoc¢ dijalektickoj proceduri, koja iznosi tvrdnje, zato da bi
ih povukla, a da opet ostane pri njima. Zahvalnost se, medu-
tim, duguje osobi koja zapisuju diktat, ako u pravom trenutku
prekinu autora zbog neke kontradikcije, ironije, nervoze, ne-
strpljenja ili nemara. Ona je ta koja na sebe privlac¢i gnev. On
se tako skrece od skladista neciste savesti, s kojom bi autor
inace mogao da stekne nepoverenje prema sopstvenom delu
i onda jo$ tvrdoglavije brani svoj navodno sveti tekst. Emoci-
onalna reakcija, koja je nezahvalno okrece protiv nezgodnog
pomocnika, blagotvorno procis¢uje odnos prema sadrzaju.

71 U originalu, ,Limmergeier, vrsta orla, Zutoglavi bradag ili kostobe-
rina. Na nemackom, njegovo ime se sastoji od re¢i ,jagnjad” (Limmer)
i leSinar (geier). Tema aforizma, opet, aludira na Zrtveno jagnje, na
osobu koje na sebe navlaci prolazni bes autora.
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136. Exhibitionist'”

Umetnici ne sublimiraju. Ideja da oni svoje Zelje ne ostva-
ruju i ne potiskuju, ve¢ da ih preta¢u u drustveno prihvatlji-
va ostvarenja, pretvaraju u njihove slike, jeste psihoanaliticka
iluzija; uzgred, istinska umetnicka dela danas su, bez izuzetka,
drustveno nepozeljna. Naprotiv, umetnik ispoljava silovite,
neobuzdane nagone, koji su u isti mah u sudaru sa stvarno-
$¢u i obelezeni neurozom. Cak je i malogradanski stereotip o
glumcu ili violinisti, kao sintezi klupka nerava i osvajaca Zen-
skih srca, blizi istini od nista manje malogradanske ekonomije
nagona, koja nadarenoj deci'’? dopusta da se otarase odricanja
kroz pisanje simfonija i romana. Ali njihova sudbina je pre
histeri¢no naglaseni nedostatak inhibicija u odnosu na svaki
pojmljivi strah; to je narcisizam doveden do granice paranoje.
Svemu sublimiranom, oni suprotstavljaju idiosinkrazije. Ne-
milosrdni su prema estetama, ravnodusni prema kultivisanim
miljeima, a u Zivotu ljudi od ukusa prepoznaju inferiornu
reakcionu formaciju'’* prema sklonosti ka inferiornom, isto
tako sigurno kao i psiholozi, koji ih inace ne razumeju. Svuda
ih, od Mocartovih pisama mladoj rodaki iz Augzburga, do
doskocica mrzovoljnog tutora, privlaci ono prostacko, buda-
lasto, nepristojno. Ne uklapaju se u frojdovsku teoriju, zato
$to ovoj nedostaje pravi konceptualni izraz, uprkos svim nje-

172 U originalu na engleskom, egzibicionista.

73 Adorno ove koristi izraz ,Sonntagskinder”, ,deca rodena na (sve-
tu) nedelju. Izraz se odnosi na posebno nadarenu ili vidovitu decu,
a izvorno dolazi iz jevrejskog foklora, gde je naglasak bio na suboti,
odnosno Sabatu. Sa prelaskom u katolicki folklor, dolazi i do prome-
ne u svetom danu. U pravoslavnim crkvama, slican pojam se i dalje
vezuje za subotu.

74 Reakciona formacija: obrambeni mehanizam, u kojem se potisnuto
osecanje pretvara u potpuno suprotno ponasanje (agresivnost u pre-
teranu ljubaznost, i sl.)

256



101-153

nim uvidima o funkcionisanju simbolizma snova i neuroza.
Svakako je ocigledno da se neki nagon izrazen bez cenzure
ne moze smatrati potisnutim, ¢ak i ako vise ne pokusava da
ostvari cilj koji ne uspeva da pronade. S druge strane, analitic-
ka distinkcija izmedu motorickog — ,pravog“ — i halucinator-
nog zadovoljenja produZetak je razlike izmedu zadovoljenja
i nepomucenog izraza. Ali izraz nije halucinacija. On je po-
javnost, po meri nacela stvarnosti, koju pokusava da zaobide.
Ono §to je subjektivno, medutim, nikada ne tezi da kroz po-
javnost, na iluzoran nacin, zameni sebe za stvarnost, kao $to
to ¢ini kroz simptom. Izrazavanje negira stvarnost, tako $to
joj suprotstavlja nesli¢no, ali je nikada ne porice; ono suko-
bu gleda pravo u o¢i — sukobu ¢&iji je ishod inace samo slepi
simptom. Ono $to je zajednicko izrazu i potiskivanju jeste da
impuls zatice sebe blokiranim stvarnos¢u. Kao i celom kon-
tekstu iskustva kojem pripada, njemu je onemogucena nepo-
sredna komunikacija s predmetom. Impuls, kao izraz, dolazi
do nepatvorene predstave o sebi, a time i o otporu, kroz ¢ul-
no oponasanje. Toliko je snazan da prolazi kroz modifikaci-
ju u puku sliku, 5to je cena opstanka, a da to ne izobli¢uje
njegovu spoljasnju putanju. Umesto da se bavi sopstvenom
subjektivhom, cenzorskom ,obradom*, on postavlja sebi dru-
gaciji cilj: polemicko samootkrivenje. To je ono po cemu se
razlikuje od sublimacije: moglo bi se re¢i da je svaki uspesan
izraz subjekta mala pobeda nad dinamikom vlastite psiholo-
gije. Patos umetnosti izvire iz ¢injenice da upravo kroz povla-
Cenje u mastu ona priznaje premoc stvarnosti, a da se opet ne
prepusta prilagodavanju, ne produzava spoljasnje nasilje kroz
unutrasnje deformacije. Oni koji u tome uspeju moraju, bez
izuzetka, da plate visoku cenu kao pojedinci, zato $to ostaju
bespomoc¢ni iza sopstvenog izraza, koji nadmasuje njihovu
psihologiju. I zato, niSta manje nego njihovi proizvodi, oni, ex
definitione (po definiciji), bude sumnju u klasifikaciju umet-
ni¢kih dela kao kulturnih dostignuc¢a. Nijedno umetnicko
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delo, u okviru drustvene organizacije, ne moZe umaci svojoj
pripadnosti kulturi, ali nema nijednog, ako je nesto vise od
zanatstva, koje na kulturu ne gleda s prezirom: na ¢injenicu
da je postalo umetnic¢ko delo. Umetnost je neprijateljska pre-
ma umetnosti, kao i umetnici. U odricanju od nagonskog cilja
ona mu ostaje verna tako $to demaskira ono $to je drustveno
pozeljno, $to je Frojd naivno glorifikovao kao sublimaciju, ali
koja, po svemu sudeci, ne postoji.

137. Male boli, velike pesme's

Savremena masovna kultura je istorijski nuzna, ne samo
kao posledica toga $to se Zivot nasao u zagrljaju ¢udovisnih
kompanija, ve¢ i kao posledica necega $to je izgledalo krajnje
suprotstavljeno danas preovladujucoj standardizaciji svesti,
naime, estetske subjektivizacije. Sto su umetnici vise zalazi-
li u sebe, sve vise su se ucili odricanju od infantilne radosti
oponadanja spoljsanjeg. Ali u isto vreme, zahvaljujuci reflek-
siji o dusi, naudili su i da se sve vise kontroliu. Napredak
njihovih tehnika, koji im je stalno donosio sve vec¢u slobodu
i nezavisnost od heterogenih elemenata, doveo je do neke vr-
ste postvarenja, do tehnifikacije unutragnjosti kao takve. Sto
je veca virtuoznost s kojom se umetnici izrazavaju, sve manje
moraju da ,budu” ono §to izrazavaju, dok ono $to se izrazava,
sadrzaj same subjektivnosti, sve vise postaje puka funkcija
procesa proizvodnje. Nice je to osetio kada je Vagnera, kro-
titelja izrazavanja, optuzio zbog licemerstva, ne uvidajuci da
to nije pitanje psihologije ve¢ istorijskog trenda. Preobrazaj
ekspresivnog sadrzaja iz nekontrolisanog impulsa u materijal
za manipulaciju, ¢ini ovaj, u isti mah, opipljivim, pogodnim
za izlaganje i prodaju. Lirska subjektivizacija kod Hajnea, na

75 Inverzija Hajneovih stihova, ,Od velikih boli/ pravim male pe-
sme*. Heinrich Heine, ,Aus meinen groflen Schmerzen, Mach ich die
kleinen Lieder”, Lyrisches Intermezzo, XXXV1, 1817—1826.
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primer, ne stoji u prostoj kontradikciji s njegovim komer-
cijalnim crtama ve¢ je ono §to ga Cini zgodnim za prodaju
upravo subjektivno administrirana subjektivnost. Virtuozna
upotreba ,skale”, koja je od XIX veka postala karakteristi¢na
za umetnike, prelazi, snagom svojih nagona, a ne samo iz-
dajom, u Zurnalizam, spektakl i kalkulaciju. Zakon kretanja
umetnosti, koji se svodi na kontrolu i, samim tim, na objek-
tivizaciju subjekta preko njega samog, vodi u njenu propast:
mrznja filma prema umetnosti, koji nadzorni¢ki proverava
sve sadrzaje i osec¢anja, da bi ih isporucio potrosacu, kao dru-
gu spoljasnjost, potice iz same umetnosti, kao sve vece domi-
nacije nad unutrasnjom prirodom. Cesto isticano glumatanje
novijih umetnika, medutim, njihov egzibicionizam, gest je
kojim oni sami sebe iznose kao robe na trziste.

138. Who is who'7°

Samodopadljiva ubedenost umetnika i profesora u vlasti-
tu naivnost i Cistotu ogleda se i u sklonosti da svoje teskoce
objasnjavaju podmuklim interesima i prakti¢nim, kalkulant-
skim duhom svojih poslovnih partnera. Ali kao i u svakoj
konstrukciji u kojoj neko sebe proglasava ispravnim i osuduje
svet, svako insistiranje na vlastitom zvanju tezi upravo tome
da u sebi opravda svet; to vaZi i za antitezu izmedu ciste vo-
lje i lukavstva. Intelektualni otpadnik, koji zna $ta moze da
oc¢ekuje, voden s hiljadu politickih i taktickih obzira, danas
se ponasa krajnje promisljeno, oprezno i podozrivo. S druge
strane, oni saglasni, Cije se carstvo odavno prosirilo preko par-
tijskih granica u ,Zivotni prostor” (Lebensraum), misle da im
sracunatost, za koju su nekada bili sposobni, vise nije neop-
hodna. Toliko su predani pravilima igre koju diktira razum,
da su se njihovi interesi sasvim prirodno natalozili u njihovoj
misli, i tako opet postali bezopasni. Ako se pogledaju njihovi

76 U originalu na engleskom, ,Ko je ko*.
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mracni planovi, moZe se re¢i da su njihovi sudovi metafizicki
ispravni, zato $to se bave sumornim svetskim tokovima, ali
da su psiholoski pogresni: zavrsavaju u objektivno pojacanoj
maniji gonjenja. Onima koji se na svojim funkcijama bave iz-
dajom i podlostima, koji prodaju sebe i svoje prijatelje vla-
stima, nisu potrebni lukavstvo ili neki krajnji razlozi, nikakvi
planovi ega; naprotiv: dovoljno je da se prepuste svojim reak-
cijama i da nepromisljeno ispunjavaju zahteve trenutka, da bi
lako ostvarili ono 3to drugi mogu da postignu samo pomoc¢u
beskrajno sloZenih mahinacija. Ulivaju poverenje prosto tako
$to ga pokazuju. Gledaju samo sebe, Zive od danas do sutra i
preporucuju se, u isti mah nesebi¢no i kao pristalice, stanju
stvari koje im garantuje da ni u ¢emu nece oskudevati. Posto
svako od njih, bez ikakvog konflikta, sledi samo vlastiti interes,
to, za uzvrat, deluje kao nesto opste i takoreci nekoristoljubi-
vo. Njihovi gestovi su otvoreni, spontani, neodoljivi. Oni su
dobri, a njihovi protivnici su zli. Posto vise nemaju nikakvu
nezavisnost u delovanju, koja bi ih mogla dovesti u sukob sa
sopstvenim interesom, zavise od dobre volje drugih i sami je
pokazuju. Apstraktni interes, kao nesto potpuno posredovano,
stvara drugu neposrednost, dok se oni koji jos nisu potpuno
apsorbovani kompromituju kao neprirodni. Da ne bi propal,
moraju da temeljno nadmase svet u svetovnosti i onda lako
postaju meta osude, zbog nevestog preterivanja. Podozrivost,
7udnja za moci, nedostatak drugarstva, podmuklost, oholost
i nedoslednost, to je ono zbog ¢ega im se kompulzivno pri-
govara. Drustvena vradzbina neodoljivo pretvara one koji ne
saraduju u samozive, dok se oni bez svog ja, koji zive u skladu
s principom stvarnosti, nazivaju nesebi¢nim.

139. Adresa nepoznata

Kultivisani malogradani su skloni da od umetnickog dela
ocekuju da im nesto pruzi. Vise ih ne zgrazava ono sto je ra-
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dikalno. Sada se samo povlace, s ne¢uveno skromnom izjavom
da to prosto ne razumeju. To uklanja ¢ak i otpor, poslednji ne-
gativan odnos prema istini, a uvredljivi predmet se uz osmeh
svrstava medu sebi sli¢ne robe, koje se mogu uzeti ili odbaciti,
bez ikakve odgovornosti. Moze se prosto biti suvise glup, suvi-
$e staromodan, ne moZe se stalno biti u toku, i $to se neko vise
unizava, to sigurnije stupa u moc¢ni savez vox inhumana populi
(lat., neljudski glas naroda), tu vodecu silu okamenjenog duha
vremena. Ono $to je nerazumljivo, od ¢ega niko nema nista,
pretvara se iz izazovnog zlo¢ina u jadnu budalastinu. Zaoka
sada tera iskusenje od sebe. To da nekome treba nesto dati,
$to naizgled podrazumeva sadrzajnost i punocu, u stvari ih is-
klju¢uje, i osiromasuje onog koji daje. Po tome odnos izmedu
ljudskih bi¢a pocinje da li¢i na estetski odnos. Prigovarati ne-
kome kako ne daje nista je bedno. Ako je odnos jalov, treba
ga prekinuti. Onima koji istrajavaju na njemu, a i dalje se zale,
svakako nedostaje organ za primanje: masta. Obe strane mo-
raju dati nesto, srecu, koja se sastoji upravo u onome $to se
ne moZe razmeniti, na $ta se ne moze Zaliti, ali takvo davanje
se ne moze razdvojiti od uzimanja. Svemu je kraj, kada ne-
kome nije dovoljno ono $to se za njega nade. Nema ljubavi
koja ne bi bila eho. U mitu, jemstvo milosti je bilo prihvatanje
zrtvenog dara; za takvo prihvatanje moli ljubav, verna slika
Zrtvovanja, ako ne Zeli da se oseti prokletom. Opadanje da-
rivanja danas ide ruku pod ruku sa sve vecom okorelos¢u za
primanje. To se, medutim, svodi na poricanje same srece, koja
jedina dopusta ljudima da se drze svoje vrste srece. Mogli bi
da probiju zid, tamo gde od drugih primaju ono cega se sami,
stisnutih usana, moraju odre¢i. Ali to im tesko ide, zbog napora
koji od njih iziskuje uzimanje. Omadijani tehnikom, prebacuju
mrznju prema izliSnom naporu vlastite egzistencije na utrosak
energije koji uzivanje, kao trenutak njihovih bica, zahteva ¢ak
i u svim svojim sublimacijama. Uprkos bezbrojnim predasima,
njihova praksa ostaje apsurdno kulucenje; tracenje energije u
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sre¢i, tajna ove druge, to je ono $to ne mogu da podnesu. Zato
sve mora da tece u skladu sa engleskom uzrec¢icom, ,relax and
take it easy” (samo polako), koja dolazi iz jezika medicinskih
sestara, a ne iz jezika preobilja. Sreca je zastarela: neekono-
mic¢na. Naime, njena ideja, seksualno sjedinjavanje, suprotnost
je labavosti; to je blazena (selige) napetost, kao $to je i svaki
potcinjeni rad proklet (unselige).

140. Consecutio temporum'”’

Kada je moj prvi ucitelj kompozicije, u nastojanju da me
ocisti od atonalnih bubica, shvatio da price o erotskim skan-
dalima atonalnih kompozitora nisu urodile plodom, poku-
a0 je s ne¢im u ¢emu je video moju slabu tacku, naime, da
pokaze kako je u toku. Ultramoderni, tako je glasila njegova
argumentacija, ve¢ sada vise nisu moderni; podsticaj koji sam
oc¢ekivao od njih, ve¢ je izbledeo; izrazajne figure kojima sam
se odusevljavao, pripadale su staromodnoj sentimentalnosti;
a nova omladina, kako je voleo da kaZe, ima u sebi vise crve-
nih krvnih zrnaca. Njegovi komadi, u kojima su se orijentalne
teme pravilno razvijale kroz hromatsku skalu, govorili su da
u tim otmenim razmatranjima treba videti manevar direkto-
ra konzervatorijuma neciste savesti. Ali uskoro sam otkrio da
je moda koju je suprotstavljao mojoj modernosti, u prapo-
stojbini velikih salona, u stvari li¢ila na nesto $to je zakuvao u
provinciji. Neoklasicizam, ona vrsta reakcije koja sebe ne vidi
kao takvu, nego ¢ak ide dotle da svoj reakcionarni aspekt pri-
kazuje kao nesto napredno, bio je vesnik onog masivnog tren-
da, koji je u fadizmu i masovnoj kulturi brzo naucio kako da se
otarasi briznih obzira prema uvek preosetljivim umetnicima,
i da duh Hedvig Kurts-Maler'”® kombinuje sa onim tehni¢kog

77 Lat., slaganje vremena.

78 Hedwig Courths-Mahler (1867—1950), autorka popularnih lju-
bavnih romana, sa socijalnim prizvukom. Pocasna ¢lanica SS, ali koja
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napretka. Moderno je zaista postalo nemoderno. Modernost
je kvalitativna, a ne hronoloska kategorija. Sto se manje moze
svesti na apstraktnu formu, utoliko nuznije mora da odbaci
konvencionalnu povrinu povezanost, privid harmonije, po-
retka, koji puki odraz samo podupire. Fasisticki jurisnici, koji
su grmeli protiv futurizma, bili su u svom besu dalekovidiji
od moskovskih cenzora, koji su zabranili kubizam, zato 3to
je svojom nedoli¢nom privatno$¢u zaostajao za kolektivistic-
kim duhom vremena, ili od bezo&nih pozorisnih kriti¢ara po
kojima je neki Strindbergov ili Vedekindov komad passé, dok
je neka reportaza iz podzemlja ,up-to-date” (aktuelna). To
blazirano prostastvo ipak izrazava jednu zastrasujucu istinu:
da za ukupnim hodom drustva, koje bi htelo da svaki izraz
satera u svoju organizaciju, zaostaje ono $to se suprotstavlja
talasu budué¢nosti®, kako je to nazvala Lindbergova Zena',
naime, kriticka izgradnja bi¢a. To nije samo nesto $to iskva-
reno javno mnjenje zabranjuje; bezumlje uti¢e na samu stvar.
Hegemonija postojeceg, koja prisiljava duh da ga oponasa,
toliko je nadmo¢na, da naspram nje ¢ak i neasimilovani izrazi
protesta poprimaju izgled neceg skrpljenog, dezorijentisanog,
nevestog, §to podseca na onaj provincijalizam koji je nekada,
prorocki, optuzivao modernost da je retrogradna. Psihologkoj
regresiji pojedinaca, koji zive bez svog ja, odgovara regresija
objektivnog duha u nepromisljenost, primitivizam i bagateli-
sanje, koji ono 3to je istorijski odavno propalo proglasavaju za
najnoviju istorijsku snagu, dok sve ono §to ne marsira poletno
u ritmu regresije osuduju kao zastarelo. Takva quid pro quo

je ipak odbila da se povinuje knjizevnim direktivama nacistickom
rezima, $to je uticalo na distribuciju njenih knjiga u tom periodu.

79 Adorno misli na Zenu Guvenog americkog avijati¢ara Carlsa Lind-
berga (Charles Lindbergh, 1902—-1974), En Morou Lindberg (Anne
Morrow Lindbergh, 1906—2001), koja je u svom pamfletu The Wave
of the Future, iz 1940, predstavila fadizam kao neminovni ,talas
buduénost” i pisala afirmativno o Hitleru.
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(trampa) izmedu progresa i reakcije oteZava orijentaciju u
savremenoj umetnosti, skoro isto koliko i u politici, pored
toga §to obogaljuje samu produkciju, tako da se na svakog ko
istrajava u ekstremnim namerama gleda kao na nekog zaosta-
log prostaka, dok konformisti ne sede vise smerno u svojim
bastenskim senicama, nego hitaju napred, kao rakete, pravo
u pluskvamperfekat.

141. La nuance, encor®

Zahtev da misljenje i spoznaja treba da se odreknu nijansi
ne treba odmah odbaciti kao klanjanje preovladujucoj tupo-
sti. Ako se jezicka nijansa vise ne bi mogla opaziti, onda bi to
bilo do nijanse, a ne samo do opaZanja. Jezik je, prema svojoj
objektivnoj supstanci, drustveni izraz, ¢ak i kada se odvoji od
drustva kao nesto odlu¢no individualno. Promene koje mu se
desavaju u komunikaciji sezu do nekomunikativnog materi-
jala autora. Reci i fraze iskvarene upotrebom dolaze u skri-
venu radionicu ostec¢ene. Ali istorijska Steta se tu ne moze
popraviti. Istorija ne samo da uti¢e na jezik, ve¢ se i javlja
usred njega. Ono 3to se, uprkos upotrebi, i dalje upotreblje-
va, predstavlja se kao prostodusni provincijalizam ili kao ko-
motna restauracija. Sve nijanse se tako temeljno izokrecu u
Javor” (ukus) i ocrnjuju, da ¢ak i napredne knjizevne finese
dobijaju prizvuk otrcanih reci, kao 3to su ,sjajno”, ,zamislje-
no*, ,lagodno”, ,so¢no“. Mere protiv kic¢a i same postaju kic,
domaci krpez, s prizvukom neceg priglupo ute$nog, pozaj-
mljenog iz onog Zenskog sveta ¢ija je dusevnost, sa sve lauta-
ma i narodnim nos$njama, u Nemackoj postala standard. Na
pomno negovanom nivou $unda, na kojem sre¢no preziveli
intelektualci konkurisu za upraznjena mesta u kulturi, ono

o Nijansa, samo jo$ nijansa“: stihovi iz Verlenove pesme ,Pesnic-
ko umece” (ili ,Pesnicka umetnost”). Paul Verlaine (1844—1896), Art
poétique, 1874.
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§to je do juce izgledalo kao lingvisticki svesno i neprijateljsko
prema konvencijama, danas zvuci kao starofranacko prene-
maganje. Nemacka kultura se izgleda suocava sa alternativom
izmedu grozote novog bidermajera i administrativno-papiro-
loskog filistarstva . Pojednostavljivanje, medutim, koje se ne
predlaze samo iz trzidnog interesa ve¢ i iz valjanih politickih
razloga i, kona¢no, na osnovu istorijskog karaktera samog je-
zika, ne prevazilazi toliko nijansu, koliko tiranski promovise
njen nestanak. Ono prinosi zZrtvu svemoc¢nom drustvu. Ali to
drustvo je, upravo zbog svoje svemoci, nesamerljivo i strano
subjektu spoznaje i izrazavanja, kao 3to je to bilo jos samo
u neka bezazlenija vremena, kada je izbegavalo svakodnevni
jezik. To $to su ljudska bi¢a apsorbovana u totalitet, a da
nisu potpuno ovladala totalitetom, ¢ini institucionalizovane
forme govora ispraznim isto koliko i naivno individualne va-
leurs (fr., vrednosti), pri ¢emu su pokusaji da se one primene
u knjizevnom mediju jednako jalovi: to je samo uvezbana
poza nekog ko nije u stanju da procita dijagram. Kolektivni
jezik, primamljiv piscu koji podozreva od svoje izolacije kao
od romantizma, nije niSta manje romanticarski: on uzurpi-
ra glasove onih u ¢ije ime uopste ne moze da govori, kao
jedan od njih, zato 3to je njihov jezik, zbog postvarenja, to-
liko razdvojen od njih, isto kao i oni jedni od drugih; zato
§to je savremeni oblik kolektivhog sam po sebi ostao bez
re¢i. Danas nijedan kolektivitet, za koji se smatra da izrazava
subjekt, nije i sam subjekt. Svako ko ne pristaje na diktat
zvani¢nih slavopojki na proslavi oslobodenja, pod nadzorom
totalitaraca, i uzima za ozbiljno ono $to je Roze Kajoa dovolj-
no dvosmisleno nazvao aridité (fr., isusenost)'™, dozivljava
objektivnu disciplinu iskljuc¢ivo kao lisavanje, koje za uzvrat
ne dobija neku konkretnu opstost. Kontradikcija izmedu ap-
straktnosti tog jezika, koji zeli da raskrsti s burzoaskom su-
bjektivnosc¢u, i njegovih izrazito konkretnih objekata, ne lezi

181 Roger Caillois, ,Laridité“, Mesures, Cahiers trimestriels, 2, Paris, 1938.
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u nesposobnosti autora ve¢ u istorijskoj antinomiji; naime, u
tome $to subjekt Zeli da sebe ustupi kolektivitetu, a da se pri
tom ne ukine. Upravo zato njegovo odricanje od privatnog
ostaje nesto privatno, himeri¢no. Njegov jezik, na svoju ruku,
oponasa strogu konstrukciju drustva i umislja kako bi i sam
beton mogao naterati da progovori. Za kaznu, neodobreni
zajednicki jezik stalno pravi faux pas (fr., pogresne korake),
kao ¢injeni¢nost na Stetu cinjenica, ne mnogo drugacije od
burzuja, od trenutka kada su presli na visokoparni stil. Logi-
¢an zakljucak slabljenja nijanse nije ni tvrdoglavo istrajavanje
na propalim formama, niti njihovo potpuno iskorenjivanje,
vec¢ da se u njihovom nijansiranju, gde god je to moguce, pre-
du sve granice, do tacke u kojoj subjektivno sencenje prelazi
u disto, specifi¢cno odredenje objekta. Pisac mora dobro da
pazi da svaka re¢ znaci samo to i niSta drugo, da ne skrece
pogled, da se drzi teme, izbegava svaki obrt i strpljivo oslus-
kuje 3ta jezik, sam po sebi, trpi, a $ta ne. One koji se, uprkos
svemu, plase da ne zaostanu za duhom vremena i ne zavrse
na smetlistu odbacene subjektivnosti, treba podsetiti da se
ono najaktuelnije i ono 3to je, po svom sadrzaju, progresiv-
no, vide ne poklapaju. U poretku koji likvidira moderno kao
nazadno, ta nazadnost, jednom osudena, moze do¢i do istine
preko koje se kotrlja istorijski proces. Posto se vise ne moze
izre¢i nijedna istina koja bi bila u stanju da ispuni subjekt,
anahronizam postaje utociste modernog.

182

142. Tome sledi nemacki poj

Umetnici kao Stefan George (Stefan George) odbaciva-
li su slobodni stih kao nizu, hermafroditsku formu, izmedu
vezanog stiha i proze. Njih pobijaju Gete i Helderlin, u svo-

82 Poslednji stihovi Helderlinove poeme Patmos (,Dem folgt deut-
scher Gesang®, 1803). Prev., Miodrag Pavlovi¢, Pesnistvo evropskog ro-
mantizma, Prosveta-Nolit, Beograd, 1982, str. 65.
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jim poznim himnama. Njihovo tehnic¢ko oko uzima slobodni
stih doslovno. Gluvi su za istoriju koja utiskuje njegov izraz.
Tek u periodu svog opadanja, slobodni stihovi postaju samo
redovi proze, ispisani jedni ispod drugih, u povisenom tonu.
Tamo gde se pojavljuje kao forma s vlastitom sustinom, slo-
bodni stih dolazi iz vezanog stiha, koji seze dalje od subjek-
tivnosti. On okrece patos vezanog stiha protiv njega samog,
kao striktna negacija najstriktnijeg, kao $to je i muzicka proza,
oslobodena simetrije osmotaktnog metra, duznik neumolji-
vih principa konstrukcije, sazrelih kroz artikulaciju pravilne
tonalnosti. U slobodnom stihu, krhotine umetnicki nerimo-
vanih antic¢kih strofa pronalaze svoj glas. One se prelivaju u
nove jezike kao nesto tude, i upravo zahvaljujuci toj tudini
iz koje dolaze, sluze da izraze ono §to jo$ nije iscrpljeno ko-
munikacijom. Ali one, nepovratno, podlezu potopu koji je
zadesio jezike u kojima su nekada stajale uspravno. Samo u
izlomljenom obliku, usred oblasti komunikacije, od koje se ne
mogu proizvoljno razdvojiti, one oznacavaju distancu i stili-
zaciju, takoreci inkognito, i bez privilegija, sve dok talas snova
ne spere bespomoc¢ne stihove, kao u Traklovoj poeziji. Nije
slucajno to 3to je epoha slobodnog stiha bila Francuska revo-
lucija, prvi nastup ljudskog dostojanstva i ravnopravnosti. Ali
zar svesna procedura takvog stiha nije sli¢na zakonu, kojem
se jezik apsolutno povinovao, u svojoj nesvesnoj istoriji? Nije
li svaka vesto oblikovana proza zapravo sistem slobodnih sti-
hova, pokusaj da se obezbedi zaklon za ¢aroliju apsolutnog i
negaciju njegove pojavnosti, nastojanje duha da sa¢uva meta-
fizicku snagu izraza pomocu sopstvene sekularizacije? Ako je
tako, onda ¢e tracak svetlosti pasti na sizifovski posao koji je
svaki prozni pisac preuzeo na sebe, posto je demitologizacija
sada presla u destrukciju samog jezika. Jezicki donkihotizam
je postao zapovest, zato $to svaka receni¢na struktura utice
na to da li jezik kao takav, od pamtiveka dvosmislen, podleze
trgovackom duhu i osvestanoj lazi, koji su deo njega, ili pravi
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od sebe sveti tekst, tako $to ¢e se pokazati krhkim pred onim
sakralnim elementom od kojeg Zivi. Proza se asketski zatvara
za poeziju, da bi prizvala pevanje.

143. In nuce'

Zadatak umetnosti danas jeste da unese haos u poredak.

Umetnicka produktivnost je sposobnost da se bude hoti-
mi¢no nehotican.

Umetnost je ¢arolija oslobodena lazi da je istina.

Posto umetnicka dela ipak potic¢u od fetisa — da li umet-
nike treba kriviti ako se prema svojim tvorevinama odnose
pomalo fetisisticki?

Umetnicka forma koja je, kao prikazivanje ideje, od pam-
tiveka polagala pravo na najvisi stepen spiritualizacije, drama,
u isti je mah, po svojim najdubljim pretpostavkama, neizo-
stavno upucena na publiku.

Kao §to, prema Benjaminu, slikarstvo i skulptura prenose
nemi jezik stvari u visi, ali opet sli¢an jezik, tako bi se i za
muziku moglo re¢i da spasava ime kao ¢ist zvuk — ali po cenu
njegovog razdvajanja od stvari.

Mozda bi se striktno i Cisto shvatanje umetnosti moglo
izvuci samo iz muzike, dok velika poezija i veliko slikarstvo
— tacnije, najvece — nuzno nose sa sobom nesto materijalno,
$to seze dalje od estetskih granica, nerazredeno u autonomiji
forme. Sto je neka estetika dublja i logicki doslednija, utoliko
se manje moze primeniti na, recimo, znac¢ajne romane iz XIX
veka. Hegel je uocio taj momenat u polemici sa Kantom.

Uverenje koje sire neki esteticari, da umetnicko delo, kao
predmet neposrednog opazanja, treba shvatiti samo na osnovu
njega samog, nije ispravno. Ono ostaje ograniCeno, i to ne samo
kulturnim pretpostavkama svakog dela, njegovim ,jezikom",

83 [ at., ukratko.
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koji mogu da prate samo upuceni. Cak i tamo gde nema tih
teskoc¢a, umetnicko delo zahteva nesto vise od toga da mu se
samo prepustimo. Svako ko zZeli da otkrije da je Slepi mis'®
nesto lepo, mora znati da je to Slepi mis: majka mu mora obja-
sniti da nije re¢ o krilatoj Zivotinji ve¢ o kostimu; mora upam-
titi da mu je neko rekao: sutra mozes ici da gledas Slepog misa.
Ucestvovati u tradiciji znaci: doziveti umetnicko delo kao ne-
§to potvrdeno, priznato; deliti reakcije onih koji su ga videli
ranije. Kada toga vise nema, delo se otkriva u svoj svojoj nago-
sti i manjkavosti. Zaplet, od rituala, postaje idiotizam; muzika,
od kanona smislenih fraza, postaje jednoli¢na i bljutava. Delo
zaista vise nije tako lepo. Odatle masovna kultura izvlaci svoje
pravo na prilagodavanje. Slabost svake tradicionalne kulture
izvan njene tradicije, sluzi kao izgovor da se ona poboljsa i
time varvarski unakazi.

Ono §to velika umetnicka dela ¢ini utesnim ne lezi toliko
u onome $to govore ve¢ u tome $to uspevaju da prkose posto-
je¢em. Nada se najpre mozZe pronac¢i medu neute$nima.

Kafka: solipsista bez ipse. (Lat., sebe.)

Kafka je bio strastveni ¢italac Kjerkegora, ali sa egzistenci-
jalistickom filozofijom ima veze samo ako se mozZe govoriti o
,uniStenim egzistencijama®“.

Nadrealizam krsi promesse du bonheur (fr., obec¢anje srece).

On Zrtvuje privid sre¢e, u svakoj prenetoj zaokruZenoj formi,
ideji o njenoj istini.

144. Carobna frula

Ona kulturno konzervativna ideologija, koja prosvetitelj-
stvo i umetnost dovodi u prostu opoziciju, pogresna je i zato
§to ne uvida udeo prosvetiteljstva u genezi lepog. Prosveti-

84 Die Fledermaus (Slepi mis, 1874), opereta Johana Strausa Mladeg
(Johann Baptist Strauss, 1825—-1899).
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teljstvo nije samo rastvorilo sve kvalitete koji su prianjali uz
lepo, ve¢ je istovremeno uspostavilo sam kvalitet lepote. Ne-
koristoljubivo uzivanje koje umetnicko delo pobuduje moze
se, prema Kantu, objasniti samo snagom istorijske antiteze,
koja i dalje podrhtava u svakom estetskom objektu. Ono 3to
se posmatra bez interesa je prijatno, zato $to je nekada bilo
vezano za najekstremniji interes i time ukidalo kontemplaci-
ju. Ova druga je trijumf prosvetiteljske samodiscipline. Zlato
i drago kamenje, u cijem se prizoru lepota i luksuz i dalje
mesaju, nekada su se obozavali kao ¢arobni. Sjaj kojim su
zracili bio je smatran za njihovu sustinu. Ono §ta bi obasjali,
podlegalo je njihovoj ¢aroliji. Ta ¢arolija je sluzila u ranim po-
kusajima uspostavljanja dominacije nad prirodom. Bila su to
sredstva za ovladavanje tokom sveta pomocu njegove lukavo
preotete energije. Carolija je prijanjala uz privid svemoci. Taj
privid se rastopio sa samoprosvetljenjem duha, ali magija je
nastavila da Zivi kao mo¢ svetlucavih stvari nad ljudima, koji
su nekada drhtali pred njima i ¢ije su o¢i ostale opcinjene
njihovim prizorom, ¢ak i kada bi im despotske teznje ma-
gije bile ocigledne. Kontemplacija, kao ostatak fetisistickog
oboZzavanja, istovremeno je i faza u njegovom prevazilazenju.
Time $to odustaju od magijskih teZnji, time 3to se, takoredi,
odricu sile, koju je subjekt vezivao za njih i ocekivao da ce je
uz njihovu pomo¢ steéi, svetlucave stvari se pretvaraju u sli-
ku nenasilnosti, u obecanje sre¢e izleceno od dominacije nad
prirodom. To je praistorija luksuza, koja se preselila u smisao
svake umetnosti. U ¢aroliji onoga $to se otkriva kao potpuna
bespomoc¢nost, kao lepo, u isti mah savrieno i nistavno, privid
svemoci odrazava se negativno kao nada. Ono je postedeno
svakog dokazivanja snage. Potpuna nesvrsishodnost pobija
totalitet svrhovitog u svetu dominacije, i samo zahvaljujuci
toj negaciji, koju ono postojece ostvaruje kroz vlastiti princip
razuma, u skladu s njegovim konsekvencama, postoje¢e drus-
tvo je sve do sada sticalo svest o0 onom moguc¢em. BlaZenstvo
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kontemplacije sastoji se u ras¢aranoj ¢aroliji. Ono §to svetlu-
ca, umiruje mit.

145. Umetnicka figurica

Nagomilane strahote ku¢nih ukrasa mogu da zaprepaste
nepripremljenu osobu svojim vezama sa umetnodc¢u. Cak i
poluloptasti pritiskaci za hartiju, koji pod staklom prikazuju
pejzaz sa smrekama, s pozdravom iz Bad Vildungena'® ispi-
sanim rukopisom, prizivaju u misli Stifterov zeleni Fihtau'®,
dok 3areni bastenski patuljak podsec¢a pomalo na spodobe iz
Balzaka ili Dikensa. Problem nije ni u subjektima, niti u ap-
straktnoj slicnosti svih estetskih pojavnosti. Naprotiv, na bu-
dalast i otvoren nacin, postojanje tog Sunda izraz je trijumfa,
dokaz da su ljudi uspeli da na svoju ruku stvore komad necega
Sto ih inace drzi u vlasti mukotrpnog rada, i da simboli¢no
razbiju prinudu prilagodavanja, tako $to sami prave ono od
Cega strahuju; a eho tog trijumfa oseca se i u najmoc¢nijim de-
lima, iako se ljudi prave da ga ne ¢uju, zamisljajuci sebe kao
Cista sopstva, koja ne oponasaju nijedan model. U oba slucaja,
oslobodenje od prirode se slavi i ostaje upleteno u mit. Ono
pred ¢ime su ljudi nekada drhtali, sada im stoji na raspolaga-
nju. Ono §to slike i sli¢ice imaju zajednicko jeste to sto pra-
sliku ¢ine opipljivom. Ilustracija za ,l’automne” (fr,, jesen) iz
citanke je déja vu (fr., ve¢ videna); Eroika (Beethoven), poput
neke velike filozofije, prikazuje ideju kao totalni proces, ali
kao da je ovaj neposredno, ¢ulno prisutan. Najzad, zgrazavanje
nad kicem je bes koji se besramno prepusta radosti opona-
Sanja, kojim je u meduvremenu ovladao tabu, dok se snaga
umetnickih dela i dalje potajno hrani oponasanjem. Ono $to
odoleva ¢inima postojeceg, njegovim svrhama, nije samo ono

185 Bad Wildungen, gradi¢ i banja u Nemackoj.

186 Jdilicna dolina (,Die griine Fichtau) iz prica Adalberta Stiftera
(Stifter, 1805—1868), Die Narrenburg (1844) i Prokopus (1848).
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buntovno bolje, ve¢ i ono $to je nesposobno za samopotvr-
divanje, ono gluplje. Ta glupost narasta u istoj meri u kojoj
autonomna umetnost idealizuje svoje otcepljeno, navodno ne-
duzno samopotvrdivanje, umesto onog pravog, gresno impe-
rijalnog. Subjektivni izraz, time $to se predstavlja kao uspesno
spasenje objektivnog smisla, postaje neistinit. To je ono za $ta
ga optuzuje ki¢; laz ovog drugog se ¢ak i ne pretvara da je
istina. Ona navla¢i mrznju na sebe, zato $to na sva zvona ra-
zotkriva tajnu umetnosti i nesto od afiniteta koji kultura ima
prema onome $to je divljacko. Svako umetnicko delo nosi u
sebi nerazresivu kontradikciju ,svrhovitosti bez svrhe, kojom
je Kant definisao estetiku; to $to se predstavlja kao apoteoza
stvaranja, sposobnosti za ovladavanje prirodom, koja, kao dru-
go stvaranje, postavlja sebe kao apsolut, osloboden od svrhe,
koji postoji sam po sebi, dok je, medutim, ¢in stvaranja, sama
aura artefakta, nerazdvojiva upravo od racionalne svrhovito-
sti, od koje umetnost pokusava da se oslobodi. Kontradikcija
izmedu stvorenog i postojeceg je vitalni element umetnosti,
koji opisuje zakon njenog razvoja, ali je i njena sramota: time
$to, ma koliko posredno, sledi ve¢ postoje¢u Semu materi-
jalne proizvodnje i ,pravi‘ svoje predmete, ona ne moze da,
sa svoje strane, izbegne pitanje ,emu?”, Cija je negacija sama
njena svrha. Sto se model proizvodnje materijalnih artefakata
vise priblizava masovnoj proizvodnji, utoliko naivnije provo-
cira, takoredi, to fatalno pitanje. Umetnicka dela, medutim,
pokusavaju da ga u¢utkaju. ,Ono savrieno”, prema Niceovim
reCima, ,ne bi trebalo da bude postalo” (Ljudsko, suvise ljud-
sko, aforizam 145); naime, ne bi trebalo da izgleda napravlje-
no. Medutim, 3to se doslednije, kroz savrienstvo, distancira od
napravljenog, njeno vlastito postojanje, i samo napravljeno,
neminovno i istovremeno postaje krhkije: mukotrpan rad na
brisanju tragova pravljenja ostec¢uje umetnicka dela i osuduje
ih na fragmentarnost. Posle propasti magije, umetnost je bila ta
koja na sebe preuzela zadatak prenosenja slika potomstvu. U
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tome se, medutim, drzala istog onog principa koji je i unistio
slike: koren njenog grékog naziva je isti kao i onaj tehnike.
Njena paradoksalna upletenost u proces civilizacije dovodi je
u sukob s vlastitom idejom. Danasnji arhetipovi, koje film i
Slageri sinteticki pripremaju za opustoSenu viziju pozne in-
dustrijske ere, ne samo da likvidiraju umetnost ve¢ i svojim
eklatantnim idiotizmom izbacuju na videlo ono 3to je bilo
ugradeno jo$ u najstarija umetnicka dela i $to jos uvek daje
snagu ¢ak i onim najzrelijim. UzZas kraja baca ostro svetlo na
obmanu praizvora. — Sre¢a i bedem francuske umetnosti je to
$to se nikada nije sasvim odrekla uzivanja u pravljenju malih
slika, kao 3to je i ono po ¢emu se najvise razlikuje od nemacke
umetnosti to $to ne priznaje koncept kica. U bezbroj znacaj-
nih manifestacija, ona pomirljivo gleda na ono dopadljivo, zato
§to je vesto napravljeno: ono uzviseno artisticko prijanja uz
¢ulni Zivot u trenutku bezazlenog uzivanja u bien fait (fr., do-
bro napravljenom). Pored toga 3to odbacuje apsolutne teZnje
nepostalog savrienstva, odnosno, dijalektiku istine i privida, ta
umetnost, u isti mah, izbegava i neistinu onih koje je Hajdn
nazivao velikim mogulima — onih koji bi da potpuno odbace
uZzivanje u figuricama i razglednicama, i koji podlezu fetisizmu
upravo tako $to progone sve fetise. Ukus je sposobnost da se
u umetnosti balansira kontradikcijom izmedu napravljenog i
prividno nepostalog; prava umetnicka dela, medutim, koja se
nikada ne slazu s ukusom, jesu ona koja tu kontradikciju do-
vode do krajnosti i u toj propasti se ostvaruju.

146. Decja bakalnica™

U jednom iznenaduju¢em dnevnickom zapisu, Hebel po-
stavlja pitanje, ,3ta Zivotu, u poznijim godinama, oduzima

%7 Naslov ovog aforizma u originalu glasi ,Kaufmannsladen“. To je
bakalnica-igracka, sa tezgom, policama, robama, vagom, kasom, pri-
lagodenim de¢jem uzrastu.
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caroliju. ,Posto u svim tim Sarenim, nakaradenim lutkama
vidimo oprugu koja ih pokrece, to je dovoljno da se divno
Sarenilo sveta istopi u drvenu jednoli¢nost. Kada dete ugle-
da akrobate na Zici, muzicare koji sviraju, devojke koje nose
vodu, kocijasa koji vozi kociju, ono kaze sebi, sve to se desava
zbog neke radosti i uzivanja u tome; ono ne moze ni da za-
misli da svi ti ljudi takode jedu i piju, idu na spavanje i opet
ustaju. Ali mi znamo o ¢emu je rec.“ Naime, o zaradivanju
za Zivot, koje prisvaja sve te aktivnosti kao puka sredstva,
svodedi ih, kao nesto razmenljivo, na apstraktno radno vre-
me. Kvalitet stvari izokrece se iz njihove sustine u nasumi¢nu
pojavnost njihove vrednosti. ,Ekvivalentni oblik” izoblicuje
svaku percepciju: ono §to vise nije obasjano svetlo§¢u vlasti-
tog odredenja, kao ,uZivanja u samoj stvari®, bledi u oc¢ima.
Nasa ¢ula ne opazaju nista u izolaciji, nego primecuju da li su
boja, zvuk i pokret tu zbog sebe ili zbog neceg drugog; zamara
ih prividna raznovrsnost i sve potapaju u sivilo, razo¢arana
laznim isticanjem kvaliteta, kao da ih jo§ uopste ima, iako
im je jedina svrha zarada, kojoj jedino i duguju svoje postoja-
nje. Rascaranost ¢ulnog aparata prizorom sveta je reakcija na
njegovo objektivno odredenje kao ,sveta robe“. Samo stvari
ocid¢ene od sticanja mogle bi da budu u isti mah Zivopisne i
korisne: to dvoje se ne mogu izmiriti pod opstom prinudom.
Deca, medutim, nisu toliko podlozna iluziji o ,divhom 3are-
nilu“, kao sto Hebel misli, utoliko 3to njihova spontana per-
cepcija i dalje uvida kontradikciju izmedu pojave i uzajamne
zamenljivosti, kojoj se rezignirani odrasli vise i ne usuduju da
priduy, i pokusava da joj umakne. Igra je njihova odbrana. Ono
$to nepotkupljivoj deci pada u o¢i je ,prva osobenost ekvi-
valentnog oblika“: ,upotrebna vrednost postaje pojavni oblik
svoje suprotnosti, vrednosti (Marks, Kapital, 1.3, ,Roba“). U
svom nesvrsishodnom ponasanju ona primenjuju mali trik u
korist upotrebne vrednosti, naspram one razmenske. Upravo
time $to stvari kojima barataju razdvajaju od njihove dode-
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ljene korisnosti, ona pokusavaju da u njima spasu ono 3to ih
¢ini dobrim za ljude, a ne za odnos razmene, koji podjednako
izoblicuje i ljude i stvari. Mali vagoni ne idu nikud, a buri¢i
koje prevoze su prazni; ali oni ostaju verni svojim destina-
cijama (odredenju), zato $to ne upraZnjavaju apstrahovanje,
niti ucestvuju u tom procesu koji ponistava sve destinacije,
ve¢ ih ¢uvaju kao alegorije onoga sto konkretno jesu. Oni ce-
kaju, istina, rastrkani, ali ipak neupetljani, da vide hoce li ih
drustvo konacno osloboditi stigme kojom ih je obelezilo; da
vide hoce 1i ¢e praksa, Zivotni proces izmedu ljudi i stvari,
prestati da bude prakti¢na. Nerealnost de¢jih igara objavljuje
da ono pravo jo3 nije postalo stvarno. One su nesvesne vezbe
iz ispravnog zivota. Odnos dece prema Zivotinjama u potpu-
nosti pociva na ¢injenici da se utopija preru$ava u stvorenja za
koja ni Marks nije dopustao da kao radna snaga mogu doneti
visak vrednosti.’® Posto Zivotinje postoje bez ijednog pojmlji-
vog ljudskog cilja, njihova imena sluze zapravo kao njihov
izraz, sustinski nerazmenljiv. To je ono zbog ¢ega su toliko
drage deci i $to njihovu kontemplaciju ¢ini tako blazenom. Ja
sam nosorog, oznacava figuru nosoroga. Bajke i operete znaju
za takve slike, a smesno pitanje neke Zene, kako znamo da se
Orion zaista zove Orion, uzdiZze se do zvezda.

147. Novissumum Organum™

Odavno je utvrdeno da je najamni rad oblikovao moderne
mase i zapravo stvorio samog radnika. U principu, individua
nije samo bioloska osnova vec¢ i refleksivni oblik drustvenog

88 U drugom tomu Kapitala, Marks na vide mesta detaljno opisuje
mesto domacih Zivotinja, ,radne stoke®, u strukturi kapitala i pro-
izvodnji vigka vrednosti. Divlje Zivotinje su i kod njega postedene
toga, iako, naravno, bez de¢je fascinacije tom ¢injenicom.

89 Najnoviji organon®: aluzija na ,Novi organon®, Frensisa Bejkona
(Fracsis Bacon, Novum Organum, 1620).
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procesa, a njena svest o sebi, kao o ne¢emu $to postoji samo
po sebi, jeste privid koji joj je potreban radi veceg ucinka,
pri ¢emu je individualizovana funkcija u modernom drustvu
samo Cinilac zakona vrednosti. Iz toga proizilazi unutrasnji
sastav individue kao takve, a ne samo njena drustvena ulo-
ga. Ono $to je u sadadnjoj fazi odlucujuce jeste kategorija or-
ganskog sastava kapitala. U teoriji akumulacije to je znacilo,
,2uvecanje obima sredstava za proizvodnju, u poredenju s ma-
som radne snage koja ih stavlja u pokret* (Marks, Kapital, I,
XXIII:2). Kada integracija drustva, narocito u totalitarnim dr-
delove sistema materijalne proizvodnje, onda se ,promena
tehnic¢kog sastava kapitala“ nastavlja preko tehnoloskih zahte-
va proizvodnog procesa u onima koje taj proces ne samo obu-
hvata ve¢ zapravo formira. Organski sastav ljudskih bica raste.
Ono 3to subjekte, u njima samima, odreduje kao sredstva za
proizvodnju, a ne kao Zive svrhe, raste kao i udeo masina u
odnosu na varijabilni kapital. Rasirene pric¢e o ,mehanizaciji“
Coveka su pogresne, zato $to na njega gledaju staticno, kao na
nesto $to pod ,uticajem sa strane“, u prilagodavanju spoljas-
njim proizvodnim uslovima, trpi odredene deformacije. Ali te
,deformacije“ nemaju nikakvu osnovu, nikakvu onti¢ku (real-
no postojec¢u) unutrasnjost, na koju bi drustveni mehanizam
samo delovao spolja: deformacija nije bolest ljudskih bi¢a ve¢
drustva, koje svoju decu podize isto kao 3to biologizam gleda
na prirodu: kao ,nasledeni teret‘. Samo na osnovu tog pro-
cesa, koji podsti¢e preobrazaj radne snage u robu, potpuno
prozimajudi ljudska bica i pretvarajuci svaki njihov impuls
u nesto razmenljivo i postvareno, u okviru apriorne razno-
likosti odnosa razmene, Zivot moze da se reprodukuje, pri
vladaju¢im proizvodnim odnosima. Njihova totalna organi-
zacija zahteva povezivanje mrtvih. Volja za Zivotom uvida da
zavisi od poricanja volje za Zivotom: samoodrZanje ponistava
Zivot u njegovoj subjektivnosti. Naspram toga, sva dostignu-
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¢a u prilagodavanju, svi ¢inovi konformiranja, koje opisuju
socijalna psihologija i kulturna antropologija, jesu samo epi-
fenomeni. Organski sastav coveka ne podrazumeva samo nje-
gove specijalizovane, tehnicke vestine, ve¢ u istoj meri — i
to je ono $to uobicajena kulturna kritika nikako ne Zeli da
prizna — i njihovu suprotnost, momenat prirodnog, koji se sa
svoje strane vec¢ razvio kroz drustvenu dijalektiku i koji joj
sada podleze. Ono 3to ljudska bic¢a jos uvek ¢ini drugacijim
od tehnike, uklju¢eno je kao neka vrsta tehnickog maziva.
Psiholoska diferencijacija — prvobitno ishod, u isti mah, po-
dele rada, koja je ljude razdvojila po sektorima proizvodnog
procesa, i slobode — na kraju i sama stupa u sluzbu proizvod-
nje. ,Specijalizovani virtuoz®, pisao je jedan dijalekticar pre
trideset godina, ,prodavac svojih objektiviziranih i postvare-
nih intelektualnih sposobnosti... zavrsava u kontemplativ-
nom stavu prema sopstvenim objektiviziranim i postvarenim
sposobnostima. Ta struktura se na najgroteskniji nacin otkri-
va u zurnalizmu, gde se upravo sama subjektivnost — znanje,
temperament, sposobnost izrazavanja — pretvara u apstraktni
mehanizam, koji se pokre¢e autonomno i odvojeno kako od
li¢nosti 'vlasnika’, tako i od konkretne materijalne sustine tre-
tiranih predmeta. 'Neprincipijelnost’ novinara, prostituisanje
njihovih iskustava i uverenja, moze se shvatiti samo kao vr-
hunac kapitalistickog postvarenja.“**° Ono §to je tu izdvojeno
kao ,fenomen degeneracije* burzoazije, koji je ona sama jos
uvek osudivala, u meduvremenu je postalo drustvena norma,
karakter punopravne egzistencije u poznom kapitalizmu. To
odavno nije pitanje puke prodaje Zivog. Tamo gde je sve a pri-
ori na prodaju, ono Zivo pretvara sebe, iz neceg Zivog, u stvar,
u deo opreme. Ego svesno stavlja celo ljudsko bi¢e u svoju

o Perd Luka¢, Istorija i klasna svest, prevedeno kao Povijest i klasna
svijest: Studija o marksistickoj dijalektici, esej ,Fenomen postvarenja“,
Naprijed, Zagreb, 1970 (Gy6rgy Lukacs, Geschichte und Klassenbe-
wufltsein: Studien iiber marxistische Dialektik, 1919—1923).
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sluzbu, kao sastavni deo aparata. U toj reorganizaciji, ego, kao
direktor nekog preduzeca, predaje sebe egu kao operativnom
sredstvu, u tolikoj meri da postaje nesto potpuno apstraktno,
puka referentna tacka: samoodrzanje gubi samo sebe. Licne
crte, od iskrene ljubaznosti do histeri¢nih nastupa besa, po-
staju operativne, sve dok se svrieno ne uklope u svaku datu
situaciju. U toj mobilizaciji, te crte se i same menjaju. Od njih
ostaju samo lake, krte, prazne ljusture impulsa, kao materijal
koji se moze premestati po volji, odvojeno od bilo ¢cega lic-
nog. One vise nisu subjekt ve¢ se subjekt prema njima ophodi
kao prema svom unutrasnjem objektu. U svojoj beskrajnoj
podloZznosti egu, licne crte se u isti mah otuduju od njega:
posto su potpuno pasivne, one ga vise ne hrane. Tako izgleda
drustvena patogeneza Sizofrenije. Razdvajanje li¢nih karak-
teristika kako od nagonske osnove, tako i od sopstva, koje
sada upravlja njima, dok ih je ranije samo drzalo na okupu,
dovodi do toga da ljudska bic¢a za svoju sve ve¢u unutradnju
organizaciju placaju sve ve¢om dezintegracijom. Podela rada
unutar same individue, njena radikalna objektivizacija, ima
za ishod njenu bolesnu rascepljenost. Odatle ,psihoti¢ni ka-
rakter”, antropoloska pretpostavka svih totalitarnih masovnih
pokreta. Upravo prelazak s fiksnih karakteristika na ponasa-
nje koje kao da nesto grabi — naizgled ozivelo — odslikava sve
veci organski sastav ljudskih bic¢a. Nagle reakcije, postedene
posredovanja izgradenog bic¢a, ne obnavljaju spontanost, ve¢
uspostavljaju osobu kao merni instrument, kojim raspolaze
i koji ocitava centrala. Sto je njihov signal neposredniji, to je
posredovanje dublje nataloZeno: u brzom odgovoru, u reflek-
su koji ne pruza nikakav otpor, subjekt se potpuno ponistava.
Isto tako su i bioloski refleksi, modeli sadasnjih drustvenih
refleksa, naspram subjektivnosti, postali nesto objektivizira-
no, strano: ne kaze se bez razloga da su ,mehanicki‘. Sto su
organizmi bliZi smrti, to vise regresiraju na puke trzaje. Prema
tome, destruktivne sklonosti masa, koje eksplodiraju u oba
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tipa totalitarnih drzava, nisu toliko Zelja za smré¢u koliko is-
poljavanje onoga §to su ve¢ postale. One ubijaju, kako bi im
ono §to im izgleda zivo nalikovalo.

148. Strvodernica

Metafizicke kategorije nisu samo ideologija koja sakriva
drustveni sistem vec¢ istovremeno izrazavaju njegovu sustinu,
istinu o njemu, a u njihovim promenama taloze se prome-
ne najvaznijih iskustava. Tako i smrt pada u istoriju, koja se,
opet, moze shvatiti kroz smrt. Njeno dostojanstvo nekada je
podsecalo na dostojanstvo individue. Autonomija individue,
poreklom iz ekonomije, ostvaruje se u konceptu njene apso-
lutnosti, od casa kada je teoloska nada u njenu besmrtnost,
empirijski relativizovanu, izbledela. Tome odgovara naglasena
slika smrti, koja je potpuno izbrisala individuu, osnovu celo-
kupnog burZzoaskog ponasanja i misljenja. Smrt je bila apso-
lutna cena apsolutne vrednosti. Ona se sada obara, zajedno s
drustveno razalovanom individuom. Tamo gde se jo§ zaogrée
starim dostojanstvom, odzvanja kao laz koja je u njenom poj-
mu uvek bila latentna: da se imenuje bezimeno, predicira (pri-
daju svojstva) besubjektno, ugradi ono $to je otpalo. U preo-
vladujucoj svesti, medutim, sa istinom i neistinom o njenom
dostojanstvu je gotovo, i to ne zahvaljuju¢i nekoj onostranoj
nadi, ve¢ na osnovu uvida u beznadeZni manjak energije ovo-
stranog sveta. ,Moderni svet®, primetio je radikalni katolik Sarl
Pegi jo$ 1907, ,uspeo je da unizi nesto $to je na svetu mozda
najteZe uniziti, zato $to to, samo po sebi, kao njegova tekstura,
poseduje narocito dostojanstvo, naroc¢itu nepodloZznost uniza-
vanju: unizio je smrt.“*9* Ako je individua, koju smrt ponistava,

9 Charles Péguy, Men and Saints, New York 1944, str. 98 (izvor koji
navodi Adorno, na francuskom). Citat iz Charles Péguy, De la situation
faite au parti intellectuel devant les accidents de la gloire temporelle,
Paris, Cahiers de la quinzaine, 1906.
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niStavna, lifena samokontrole i vlastitog bi¢a, onda je i sila koja
je poniStava i sama niStavna, kao u nekoj 3ali na racun haj-
degerovske formule o ponistavajucem (nichtenden) nistavilu.
Radikalna zamenljivost individue ¢ini njenu smrt prakti¢no, i
s krajnjim prezirom, opozivom, kao §to se to nekada, s para-
doksalnim patosom, zamisljalo u hri¢anstvu. Smrt, medutim,
biva potpuno ukljucena kao quantité négligeable (fr.,, zanemar-
ljiva koli¢ina). Iza svakog coveka, sa svim njegovim funkcija-
ma, drustvo stoji sa spremnom zamenom, koja na onog pr-
vog gleda kao na mrskog konkurenta, koji mu zauzima radno
mesto, kao na kandidata za smrt. Iskustvo smrti se, shodno
tome, pretvara u razmenu funkcionera, pri ¢emu se ono §to se
ne moZe sasvim prebaciti iz prirodnog odnosa prema smrti u
onaj drustveni, prepusta higijeni. Posto se smrt sada vidi samo
kao povlacenje prirodnog Zivog bica iz drustvenog kluba, ona
se time konacno pripitomljuje: umiranje samo potvrduje ap-
solutnu irelevantnost prirodnog Zivog oblika u odnosu na ono
§to je drustveno apsolutno. Ako kulturna industrija nec¢im
ilustruje promene u organskom sastavu drustva, onda je to
njeno jedva prikriveno priznanje tog stanja stvari. Pod njenim
so¢ivom smrt postaje komic¢na. Smeh koji je docekuje u ne-
kim produkcijskim Zanrovima po svemu sude¢i je dvosmislen.
On jos uvek registruje strah pred ne¢im amorfnim, ispod mre-
7e kojom drustvo prekriva celu prirodu. Ali taj veo je toliko
Sirok i gusto istkan, da secanje na ono $to ne pokriva deluje
glupo, sentimentalno. Posle opadanja detektivske price u de-
lima Edgara Volasa (Wallace), koja kao da se rugaju ¢itaocima
svojim sve neracionalnijim zapletima, nereSenim misterijama i
grubim preterivanjima, ali koja su ipak, na veli¢anstven nacin,
najavila kolektivnu sliku totalitarnog uzasa, nastao je Zanr ko-
medije ubistva. Time $to nastavlja da zbija 3alu s laznom stra-
vom, ona razbija sliku smrti. Les se predstavlja kao ono u sta se
pretvorio, kao rekvizit. Jo§ uvek podseca na ljudsko bice, ali je
ipak samo stvar, kao u filmu A Slight Case of Murder (1938), u
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kojem se lesevi neprekidno prebacuju tamo-amo, kao alego-
rije onoga $to su prethodno bili. Komedija se nasladuje laznim
ukidanjem smrti, koje je Kafka odavno, s panikom, opisao
u pric¢i o loveu Grahusu (Der Jéiger Gracchus, 1917); iz istog
razloga, i muzika postaje komic¢na. Ono $to su nacisti uradili
s milionima ljudskih bi¢a, oblikovanje Zivih prema mrtvima,
zatim masovna proizvodnja i pojeftinjenje smrti, unapred
baca svoju senku na one koji se osecaju podstaknutim da se
smeju lesevima. Ono $to je tu odlucujuce jeste ukljucivanje
bioloske destrukcije u svesnu drustvenu volju. Samo cove-
Canstvo koje je prema smrti ravnodusno isto koliko i prema
svojim pripadnicima — ¢ovecanstvo koje je ve¢ mrtvo — moze
da administrativno donosi smrt nebrojenima. Rilkeova mo-
litva za vlastitu smrt'® je pateti¢no prikrivanje ¢injenice da
ljudska bi¢a jos samo crkavaju.

149. Bez preterivanja, molim

Kritika kretanja u savremenom drustvu automatski se, pre
nego sto se i dovrsi, docekuje izrekom da je sve oduvek bilo
tako. Uznemirenost, kojoj se tako hitro odoleva, samo je znak
nedostatka svesti o nepromenljivosti istorije; to je ne$to nera-
zumno, $to svi znacajno dijagnostikuju kao histeriju. Kriticaru
se dalje objasnjava kako se on samo poigrava kritikom, kako
njome polaZe pravo na nesto posebno, dok je ono zbog cega
se uzbuduje nesto toliko poznato i trivijalno, da na to niko ne
bi ni trebalo da obraca paznju. Dokazi o zlu idu u prilog nje-
govoj apologiji: posto za njega svi znaju, niko nista ne govori,
tako da pod velom ¢utanja ono prolazi neometano. Ljudi se
povinuju necemu $to su im filozofije svih utuvile u glave: da
nesto $to na svojoj strani ima istrajnu silu teZze postojanja, mora

92 Rainer Maria Rilke, Das Stunden-Buch: Das Buch von der Armut
und vom Tode, 1903 (,O Herr, gib jedem seinen eignen Tod...“, ,Gos-
pode, podari svakome njegovu smrt*, itd.).
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biti ispravno. Dovoljno je neko bude nezadovoljan, da bi se
odmah osumnjic¢io kao svetski dusebriznik. Saglasni se sluze
trikom, da protivnicima pripiSu neku reakcionarnu i neodr-
Zivu teoriju propasti — nije li uzas zaista vec¢an? — da bi onda,
zbog navodne greske u njihovom razmisljanju, diskreditovali
njihove konkretne uvide kao negativne, a one koji se bune
protiv mraka ocrnili kao mrac¢njake. Ali ¢ak i da je sve oduvek
tako — iako ni Tamerlan, ni DZingis Kan, niti britanska koloni-
jalna uprava u Indiji nisu planski razdirali plu¢a miliona ljudi
gasom — vecnost uzasa potvrduje ¢injenica da njegove nove
forme nadmasuju stare. Ono $to istrajava nije neka nepro-
menljiva koli¢ina patnje ve¢ njeno napredovanje ka paklu: to
je smisao price o zao$travanju antagonizama. Svaka druga bila
bi bezopasna i brzo bi presla u pomirljive fraze, u izbegavanje
kvalitativnog skoka. Oni koji logore smrti registruju kao indu-
strijski incident u inace trijumfalnom pohodu civilizacije, koji
patnje Jevreja vide kao svetsko-istorijski beznacajne, ne samo
da zaostaju za dijalektickim uvidom ve¢ izokre¢u znacenje
sopstvene politike: obuzdavanje krajnosti. Kvantitet preskace
u kvalitet, ne samo zbog razvoja proizvodnih snaga vec¢ i zbog
povecanja pritiska dominacije. Ako se Jevreji istrebljuju kao
grupa, dok drustvo nastavlja da reprodukuje Zivote radnika,
onda se komentar kako su oni prvi burzuji, a njihova sudbi-
na nebitna za $iru dinamiku, izokreé¢e u ekonomski sofizam,
koji ide dotle da masovno ubijanje objasnjava padom profitne
stope. Uzas se sastoji u tome da uvek ostaje isti — nastavljanje
,praistorije” — ali tako §to se neprekidno ostvaruje kao nesto
drugacije, nesluc¢eno, sto prevazilazi sva ocekivanja, kao ver-
na senka razvoja proizvodnih snaga. Isti dualizam vazi i za
nasilje, na koje je politicka ekonomija ukazala u materijalnoj
proizvodnji: ,.... postoje odredenja koja su zajednicka svim
stadijumima proizvodnje i koja misljenje fiksira kao opsta; ali
takozvani opsti uslovi svake proizvodnje nisu nista drugo do ti
apstraktni momenti, pomoc¢u kojih se ne moze shvatiti nije-
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dan stvarni istorijski stadijum proizvodnje.“*% Drugim recima,
apstrahovanje (izdvajanje) onoga $to je istorijski nepromenlji-
vo nije neutralno prema stvari, na osnovu svoje nauc¢ne objek-
tivnosti, ve¢ sluzi, ¢ak i kada je ispravno, kao magla u kojoj
nestaje sve §to je opipljivo i samim tim otvoreno za napad.
Upravo to apologeti ne Zele da priznaju. S jedne strane, op-
sednuti su derniére nouveauté (fr., poslednjom novoscu), dok s
druge pori¢u paklenu masinu, dakle, istoriju. Ne moze se pra-
viti analogija izmedu Ausvica i unistavanja grc¢kih gradova-dr-
Zava, u smislu postepenog porasta uzasa, da bi se tako sacuvao
vlastiti dusevni mir. Naravno, patnje i ponizenja kroz koje
su prodli oni u sto¢nim vagonima, apsolutno bez presedana,
baca ostro, samrtno svetlo na najudaljeniju proslost, u ¢ijem
je tupoglavom, neplaniranom nasilju ono nau¢no osmisljeno
vec¢ bilo teleoloski prisutno. Identitet lezi u neidentitetu, u
onome $to jos nije bilo, koje osuduje ono sto je bilo. Tvrdnja
da je oduvek bilo isto, neistinita je u svojoj neposrednosti i
istinita samo u okviru dinamike totaliteta. Svako ko dopusta
sebi da mu spoznaja o porastu uzasa promakne, ne samo da
podleze bezosec¢ajnoj kontemplaciji ve¢, zajedno sa specifi¢-
nom razlikom izmedu najnovijeg i prethodnog, ne uvida ni
pravi identitet celine, uzasa bez kraja.

150. Najnovije izdanje

Na nekim sredi$njim mestima kod Poa i Bodlera uzdize se
koncept novog. Kod prvog, u opisu vrtloga', cija se strava
poistovecuje s ,the novel“ (novim), koji nijedan konvencio-

193 Karl Marx, Grundrisse, 1.1, ,Proizvodnja“, iz Karl Marx i Friedrich
Engels, Dela, knjiga XIX, Institut za medunarodni radnicki pokret i
Prosveta, Beograd, 1979, str. 9.

194 Edgar Allan Poe, A Descent into the Maelstrom, 1841 (,U dubi-
nama Malstrema®, E. A. Po, Odabrana dela, Nolit-Orfej, Beograd,
1964, str. 17—35).
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nalni izve$taj navodno ne moze adekvatno da docara; kod
drugog, u poslednjem stihu ciklusa La mort (Smrt), u kojem
pesnik bira da zaroni u ambis, raj ili pakao, svejedno, ,au fond
de I'Inconnu pour trouver du nouveau!“ (,na dno Nepozna-
tog, da nademo novo!“).?s U oba slucaja, re¢ je o nekoj nepo-
znatoj pretnji, kojoj se subjekt prepusta, i koja mu obecava
uzivanje, obavijeno vrtoglavicom. Novo, slepa mrlja svesti,
koje kao da se iscekuje sklopljenih ociju, moglo bi da bude
formula uZivanja, koja uspeva da izvuce podsticaj iz uzasa ili
oc¢aja. S njim, zlo pocinje da cveta. Ali njegov ostri obris je
kriptogram najnedvosmislenije reakcije. On opisuje preciznu
informaciju, koju subjekt prenosi svetu koji je postao apstrak-
tan, industrijskom dobu. Ono protiv ¢ega se kult novog, od-
nosno, ideja o modernom, buni, jeste ¢injenica da vise nema
nic¢eg novog. Nepromenljiva jednoli¢nost masinski proizvede-
nih dobara, mreza socijalizacije, koja u jednakoj meri zahvata
i asimiluje stvari i pogled na njih, pretvara sve §to joj se nade
na putu u nesto sto je ve¢ bilo, u nasumicni uzorak vrste, u
dvojnika modela. Sloj onoga 3to jos nije misljeno, sto je bez
namera, na kojem namere jedino uspevaju, deluje istroseno.
Ideja 0 novom sanja o tom sloju. Iako nedostizno, ,novo“ za-
uzima mesto palog boga u prvoj svesti o opadanju iskustva.
Ali njegov pojam ostaje zacaran tim poremecajem, o cemu
svedoci i njegova apstraktnost, koja se bespomo¢no okrece ka
sve udaljenijoj konkretnosti. Mnogo toga bi se moglo nauciti
o ,praistoriji modernog“?® kroz analizu promene reci ,senza-

195 Charles Baudelaire, ,Pour le Voyage*, VIII, La fleurs de mal, 1857
(Sarl Bodler, Cveée zla, ,Putovanje, VIII).

196 Urgeschichte der Moderne®, kao i ceo ovaj aforizam: aluzija na
motive ,modernog”, ,praistorije” i ,noviteta“, kod Valtera Benjamina,
o ¢emu je Adorno s njim vodio ¢uvenu polemiku, povodom njego-
vih eseja o Bodleru: Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des
Hochkapitalismus, 193739 (,Pariz Drugog Carstva u Baudelairea“, W.
Benjamin, Esteticki ogledi, Skolska knjiga, Zagreb, 1986), Uber einige
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cija“, ezoteri¢nog sinonima Bodlerovog nouveau (fr.,, novo). Ta
re¢ je medu obrazovanim Evropljanima usla u opstu upotre-
bu kroz epistemologiju. Kod Loka ona oznacava prostu, ne-
posrednu percepciju, suprotnost refleksiji. Kasnije postaje
veliko nepoznato, i kona¢no, ono 3to uzbuduje u masovnim
razmerama, destruktivno opojno, Sok potrosacke robe. Biti u
stanju da se nesto jo§ uopste opazi, bez obzira na kvalitet,
zamenjuje srecu, zato $to je svemocna kvantifikacija ukinula
moguénost same percepcije. Umesto ispunjenog odnosa iz-
medu iskustva i njegovog predmeta, javlja se nesto u isti mah
Cisto subjektivno i fizicki izolovano, senzacija, koja se iscrplju-
je ocitavanjem kazaljke manometra. Tako se istorijska emanci-
pacija od bi¢a po sebi preureduje u oblik posmatranja, sto je
proces kojem je psihologija opazanja XIX veka doprinela tako
§to je osnovu iskustva svela na puki ,0osnovni nadrazaj“, od cije
su narocito konstituisane prirode specifi¢ne energije ¢ula na-
vodno nezavisne. Bodlerova poezija, medutim, ispunjena je
onim bljeskovima svetlosti, koje zatvorene oci vide kada su
izlozene udarcu. Ideja o novom je fantazmagori¢na isto koli-
ko i ta svetlost. Ono $to bljesne, dok smireno opazanje i dalje
dopire samo do prethodno formiranog drustvenog kalupa
stvari, i samo je ponavljanje. Novo, koje se traZi radi njega
samog, donekle laboratorijski proizvedeno, stvrdnuto u kon-
ceptualnu Semu, pretvara se, u svom iznenadnom ukazivanju,
u kompulzivni povratak starog, ne bez sli¢nosti s traumat-

Motive bei Baudelaire, 1939 (,O nekim motivima kod Bodlera“, W.
Benjamin, Eseji, Nolit, Beograd, 1974) i ,Paris, die Hauptstadt des XIX
Jahrhunderts®, iz Passagen-Werk, verzija iz 1935 (W. Benjamin, ,Pariz,
prestonica XIX veka®, anarhija/ blok 45, 2011). Adorno i Benjamin
su polemiku vodili u prepisci od 1935-1938, a Adornova argumenta-
cija je najdetaljnije izloZena u pismima od 2. VIII 193s. i 18. IIl 1936
(videti neko izdanje Adornove ili Benjaminove prepiske, na primer,
na engleskom, ,Theodor Adorno: Letters to Walter Benjamin“, New
Left Review 1/81, 1973, ili The Correspondence of Walter Benjamin,
1910—1940, University of Chicago Press, 1994).
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skom neurozom. Ono pred zaslepljenim kida veo vremenskih
sukcesija, koji prekriva arhetipove uvek istog: zato je otkriva-
nje novog nesto satansko, vec¢no vracanje istog kao proklet-
stvo. Poova alegorija 0 novom sastoji se od bezglavog, a opet
takorec¢i nepomicnog kretanja bespomoc¢ne barke oko sredi-
Sta vrtloga. Senzacije, u kojima se mazohista prepusta novom,
isto tako su i regresije. To je ono u ¢emu je psihoanaliza u
pravu, naime, da ontologija Bodlerove modernosti, kao i sve
druge koje su je sledile, odgovara infantilnim ,parcijalnim
nagonima“. Njihov pluralizam je raznobojna fatamorgana, u
kojoj samouniStenje monizma burzoaskog razuma ovome
svetluca kao nada. To obecanje ¢ini ideju modernosti, i zbog
njene srzi, vecno istog, sve §to je moderno, ¢im malo zastari,
poprima izraz neceg arhai¢nog. Tristan (R. Wagner, Tristan
und Isolde, 1859), koji se u sredini XIX veka uzdize kao obe-
lisk modernosti, u isto vreme je i najveéi spomenik prisili
ponavljanja. Novo je dvosmisleno jos od svoje inauguracije.
dok s jedne strane povezuje sve $to seze dalje od istovetnosti
sve rigidnijeg postojeceg, sama utopljenost u novo, pod priti-
skom te istovetnosti, u usti mah odlu¢no zahteva raspadanje
subjekta na konvulzivne trenutke, u kojima ovaj zamislja
sebe Zivim, ¢ime kona¢no promovise drustvenu celinu, koja,
u skladu s najnovijom modom, proteruje novo. Bodlerova
pesma o mucenici seksa'?’, zrtvi ubistva, alegorijski slavi sve-
tost uzivanja, u jezivo oslobadajucoj mrtvoj prirodi zlocina;
ali opijenost prizorom nagog, obezglavljenog tela ve¢ nalikuje
onome $to je potencijalne Zrtve Hitlerovog rezima, u isti mah
gramzive i paralizovane, vuklo da kupuju novine, u kojima su
bile objavljivane mere koje su najavljivale njihovu propast.
Fasizam je bio apsolutna senzacija: u proglasima iz vremena
prvih pogroma, Gebels se hvalio kako nacisti, ako nista drugo,
nisu dosadni. Apstraktni teror vesti i glasina, u kojem se u
Tre¢em Rajhu uZivalo kao u jedinom nadrazaju, bio je dovo-

97 Ch. Baudelaire, ,Une martyre* (Mucenica), La fleurs de mal, 1857.
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ljan da se oslabljeni senzorijum masa momentalno dovede do
usijanja. Bez skoro neodoljive Zudnje za najnovijim vestima,
zbog kojih se srce stezalo kao u iskonska vremena, posmatra-
¢i, a kamoli pocinioci, nikada ne bi mogli da podnesu ono
neizrecivo. Kako je rat odmicao, Nemcima su konac¢no bile
prenosene i najstradnije vesti, a postepeni vojni kolaps nije bio
zataSkivan. Pojmovi sadizma i mazohizma vise nisu dovoljni.
U masovnom drustvu tehnicke emisije, oni se sire preko sen-
zacije, neceg munjevitog, udaljenog, ekstremno novog. To
obuzima publiku, koja se u soku vrpolji i zaboravlja nad kim
su pocinjena zverstva, nad njom samom ili nad drugima. Sadr-
7aj Soka postaje istinski ravnodusan prema svojoj stimulativ-
noj vrednosti, kao $to je to idealno bivalo i u inkantacijama
pesnika; moguce je ¢ak da uzas, u kojem su uzivali Po i Bodler,
jednom ostvaren s diktatorima, gubi svoj stimulativni kvalitet,
da sagoreva. Nasilno spasavanje kvaliteta u novom bilo je lise-
no kvaliteta. Sve mozZe da, kao novo, otudeno od samog sebe,
postane uZivanje, kao $to se i otupeli morfijumski zavisnici na
kraju hvataju za svaku drogu, bez razlike, ukljucujuci i atro-
pin. Svaki sud nestaje u senzaciji, zajedno s razlikovanjem kva-
liteta: to je ono $to zapravo omogucava senzaciji da postane
nosilac katastrofalne regresije. Ono $to je u teroru regresivnih
diktatora moderno, dijalekticka slika progresa, kulminira u
eksploziji. Novo, u svom kolektivhom obliku, ve¢ nagoveste-
nom onom zurnalistickom crtom kod Bodlera, isto koliko i
bukom Vagnerovih bubnjeva, u stvari je neka stimulativna i
paralizujuca droga, spravljena od spoljasnjeg Zivota: nije slucaj-
no to $to su Po, Bodler i Vagner bili zavisnicki karakteri. Novo
postaje puko zlo samo u svom totalitarnom izdanju, u kojem
se tenzija izmedu pojedinca i drustva, koja je nekada ostvari-
vala kategoriju novog, ukida. Danas je pozivanje na novo, sve-
jedno koje vrste, pod uslovom da je dovoljno arhai¢no, postalo
univerzalni, sveprisutni medij lazne mimeze. Raspadanje su-
bjekta se dovrsava njegovim prepustanjem uvek novoj isto-
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vetnosti. To iz karaktera isisava sve §to je ¢vrsto. Ono $to je
Bodler bio u stanju da postigne snagom slike, srozava se u be-
zvoljnu fascinaciju. Slom vere i gubljenje identiteta, paticko
dodvoravanje situaciji, aktiviraju se preko stimulusa novog,
koji, kao puki stimulus, nije vise ¢ak ni stimulativan. Mozda se
tako objavljuje odbijanje covecanstva da ima decu, zato $to se
svakome moze proreéi najgore: novo je tajna figura svih nero-
denih. Maltus je jedan od praoceva XIX veka, a Bodler je s
razlogom uzdizao jalovo. Covecanstvo koje ocajava nad svo-
jom reprodukcijom nesvesno projektuje svoju Zelju za opstan-
kom na himeru jo$ nevidenih stvari, ali one nalikuju smrti. To
ukazuje na sunovrat celog ustrojstva, kojem njegovi ¢lanovi
prakti¢no vise nisu potrebni.

151. Teze protiv okultizma

I. Sklonost prema okultnom je znak regresije svesti. Ona gubi
energiju da promislja ono neuslovljeno i da podnese ono
sto je uslovljeno. Umesto da utvrdi i jedno i drugo, u nji-
hovom jedinstvu i razlici, kroz konceptualni napor, ona
ih bezglavo mesa. Ono neuslovljeno se pretvara u ¢injeni-
cu, a ono uslovljeno u neposrednu sustinu. Monoteizam
se mrvi u drugu mitologiju. ,Verujem u astrologiju, zato
$to ne verujem u boga“, odgovorio je ispitanik u jednom
americkom sociolosko-psiholoskom istrazivanju. Juridic-
ki razum, koji je samog sebe uzdigao u boga, kao da je
zahvac¢en padom ovog drugog. Duh se razbija na duhove
i tako gubi sposobnost da shvati da ovi ne postoje. Prita-
jena sklonost drustva ka propasti uljuljikuje svoje Zrtve u
lazno otkrivenje, u halucinatorni fenomen. One se uza-
lud nadaju kako ¢e im njegova fragmentarna ociglednost
omoguciti da potpunoj propasti pogledaju u lice i da je
podnesu. Posle hiljadu godina prosvetiteljstva, ponovo iz-
bija panika, u covecanstvu c¢ija kontrola nad prirodom,
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u obliku kontrole nad ljudskim bi¢ima, svojim uzasima
daleko prevazilazi sve zbog ¢ega su ljudi ikada morali da
strahuju od prirode.

Druga mitologija je jo$ neistinitija od prve. Ona stara je
nastala taloZenjem stanja spoznaje svojih epoha, od kojih
je svaka u svojoj svesti bila slobodnija od slepe vezanosti
za prirodu od one prethodne. Ova nova, pometena i puna
predrasuda, odbacuje znanje o sebi koje je jednom stekla,
usred drustva koje, sa svoje strane, kroz sveobuhvatni odnos
razmene, odbacuje ono najelementarnije, ¢iju snagu okul-
tisti navodno kontrolisu. Pogled pomorca prikovan za Dio-
skure'®, animizam drveca i izvora, sa svom svojom haluci-
nantnom zapanjeno$c¢u pred onim neobjasnjivim, istorijski
su odgovarali subjektovom dozivljaju predmeta njegovog
delovanja. Ali kao racionalno upotrebljena reakcija na ra-
cionalizovano drustvo, preporodeni animizam, u Satrama
i ordinacijama vidovnjaka svih vrsta, poric¢e otudenje koje
sim po sebi potvrduje i od kojeg Zivi, i nudi se kao zamena
za nepostojece iskustvo. Okultista izvlaci krajnji zakljucak
iz fetisistickog karaktera robe: zlokobno opredme¢ni rad
napada ga s bezbroj demonski iskezenih predmeta. Ono $to
je zaboravljeno u svetu zgusnutom u proizvode, ¢injenica
da ga je proizveo covek, izdvaja se, i onda, pogresno upam-
¢eno kao nesto sto postoji samo po sebi, dodaje predmeti-
ma i izjednacuje s njima. Posto su predmeti, zamrznuti pod
hladnom svetlo$¢u razuma, izgubili privid oZivotvorenog,
ono §to ih sada oZivotvoruje, njihov drustveni kvalitet, osa-
mostaljuje se kao nesto u isti mah prirodno i natprirodno,
kao jos jedna stvar medu stvarima.

Regresija na magijsko misljenje u uslovima poznog kapita-
lizma, utapa misao u forme poznog kapitalizma. Sumnjivo
asocijalni marginalni fenomeni sistema, pateti¢ni pokusaji

98 Dioskuri (,boZji sinovi®): Kastor i Polideuk (Poluks), sinovi Zevsa
i Lede, blizanci i dve najsjajnije zvezde sazvezda Blizanaca.
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izmicanja kroz pukotine u njegovim zidinama, ne govore
nista o onome §to bi se moglo nalaziti spolja, ali jo$ jasnije
ukazuju na sile raspadanja koje deluju iznutra. Mali mago-
vi, koji terorisu svoje klijente kristalnim kuglama, samo su
modeli-igracke onih gorostasa koji su nekada drzali sudbinu
covecanstva u svojim rukama. Drzanje mrac¢njaka koji stoje
iza ,Psychic Research* (psihickih istrazivanja), neprijatel;j-
sko je i konspirativno kao i samo drustvo. Hipnoticka snaga
okultnih stvari podseca na totalitarni teror: u savremenim
procesima, to dvoje prelaze jedno u drugo. Smesak gatare
se pojacao u podrugljivi smeh drustva samom sebi; ono se
kljuka direktnom materijalnom eksploatacijom dusa. Ho-
roskop se povinuje direktivama Narodnih kancelarija, a
mistika brojeva je priprema za administrativne statistike
i kartlesku politiku cena. Na kraju, pokazuje se da je inte-
gracija ideologija dezintegracije u interesne grupe, koje se
uzajamno istrebljuju. Svako ko se ukljuci, izgubljen je.

IV. Okultizam je refleksna reakcija na subjektivizaciju svih
znacenja, dopuna postvarenja. Ako Zivi primete da je
objektivna stvarnost postala gluva kao nikada ranije, oni
pokusavaju da iz nje izvuku neki smisao pomoc¢u carob-
nih rec¢i. Smisao se nasumicno oc¢ekuje od prve losije stva-
ri koja se nade pri ruci: racionalnost stvarnog, koja vise
nije sasvim ubedljiva, zamenjuje se oZivelim stolovima i
zracima koji dopiru iz hrpa zemlje. Otpaci pojavnog sve-
ta postaju mundus intelligibilis (pojmljivi svet) bolesne
svesti. To skoro da bi mogla biti spekulativna istina, kao
$to bi Kafkin Odradek'® skoro mogao biti andeo, ali je
ipak, u pozitivitetu koji izostavlja medijum misli, samo
varvarska zabludelost, subjektivitet ispraznjen od samog
sebe i koji zato sebe pogresno uzima za svoj objekt. Sto
je niStavnost onoga $to prolazi kao ,duh” potpunija — a

199 QOdradek: tajanstveno stvorenje, izmedu bica i stvari, iz Kafkine
price Die Sorge des Hauswaters (Domacinova briga, 1917).
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u bilo ¢emu manje lifenom duha prosveéeni subjekt bi
odmah prepoznao sebe — utoliko se lak3e smisao koji se
tu otkriva, i koji zapravo potpuno izostaje, pretvara, isto-
rijski, ako ne nuzno i klini¢ki, u nesvesnu, prisilnu pro-
jekciju raspadajuceg subjekta. On bi hteo da svet podse¢a
na njegovo sopstveno raspadanje: zato se bavi rekvizitima
i lodim Zeljama. ,Tre¢a mi zagleda u dlan/ Hoc¢e da vidi
kako propadam!“**° U okultnom, duh stenje pod vlastitim
jarmom, kao neko zatecen usred kosmara, ¢ije muke po-
jacava to $to zna da sanja, a ipak ne moze da se probudi.

. Nasilnost okultizma, kao i kod fasizma, s kojim je pove-
zan misaonim obrascem sli¢nim antisemitizmu, nije samo
paticka. Ona se pre sastoji u tome 3to u ¢udesnim lekovi-
ma niZeg ranga, u slikama pokrivalicama, da tako kazemo,
svest gladna istine zamislja kako se ova mozZe pronaci u
mracno prisutnoj spoznaji koju joj zvanicni progres, u svim
svojim oblicima, namerno uskracuje. Re¢ je o spoznaji da
drustvo, time Sto prakticno isklju¢uje svaku mogucnost
spontanog preokreta, gravitira ka totalnoj katastrofi. Realna
apsurdnost se reprodukuje u onu astrolosku, koja nepro-
zirnu povezanost stranih elemenata — nista nije udaljenije
od zvezda — isti¢e kao znanje o subjektu. Pretnja koja se
¢ita iz konstelacija podsec¢a na onu istorijsku, koja se na-
javljuje upravo kroz nesvesno, kroz odsustvo subjekta. To
da je svako potencijalna Zrtva celine, koja se sastoji isklju-
¢ivo od sdmih ljudi, ovi mogu podneti samo ako tu celinu
prebace sa sebe na nesto sli¢no, ali spoljasnje. Kroz jadne
besmislice koje upraznjavaju, kroz svoju ispraznu uzasnu-
tost, oni uspevaju da daju oduska svom smusenom jadu,
svom grubom strahu od smrti, ali opet tako $to nastavljaju

200 Stihovi iz pesme Clemensa Brentana (1778-1842), ,Ich kenn ein
Haus, ein Freudenhaus...“ (1816). Adorno citira po se¢anju i gresi samo
u prvoj reci: ,Die dritte (treda; ispravno, Die eine, jedna) liest mir aus der
Hand/ Sie will mein Ungliick lesen. ..
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da ga potiskuju, $to je nuzno, ako Zele da prezive. Prekid
linije Zivota, koji ukazuje na pritajeni rak, prevara je samo
tamo gde se navodno vidi, na dlanu pojedinca; tamo gde
se uzdrzavaju od davanje dijagnoze, u odnosu na kolektiv,
to bi bila istina. Okultiste s razlogom privlace detinjasto
¢udovisne fantazije prirodnih nauka. Zbrka koju ove prave
sa svojim emanacijama i izotopima uranijuma jeste krajnja
jasnoca. Misti¢ni zraci su skromni nagovestaji onih tehnic-
kih. Praznoverje je znanje, zato 5to sve znake destrukcije,
rasute po celoj povrsini drustva, uzima zajedno; i ono je
ludost, zato $to sa svom svojom teznji ka smrti i dalje na-
ginje iluziji: ocekivanju da bi preobrazeni oblik drustva iz-
mestenog u nebesa mogao biti odgovor, koji moze doneti
samo proucavanje onog stvarnog.

VI. Okultizam je metafizika za budale** Nizerazrednost
medijuma nije ni$ta nasumic¢nija od apokrifne trivijalnosti
njihovih otkrivenja. Jos od ranih dana spiritizma, komu-
nikacija sa onostranim se svodila na pozdrave od mrtve
bake i proricanje skorog putovanja. Izgovor da svet duho-
va ne moze preneti slabasnom ljudskom umu vise nego
$to ovaj moze da primi, jednako je apsurdna i predstavlja
pomoc¢nu hipotezu paranoi¢nog sistema: lumen naturale
(lat., ,prirodna svetlost®, zdrav razum) ipak teZi ne¢emu
viSem nego §to su posete preminuloj baki, a ako duhovi
to ne zele da uvaze, onda su oni samo neotesani gobli-
ni, s kojima je najbolje odmah prekinuti svaki kontakt.
Tupavo prirodni sadrZaj natprirodne poruke odaje njenu
neistinu. Dok u onostranom tragaju za onim $to su iz-
gubili, sve $to tamo pronalaze je vlastita nistavnost. Da

2t Aluzija na ¢uvenu izreku ,Antisemitizam je socijalizam za budale
(Der Antisemitismus ist der Sozialismus der dummen Kerle)*, koja
se pogre$no pripisivala nemackom socijalisti Augustu Bebelu (Ferdi-
nand August Bebel, 1840—1913), ali koja potice od austrijskog politi-
¢ara Ferdinanda Kronavetera (Ferdinand Kronawetter, 1838-1913).
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ne bi izgubili kontakt sa sumornom svakodnevnicom, u
kojoj se, kao nepopravljivi realisti, ose¢aju kao kod kuce,
oni prilagodavaju smisao kojim se okrepljuju besmislu
pred kojim beZe. Bezvredna magija nije nista drugo nego
bezvredna egzistencija, koju ova samo osvetljava. To je
ono §to prozai¢no ¢&ini tako zgodnim. Cinjenice koje se
od date stvari razlikuju samo po tome $to nisu ¢injenice,
uzdizu se u Cetvrtu dimenziju. Njihovo nebice je njihov
jedini qualitas occulta (lat., skriveni kvalitet). One snab-
devaju slaboumne pogledom na svet. Astrolozi i spiritisti
nude nagle i drasti¢ne odgovore na svako pitanje, koji ni-
$ta ne reSavaju, osim $to svojim grubim premisama spre-
¢avaju svako moguce resenje. Njihova oblast uzvisenog,
koju predstavljaju po analogiji sa svemirom, ne mora se
promisljati nita vise nego neka stolica ili vaza s cvec¢em.
To samo pojacava konformizam. Onom postojec¢em nista
se ne svida viSe od ideje da samo postojanje, kao takvo,
treba da bude smisao.

VIL Velike religije su ili obecavale spasenje mrtvih u tisini,
kao jevrejska nakon zabrane slika, ili su propovedale uskr-
snuce tela. One su ozbiljno shvatale neodvojivost duhov-
nog i telesnog. Nije bilo nijedne namere, niceg ,duhovnog",
$to ne bi na neki nacin pocivalo u telesnoj percepciji i za
uzvrat tezilo telesnom ispunjenju. Za okultiste, koji sebe
vide iznad ideje o uskrsnucu i koji zapravo ne Zele spase-
nje, sve to je suvise sirovo. Njihova metafizika, koju cak
ni Haksli viSe ne mozZe da razlikuje od metafizike, pociva
na aksiomu: ,Dusa se visoko u nebesa izvija/ dok telo na
kaucu pociva. > Sto je duhovnost Zivahnija, utoliko vise je
mehanicka: ¢ak je ni Dekart nije odvojio tako precizno. Po-

2 Doslovan prevod stihova iz pesme Das Kanapee, popularnog
$lagera, anonimnog autora, koji se pojavio u Berlinu oko 1873. U ori-
ginalu ,Die Seele schwinget sich wohl in die Hh’ juchhe, der Leib,
der bleibet auf dem Kanapee..."
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dela rada i postvarenje dovode se do ekstrema: telo i dusa
se odsecaju jedno od drugog u, da tako kazemo, vecitoj
vivisekciji. Dusa samo treba da otrese prasinu sa sebe, da bi
tamo u visim regionima nastavila sa svojom zivom aktivno-
$¢u, upravo u tacki u kojoj je bila prekinuta. Ali, u takvoj
deklaraciji o nezavisnosti, dusa se pretvara u jeftinu imita-
ciju onoga od Cega se lazno oslobodila. Umesto uzajamnog
delovanja, koje je priznavala ¢ak i najrigidnija filozofija,
uspostavlja se astralno telo, taj sramni ustupak koji opred-
meceni duh ¢ini svojoj suprotnosti. Koncept ¢istog duha
moze se shvatiti samo kroz parabolu tela, koja ga u isti mah
ukida. Simo postvarenje duhova je njihova negacija.

VIIL Okultisti grme protiv materijalizma. Ali oni Zele da
izvagaju astralno telo. Oni na predmet svog interesovanja
gledaju kao na nesto $to u isti mah prevazilazi moguénost
iskustva i $to treba doziveti. Sve treba izvesti strogo na-
ucno; $to je podvala veéa, to se pazljivije kontrolisu uslovi
eksperimenta. Pompeznost nau¢ne provere se dovodi ad
apsurdum (do apsurda), jer nema 3ta da se proverava. Isti
racionalisticki i empiristicki aparat, koji rasteruje sve du-
hove, koristi se za njihovo podmetanje onima koji vise ne
veruju u sopstveni razum. Kao da svaki elementarni duh
ne bi mogao zaobi¢i klopke koje tim neuhvatljivim stvo-
renjima postavlja dominacija nad prirodom. Ali okultisti
¢ak i to uspevaju da pretvore u prednost. Posto duhovi ne
vole kontrolu, zbog njih, usred svih mera predostroZznosti,
vrata moraju ostvariti otvorena, tako da se mogu pojavi-
ti bez ometanja. Naime, okultisti su prakti¢an svet. Njih
ne vodi pika radoznalost, oni traze savet. Od zvezda do
budu¢ih transakcija vodi samo jedan korak. Informacije
se obi¢no svode na lode izglede nekog sirotog poznanika,
koji se nadao ne¢emu boljem.

IX. Najveci greh okultizma je zagadivanje duha i postojanja,
pri ¢emu ovo drugo postaje samo atribut duha. Duh izra-
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nja iz postojanja, kao organ koji bi trebalo da odrzi Zivot.
Posto se postojanje odrazava u duhu, ovaj se u isti mah
izokrece u nesto drugo. Ono postojece se negira secanjem
na sebe. Takva negacija je element duha. Pridati mu opet
pozitivnu egzistenciju, makar i videg reda, znaci izruciti ga
onome ¢emu se suprotstavlja. Kasnija burZoaska ideolo-
gija pravi od duha ono 3$to je bio jo$ u preanimizmu, bice
za sebe, oblikovano drustvenom podelom rada, rascepom
na manuelni i intelektualni rad, u kontekstu svesne do-
minacije nad onim prvim. U konceptu duha, koji postoji
za sebe, svest ontoloski opravdava i proglasava ve¢nom
privilegiju na kojoj ovaj pociva, tako $to ga predstavlja
nezavisnim od drustvenog principa. Takva ideologija ek-
splodira u okultizam: moglo bi se re¢i da je okultizam u
stvari idealizam, koji napravio pun krug. Upravo na osno-
vu rigidne antiteze izmedu bi¢a i duha, ovaj drugi postaje
zasebni odeljak bi¢a. Ako je idealizam promovisao Ideju
u korist celine, da bi bi¢e bilo duh i da bi duh postojao,
okultizam iz toga izvlac¢i apsurdan zakljucak, da je samo
postojanje odredeno bice: ,Postojanje, u skladu sa svojim
postajanjem, natkriljuje celo bi¢e s nec¢im od nebica, tako
da se to nebice shvata kao prosto jedinstvo s bicem. Nebi-
¢e ugradeno u bice, ¢injenica da konkretna celina ima for-
mu bi¢a, odnosno neposrednosti, konstituise odredenost
kao takvu“ (Hegel, Nauka logike, 1). Okultisti doslovno
shvataju nebice kao ,prosto jedinstvo s bicem*, a njihova
vrsta konkretnosti je lazna precica koja vodi od celine ka
odredenosti, koja na racun celine moze re¢i kako samim
tim 3to je jednom odredena, ne moze vise biti celina. Oni
poruc¢uju metafizici, Hic Rhodus, hic salta (lat., doka-
7i se): ako se filozofsko uces¢e duha u postojanju moze
odrediti, onda na kraju, osecaju oni, svako nasumic¢no, ra-
Strkano postojanje moze sebe dokazati kao poseban duh.
Samim tim, ucenje o postojanju duha, krajnja egzaltacija
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burzoaske svesti, ve¢ bi teleoloski podrazumevala veru u
postojanje duhova, svoju krajnju degradaciju. Pomak ka
postojanju, uvek ,pozitivan” i apologetski prema svetu, u
isto vreme podrazumeva tezu o pozitivnosti duha, njego-
vo zaustavljanje, transpoziciju apsolutnog u pojavno. To
da li je ceo pojmljivi svet, kao ,proizvod®, zapravo duh
ili je bilo koja stvar neka vrsta duha, postaje nevazno, a
svet-duh se izokre¢e u duh najvideg ranga, u andela ¢uvara
postojeceg poretka, lisenog svakog duha. Okultisti Zive od
toga: njihov misticizam je enfant terrible (fr., ,nemoguce
dete) Hegelovih misticnih momenata. Oni vode speku-
laciju u prevarantski bankrot. Time §to odredeno bice
proglasavaju za duh, oni podvrgavaju objektivizirani duh
proveri postojanja, koja se mora pokazati negativhom. U
tome nema nikakvog duha.

152. Cuvajte se zloupotrebe

Dijalektika potice iz sofistike, kao postupak koji u diskusiji
treba da uzdrma dogmatske tvrdnje i, kako to javni tuZioci
i komicari vole da kazu, da slabiju re¢ ucini jacom. Ona se
kasnije, naspram philosophia perennis (drevna osnova svake
filozofije), razvila u perenijalni (nepresusni) kriticki metod,
utociste svake misli potlacenih, ¢ak i one koju ovi nikada nisu
mislili. Ali kao nacin da se bude u pravu, ona je od samog po-
Cetka bila i sredstvo dominacije, formalna tehnika apologije,
nezainteresovana za sadrzaj, na usluzi svakome ko je mogao
da plati: princip stalne i uspesne promene strana. Njena istina
ili neistina se, prema tome, ne nalazi u metodi kao takvoj, ve¢
u njenoj nameri, u okviru istorijskog procesa. Rascep hegeli-
janske Skole na levicu i desnicu pocivao je na dvosmislenosti
teorije, ni§ta manje nego na politickoj situaciji u periodu nepo-
sredno pre 1848. Dijalektika ne obuhvata samo marksisticko
ucenje, da proletarijat, kao apsolutni objekt istorije, postaje
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njen prvi drustveni subjekt, sposoban da ostvari svesno samo-
odredenje Covecanstva, ve¢ i 3alu, koju je Gistav Dore (Gustav
Doré) stavio u usta jednom parlamentarnom predstavniku an-
cien regimé (starog rezima): da bez Luja X VI nikada ne bi bilo
ni Revolucije, prema trome, njemu treba zahvaliti na ljudskim
pravima. Negativna filozofija, taj univerzalni rastvara¢, stalno
rastvara i sam rastvarac. Ali novi oblik, koji navodno obuhvata
i rastvoreno i rastvara¢, u antagonistickom drustvu se nika-
da ne moze pojaviti u ¢istom stanju. Naime, sve dok rezim
uspeva da se reprodukuje, stari kvalitet ¢e se uvek iznova, u
sirovom obliku, pojavljivati u razlaganju samog rastvaraca: u
radikalnom smislu, tu nema nikakvog skoka. To bi pre svega
morao da bude neki oslobadaju¢i dogadaj. Posto se dijalek-
ticko odredenje novog kvaliteta uvek vidi upu¢eno na mo¢
objektivne tendencije, koja prenosi ¢ini dominacije, ono se,
kad god postigne konceptualnu negaciju negacije, nalazi pod
skoro neizbeznom prisilom da, makar u mislima, loSe staro
zameni ne¢im jo§ nepostoje¢im. Dubina s kojom prodire u
objektivnost, placa se uc¢es¢em u lazi da je ve¢ sima objektiv-
nost istina. Time $to se striktno ogranicava na ekstrapolaciju
stanja oslobodenog privilegija iz onog kojem, kroz istorijski
proces, duguje privilegiju postojanja, ono se priklanja resta-
uraciji. To se odrzava i na privatnu egzistenciju. Hegel joj je
prigovarao zbog njene niStavnosti. Puka subjektivnost, koja
insistira na Cistoti vlastitog principa, nuzno se zapli¢e u an-
tinomije. Ona se razbija na komade, zbog sopstvene pakosti,
licemerja i pokvarenosti, u meri u kojoj se ne objektivizuje u
drustvu i drzavi. Moral, kao autonomija zasnovana na cistoj
samoizvesnosti, ¢ak i sama savest, samo je privid. Ako ,nema
niceg eticki stvarnog*, onda je, kao u Filozofiji prava (He-
gel), logicno da brak stoji iznad savesti, a da se ovoj drugoj,
¢ak i na sopstvenom nivou, koji je Hegel, kao i romanticari,

3 G. W. F. Hegel, Phédnomenologie des Geistes, ed. Lasson, Leipzig
1921, str. 397.
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definisao kao ironiju, prigovara zbog ,subjektivne oholosti",
u dvostrukom smislu. Taj motiv dijalektike, koji deluje kroz
sve slojeve sistema, u isto vreme je istinit i neistinit. Istinit,
zato §to razotkriva zasebno kao neophodnu iluziju, laznu svest
onoga $to je odvojeno, $to postoji samo za sebe i ni na trenutak
za celinu; a tu laznu svest moze da razgradi samo snaga celi-
ne. Neistinit, zato $to je motiv objektivizacije, ,ospoljavanje”,
degradiran u puku racionalizaciju, u izgovor za burZzoasko sa-
mopotvrdivanje subjekta, sve dok je objektivnost, koju misao
vidi kao suprotnost losem subjektivnom, neslobodna i dok
zaostaje za kritickim radom subjekta. Re¢ ospoljavanje, koja
spasenje od privatne samovolje oc¢ekuje od poslusnosti privat-
ne volje, priznaje, tako 3to se naglaleno drZi onog spoljasnjeg,
kao neceg institucionalno suprotstavljenog subjektu, uprkos
svom pozivanju na pomirenje, trajnu nepomirljivost subjekta
i objekta, koja je, sa svoje strane, tema dijalekticke kritike. Cin
samoospoljavanja se svodi na odricanje, koje je Gete opisao
kao spasonosno, i time na opravdavanje staius quo, nekad i
sad. Na osnovu uvida u, recimo, osakacenost zena u patrijar-
halnom drustvu, u nemogucnost uklanjanja antropoloske de-
formacije bez njenih preduslova, upravo bi neki neumoljivi
dijalektic¢ar, bez iluzija, mogao da usvoji stanoviste stareSine
domacinstva i govori u prilog daljeg postojanja patrijarhalnih
odnosa. U tome nece oskudevati u valjanim razlozima, kao
$to je nemogucénost uspostavljanja bitno drugacijih odnosa u
datim uslovima, niti same ljudskosti prema potlacenima, koji
moraju da plate ceh laznog oslobodenja; ali svaka takva istina
postajala bi samo ideologija u sluzbi muskih interesa. Dijalek-
ticar je svestan nesrece i napustenosti starih usedelica, onoga
$to je u rastancima ubistveno. Ali time $to neromantic¢no daje
prednost objektiviziranom braku nad prolaznim strastima, ne-
ponisStenim zajednickim Zivotom, on se pretvara u zastupnika
onih koji pristaju na brak po cenu osecanja, koji vole ono za
$ta su se vencali, naime, apstraktni vlasni¢ki odnos. Poslednja
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re¢ te mudrosti bila bi da osoba u stvari nije toliko vazna, samo
ako se prilagodi datoj konstelaciji i radi ono 3to se od nje trazi.
Da bi se zastitio od tog iskusenja, prosve¢enom dijalekticaru je
potrebna neprekidna sumnja u svaki apologetski, restaurativni
element, koji je, medutim, i sam deo nenaivnosti. Pretnju od
pada refleksije u nerefleksivnost odaje nadmenost koja stavlja
u pogon dijalekticki metod i govori kao da je on sam nepo-
sredna spoznaja celine, koju upravo principi dijalektike isklju-
¢uju. Prelazi se na stanoviste celine, da bi se svaki konkretan
negativni sud protivnika odbacio onim didaktickim gestom
koji kaze, ,nisam tako mislio, i istovremeno saseklo kretanje
koncepta, zaustavila dijalektika, pozivanjem na neodoljivu
tezinu Cinjenica. Nevolju izaziva thema probandum (lat., do-
kazna tema): dijalektika se koristi, umesto da joj se prepusti.
Tako se suverenitet dijalekticke misli vraca u predijalekticki
stadijum: u smireno objasnjavanje ¢injenice kako svaka stvar
ima dve strane.

153. Na kraju

Jedina filozofija s kojom bi se moglo odgovorno stati na-
spram ocaja, bila bi ona koja pokusava da sve stvari prikaze
onako kako izgledaju sa stanovista spasenja. Spoznaja nema
drugog svetla osim onog koje spasenje baca na svet; sve drugo
iscrpljuje se u naknadnim rekonstrukcijama (Nachkonstruk-
tion) i ostaje deo tehnike. Mora se razviti perspektiva koja
svet izmesta iz sebe, koja ga otuduje, otkriva njegove napr-
sline i pukotine, prikazuje siromasnim i izoblicenim, kao $to
¢e se jednog dana ukazati pod mesijanskom svetlos¢u. Steci
takvu perspektivu, bez samovolje i nasilja, samo na osnovu
dodira sa stvarima, jedini je zadatak misli. To je nesto najpro-
stije, zato §to stanje neopozivo nalaze takvu spoznaju, u stva-
ri, zato $to savrSena negativnost, kada se jednom potpuno
sagleda, prikazuje izokrenutu sliku svoje suprotnosti. Ali to
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je i sasvim nemoguce, zato §to podrazumeva stanoviste koje
je, makar za dlaku, izmesteno iz zacaranog kruga postojeceg,
a znamo da se svaka spoznaja, da bi bila obavezujuc¢a, mora
ne samo oteti od postojec¢eg vec¢ i da, upravo zato, mora biti
obeleZena istim onim poremecajima i bedom kojima poku-
sava da umakne. Sto se neka ideja, u ime neuslovljenosti,
strastvenije otima iz svoje uslovljenosti, utoliko se nesvesni-
je i zato pogubnije predaje svetu. Ona mora da, zbog onog
moguceg, shvati ¢ak i sopstvenu nemoguc¢nost. U odnosu na
zahteve koji se tako postavljaju pred misao, pitanje realnosti
ili nerealnosti spasenja je skoro nevazno.

1951.

Kraj Treceg dela i konacnog izdanja knjige iz 1964.
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[-X

Urednicki pogovor za ,Dodatak” tomu 4, Sabranih dela
Teodora V. Adorna (Gesammelte Schriften, Band 4, Minima
moralia, ,Anhang"):

Adornova knjiga Minima moralia prvi put je objav-
ljena 1951, u izdanju Suhrkamp Verlag (Berlin-Frank-
furt). Surhkamp je objavio drugo, redigovano izdanje,
u Frankfurtu, 1962. Verzija iz poslednjih dve hiljade
primeraka tog izdanja (7—9.000), iz 1964, poslednja je
verzija teksta obavljena za autorovog Zivota; ovaj re-
print sledi to izdanje. Adorno je, u nekoliko navrata,
izbacio iz rukopisa manji broj tekstova. Njegovi razlozi
su varirali: ponekad se rukovodio ukupnom struktu-
rom knjige, a ponekad nastojao da izbegne ponavljanje
sadrzaja. Posto Adorno ni u kom sluc¢aju nije hteo da
se distancira od onoga $to je napisao, urednik Sabranih
dela veruje da je odluka da se ovi do sada neobjavljeni
tekstovi ukljuce u obliku dodatka ispravna.

Rolf Tideman (Rolf Tiedemann), novembar, 1979.
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I: Key people*

Umisljeni tip, koji o sebi stice neki sud samo kada dobije
potvrdu za ulogu koju igra u kolektivima, koji to nisu, ve¢
postoje samo kolektiviteta radi; delegat s trakom (svastikom)
oko ruke, vesti govornik, koji svoje izlaganje zacinjava zdra-
vim smislom za humor i najavljuje zaklju¢ak jednim , A sada
bih voleo...“ dobrotvorna hijena i profesor koji leti s jednog
kongresa na drugi — svi oni su nekada nailazili na podsmeh,
kao naiv¢ine, provincijalci i malogradani. Danas je svaka sli¢-
nost sa satirom iz XIX veka nestala; princip se, sa smrtnom
ozbiljnod¢u, prosirio s karikatura na celu burZoasku klasu.
Ne samo da su njeni ¢lanovi podvrgnuti neprekidnoj drus-
tvenoj kontroli, kroz konkurenciju i kooptiranje u njihovim
profesionalnim Zivotima, ve¢ su se i njihovi privatni Zivoti
apsorbovali u postvarene formacije u koje su se svi meduljud-
ski odnosi stvrdnuli. Razlozi su, pre svega, sirovo materijalni:
samo oni kojima se dopusti da ¢asno sluze zajednici, takvoj
kakva je, kojima uspe da stupe u neku priznatu grupu, makar
to bila samo masonerija degenerisana u kuglaski klub, mogu
stec¢i poverenje koje dobro dode u lovu na kupce i klijente, i
koje moze doneti neku sinekuru. Ugledni gradanin se vise ne
moze kvalifikovati samo na osnovu bankovnog racuna, ¢ak
ni ¢lanarine koju plac¢a svojoj organizaciji; on mora da donira
svoje srce i dusu, kao i svoje slobodno vreme, koje mu preo-
staje od nekog predatorskog posla, kao predsednik ili blagaj-
nik komiteta, u koji je napola namamljen, a napola zakopan.
Za njega vise nema nade, osim obavezne klupske ¢itulje, kada
ga sustigne sréani udar. Ne biti ¢lan necega izaziva sumnju:
kada trazite naturalizaciju, od vas se izric¢ito zahteva da nave-
dete u koja ste udruzenja uclanjeni. To se, medutim — racio-
nalizovano kao spremnost pojedinca da odbaci svoj egoizam
i posveti se celini, koja, opet, nije nista drugo nego objektivi-

o4 Eng.,  Kljuéni ljudi.
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zacija egoizama — odraZava i na ponasanje ljudi. Nemoc¢na, u
nadmoc¢noj organizaciji, individua dozZivljava sebe samo kao
nesto drustveno posredovano. Institucije koje su stvorili ljudi
se tako dodatno fetiSizuju: posto subjekti sebe vide samo kao
eksponente institucija, ove poprimaju karakter neceg bogom
danog. Osecate se do srzi kao doktorova supruga, ¢lan fakul-
tetskog veca, predsednik komiteta verskih eksperata — slusao
sam jednog nitkova koji je javno koristio tu frazu, a da to ni-
kome nije bilo sme$no — kao 3to biste se u neka druga vreme-
na osecali kao ¢lan neke porodice ili plemena. Jo$ jednom u
svVojoj svesti postajete ono §to u svom bic¢u inace jeste. U po-
redenju sa iluzijom o samodovoljnim i nezavisnim osobama
u robnom drustvu, ta svest je istinita. Zaista niste nista drugo
nego doktorova Zena, ¢lan fakultetskog veca ili verski ekspert.
Ali kao pozitivitet, negativna istina postaje laz. Sto je osecaj
za drustvenu podelu rada nefunkcionalniji, to se subjekt tvr-
doglavije drZi onoga §to mu namece njegova drustvena sud-
bina. Otudenost postaje bliskost, dehumanizacija ljudskost,
a i3Cezavanje subjekta negova potvrda. Socijalizacija ljudskih
bi¢a danas ovekovecuje njihovu asocijalnost, a da ni oni asoci-
jalni ne mogu da laskaju sebi da su ljudska bica.

II: Zakonska stavka

Ono $to su nacisti uradili Jevrejima bilo je neizrecivo: jezik
za to nema reci, zato $to ¢ak i masovno ubistvo, naspram nje-
gove brizljive isplaniranosti, sistematic¢nosti i totalnosti, zvuci
kao nesto iz starih, dobrih dana serijskih ubica. A opet treba
pronadi izraz, ako bi njegove Zrtve, u svakom slucaju suvise
brojne da bi se njihova imena mogla upamtiti, trebalo poste-
deti prokletstva da ih se vise niko ne seca. I tako je nastao
engleski izraz ,genocide”. Ali time sto je kodifikovano, kao u
Medunarodnoj deklaraciji o ljudskim pravima, ono neizrecivo
je, u ime protesta, postalo samerljivo. Time §to je uzdignuto u
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koncept, njegova moguénost je prakti¢no priznata: kao insti-
tucije koju treba zabraniti, odbaciti, razmotriti. Jednog dana
bi se na forumu Ujedinjenih nacija mogla povesti diskusija da
li se neko novo zverstvo moze svrstati u genocid, da li nacije
imaju pravo na intervenciju, koje u svakom slu¢aju ne Zele da
iskoriste, i da li, s obzirom na neocekivane teskoc¢e u praktic-
noj primeni celog koncepta, genocid treba izbaciti iz statuta.
Malo posle toga, u naslovima sa unutradnjih stranica, ¢itamo
formulacije na jeziku novina: genocid u Isto¢nom Turkesta-
nu** je prakti¢no okoncan.

III: Kako je oni vide

Ljudi su toliko manipulisali konceptom slobode, da se ovaj
konacno sveo na pravo jacih i bogatijih da od slabijih i siro-
masnijih otimaju ono to im je jo$ ostalo. Na pokusaje da se
tu nesto promeni, gleda se kao na sramno mesanje u domen
same individualnosti, koja se, po logici takve slobode, rasula
u administrirano nistavilo. Ali objektivni duh jezika to zna
bolje. Nemacki i engleski jezik rezervisu re¢ ,slobodno“ za
stvari i usluge koje ne kostaju nista. Pored toga $to u sebi nosi
kritiku politicke ekonomije, to svedoci i o neslobodi prisut-
noj u samom odnosu razmene; nema slobode, sve dok sve ima
svoju cenu, a u postvarenom drustvu stvari izuzete iz meha-
nizma cene postoje samo kao bedni ostaci. Kada se pazljivije
pogledaju, vidi se, naravno, da i one obi¢no imaju cenu, i da
sluze kao dodaci robama ili makar dominaciji: parkovi ¢ine
zatvore podnosljivijim, za one koji su u njima. Za ljude slo-
bodnog, spontanog, spokojnog i nonsalantnog temperamenta,
za one koji slobodu shvataju kao privilegiju na osnovu neslo-
bode, jezik, medutim, ve¢ ima prikladnu rec: bestidnici.

25 Jsto&ni Turkestan ili Autonomna regija ujgurskog naroda Sinkjang
(od 1955), u Kini. Adorno misli na sukobe iz perioda 1944—1949, posle
kojih je ta oblast kona¢no postala deo NR Kine.
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IV: Les Adieux>*°

,Do videnja“ je u jezicima vekovima postojalo kao suplja
fraza. Sada to vazi i za ljudske odnose. Oprastanje je zastarelo.
Dvoje, koji su zajedno, mogu se rastati zato $to neko od njih
menja mesto boravka; ljudi ionako u svojim gradovima vise
nisu na svome, tako da, u skladu s krajnjom konsekvencom
slobode kretanja, potpuno podreduju svoje Zivote, ¢ak i pro-
storno, bilo kakvim povoljnijim uslovima koje mogu pronaci
na trzistu rada. Onda je medu njima gotovo ili se mogu opet
sresti. Oti¢i zauvek i zadrzati ljubav, postalo je nepojmljivo.
,O, rastanku, izvoru svih re¢il“**? Ali izvor je presusio i iz nje-
ga vise ne dopire nista, osim ,bye, bye” ili ,ta, ta“. Avionska
posta i kurirska sluzba resavaju tehnicki problem razdvoje-
nosti, za one koji o¢ekuju dragoceno pismo, pod uslovom da
se odsutni partner nije otarasio svega $to mu nije na dohvat
ruke, kao balasta. Direktori vazduhoplovnih kompanija onda
mogu da drze svecane govore o tome koliko su neizvesnosti
i tuge uspeli da odagnaju od ljudi. Ali za tradicionalno shva-
tanje ljudskosti, likvidacija rastanaka je pitanje Zivota i smrti.
Ko bi jo§ mogao da voli, ako se isklju¢i onaj momenat kada
se drugo telesno bi¢e opaza kao slika u kojoj se sazima ceo
kontinuitet Zivota, kao u nekom zrelom plodu? Sta bi bila
nada, da nije udaljenosti? Ljudskost je znacila svest o prisu-
stvu onoga §to nije prisutno, koja isparava u uslovima koji
svemu odsutnom daju privid opipljivosti, uz pomo¢ neceg
prisutnog i neposrednog, i koji zato znaju samo za prezir pre-
ma onima kojima taj privid nije dovoljan. Ali insistiranje na
unutra$njoj mogucnosti rastanka, pri njegovoj pragmatic¢noj
nemogucnosti, bilo bi laz, zato $to se ono unutrasnje ne odvija

26 Fr.  Rastanci®.

27 O Abschied, Brunnen aller Worte!*, stihovi iz pesme, Franza
Werfela (1890—1945), ,Abschied. Ein Fragment (Rastanak. Jedan
fragment)*, 1915.
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u sebi ve¢ u odnosu na objektivitet, tako da bi ,internalizacija“
neke rusevne spoljasnjost naskodila simoj unutrasnjosti, koja
moze da se osloni samo na svoj vlastiti plamen. Obnavljanje
tih gestova mogli bi da sledi primer profesora nemacke knji-
Zevnosti, koji na Badnje vece na trenutak podizu svoju usnulu
decu pred oki¢enom jelkom, da bi prizvali déja vu i uronili
ih u mit. Neko zrelo ¢ovecanstvo prevaziéi ¢e, na pozitivan
nacin, vlastito shvatanje naglaseno ljudskog. Inace ¢e njegova
apsolutna negacija, neljudskost, odneti pobedu.

V: Pitanje casti

Muskarci su, u odnosu na Zene, preuzeli na sebe obavezu
diskrecije, kao nacina da se brutalnost nasilja prikaze ubla-
Zenom, a kontrola kao odnos uzajamnih ustupaka. Posto su
promiskuitet stavili van zakona, da bi osigurali Zenu kao vla-
sni$tvo, iako im je promiskuitetnost i dalje potrebna da nji-
hovo vlastito odricanje ne bi postalo nepodnosljivo, muskarci
su zenama iz svoje klase, koje im se podaju van braka, dali
precutno obecanje da o tome nece pricati nijednom drugom
muskarcu, niti ugroziti njihovu Zensku reputaciju pred patri-
jarhalnim diktatom. Diskrecija je tako postala radosni izvor
svake tajanstvenosti, znalacki trijumf nad vladajuc¢im silama,
¢ak i trijumf poverenja, u kojem su se formirali ljudska otme-
nost i integritet. Pismo koje je Helderlin poslao svojoj maijci,
posle kobne frankfurtske katastrofe, u kojem ga ni krajnji
ocaj nije naveo da nagovesti razloge za prekid odnosa sa g.
Gontardom ili da makar spomene Diotinino ime, pri ¢emu
je Zestina strasti presla samo u ojadene reci o gubitku ucenice
koja je bila njegovo najmilije dete*® — to pismo uzdiZe sna-

28 Aluzija na Helderlinovu vezu sa Suzetom Gontard (Susette Bor-
kenstein Gontard, 1769—1802), kéerkom bankara Jakoba Gontarda
(Jakob Friedrich Gontard), koju je Helderlin, kao privatni ucitelj, po-
ducavao za vreme svog boravka u Frankfurtu, 1796-1798. Suzeta je
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gu uctivog ¢utanja u uzareno osecanje i pravi od njega izraz
nepodnosljivog sukoba izmedu prava ljudskih bi¢a i prava
onoga Sto jeste. Ali ako usred opste neslobode svaka crta
ljudskosti koja uspe da se od nje otme postaje dvosmislena,
onda to vazi i za musku diskreciju, koja navodno moze biti
samo plemenita. Ona se, naime, izokrece u sredstvo za osve-
tu zene zbog njene potlacenosti. To $to muskarci moraju da
izmedu sebe ¢ute, to 5to cela erotska sfera poprima sve ve¢u
dozu tajanstvenosti $to su ljudi obzirniji i vaspitaniji, pruza
Zenama razne mogucnosti, od komotnih lazi do lukavih i ne-
ometanih neverstava, i osuduje dzentlmena na ulogu budale.
Zene iz vise klase su ovladale celom tehnikom izolovanja,
drzanja muskaraca na uzici i kona¢no, svesnog razdvajanja
svih sfera ose¢anja, ponasanja i vrednovanja, u ¢emu se mus-
ka podela rada groteskno reprodukuje. To im omogucava da
po cenu upravo one neposrednosti za koju Zene veruju da
im tako dobro pristaje. Muskarci iz tvoga izvlace sopstve-
ne zakljucke i dele onu pakosnu sous-entendu (insinuaciju)
da su Zene prosto takve. Namigivanje koje kaze kako Cosi
fan tutte (,sve tako ¢ine“)**® zaboravlja na svaku diskreciju,
iako nijedno ime ne biva pomenuto, pored toga $to sluzi kao
opravdanje za uverenje da svaka Zena koja se oslanja na kava-
ljerstvo svog ljubavnika neminovno krsi poverenje koje ovaj
polaze u nju. Dama, koja to zaista jeste, i koja ne Zeli da od
otmenosti pravi detinjastu igru pukog pozerstva, zato nema
drugog izbora osim da na svoju ruku odbaci naruseni princip
diskrecije i da otvoreno, bez stida, pokaze svoju ljubav. Ali
ko ima dovoljno snage za tako nesto?

usla u njegovu poeziju kao Diotima, a bila je i glavna inspiracija za
njegov ¢uveni roman Hiperion (Hyperion oder Der Eremit in Grie-
chenland, 1797-1799).

229 Mocartova opera, Cosi fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Sve
tako cine ili $kola za zaljubljene), iz 179o.
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VI: Post festum

Patnja zbog slabljenja erotskog odnosa nije, za $ta ona
samu sebe smatra, samo strah od povlacenja voljene osobe,
niti ona vrsta narcisisticke melanholije koju je tako upecat-
ljivo opisao Frojd. Ona ukljucuje i strah od prolaznosti sop-
stvenih ose¢anja. Za spontane impulse ostalo je tako malo
mesta, da ih svako ko ih jo$ uopste ima dozivljava kao radost
i blagodet, ¢ak i kada izazivaju patnju, kao poslednje, bolne
tragove neposrednosti, tog poseda koji treba Zilavo braniti, da
se ne bismo opet pretvorili u stvari. Strah od ljubavi prema
drugome je, nema sumnje, veéi nego strah od gubitka njego-
ve ljubavi. Ideja koja se nudi kao uteha, kako za koju godinu
nec¢emo vise razumeti svoju strast i da ¢emo voljenu Zenu
mo¢i da sretnemo u necijem drustvu s tek prolaznom, zacu-
denom radoznalo3¢u, moze da razljuti uteSenog preko svake
mere. Pomisao da bi strast, koja razbija kontekst racionalne
korisnosti i koja kao da pomaze sopstvu da pobegne iz svog
monadoloskog zatvora, trebalo da bude nesto relativno, $to
se iz nekog sramnog razloga moze ponovo uklopiti u indivi-
dualni Zivot, jeste krajnje svetogrde. A opet, sama strast, time
$to oseca neizbrisivu granicu izmedu dvoje ljudi, neizbezno
je prisiljena da promislja taj momenat i da tako, ispunjena
njime, prepozna nistavnost svoje ispunjenosti. U stvari, uvek
osecamo tu uzaludnost; sreca pociva u apsurdnoj nadi da ¢e
nas nesto odneti, i svaki put kada bi stvari krenule lose, to bi
bilo poslednji put, to bi bila smrt. Prolaznost onoga u ¢emu
je zivot skoncentrisan do krajnjih granica, probija upravo u
toj krajnjoj koncentraciji. Iznad svega ostalog, nesre¢ni lju-
bavnik ¢e morati da prizna kako je upravo tamo gde je mislio
da zaboravlja na sebe, voleo samo sebe. Nikakva direktnost
ne vodi van gre$nog kruga prirodnog, osim refleksije o tome
koliko je on zatvoren.
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VII: Dodi blize

Rascep na spoljasnje i unutrasnje, u kojem individualni su-
bjekt sti¢e ose¢aj o dominaciji razmenske vrednosti, utice i na
ono $to bi trebalo da bude sfera neposrednosti, ¢ak i na one
odnose koji ne uklju¢uju nikakve materijalne interese. Svaki
od njih ima dvostruku istoriju. To 3to se, kao ono trece iz-
medu dvoje ljudi, okre¢u od puke unutrasnjosti i opredme-
¢uju u oblicima, navikama i obavezama, daje tim odnosima
otpornost. Njihova ozbiljnost i odgovornost delimi¢no leze u
tome $to ne podlezu svakom impulsu, ve¢ se namec¢u kao ne-
$to ¢vrsto i postojano, nasuprot individualnoj psihologiji. To,
medutim, ne ukida ono §to se desava u svakom pojedincu: ne
samo raspoloZenja, sklonosti i averzije ve¢, iznad svega, sve
reakcije na ponasanje drugog. I ta unutrasnja istorija se utoli-
ko vise namece ukoliko je granicu izmedu onog unutrasnjeg i
spoljasnjeg teze utvrditi. Rizik od skrivenog opadanja odnosa
skoro uvek nastaje kada strane koje su u njega ukljucene, na-
vodno ili stvarno, nadu da je postao ,pretezak”. Suvise su slabe
u svom rvanju sa stvarnos¢u, preopterecene, da bi s dovoljno
ljubavne odluc¢nosti odrzale odnos, ¢isto radi njega samog. U
sferi prakti¢nog, svaki odnos dostojan ljudskih bi¢a poprima
crtu neceg luksuznog. Niko to zaista ne moze da priusti sebi, a
ozlojedenost time izbija u kriti¢nim situacijama. Posto znamo
da nesto istinito mora biti takvo u svakom trenutku, onda u
svakom trenutku klonulosti imamo ose¢aj da se sve rusi. To
se i dalje moZe osetiti kada odnos zakloni njegova objektivizi-
rana forma. NeizbeZzna podvojenost na spoljasnje i unutrasnje
ugrozava upravo one autenti¢ne, emotivno nabijene odnose.
Ako je subjekt duboko uronjen u odnos ¢iji ga otudeni aspekt,
iz dobrih razloga, sprecava da se prepusti svom impulsu, onda
se odnos pretvara u neprekidnu patnju i time biva ugrozen.
Apsurdni znacaj koji se pridaje sitnicama, kao $to su propu-
Steni telefonski poziv, kruti stisak ruke, koris¢enje neke otrca-
ne fraze, izvire iz toga $to se u njima manifestuje unutrasnja,
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inace obuzdavana dinamika, koja sada ugrozava objektivni i
konkretni aspekt odnosa. Strah i uzas takvih trenutaka psiho-
lozi mogu lako da osude kao neuroti¢ne i ukazu na njihovu
nesrazmeru sa objektivnom tezinom odnosa. Svako ko se tako
lako uznemiri zaista je ,nerealisti¢an®, i svojom zavisnoscu od
burnih reakcija na sopstvenu subjektivnost odaje svoje neus-
pesno prilagodavanje. Ali samo kada neko na promenu tona u
glasu onog drugog reaguje s ocajem, odnos je spontan, kao 3to
bi izmedu slobodnih ljudi i trebalo da bude, iako, iz istog ra-
zloga, postaje mucenje, koje uz to poprima i dasak narcisizma,
u svojoj privrzenosti ideji neposrednosti, u svom nemo¢nom
protestu protiv hladnoc¢e. Neuroti¢na reakcija odgovara pra-
vom stanju stvari, dok je ona realisti¢na ve¢ otpisala odnos kao
mrtav. Cis¢enje ljudi od mutnih i nemo¢nih afekata direktno
je srazmerno napredovanju dehumanizacije.

VIII: Umanjena vrednost

Kandinski je 1912. pisao: ,Posto je ’kona¢no pronasao svo-
ju formu’, umetnik misli kako sada moze na miru da nastavi
sa svojim umetni¢kim radom. Nazalost, obi¢no ne uspeva da
primeti kako upravo od tog trenutka ('na miru’) vrlo brzo
pocinje da gubi formu koju je kona¢no pronasao.“° Isto je
i sa spoznajom. Ona ne Zivi od zaliha. Svaka misao je polje
sile, i kao $to se udeo istine u nekom sudu ne moze razdvojiti
od njegove primene, tako su i jedine prave ideje one koje
prevazilaze sopstvene teze. Posto misao mora da rastvori ska-
menjeno videnje predmeta, mentalni talog drustvenog stvrd-
njavanja, postvareni oblik koji lezi u samoj misli, smatran
za njen neotudivi posed, suprotstavlja joj se svojim vlastitim
znacenjem. Cak se i misljenje najekstremnijeg radikalizma

1° Wassily Kandinsky, ,Die Bilder” (ili u nekim zbirkama, ,Die Bilder

Schinbergs zerfallen in zwei Arten...*), Arnold Schénberg, Mit Beitrd-
gen von Alban Berg et al., Miinchen, 1912.
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falsifikuje ¢im na njemu pocne da se insistira, tako $to drus-
tvo spremno raspravlja o toj doktrini i time je apsorbuje. To,
medutim, baca senku na sam koncept teorije. Nema nijedne
koja, na osnovu same svoje konstitucije, kao utvrdene, po-
vezane strukture, ne bi u sebi nosila momenat postvarenja:
koja ne bi razvijala paranoidne crte. Upravo to je ¢ini efika-
snom. Koncept opsesivne ideje (idée fixe) ne odnosi se samo
na neko odstupanje ve¢ predstavlja sastavni deo same teorije,
totalnu pretenziju neceg zasebnog, koja se javlja ¢im se neki
pojedina¢ni momenat zahvati izolovano. Ideje koje se bave
svojim suprotnostima nisu izuzetak. Cak su i najuzvisenije
ideje otvorene za, u najmanju ruku, postvarena tumacenja. U
tom pogledu, one kao da se potajno povinuju zahtevima rob-
nog drustva. Opsesivna ideja, sli¢no maniji gonjenja, obi¢no
se bavi dodeljivanjem krivice. Sistemati¢nost manije ne vidi
dalje od sistema manije, od vela drustvene celine. Zato cilja
na samo jedan princip: Ruso na ,civilizaciju“, Frojd na ,Edi-
pov kompleks®, Nice na ozlojedenost slabih. Ako teorija i ne
spada u tu vrstu, ona se i dalje moze videti kao paranoidna.
Re¢i kako neko, u najuzem smislu, drzi do ove ili one teorije,
ve¢ podrazumeva tvrdoglavo, zadrto izno3enje konacne isti-
ne o zlu, imuno na samopromisljanje. Mislioci potpuno lieni
tog paranoidnog elementa — jedan od njih je i Georg Zimel,
mada je on od tog nedostatka napravio ¢udotvorni lek — ne-
maju uticaja i ubrzo bivaju zaboravljeni. To ni u kom sluca-
ju ne znaci njihovu superiornost. Ako se istina definise kao
nesto krajnje neparanoidno, onda bi ona u isto vreme bila i
nesto krajnje nemoc¢no i u sukobu sa samim sobom, ukoliko
i praksu navodi kao svoj element. Ali tada ne bi mogla ni da
razvije ¢vrstu strukturu znacenja: bekstvo od opsesivne ideje
postaje bekstvo od misli. Misao oc¢is¢ena od svega opsesiv-
nog, dosledni empirizam, i sama postaje opsesivna i Zrtvuje
ideju istine, koja je kod empirista ionako stajala lose. S tog
stanovista, i na dijalektiku treba gledati kao na pokusaj da se
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izbegne ili—ili. To je pokusaj da se spasu istrajnost, odlu¢nost
i doslednost teorije, a da se ona pri tom ne prepusti iluziji.

IX: Prokrust

Gusenje misli vodi u baratanje skoro neizbeZnim alternati-
vama. Ono $to je empirijski potpuno potvrdeno, sto je proslo
sve provere koje je nalagala konkurencija, uvek se moze pred-
videti uz sasvim skromnu upotrebu razuma. Pitanja su toliko
usitnjena da se iz njih jedva mozZe izvudi nesto vise od ¢inje-
nice da je procenat obolelih od tuberkuloze ve¢i u sirotinj-
skim Cetvrtima nego na Park aveniji. To je ono u ¢emu pakosni
empiristicki saboteri, ¢ijom empirijom svakako ne upravljaju
oni sami ve¢ kreatori budZeta, vide kao svoju prednost, kada
iskrive usta u izraz koji bi trebalo da znaci, ,To mi je ve¢ po-
znato.“ Ali ako nesto govori drugacije, $to je doprinos za kojim
nauc¢nici navodno Zude, oni to na isti nacin potcenjuju, samo
zato $to nije svima poznato: ,Where is the evidence? (Gde
je dokaz?)“. Ako ovaj nedostaje, onda je to samo zaludno i
dokono ispredanje misli, dok bi istrazivanje trebalo da puca
od zivota, kao neka reportaza. Te fatalne alternative vode u
mrzovoljni defetizam. Ljudi se bave naukom sve dok se to
nesto placa. Ali ne veruju ni u njen znacaj, niti u obavezujuci
karakter njenih rezultata. Najradije bi sve to bacili u smece,
samo kada bi promena forme drustvene organizacije ucinila
suvisnom, na primer, utvrdivanje statistickih proseka, u ko-
jem se, kao predmetu njenog divljenja, formalna demokratija
odrzava kao puko sujeverje istrazivackih biroa. Procedura zva-
ni¢nih drustvenih nauka danas je tek nesto vise od parodije
biznisa, koji takvu nauku odrZzava na povrsini i koristi samo
kada mu je potrebna reklama. Ceo aparat knjigovodstva, ad-
ministracije, godiSnjih izvestaja i bilansa, vaznih sastanaka i
poslovnih putovanja, stavljen je u pokret da bi se komercijal-
ni interesi prikazali kao opsta potreba, koja izvire iz najvecih
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dubina bi¢a. Samovoljno odvijanje takvog kancelarijskog posla
naziva se istraZivanjem samo zato $to nema ozbiljnog uticaja
na materijalnu proizvodnju, pri c¢emu je jo§ manje prevazilazi
kao kritika. U tom istrazivanju, duh ovog sveta poigrava se
sa samim sobom, ali kao deca koja se igraju konduktera, pro-
dajuc¢i karte koje ne vode nikud. Tvrdnja onih koje taj duh
uposljava, kako ¢e jednog dana ostvariti sintezu teorije i ¢i-
njeni¢nog materijala, za $ta im sada prosto nedostaje vremena,
glup je izgovor koji im se vraca u lice kao pre¢utno priznanje
prvenstva prakti¢nih obaveza. Monografije protkane tabelama
tesko da bi se ikada, uz pomo¢ misaonih operacija, mogle uz-
di¢i do teorije — osim na neki podrugljiv nac¢in. Kolegijalni lov
socioloske ,hipoteze“ i ,dokaza“ je potera bez kraja, budu¢i da
svaka navodna hipoteza, ako uopste ima neko teoretsko zna-
Cenje, udara samo na fasadu puke cinjeni¢nosti, koja se kroz
zahtev za dokazima stalno obnavlja kao istrazivanje. To da se
muzika ne moZe zaista doZiveti preko radija svakako je skro-
mna teoretska ideja; ali prevedena u istraZivanje, na primer, uz
dokaz da neki vatreni slusalac odredenog programa ozbiljne
muzike nije u stanju da se seti ni naslova komada koji je upra-
vo odslu$ao, ona Zanje samo skramu teorije za koju tvrdi da je
dokazuje. Cak i kada bi neka grupa slusalaca, koja zadovoljava
sve statisticke kriterijume, znala sve naslove, to ne bi nista vise
dokazivalo sam dozivljaj muzike nego $to, obrnuto, nepozna-
vanje naslova dokazuje njegovo nepostojanje. Regresija slusa-
nja moze se utvrditi samo iz drustvene tendencije ka procesu
potrosnje kao takvom i identifikovati u posebnim crtama. Ona
se ne moze zakljuciti na osnovu proizvoljno izolovanih i zatim
kvantifikovanih ¢inova potrosnje. Praviti od njih meru spozna-
je znacilo bi pretpostaviti nestanak iskustva i postupati na ,,od
iskustva osloboden” nacin u pokusaju analize promene isku-
stva: to je primitivni zacarani krug. Kao beznadezna imitacija
egzaktnih nauka, pored ¢ijih rezultata drustvene nauke deluju
siromasno, istraZivanje se prestraseno hvata za postvareni od-
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livak Zivotnih procesa, kao za garanciju korektnosti, dok bi
njegov pravi zadatak, koji, samim tim, ne odgovara metodama
istrazivanja, bio da pokaze postvarenje zivota kroz kontradik-
cije svojstvene tim metodama.

X: Preterivanja

Oni koji su skolovani u dijalektickoj teoriji, suzdrzavaju
se od pozitivnih slika ispravnog drustva, njegovih gradana,
¢ak i onih koji bi trebalo da ga ostvare. Odvracaju ih stari tra-
govi; u retrospektivnoj izmaglici, sve drustvene utopije, jo$
od Platona, povezuje sumorna sli¢nost sa onim protiv cega
su bile izmisljene. Skok u budué¢nost, pravo preko danasnjih
uslova, zavrsava u proslosti. Drugim rec¢ima, ciljevi i sredstva
ne mogu se formulisati odvojeno jedni od drugih. Dijalek-
tika nece imati nista sa parolom da prvo opravdava drugo,
ma koliko to nekome li¢ilo na doktrinu o ,lukavstvu uma*,
niti, kad smo ve¢ kod toga, s potcinjavanjem individualne
spontanosti partijskoj disciplini. Verovanje da bi slepu igru
sredstava mogao da sumarno zameni suverenitet racionalnih
ciljeva bilo je burzoaski utopizam. Sima antiteza izmedu
sredstava i ciljeva je ono $to treba kritikovati. I jedno i drugo
je u burzoaskoj misli postvareno: ciljevi kao ,ideje”, ¢ija jalo-
vost pociva u njihovoj nemoc¢i da se ospolje, pri cemu se ta
neostvarivost vesto predstavlja kao svojstvena u apsolutnom
smislu; sredstva kao ,uslovi“ gole, besmislene egzistencije,
koje, na osnovu njihove efikasnosti ili njenog nedostatka, tre-
ba razvrstati u bilo $ta drugo, ali samo po sebi liseno smisla.
Ta okamenjena antiteza je dobra za svet koji ju je proizveo,
ali ne i za napor da se on promeni. Solidarnost nas moze
navesti da podredimo ne samo svoje li¢ne interese ve¢ i nase
bolje uvide. Obrnuto, nasilje, manipulacija i lukave taktike
ugrozavaju cilj kojem navodno sluZe i tako se svode na puka
sredstva. Odatle nesigurnost svake tvrdnje o onima od kojih
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zavisi promena. Naime, posto su sredstva i ciljevi zapravo
podeljeni, subjekti prodora ne mogu se promisljati kao njiho-
vo neposredovano jedinstvo. Ta podela se ne moze nastaviti
ni u teoriji, na osnovu ocekivanja da bi to prosto mogli biti
ili nosioci ciljeva ili neublazena sredstva. Disident koga vode
samo ciljevi danas je, u svakom slucaju, tako duboko prezren
i od prijatelja i od neprijatelja, kao ,idealista“ i sanjar, da ra-
dije verujemo u iskupljuju¢u snagu njegove ekscentri¢nosti
umesto da nemo¢no potvrdimo njegovu nemo¢. Naravno,
nista vide vere se ne mozZe imati ni u one koji se poistovecuju
sa sredstvima; besubjektna bica, koja je istorijska nepravda
lisila snage da je isprave, prilagodena tehnici i nezaposleno-
sti, sputana i zapustena, koja je tesko razlikovati od fasistic-
kih uniformi: njihovo realno stanje negira ideju da bi se u
njima mogao pronaci oslonac. Oba tipa su pozorisne maske
klasnog drustva, projektovane na no¢no nebo budué¢nosti, a
sama burzoazija se oduvek nasladivala njihovim greskama,
nista manje nego njihovom nepomirljivos¢u: s jedne strane,
apstraktni apsolutisti, koji beznadezno pokusavaju da ostva-
re svoje fantazije, a s druge podljudska stvorenja, potomci
bescasca, koje im nikada nece biti dopusteno da odbace.
Kako bi izbavitelji trebalo da izgledaju ne moze se pro-
re¢i, a da se njihova slika ne zakloni pogresnom. Ono $to se,
medutim, moZe sagledati jeste kakvi nece biti: ni li¢nosti, ni
samo spletovi refleksa, ve¢ u najmanju ruku sinteza to dvo-
je, prekaljeni prakticari, sa osecajem za uzviSenije stvari. Kada
konstitucija ljudskih bi¢a sazri do prilagodenosti drustvenim
antagonizmima zao$trenim do krajnosti, ljudska konstitucija
dovoljna da te antagonizme drzi pod kontrolom bi¢e posredo-
vana krajnostima, a ne njihov prosek. Nosioci tehnickog pro-
gresa, koji su sada samo mehanizovani mehanicari, dosegnuce,
kroz razvoj svojih specijalizovanih umeca, tacku koju tehnika
vec nagovestava, u kojoj ¢e specijalizacija postati suvisna. Kada
se njihova svest jednom preobrazi u ¢isto sredstvo, bez ikakvih
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kvalifikacija, mozda ¢e prestati da bude samo sredstvo i ustre-
miti se, sa svojom vezano$c¢u za konkretne objekte, na posled-
nju spoljasnju barijeru; na svoje poslednje spone s postoje¢im
stanjem, na poslednji fetiSizam status quo, ukljucujuci i onaj
sopstveni, koji se rastvara kroz njenu radikalnu primenu kao
instrumenta. Kada kona¢no odahne, mozda ¢e postati svesna
raskoraka izmedu svog racionalnog razvoja i iracionalnosti svo-
jih sredstava, i poceti da se ponasa u skladu s tim.

U isto vreme, medutim, proizvodaci su vise nego ikada
upuceni na teoriju, za koju se ideja o pravednim uslovima
razvija u vlastiti medijum, u doslednu misao, na osnovu ne-
umoljivog samokriticizma. Klasnu podelu drustva odrzavaju
i oni koji se suprotstavljaju klasnom drustvu: tragom Semat-
ske podele na fizicki i mentalni rad, oni se dele na radnike i
intelektualce. Ta podela oslabljuje praksu na koju inace po-
ziva. To se ne moze prevazici tek tako. Ali dok se oni koji
se profesionalno bave stvarima uma sve vise pretvaraju u
tehnicare, sve veca neprozirnost kapitalistickog masovnog
drustva ¢ini savez izmedu intelektualaca, koji to jo§ uvek
jesu, i radnika, koji znaju da su radnici, jo§ opravdanijim
nego pre trideset godina. U to vreme, to jedinstvo su ugroza-
vali burzuji iz slobodnih profesija, koje je industrija odbacila
i koji su pokusavali da ostvare neki uticaj kroz levicarsku
aktivnost. Zajednica onih koji rade glavom i onih koji rade
rukama zvucala je suvide umirujuce, i proleteri su, u duhov-
nom vodstvu koje su im preporucivale figure kao $to je Kurt
Hiler (Hiller), ispravno namirisali trik koje je klasnu borbu
trebalo da stavi pod kontrolu upravo kroz takvu spirituali-
zaciju. Danas, kada je koncept proletarijata, neuzdrman u
svojoj ekonomskoj sustini, toliko obavijen tehnologijom, da
u najvecoj industrijskoj zemlji nema ni govora o proleterskoj
kasnoj svesti, zadatak intelektualaca nije vise da podsecaju
obamrle na njihov najneposredniji interes, ve¢ da sa skinu
veo sa ociju pametnjakovica, iluziju da kapitalizam, od ko-
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jeg privremeno imaju koristi, po¢iva na ne¢emu drugom, a
ne samo na njihovom izrabljivanju i ugnjetavanju. Zarobljeni
radnici direktno zavise od onih koji to jos uvek mogu da vide
i kazu. Njihova mrznja prema intelektualcima se promenila
u skladu s tim. Ona se svrstala uz preovladujuce zdravora-
zumske stavove. Mase vise ne mrze intelektualce zato $to su
izdali revoluciju ve¢ zato $to bi je mogli zeleti i tako otkriti
do koje su im mere intelektualci potrebni. Covecanstvo ce
preziveti samo ako se te krajnosti pomire.

Kraj Dodatka i izdanja iz Sabranih dela, iz 1980.
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