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,, ... Ljudi su vise ono sto bi mogli biti, svoj potencijal, nego ono sto stvarno jesu.

To ’vise’ nije apstrakcija. Ono se sporadicno javlja, uvek iznova, cak i u onome sto
stvarno jesmo. Nismo u potpunosti proizvodi tog gospodarenja prirodom, koje smo
razvili i nametnuli svetu, a na kraju i samima sebi. Taj visak zraci iz tebe i u tebi se
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stalno obnavlja. *

Maks,

Cak i kada ne bismo prezirali zvani¢ne gestus, koje sazima re¢ ,,priznanje”, opet ne
bih mogao da napiSem esej povodom tvog rodendana koji bi tezio da bude objektivan.
Tokom prijateljstva dugog preko Cetrdeset godina, nasi zivoti su postali toliko
isprepletani, da bi svaki pokusaj da kazemo nesto jedan o drugom, izvan tog odnosa,
poricao ono Sto zaista treba izraziti, naime, nas zajednicki zivot. Njega nista nije
moglo podriti, nikakvi psiholoski razlozi, sukobljena stremljenja ili razlike u
sklonostima. Od tebe sam naucio $ta znaci solidarnost, ideja koja je iz politike
procurila u privatni Zivot i zato sada poveravam svoju zahvalnost tvojoj razboritoj
prirodi, da u njoj pronade sigurno utociste. Ono §to je ideju solidarnosti ¢inilo tako
snaznom za nas, odavno je i§¢ezlo iz politike, kao i moguc¢nost spontanosti. U tebi,
secanje na nju nastavlja da zivi. Mi smo krajnje slobodni, ti i ja, od iluzije da bi
privatna osoba mogla u izolaciji posti¢i ono u ¢emu nije uspela u javnosti, posebno u
epohi reSenoj da likvidira privatnu sferu. Ali, ako je privatno, tvrdoglavo usanceno u
posebnom, zasluzilo takvu sudbinu, jo§ uvek se mozemo nadati da ono, dok nestaje,
moze ste¢i pravo na ispunjenje. Zaostalo za silovitim napredovanjem istorije, ono u
svojoj nemo¢i ipak otelotvoruje otpor prema tom kretanju, prema svemoc¢noj sili
postojec¢ih okolnosti. To je ono $to je naSe prijateljstvo znacilo od samog pocetka, a da
toga nismo bili svesni. To je razlog zasto ne mogu jasno razdvojiti nas objektivni rad i
nase privatne Zivote.

U c¢injenici da si napunio sedamdeset godina ima neceg neverovatnog. Ne to §to smo
ostarili. Mislim na impuls koji nas je povezao i koji se oduvek bunio protiv zrelosti.
Prosli smo kroz dve razli¢ite faze decijeg odrastanja: ja sam viSe bio dobro, poslusno
dete, koje kroz tu poslusnost sti¢e pravo na slobodu za ispoljavanje nezavisnog



misljenja i suprotstavljanje. Ti si zadrzao nesto od stava mladog pobunjenika, koji ne
podnosi bilo kakav nadzor nad odvijanjem Zivota i koji svoju tvrdoglavost sublimira u
misljenje. To se ruga svakoj slici o pristojnoj starosti, na koju ukazuju datumi. U
stvari, ¢ini mi se kao da je bilo juce, kada smo se decembra 1935. ponovo sreli u
Parizu, na kraju jedinog perioda u kojem smo bili razdvojeni na nekoliko godina.
Pricao si mi o Institutu za socijalna istrazivanja, koji si s mudrom predostroznoséu
spasio tako §to si ga, preko Svajcarske, prebacio u Ameriku, na Univerzitet Kolumbija,
kao grupu mladih intelektualaca, iako si tada imao ve¢ Cetrdeset godina. Danas, kao i
onda, odbijas da se poistoveti§ s gerontokratijom, koja sebe naziva republikom ucenih
ljudi. Kao i mene, verovatno te nikada nije privlacio takozvani pokret mladih; ali, isto
tako, nikada nisi poricao element krhkosti zivota, prirodnu istoriju patnje, koje ovek
postaje svestan kako postaje stariji. Naprotiv, kako to sada vidim, u tebi je uvek bilo
neceg bezvremenog, neuskladivog s predstavom o neiskusnoj mladosti, isto koliko i
sa spokojnom zrelo$¢u, kojoj bi ona prva trebalo da vodi. Kada sam te prvi put sreo,
na seminaru iz psihologije Ademara Gelba (Adhémar Gleb), kao nekog osam godina
starijeg, jedva da si mi izgledao kao student; pre je to bi neki mladi dzentlmen, iz
dobrostojece porodice, s prilicno rezervisanim zanimanjem za izucavanje. Nisu te ni
okrznule profesionalne deformacije akademika, koji suvise lako brkaju posvecenost
izuc¢avanju sa simom stvarnosc¢u. A opet, sve Sto bi rekao bilo je tako prodorno,
pronicljivo i iznad svega nezavisno, da sam brzo osetio tvoju superiornost u odnosu
na sferu prema kojoj si tako neupadljivo zadrzao odstojanje. Na drugom predavanju,
procitao si istinski briljantan seminarski rad — mislim da je bila re¢ o Huserlu
(Husserl), koga si proucavao tokom nekoliko semestara. Spontano sam ti prisao i
predstavio se. Od tada se nismo razdvajali. Medu mojim ranim utiscima, posebno se
isti¢e ta pomalo drska elegancija, koja je odudarala od burZoaske pristojnosti, ali i od
izgleda ostalih studenata. Ipak, tvoje crte su bile strastvene i asketski stroge. Izgledao
si u isto vreme kao gospodin 1 kao rodeni izgnanik. Tvoj nacin Zivota se uklapao u taj
utisak. Ubrzo si iznajmio ku¢u u Kronbergu, zajedno sa Fredom Polokom (Frederick
Pollock), u kojoj si Ziveo pomalo usamljenicki, ali i sa ofiglednom odbojnos¢éu prema
sobama ispunjenim namestajem.

Razumeo si zivot sa svim njegovim nevoljama, ali i njegovu zamrSenost. Kao ¢ovek
koji je mogao da vidi samo srce masSine i hteo da ga promeni, bio si reSen, ali i
sposoban da insistira$ na svom stavu, bez ikakvih ustupaka. Sposobnost da kriticki
preispitas princip samoodrzanja i da ga u isto vreme iskoristi$ radi sopstvenog
samoodrzanja — to je bio Zivi paradoks za koji su pruzao primer. Decenijama kasnije,
u izgnanstvu, rekao si nesto §to nikada nisam mogao da zaboravim: da je upravo nama,
koji smo bili postedeni, bilo mesto u koncentracionom logoru. Ta tvrdnja je bila
nerazlucivo povezana s tvojom voljom da prezivis. Filozofski, ona je izvirala iz
paradoksa: odbacivao si metafizicku nadu, skoro kao neki prosvetitelj iz XVIII veka,
ali bez trijumfalne poze coveka koji stoji s nogama ¢vrsto na zemlji, vec s
neizmernom tugom. Naime, §ta god da te je navelo na pobunu protiv pozitivne



metafizike i samo je moralo biti metafizicko, nadahnuto moguc¢im odbacivanjem
postojece stvarnosti, koje si ocekivao i nastavljas da ocekujes svakog ¢asa. U isto
vreme, strogi tabu ti nikada nije dopustao da pobrka$ stvarno i moguce; u tom smislu,
uprkos naSoj odanosti Hegelu, ostao si pravi kantovac. Tvoji roditelji su se jo§ uvek
drzali jevrejskih zakona; kao njihovo dete, poStovao si zabranu idola i ¢ak je proSirio
na obecanje koje njihova religija nudila, naime, na nadu. Taj skepti¢no refleksivni
aspekt tvog u osnovi poletnog karaktera, tesko je izraziti re€ima, ali to je nesto $to si
stekao u svojim preakademskim godinama. Sedam godina si bio aktivan kao
preduzetnik; trebalo je da preuzmes upravljanje ocevim fabrikama. Za tebe je bilo
podjednako vazno to §to si se, u svojoj pobuni protiv sveta trgovine, potpuno odrekao
nasledstva, kao i to $to si sacuvao konkretnu svest o prevazi ekonomije u postoje¢em
drustvu i promisljao je u svom istrazivackom radu. Tvoji kosmopolitski stavovi, tako
strani nemackom provincijalizmu, takode spadaju u naslede tog Segrtovanja po
zapadnim zemljama.

Mnogi su primetili kako ljudi ¢iji je odnos prema nadi slomljen — a nada moze
delovati samo kao slomljena, kao tajni izvor energije misli, nikada direktno — sti¢u
naglaSen odnos prema sreci, kao prema ne¢emu $to nikada ne dolazi. Ono $to me je od
samog pocetka zadivilo kod tebe bila je ta veza koju si napravio izmedu ideje o pravdi
medu ljudima kao celini i uvazavanje srece svakog pojedinca, bez i najmanjeg traga
onog odricanja koje je zagadivalo shvatanje filozofske dubine tokom cele njene
istorije. Dva dogadaja iz naSeg ranog druzenja ostala su mi u se¢anju i imala veéi
pedagoski uticaj na mene od svega ostalog Sto sam ikada naucio ili se urezalo u mene.
Jednom prilikom smo pricali o filozofu koji je bio pogoden progresivnom paralizom,
ali koji je nastavio da radi sve do samog kraja, sa zadivljuju¢om energijom, tako Sto je
diktirao znake pokretima jednog prsta, poslednjeg uda koji je bolest postedela. Pod
uticajem burzoaskih predrasuda, insistirao sam da njegova bolest nije bila sifilisticnog
porekla. Strastveno si tvrdio da je to nebitno. Cak i ako se ¢ovek sam inficirao, to nije
moglo umanjiti njegovu vrednost, niti znacaj njegovog dela. Tvoja reakcija mi je
omogucila iznenadan uvid u svu neistinitost onog starog ocrnjivanja zadovoljstva, §to
je ideja koja je kasnije postala jedna od nasih teoretskih tema. Drugom prilikom,
razmatrali smo razna pitanja u vezi sa socijalizmom. Jo§ uvek neupucen u
socijalisti¢ku teoriju, tvrdio sam kako je samo potrebno da oni koji su do sada bili
podredeni preuzmu vlast, da bi pravda bila zadovoljena. Suprotstavio si se stavom da
do istinske promene moze do¢i samo ako se promeni ceo sistem; nije stvar u tome da
se stvorene nepravde nastave u nekom drugom obliku. Tok dogadaja ti je dao za pravo.
Od tebe sam naucio da teZznju za promenom ne treba slediti tako $to ¢emo se odricati
od vlastite srece. Ta ideja je izlecila teorije o druStvu od zlovolje, koja ih inace
zagaduje 1 vu€e unazad, u ponor vecite istovetnosti.

Nas dvojicu do filozofije nije dovelo ni obrazovanje, niti nau¢ni metod. Dali smo
filozofski nagib stvarima koje, prema pravilima koja upravljaju podelom rada, vise
spadaju u sociologiju ili socijalnu psihologiju. Nikada nismo verovali da je drustvena



teorija totalitet; s druge strane, totalitet koji po¢inje da formira drustvo, suvise
ocigledno predstavlja neistinu. Ipak, nasa iskustva nisu tekla paralelno. Pre su se
naginjala jedno ka drugom. Preobrazaj tog iskustva u svest o drustvenim
antagonizmima, a posebno tvoja razmisljanja o praksi, koja bi trebalo da jasno
odgovara teoriji, vodila se su te ka filozofiji, kao stalnom odbacivanju ideologije. S
druge strane, ja sam bio umetnik, muzicar, kako po nasledu, tako i po ranom
obrazovanju, ali bio sam voden Zeljom da izlozim odredeno videnje umetnosti i njenih
sadasnjih mogucénosti, koje bi ukljucilo objektivne ¢inioce, osecaj nedovoljnosti
naivno estetskog stava naspram drustvenih tendencija. Za veoma kratko vreme, tvoja
politicka zgadenost smerom u kojem ide ovaj svet srela se s mojim osecanjem, koje
me je vodilo ka muzici liSenoj svakog saucesnistva. Napetost izmedu suprotnih
pozicija s kojih smo posli nije popustila i pokazala se plodnom za obojicu. Od tebe
sam napravio savest koja mi je govorila da nikada ne zaboravljam praksu, ostvarenje
onoga §to je miSljeno, kao sastavni deo filozofije. Esteticizam nije nesto spoljasnje u
odnosu na umetnost, njen pad u nemilost; tako ga vide samo eticki filistri. On prati
umetnost, posebno onu koja se najstrozije pridrzava svog zadatka, Ciste kritike
svetskog duha. Sacuvao si me od Zivota estete, ne svojim nacelima, ve¢ snagom i
Sirinom svoje svesti. Moj uticaj na tebe mozda se ogleda u osnazivanju tvoje
antipozitivisticke, spekulativne crte, kao i tvojih rezervi prema praksi koja, kada se
jednom ostvari u svetu, pocinje da taj svet uvazava vise nego $to bi smela; a mozda
sam te ubedio i u znacaj izlaganja, njegove posebne forme i obrisa. I ti si se upustio u
kritiku loSe opStosti 1 utopio sebe u posebno. Ali, u tome si preuzeo rizik suprotan
onom kojem se izlaZe esteta; naime, nisi obavezno uvazavao sve kvalitativne razlike,
u nastojanju da dosegnes univerzalni ljudski oblik delovanja. Od tebe sam naucio da
uvazavam znacaj negacije, u nerazblazenoj formi, koju je umetnost stalno u iskuSenju
da trivijalizuje svojom formalnom prirodom, kao postulat postojecih slika. Bez
nihilisti¢ke komponente, utopija je bezazlena Sala. Za uzvrat, ili tako makar zamisljam,
od mene si naucio da bez elementa prevazilazenja utopija ili ¢ak istina makar
najmanje recenice ne bi postojala. Direktnije re€eno, napetost koju smo celog zivota
hteli da razreSimo neiscrpna je, zato Sto i sama predstavlja onu neuhvatljivu i osetljivu
istinu koju smo uzalud pokusSavali da izrazimo.

Tvoj karakter je bio odreden podvojenoséu izmedu teoretskog i prakticnog talenta,
sli¢no kao 1 moj razlikom izmedu onog umetnickog i refleksivnog. Nikada nisam sreo
osobu kod koje su ta dva aspekta, koji psiholoski teze medusobnom isklju€ivanju,

tako ujednaceno razvijena. Tvoj ego ideal je njihov izmirenje: kao Zivi, ljudski subjekt,
ti odbijas da budes fragmentiran podelom rada, osakacen jednostranim razvojem
odredenih kvaliteta, na Stetu onih koji obi¢no ne idu s njima. Tvoja najizrazitija crta je
jedinstvo tih podvojenih kvaliteta. To bih mogao nazvati snagom poistoveéivanja. To
je suprotnost onom nac¢inu razmisljanja koji se oslanja na izjednacavanje, na
apsorpciju svega i koji tako sve svodi na istu ravan. Naprotiv, tvoj stav podrazumeva
sposobnost da se poistovetimo s drugima, sa onima koji pate. Odatle tvoja naklonost



prema Sopenhaueru. Ali, tvoj dar nije ono 3to se obi¢no naziva empatijom. On se
nalazi negde ispod ega, u obliku ¢vrstog kristala; to je mimeticka sposobnost, toliko
autenti¢na, da zbog nje osecas blagu averziju prema svakom ociglednom oponasSanju,
prema svakoj vrsti glumatanja, averziju koja je, uzgred, povezana s tvojom
netrpeljivos¢u prema svakoj formi intelekta koja se stavlja na raspolaganje pukoj
cirkulaciji. Zaista si bio u stanju da se preobrazi$ u drugacije, Zivo bice, kao §to si
ponekad 1 zavijao kao pas, sa usporenim dekres¢endom. Osetljivost koja ti je
omogucavala da ovlada$ takvim trikovima je metapsiholoska, sli¢na onoj koju je
intelekt odbacio da bi stekao autonomiju i koja kod ljudskih bi¢a, kao i kod zivotinja,
pripada samo telesnim organima. Tvoja bezuslovnost se odlikuje slicnom osetljivoséu.
Na svoj odmeren, Svapski nacin, dovodio si stvari do njihovih granica, istrajavajuci u
konkretnoj negaciji, izrazavajuci solidarnost prema svemu $to jo§ odise zivotom, §to
tezi zivotu. Nisi dopustio da te tvoje vaspitanje 1iSi navike da svet opazas kao Zivo
stvorenje koje na njemu istresa svoj bes. Cak si pokazao da svojim neprijateljima
mozes parirati tako Sto ¢es biti kao 1 oni, tako Sto ¢e$ u nekim situacijama reagovati na
isti nacin; to ti je pomagalo da ih izmanevriSes. To zahteva ego koji je u isti mah
veoma snazan i veoma savitljiv, otporan i popustljiv. Time $to si izlazio iz sebe,
sacuvao si sebe. Ponekad mislim da se snaga tvog ega sastoji u otporu koji pruzas
onome $to pokuSava da unisti tvoju snaznu sklonost ka rasprSenim,
neracionalizovanim aspektima kulture.

Jednom si mi rekao kako misli§ da su zivotinje kao ljudi, dok sam ja mislio kako su
ljudska bic¢a kao zivotinje. U tome ima neke istine. Udaljavanje od tih krajnosti je
mozda bilo produktivno za na§ neprekidni dijalog. Tvoje polaziste, da je pojedinac
osuden na propast, stvar koja se nemoc¢no grci, verovatno je naglasilo onaj aspekt
tvoje filozofije koji se, prema udzbenic¢kim kliSeima, definiSe kao materijalizam. On
se od savremenih i vulgarnih varijanti razlikuje po tome $to ne sadrZi ni trag zlobe,
koja obi¢no prati taj pojam. Potpuno si svestan da se nada vezuje za ono $to je
konkretno, jedinstveno, za ono ,,neponovljivo®, kako bi to rekao nas student Karl
Hajnc Hag (Karl Heinz Haag). U tvom slucaju, to saznanje je bilo osnova tvog
predosecanja uzaludnosti; da sama stvar kojom se hrane sva srec¢a i sva istina ne
postoji. U duh kritike beskompromisno si uneo utopijski impuls, ali bez ijedne
afirmativne uteSne ideje, ¢ak i bez ikakvog poverenja u buduénost, koja ionako ne bi
mogla da nadoknadi sve patnje iz proslosti. Nikada nisam mogao da se suprotstavim
tom uverenju, osim pitanjem da li ta neumoljiva logika koja te je vodila tim putem
nije 1 sama svoju supstancu crpela iz onoga $to je isklju¢ivala. Na to pitanje nismo bili
u stanju da odgovorimo, niSta manje ili viSe od ostalih.

Materijalizam koji s razvio u sjajnim esejima iz Zeitschrift fiir Sozialforschung
(,,Casopis za socijalna istrazivanja“) nije pozitivan; on ne otelotvoruje nijedan
uvrezeni nauéni metod, jedva i filozofiju — da je bio pozitivan, onda bi podlegao
negativnom sudu o totalizuju¢oj, samozadovoljnoj misli, koja nije poslednja medu
pogonskim silama sdmog materijalizma. To objasnjava zasto delo u kojem si



predstavio neku vrstu programa nosi naslov ,,Tradicionalna i kriticka

teorija“ (Traditionelle und kritische Theorie, 1937). Oslobodio si materijalizam iz
oblasti apokrifnog, inferiornog, u koju je ovaj stalno tonuo, tako Sto si ga promisljao
filozofski, u kontekstu kritike filozofije. To se kod tebe spojilo s kritikom objektivnih
struktura druStva. Tvoja predstava o teoriji je od pocetka napadala idealisticke i
pozitivisticke tendencije, kao 1 materijalisticki dogmatizam. To je razlog zasto si se
tako rano upustio u raspravu sa iracionalizmom, umesto da se, kao Lukac, prepustis
slepom oboZavanju na oltaru racionalizma, za koji bi se, s obzirom na tvoje simpatije
prema prosvetiteljstvu, mozda moglo pomisliti kako ti je blizi srcu. Tvoj polemicki
napad na pozitivizam kao zabranu misljenja i fetiSizaciju nau¢nog metoda ostao je
neprevaziden.

Otvorenost tvoje misli, tvoje odbijanje da se vezes za kruta nacela, a da se pri tom
nikada nisi posvetio pluralizmu, pokazali su svoju vrednost u tvom stavu prema
psihoanalizi. Ona je imala svoje mesto u oblasti drustvenih istrazivanja, kao drustveni
cement psiholoskog momenta, koji je, decenijama kasnije, dobio tako istaknutu ulogu
u procesu drustvene integracije. Citao si Frojda bez ikakvih mera predostroznosti,
uobicajenih u Nemackoj, ali si ostao svestan prvenstva drustva nad pojedincem,
uhvacenim u prisilne mehanizme psihoanalize. Zato si joj osporavao status jedne od
osnovnih drustvenih nauka. Naginjao si razblazivanju sila psihoanalize u korist
vladajuc¢ih seksualnih tabua; ali, isto tako si veoma rano primetio kako se ona,
delujuci u okvirima drustva, prilagodava drustvu, zato Sto njeni postulati suvise
uvazavaju postojecu stvarnost. Posledica toga je stalno klac¢enje psihoanalize na ivici
odricanja od sopstvenog udela u kritickoj teoriji, koji je u pocetku zaista imala. U
svetu u koji se drustvo preobrazilo, sav duh ima oblik neuroze; prema tome, bolje je
upotrebiti ga nekako drugacije, nego iskoreniti, samo zato da bi masina funkcionisala
jo§ nesputanije.

Kada smo zavrsili rad na Dijalektici prosvetiteljstva (Dialektik der Aufklarung, 1947),
knjizi koja je ostala na$ filozofski orijentir, svoju energiju akademika i organizatora
usmerio si na poducavanje studenata razumevanju nerazumljivih ¢injenica koje su se
nama, sa svim svojim implikacijama, otkrile tek po okon¢anju rata. Posao si od uvida
da je, ako uzas treba spreciti, bolje proucavati mehanizme koji tu deluju nego ostati
nem ili uko€en u nemo¢noj indignaciji. Isti motivi su te nagnali da se vrati§ u
Nemacku i1 ponovo izgradis Institut za socijalna istrazivanja, ¢iji smo direktori bili u
periodu pre Hitlerove diktature. U to vreme, tvoje sumnje u moc¢ reci su se pojacale.
Ono §to bi se moglo nazvati tvojom materijalistickom metafizikom, starozavetnom
svedéu o uzaludnosti Zivljenja, prenelo se na tvoj stav prema misljenju. Cak i
najdublje i najistinitije misli, osecao si, odnosi vetar; trajnost objektivnih ideja je
iluzija kojom prkosimo tami zaborava. Nikada nisi pridavao duhu supstancijalnu
realnost; tragao si za njegovom sustinom, istinom i slobodom, kroz njegovo
samoporicanje. Tvoje osnovno osecanje bilo je ono o kona¢noj nasumicnosti sveta.
Ipak, to osecanje je okrenuto ka svemu §to jeste, ka svemu §to izranja iz tame, i obraca



mu se, uprkos svim njegovim manama, s ljubavlju niSta manjom od jeze koju osecas
zbog prirode postojece stvarnosti, koju, uprkos svemu, volis.

Na najdubljem nivou, ovaj opsti sistem te uzasava zato $to, u skladu sa sopstvenim
principima, nezaustavljivo stremi sopstvenoj destrukciji. U pravednom drustvu
razmena nece biti samo ukinuta nego i1 ostvarena; svako ¢e dobijati svoj deo, koji mu
razmena danas obecava samo zato da bi mu ga uskratila. Nikada nisi poricao da imas
patrijarhalne crte, ali one su bile sublimirane u izuzetan osecaj za odnose moci;
upravo zato ti je uspevalo da, zajedno s najblizima, odbrani$ svoja prava kroz otpor.
Tvoj talenat u bezbrojnim situacijama izvire iz konstelacije svetovnog znanja, moc¢i
otpora i ¢injenice da si uvek ostajao pomalo udaljen od stvarnosti. Nekako ti je
uspevalo da uvek budes uspesniji u izvla¢enju onog boljeg iz surove stvarnosti, nego
Sto je njoj uspevalo da te sputa.

Sloboda koju asociram s tobom moZe se meriti samo sa otporom koji podrazumeva;
ona je istovetna sa odlu¢noscu, s neotudivom odanos¢u bez zakletve. Samo ljudi
snaznog ega, $to znaci slobodni ljudi, mogu biti istinski odani. Kant je pokuSao da
izrazi sustinu slobode zivih bi¢a kroz svoje ucenje o pojmljivom karakteru. Po njemu,
ta sloboda je sposobnost da ,,damo sebe‘. Ona €ini deo Zivota, a opet je sve samo ne
puko postojanje. Tu ideju, koju je u njenom ¢istom obliku nemoguce pojmiti, nalazim
olicenu u tebi; to nije iluzija. Ljudi su viSe ono $to bi mogli biti, svoj potencijal, nego
ono $to stvarno jesu. To ,,viSe nije apstrakcija. Ono se sporadi¢no javlja, uvek iznova,
¢ak 1 u onome $to stvarno jesmo. Nismo u potpunosti proizvodi tog gospodarenja
prirodom, koje smo razvili i nametnuli svetu, a na kraju i samima sebi. Taj viSak zraci
iz tebe 1 u tebi se stalno obnavlja. Za tebe bi se moglo re¢i, ako se tako nesto uopste
moze re¢i za nekog pojedinca, da imas razumljiv karakter i to o tvojoj prirodi govori
viSe nego sva psihologija.

Objavljeno kao otvoreno pismo u Die Zeit, no. 7, 12. februara 1965, str. 32, AGS, vol. 20.1, str. 155ff.
Odgovor je objavljen u Die Zeit, 25. marta 1965.

Izvor: Theodor W. Adorno: One Last Genius, by Detlev Claussen , Harvard University Press 2008, str.
354-362. Knjiga se moze naci na Internetu, kao PDF, u originalnom knjiskom prelomu, samo bez
fotografija. Original: Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie, Detlev Claussen, Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 2003.

Pismo je predstavljeno u Zurnalu za listu blok 45, od 1. novembra 2009, ,,Theodor W. Adorno: Pismo
prijatelju (spiker: John Zerzan)“. Tada su bili predstavljeni samo odlomci koje je Zerzan izabrao za
svoju radio emisiju, od 13. oktobra 2009; okolnosti su objasnjene u Zurnalu, a odlomci prilozeni u
nastavku ovog dokumenta. Ovde je objavljen ceo tekst Adornovog pisma.

Zurnal: http://groups.google.com/forum/#!topic/blok45/EQg80Xk3zUs
Anarchy Radio: http://www.archive.org/details/JohnZerzanTimLewis 0

Prevod : AG, uz pomo¢ Slavice M., 2011 (odlomci, 2009).
Korektura i sugestije: bata Nesa

http://anarhija-blok45.netlzen.com/



aleksa.golijanin@gmail.com

Odlomci iz Adornovog pisma Horkhajmeru, emitovani preko Anarchy Radio, 13. oktobra 2009:
Maks,

... Tokom prijateljstva dugog preko Cetrdeset godina, nasi zivoti su postali toliko isprepletani, da bi
svaki pokus$aj da kazemo nesto jedan o drugom, izvan tog odnosa, poricao ono §to zaista treba izraziti,
naime, nas zajednicki Zivot. Njega niSta nije moglo podriti, nikakvi psiholoski razlozi, sukobljena
stremljenja ili razlike u sklonostima. Od tebe sam naucio $ta znaci solidarnost, ideja koja je iz politike
procurila u privatni zivot i zato sada poveravam svoju zahvalnost tvojoj razboritoj prirodi, da u njoj
pronade sigurno utociste. Ono $to je ideju solidarnosti €inilo tako snaznom za nas, odavno je iS¢ezlo iz
politike, kao 1 moguénost spontanosti. U tebi, se¢anje na nju nastavlja da zivi. Mi smo krajnje slobodni,
ti ija, od iluzije da bi privatna osoba mogla u izolaciji posti¢i ono u ¢emu nije uspela u javnosti,
posebno u epohi reSenoj da likvidira privatnu sferu. Ali, ako je privatno, tvrdoglavo usanc¢eno u
posebnom, zasluzilo takvu sudbinu, jo$ uvek se mozemo nadati da ono, dok nestaje, moze steci pravo
na ispunjenje. Zaostalo za silovitim napredovanjem istorije, ono u svojoj nemoci ipak otelotvoruje
otpor prema tom kretanju, prema svemoc¢noj sili postoje¢ih okolnosti. To je ono §to je naSe prijateljstvo
znacilo od samog pocetka, a da toga nismo bili svesni. To je razlog zasto ne mogu jasno razdvojiti na§
objektivni rad i nase privatne Zivote.

... Razumeo si Zivot sa svim njegovim nevoljama, ali i njegovu zamrs$enost. Kao ¢ovek koji je mogao
da vidi samo srce masine i hteo da ga promeni, bio si reSen, ali i sposoban da insistira$ na svom stavu,
bez ikakvih ustupaka. Sposobnost da kriti¢ki preispita$ princip samoodrzanja i da ga u isto vreme
iskoristi$ radi sopstvenog samoodrzanja — to je bio Zivi paradoks za koji su pruzao primer. Decenijama
kasnije, u izgnanstvu, rekao si nesto §to nikada nisam mogao da zaboravim: da je upravo nama, koji
smo bili postedeni, bilo mesto u koncentracionom logoru. Ta tvrdnja je bila nerazlucivo povezana s
tvojom voljom da prezivis. Filozofski, ona je izvirala iz paradoksa: odbacivao si metafizi¢ku nadu,
skoro kao neki prosvetitelj iz XVIII veka, ali bez trijumfalne poze ¢oveka koji stoji s nogama ¢vrsto na
zemlji, ve¢ s neizmernom tugom. Naime, §ta god da te je navelo na pobunu protiv pozitivne metafizike
i samo je moralo biti metafizicko, nadahnuto moguéim odbacivanjem postojece stvarnosti, koje si
ocekivao i nastavlja$ da oc¢ekujes svakog Casa.

... Minogi su primetili kako ljudi ¢iji je odnos prema nadi slomljen — a nada moze delovati samo kao
slomljena, kao tajni izvor energije misli, nikada direktno — sti¢u naglasen odnos prema sre¢i, kao prema
necemu $to nikada ne dolazi. Ono $to me je od samog pocetka zadivilo kod tebe bila je ta veza koju si
napravio izmedu ideje o pravdi medu ljudima kao celini i uvazavanje sre¢e svakog pojedinca, bez i
najmanjeg traga onog odricanja koje je zagadivalo shvatanje filozofske dubine tokom cele njene istorije.
Dva dogadaja iz naseg ranog druzenja ostala su mi u se¢anju i imala ve¢i pedagoski uticaj na mene od
svega ostalog §to sam ikada naucio ili se urezalo u mene. Jednom prilikom smo pricali o filozofu koji je
bio pogoden progresivnom paralizom, ali koji je nastavio da radi sve do samog kraja, sa zadivljuju¢om
energijom, tako §to je diktirao znake pokretima jednog prsta, poslednjeg uda koji je bolest postedela.
Pod uticajem burzoaskih predrasuda, insistirao sam da njegova bolest nije bila sifilisticnog porekla.
Strastveno si tvrdio da je to nebitno. Cak i ako se Eovek sam inficirao, to nije moglo umanjiti njegovu
vrednost, niti znacaj njegovog dela. Tvoja reakcija mi je omogucila iznenadan uvid u svu neistinitost
onog starog ocrnjivanja zadovoljstva, §to je ideja koja je kasnije postala jedna od nasih teoretskih

tema. ... Od tebe sam naucio da teZnju za promenom ne treba slediti tako $to ¢emo se odricati od
vlastite srece. Ta ideja je izlecila teorije o drustvu od zlovolje, koja ih inace zagaduje i vuce unazad, u
ponor vecite istovetnosti.

... Od tebe sam naucio da uvazavam znacaj negacije, u nerazblazenoj formi, koju je umetnost stalno u
iskuSenju da trivijalizuje svojom formalnom prirodom, kao postulat postojecih slika. Bez nihilisticke



komponente, utopija je bezazlena Sala. Za uzvrat, ili tako makar zamisljam, od mene si naucio da bez
elementa prevazilaZzenja utopija ili ¢ak istina makar najmanje recenice ne bi postojala. Direktnije
re¢eno, napetost koju smo celog Zivota hteli da razreSimo neiscrpna je, zato $to i sama predstavlja onu
neuhvatljivu i osetljivu istinu koju smo uzalud pokusavali da izrazimo.

... U tvom slucaju, to saznanje je bilo osnova tvog predoseéanja uzaludnosti; da sama stvar kojom se
hrane sva sreca i sva istina ne postoji. U duh kritike beskompromisno si uneo utopijski impuls, ali bez
ijjedne afirmativne ute$ne ideje, ¢ak i bez ikakvog poverenja u buducnost, koja ionako ne bi mogla da
nadoknadi sve patnje iz proslosti. Nikada nisam mogao da se suprotstavim tom uverenju, osim pitanjem
da li ta neumoljiva logika koja te je vodila tim putem nije i sama svoju supstancu crpela iz onoga $to je
iskljucivala. Na to pitanje nismo bili u stanju da odgovorimo, niSta manje ili viSe od ostalih.

... Cak i najdublje i najistinitije misli, ose¢ao si, odnosi vetar; trajnost objektivnih ideja je iluzija kojom
prkosimo tami zaborava. Nikada nisi pridavao duhu supstancijalnu realnost; tragao si za njegovom
sustinom, istinom i slobodom, kroz njegovo samoporicanje. Tvoje osnovno osecanje bilo je ono o
konac¢noj nasumicnosti sveta. Ipak, to osecanje je okrenuto ka svemu Sto jeste, ka svemu §to izranja iz
tame, i obraca mu se, uprkos svim njegovim manama, s ljubavlju nista manjom od jeze koju osecas
zbog prirode postojece stvarnosti, koju, uprkos svemu, volis.

Na najdubljem nivou, ovaj opsti sistem te uzasava zato $to, u skladu sa sopstvenim principima,
nezaustavljivo stremi sopstvenoj destrukciji. U pravednom dru$tvu razmena nece biti samo ukinuta
nego i ostvarena; svako ¢e dobijati svoj deo, koji mu razmena danas obeéava samo zato da bi mu ga
uskratila.

... Sloboda koju asociram s tobom moZe se meriti samo sa otporom koji podrazumeva; ona je istovetna
sa odlu¢nosc¢u, s neotudivom odanoséu bez zakletve. Samo ljudi snaznog ega, §to znaci slobodni ljudi,
mogu biti istinski odani. Kant je pokusao da izrazi sustinu slobode zivih bi¢a kroz svoje ucenje o
pojmljivom karakteru. Po njemu, ta sloboda je sposobnost da ,,damo sebe“. Ona ¢ini deo zivota, a opet
je sve samo ne puko postojanje. Tu ideju, koju je u njenom ¢istom obliku nemoguée pojmiti, nalazim
oli¢enu u tebi; to nije iluzija. Ljudi su viSe ono $to bi mogli biti, svoj potencijal, nego ono §to stvarno
jesu. To ,,vise* nije apstrakcija. Ono se sporadi¢no javlja, uvek iznova, ¢ak i u onome §to stvarno jesmo.
Nismo u potpunosti proizvodi tog gospodarenja prirodom, koje smo razvili i nametnuli svetu, a na

kraju i samima sebi. Taj viSak zraci iz tebe i u tebi se stalno obnavlja.

Anarchy Radio (Eugen, Oregon), 13. 10. 2009.



