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Kapitalizam kao religija (Valter Benjamin, 1921)

O tekstu (H. Ajlend i M. Dženings, 2014)

Ni krivi, ni dužni (AG, 2021)

Valter Benjamin i Maks Veber: 

o fragmentu „Kapitalizam kao religija“ (Mihael Levi, 2006)

Kapitalismus als Religion

„Doktor Abl prisustvuje trijumfu Zlatnog Teleta. Četvorica bankara, 
izabrana iz četiri dela sveta, nose gnusno božanstvo bezdušnih ljudi. 
Povorka koja prolazi pored Abla, podrugljivim glasom zapeva: Da, 

zlato je naša himera…“

J. J. Grandville, Un autre monde: transformations, visions, incarnations… 
et autre choses, 1844, XXXII, „Les métamorphoses du sommeil“, 245.

NA KORICAMA: 

Max Ernst, ilustracija za Leonora Carrington, La dame ovale, 1939.
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Kapitalizam kao religija

Fragment 74, sa autorovim napomenama i referencama

Kapitalizam se može posmatrati kao religija, to jest, kapitalizam 
u suštini nastoji da odgovori na iste brige, strepnju i nemir na koje je 
ranije pokušavala da odgovori takozvana religija. Dokazivanje religio-
zne strukture kapitalizma – ne samo neke religiozno uslovljene struk-
ture, kao što je mislio Veber1, već suštinski religioznog fenomena – i 
danas odvlači mnoge u beskrajne, uopštene rasprave. Ne možemo 
privući bliže mrežu u koju smo upleteni. Ipak, posle nekog vremena, 
možemo je bolje sagledati.

Tako već sada možemo uočiti tri karakteristike religiozne strukture 
kapitalizma. Prvo, kapitalizam je čisti religiozni kult, možda najekstrem-
niji koji je ikada postojao. U njemu sve dobija smisao samo kroz direk-
tan odnos prema kultu: on nema neku posebnu dogmu, neku posebnu 
teologiju. On utilitarizmu daje njegovu religioznu nijansu. 

1 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905; Pro-
testantska etika i duh kapitalizma, Veselin Masleša, Bibilioteka Logos, Sarajevo, 
1968 (1986, 1989), preveo Nika Milićević; isti prevod – nažalost, skoro neupo-
trebljiv – Mediterran Publishing, Novi Sad, 2011, 2018; Filip Višnjić, Beograd, 
2013, 2017. Drugi prevod, nešto čitljiviji i sigurno sa srećnije uređenim fusnotama: 
MISL, Zagreb, 2006, preveo Dragutin Hlad (zanemariti zaključni esej poljsko-
britanskog sociologa Stanislava Andreskog, koji se zabavlja razmatranjem veze 
između reformacije, najviše puritanizma – i sifi lisa…). Do nekog boljeg izdanja, 
pored originala, preporučuje se izdanje Max Weber, The Protestant Ethic and the 
„Spirit“ of Capitalism and Other Writings, edited, translated and with an Intro-
duction by Peter Baehr and Gordon C. Wells, Penguin Books, 2002; to je najbolje 
uređeno izdanje, što je važno zbog Veberovih fusnota, vrlo brojnih i opširnih, 
koje u originalu gutaju cele stranice, dok su ovde grupisane u posebne odeljke. 
Ne preporučuju se izdanja sa prevodom Talcotta Parsonsa, prvi put objavljenim 
1930. i onda mnogo puta reprodukovanim. (Sve napomene, AG.)

WB, crtež B. F. (Benedikt Fred) Dolbin, oko 1930.

http://anarhija-blok45.net
http://anarhisticka-biblioteka.net/category/author/walter-benjamin
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Četvrta karakteristika (religiozne strukture kapitalizma) jeste da 
njen bog mora ostati skriven i da mu se može obratiti tek kada 
njegovo osećanje krivice dostigne vrhunac. Kult se obožava pred 
nezrelim božanstvom, pri čemu svaka slika, svaka ideja ugrožava 
tajnu njegove nezrelosti.

Frojdova teorija takođe se nalazi u vlasti sveštenika tog kulta. 
Njena ideja je duboko kapitalistička. Potisnuta, grešna mašta, kao ana-
logija kapitala – što bi tek trebalo rasvetliti – kojem pakao nesvesnog 
mora plaćati kamatu.

Ta religiozna kapitalistička misao se na veličanstven način razreša-
va u Ničeovoj fi lozofi ji. Ideja o Natčoveku ne izmešta apokaliptički 
„skok“ u preobraćanje, iskupljenje, pročišćenje ili pokajanje, već u na-
izgled neprekidno, ali ipak rastrzano, isprekidano intenziviranje. Zato 
su intenziviranje i razvoj neuskladivi s načelom non facit saltum („bez 
naglih skokova“, od izreke, „Priroda ne pravi nagle skokove“; prim. 
prev.). Natčovek je stigao na odredište, a da se nije preobrazio; to je 
istorijski čovek koji se direktno uspeo na nebesa. 

Niče je najavio to pucanje nebesa zbog njihove intenzivirane hu-
manizacije, što s religijskog stanovišta (kao i za Ničea) jeste i ostaje 
oblik duga (krivice). Slično tvrdi i Marks: nepreobraženi kapitalizam 
postaje socijalizam s prostom i složenom kamatom, kao funkcijama 
krivice (treba uočiti demonsku dvosmislenost tog pojma).4

Kapitalizam je religija svedena na čist kult, bez dogme. Kapitalizam 
se razvijao parazitski na telu zapadnog hrišćanstva – ne samo kalviniz-
ma, već, kao što bi trebalo pokazati, i ostalih ortodoksnih hrišćanskih 
struja – tako da je na kraju istorija hrišćanstva postala istorija njego-
vog parazita – kapitalizma. Treba uporediti slike svetaca iz različitih 
religija sa slikama sa novčanica iz različitih zemalja; uočiti duh koji 
govori kroz njihovu ornamentaciju.

Zabrinutost (strepnja): mentalna bolest svojstvena kapitalističkoj 
epohi. Duhovno (ne i materijalno) beznađe vagabundskog, prosjačkog 
monaštva. Stanje toliko beznadežno da postaje krivica. „Zabrinutost“ 

4 Benjamin se osvrće na dvostruko značenje nemačke reči Schuld (krivica, dug), 
kao što je navedeno u f. 3.

Ta konkretizacija kulta povezana je s drugom karakteristikom ka-
pitalizma: neprekidnim trajanjem kulta. Kapitalizam je obožavanje 
kulta sans (t)réve et sans merci (bez predaha/ sna i bez milosti).2 U 
njemu nema „radnih dana“, odnosno, nijednog dana koji ne bi bio nje-
gov praznik, u najstrašnijem smislu, sa izvođenjem cele svete pompe, 
uz krajnju napetost svakog obožavaoca. 

Treće, to je kult koji naglašava osećanje krivice (duga, Schuld).3 
Kapitalizam je verovatno prvi slučaj kulta koji počiva na krivici, a ne 
na iskupljenju. Tako se taj religiozni sistem baca u strahovito kretanje. 
Ogromno osećanje krivice, koje ne može naći iskupljenje, okreće se 
kultu, ne zato da bi se oslobodilo krivice (duga) već da bi je učinilo 
opštom, da bi je zakucalo u svest i na kraju, i iznad svega, uključilo 
i boga u tu krivicu, ne bi li ga konačno zainteresovalo za iskupljenje 
(oslobođenje od duga). Prema tome, iskupljenje se ne može očekivati 
od samog kulta, niti od reforme te religije, koja mora zadržati neke 
stabilne oslonce, kao ni od njenog odbacivanja. U korenu kapitaliz-
ma kao religioznog pokreta, do samog kraja, do konačnog infi ciranja 
boga osećanjem krivice, nalazi se težnja za osvajanjem sveta obuzetog 
očajem, koji je zapravo njegova potajna nada. Istorijska posebnost 
kapitalizma jeste u tome što religija više nije reforma bića već pre 
njegovo potpuno uništenje. Od tog širenja očaja, čija bi religija trebalo 
da obuhvati ceo svet, očekuje se spasenje. Transcendentnost boga se 
urušila, ali on nije mrtav. On se povukao u sudbinu ljudi. Taj prolazak 
„planetarnog čoveka“, na njegovom apsolutno usamljeničkom putu, 
kroz kuću očaja („kuća“, u astrološkom smislu, prim. prev.), jeste onaj 
etos koji defi niše Niče. Taj čovek je Übermensch, Natčovek, prvi koji 
je spoznao kapitalističku religiju i počeo da je ostvaruje. 

2 Kao što su primetili kasniji urednici i komentatori, ova fraza bi verovatno 
trebalo da glasi sans tréve („bez predaha“, a ne „réve“, „bez sna“) et sans merci 
(ili „ni merci“, „bez milosti“), kao što se inače javlja u francuskom jeziku, od-
nosno literaturi.
3 Schuld znači i „dug“ (pored „krivice“ ili „greha“); Verschulden, „(fi nansijski) 
dužan“ i „(moralno) kriv“. 
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Obavezno pogledati Schönbergovu bibliografi ju za II.
Gustav Landauer: Aufuf zum Sozialismus, str. 144. (1911, 1919)
Wergeld (ili Wergild, čovekova cena ili cena ljudskog života, kao 

i svakog dela vlasništva, u staroj Franačkoj, koja se isplaćivala 
porodici ili gospodaru, ili računala kao dug, u slučaju ubistva, 
smrti, itd.; prim. prev.) – Leksikon dobrih dela (Thesaurus der 
guten Werke) – Sveštenikova plata kao dug – Pluton kao bog 
bogatstva.

Adam Müller, Reden über die Beredsamkeit (Govori o elokvenciji), 
1816, str. 56ff.

Walter Benjamin, „Kapitalismus als Religion“, Gesammelte Schriften VI, 
str.  100–103, 690–691, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1985 (1991).

Konsultovani engleski prevodi: „Capitalism as Religion“, translated 
by Chad Kautzer, The Frankfurt School on Religion: Key Writings by 
the Major Thinkers, eds. Eduardo Mendieta, Routledge 2005. Takođe, 
Walter Benjamin, Selected Writings, 1–4, vol. 1, 1913–1926, „Capitalism 
as Religion“, str. 288–291, translated by Rodney Livingstone, Belknap 
Press, 1996. 

je pokazatelj tog osećanja krivice zbog beznađa; ona izvire iz straha 
od gubitka nade, ne za individualno-materijalno, već za zajednicu. 

Hrišćanstvo iz vremena reformacije nije podstaklo pojavu kapita-
lizma (Weber) već se pre i samo pretvorilo u kapitalizam. 

Metodološki bi bilo korisno prvo istražiti na koje je sve načine no-
vac tokom istorije usvajao elemente mita – sve dok od hrišćanstva nije 
preuzeo dovoljno mitskih elemenata da bi stvorio sopstveni mit.

Veza kapitalizma s dogmom o prirodi znanja – koje je zbog svog 
karaktera za nas u isti mah oslobađajuće i ubistveno. Krajnji ishod je 
oslobođenje i ruiniranje znanja.

Našem razumevanju kapitalizma kao religije može doprineti i ako 
zamislimo da je prvobitni paganizam morao poimati religiju ne kao 
neki „viši moralni“ interes, već na najneposredniji praktičan način – 
da je sigurno bio svestan svoje „idealne“ ili „transcendentne“ prirode, 
kao i današnji kapitalizam, ali da je na nevernike ili pripadnike druge 
vere u svojoj zajednici gledao isto kao što moderna buržoazija gleda 
na one koji ne zarađuju.

1921.

BENJAMINOVE RADNE NAPOMENE5

Kapitalizam i pravo (Recht). Paganski karakter prava. (Georges) 
Sorel: Réfl exions sur la violence, str. 262. (1919)

Prevazilaženje kapitalizma kroz seobu (Wanderung). (Erich) 
Unger: Politik und Metaphysik, str. 44 (1921).

(Bruno Archibald) Fuchs: Struktur der kapitalistischen Gesellschaft, 
o. ä. (?) (Der Geist der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft, 
1914)

Max Weber: Ges. Aufsätze zur Religionssoziologie, 2 Bd, 1919–20.
Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der ehr. Kirchen und Gruppen 

(Ges. W. I. 1912)

5 U izdanju iz Benjaminovih Sabranih dela, ove napomene su grupisane na dva 
mesta, između pasusa, unutar glavnog dela skice, prosto kao podsetnici.
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društveno-ekonomskim pitanjima, Benjamin je napisao jedan od naj-
spektakularnijih među svojim brojnim kratkim tekstovima, koji su 
ostali samo skice i koji nikada nisu bili objavljeni za njegovog života. 

Kapitalizam kao religija ukazuje na temeljni uvid Maksa Vebera 
o religioznoj prirodi kapitalističke radne etike, ali značajno je to što 
Benjamin, još 1921, svoju argumentaciju nije zasnovao na Veberu, čak 
ni na naučnom marksizmu, već na Marksovoj analizi fetišističkog ka-
raktera kapitalističke robe iz Kapitala. Benjamin tvrdi da je kapita-
lizam možda najekstremniji među svim religioznim kultovima, koji 
počiva na čisto psihološkom odnosu prema fetišizovanim objektima. 
Lišen učenja ili teologije, taj kult se održava jedino kroz neprekidno 
izvođenje svojih obreda – kupovine i potrošnje. A za Benjamina, ta 
reinvencija vremena kao praznika bez kraja, ironično aktivira najpo-
gubniju posledicu kapitalizma: osećanje „krivice-duga“, koje postaje 
univerzalno. To utiskivanje krivice-duga ne vodi u „reformu bića“ već 
u njegovo „potpuno uništenje. Od tog širenja očaja, čija bi religija 
trebalo da obuhvati ceo svet, očekuje se spasenje“. Još uvek ne može-
mo govoriti o nekom benjaminovskom marksizmu, ali ovaj poslednji 
izraz romantičnog antikapitalizma, koji je obeležio prve decenije XX 
veka, ostaje jedna od najintrigantnijih Benjaminovih analiza. Najveći 
deo fragmenta i u njega uključenih napomena, formulisan je akadem-
skim jezikom; taj mali tekst je možda trebalo da posluži kao klica za 
neku vrstu članka, koji bi privukao Veberovu pažnju. Benjamin je 
tako u avgustu otišao iz Hajdelberga, ubeđen da je stvorio mesto za 
sebe i svoju habilitaciju na Univerzitetu. Šolemu je pisao kako ga „oni 
sa doktoratom, koji već godinu dana idu na seminare kod Rikerta, 
pitaju kako da obezbede habilitaciju“ (Benjamin, Gesammelte Briefe, 
2: 176).  U tome je, kao i mnogo puta u narednim godinama, pogrešno 
procenio tu instituciju i njenu spremnost da ga prihvati. (…)

2014.

Walter Benjamin: A Critical Life, by Howard Eiland and Michael W. 
Jennings, The Belknap Press of Harvard University Press, 2014, str. 
148–150.

O tekstu 

Odlomak iz Kritičke biografi je, Hauard Ajlend i Majkl 
V. Dženings (2014)

Vreme koje je Benjamin proveo u 
Hajdelbergu (1921–1922) obilovalo je lič-
nim kontaktima. Pored predavanja kod 
Gundolfa (Friedrich Gundolf ), poha-
đao je i predavanja Karla Jaspersa, posle 
Hajdegera najuticajnijeg nemačkog fi lo-
zofa s polovine XX veka, kao i predavanja 
svog starog profesora, Hajnriha Rikerta 
(Heinrich Rickert) Benjaminova formu-
la za Jaspersa prilično pakosno izokreće 
njegov utisak o Gundolfu: „Slabašan i 
bezopasan u razmišljanju, ali kao osoba 
očigledno izuzetan i gotovo simpatičan“; 

s druge strane, našao je da je Rikert postao „siv i zao“ (Benjamin, 
Correspondence, str. 182–183). Možda najuzbudljiviji kontakt bilo je 
učešće u nizu „večernjih rasprava o sociologiji“, koje su se održavale u 
domu Marijane Veber (Marianne Weber), feminističke teoretičarke 
i političarke, koja je bila i udovica velikog sociologa Maksa Vebera. 
Benjamin se u tom krugu isticao svojim opštim doprinosom, a poseb-
no kada je održao pripremljeni govor u kojem je napao psihoanalizu, 
za koji je tvrdio da je bio praćenim stalnim povicima „bravo“, od stra-
ne Alfreda Vebera, mlađeg brata Maksa Vebera. Alfred Veber je bio  
istaknuti liberalni sociolog, koji je, kao i njegov brat, svoje ideje za-
snivao na ekonomskoj analizi; u to vreme, bio je sigurno najuticajniji 
profesor na društvenim naukama u Hajdelbergu. Tokom tih meseci 
koje je proveo u kontaktu sa Alfredom i Marijanom Veber, baveći se 
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smislu ljudske aktivnosti). Na sve je nalepljena „cena“. Cenu nije iz-
mislila nijedna religija – u ovom vrludanju kroz šumu analogija na to 
možda treba podsetiti – ali neke su, kao što suviše dobro znamo, u 
svom zvaničnom obliku, u svojoj sprezi s vlašću, bile zaista posveće-
ne njenoj apologiji. Karakter cene kao ucene nije se naravno mogao 
komotno isticati, budući da to podrazumeva najgori oblik degradaci-
je. Ali to „moranje“ podrazumeva i nekakvu „dužnost“ (dakle, „dug“), 
što i dalje ne zvuči dobro, ali ipak otvara sićušnu pukotinu kroz koju 
onda prodire bujica drugih konotacija, koje bi svemu mogle prida-
ti oreol nečeg uzvišenijeg. Tu su sada i „napor“, „samopožrtvovanje“, 
„marljivost“, „snaga“, „umeće“, „stručnost“, „odgovornost“, „izazov“ – i 
konačno „nagrada“. Nekada je to, pored materijalnog bogatstva, uvek 
na ceni, značilo i „izabranost“ i „spasenje“, makar za one najpobožnije, 
ali taj prizvuk je odavno izbledeo. Nagrada danas stiže u sekularnom i 
krajnje sofi sticiranom obliku svih mogućih „pogodnosti“ i neodoljivih 
distrakcija, sve pristupačnijih, iako sigurno ne uvek u istom obimu ili 
kvalitetu, i onima koji ostaju u nižim dohodovnim razredima. To su 
elementi s kojima se formira ideološki okvir u kojem bi ljudsko biće 
moglo dokazati svoju „vrednost“ – ne više toliko zagledano u Boga 
koliko u samo sebe i svoj društveni status – ili, avaj, svoju „nedostoj-
nost“, dakle „krivicu“. Strog, neumoljiv okvir, ali koji nudi nekakvu 
zamenu, nekakav životni sadržaj, umesto prave ljudske drame – u 
kojoj bi ljudska sudbina valjda trebalo da bude nešto bitno drugačije 
od sudbine večitog ekonomskog roba.

Ali, nismo dužni. Ili, ako se vratimo na dvostruko značenje ne-
mačkog izraza Schuld, na kojem Benjamin insistira, nismo ni krivi, ni 
dužni. Celo zdanje „ekonomije“ ili „političke ekonomije“, kao glavne 
nauke tog kulta, uključujući i marksistički ekonomizam, ništa manje 
opsesivan od onog buržoaskog, služi samo tome da sakrije tu osnov-
nu činjenicu: da nam ništa od svega toga nije potrebno. I ne samo da 
nam nije potrebno, nego je i glavna prepreka na koju ljudi nailaze 
u pokušajima da svoju aktivnost i inventivnost, koji su sada samo 
„rad“, ponovo vrate u istinski racionalne okvire, na direktno bavljenje 
životnim pitanjima. 

Ni krivi, ni dužni

Nekoliko komentara i predloga za čitanje povodom 
Benjaminovog fragmenta 74

1

U kapitalizmu, kao i u svim društvenim formacijama koje su mu 
prethodile, a koje su već uvele instituciju ekonomske ucene – institu-
ciju cene i doslovno kao u-cene, strogog uslova da se nešto dobije ili 
nečim raspolaže, počevši od najneophodnijih stvari – ljudi moraju da 
„rade“, zato što život „košta“, kao da su nekome nešto dužni. Ta bi-
zarna situacija, iza koje stoje sasvim konkretni interesi – prisiljavanje 
drugih na rad, zbog onog uvek prezahtevnog viška ljudskog rada i 
energije koji iziskuje kultura opsednuta moći – u nedostatku bilo ka-
kvih racionalnih argumenata, pravda se celim arsenalom „viših cilje-
va“ i instanci: „Prirodom“, „Sudbinom”, „Progresom“, „Blagostanjem“, 
„Istorijom“, čak i „Bogom“ (uzalud je dobri Isus propovedao na Gori 
i proterivao trgovce iz Hrama). Onima koji iz bilo kog razloga ne 
učestvuju u obezbeđivanju novca („prihoda“), kao strogog uslova op-
stanka, ili koji to ne uspevaju u dovoljnoj meri, usađuje se osećanje 
krivice, preti im radikalno odbacivanje, što, pored naravno egzisten-
cijalnog, stvara i psihološki pritisak koji malo ko može da podnese. 
A za one koji svesno osporavaju celu tu dinamiku i nastoje da je ne 
reprodukuju – izloženi, kao i svi, istoj uceni i pritiscima, saterani u 
manje-više isti svakodnevni režim, ali koji se ipak otimaju – uglav-
nom važi ona stara: „Kada bogovi hoće da nekog unište, prvo ga učine 
ludim.“ Blaže izraženo, takvi se proglašavaju „nerealnim“ ili „naivnim“, 
i utoliko „neodgovornim“, što ih na ništa manje radikalan način lišava 
statusa ozbiljnih sagovornika. 

Svakome je dakle zacrtana manje-više ista sudbina: svako mora 
da radi, daleko preko i drugačije od onoga što bi radio u nekom netr-
žišnom i uopšte kulturno povoljnijem kontekstu („radio“, u najširem 
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Levija, u njegovom eseju „Kapitalizam kao religija: Valter Benjamin i 
Maks Veber“ (2006).6

Levi se detaljno osvrće na Benjaminove podsticaje – ne samo na 
Vebera, već i na Bloha, Landauera, Ungera, Ničea, itd., ne zanema-
rujući ni neke naizgled opskurne autore – i naglašava Benjaminovu 
izvornu antikapitalističku oštricu, koju su neki kasniji tumači, naro-
čito oni kojima se sviđalo da na Benjamina gledaju kao na nesuđenog 
rabina ili prevashodno estetu („besmrtni uživalac slika“, kao u podna-
slovu jednog lokalnog izdanja), zamagljivali u svojim spekulacijama. 
Pored toga, Levi insistira na onim tačkama u kojima Benjamin bitno 
odstupa od ranijih razmatranja iste analogije – ili sprege, budući da 
u zapadnom svetu veza između religije i dominacije, u ovom sluča-
ju, uz pomoć novca, odnosno ekonomske prisile, sigurno nije bila 
samo stvar analogija ili simbolike – i ubedljivo ilustruje originalnost 
Benjaminovog pristupa. Levi sam opisuje svoj esej kao „egzegezu“, 
po uzoru na utvrđivanje izvora i značenja crkvenih tekstova, i tako 
otkriva niz poučnih ili neočekivanih detalja, makar za nas čije čitanje, 
čak i u najboljem slučaju, ostaje previše komotno – i sve to bez pre-
naprezanja materijala. 

Ako je ovaj prvi predlog rasprava o detaljima, drugi je istorijska 
panorama, i dolazi nam od pravog majstora tog rizičnog žanra, Luisa 
Mamforda (govorim o riziku zbog generalizacija koje se u takvoj vr-
sti izlaganja podrazumevaju, ali s kojima uvek treba biti oprezan). 
Reč je o petom poglavlju njegove knjige Ljudsko stanje, „Kapitalizam, 
apsolutizam, protestantizam“ (1944), tako dobro zaokruženom da se 
može smatrati za poseban esej.7 Po meni, nezaobilazno štivo, kada 

6 Michael Löwy, „Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max We-
ber“, u nastavku bukleta, s malo prilagođenim naslovom i na adresi https://anar-
histicka-biblioteka.net/library/michael-lowy-valter-benjamin-i-maks-veber.
7 Lewis Mumford, The Condition of Man, Chapter V, „Capitalism, Absolutism, 
Protestantism“, Harcourt, Brace and Company, New York, 1944, str. 152–200; 
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-kapitalizam-apso-
lutizam-protestantizam; takođe, u okviru zbornika Mamford, časopis Gradac, 
br. 216–217, 2020, str. 82–116.

Možda je i dobro što se Benjamin nije vraćao na ovu skicu, makar 
ne u ovom obliku; u osnovi slična zapažanja, doslovno će eksplodi-
rati u Pasažima (1927–1940), na briljantan način, u zrelom obliku, u 
analizi raznih „fantazmagorija kapitala“, u periodu nagle ekspanzije 
nove proizvodne i robne infrastrukture (videti tekst-buklet Pariz, 
prestonica XIX veka ili zaroniti u Benjaminove Pasaže u celini); ovde 
je sve lako moglo da sklizne u još jedan doprinos „beskrajnim i uop-
štenim raspravama“ o nekim zavodljivim analogijama – umesto o 
konkretnim spregama, odnosima, procesima, aspiracijama, motivi-
ma – što je i sam Benjamin naslutio već u prvom pasusu. Ipak, i 
pored nekih mutnih i nužno nedorečenih mesta, Benjamin uspeva da 
nam priredi jedan od najređih trenutaka u celoj kritičkoj literaturi, 
tako što jasno naglašava taj ogromni i apsurdni teret duga-krivice, 
koji nosimo potpuno nepotrebno i koji smo učeni da prihvatamo 
kao nešto prirodno, sudbinsko. Sva ta ideološka opravdanja su u isti 
mah providna i delotvorna, budući da ekonomska ucena, koja stoji 
iza njih, kao neumoljiva činjenica koja upravlja svakodnevnim živo-
tom, ostaje netaknuta. Lojalnost toj dogmi, internalizacija tog nasilja, 
odavno je poprimila kritične razmere, s najstrašnijim posledicama, 
po sve naše odnose, na svim nivoima ljudskog iskustva. Nije naravno 
reč samo o nekoj slepoj veri već o našoj najdubljoj praktičnoj nespo-
sobnosti – i sada već skoro potpunoj nezainteresovanosti – da se život 
zamisli i postavi drugačije. U tom pogledu, Benjaminovo insistiranje 
na apsurdnom i opsesivnom karakteru celog tog sklopa, tragom nekih 
analogija s religijskim kultom čija je uloga u istorijskom oblikovanju 
i konsolidaciji te formacije (ako ne i u samom njenom nastanku) bila 
tako masivna, nije bilo nimalo izlišno.

 2

Ovaj mali fragment iznedrio je cele rojeve komentara i spekula-
cija, ogromnu sekundarnu literaturu. U tom metežu, vredi skrenuti 
pažnju na neke otrežnjujuće uvide.  

Možda najkorisniji osvrt, školski primer pomnog čitanja nekog 
teksta i smislenog nadovezivanja na njega, dolazi nam od Mihaela 



16

A G

17

N I  K R I V I ,  N I  D U Ž N I

krov nad glavom, knjiga. Nije toliko presudno samo postojanje nekog 
medijuma razmene (ili za utvrđivanje mere), koji srećemo i u nekim 
kulturama izvan velikih civilizacija – i što se često pogrešno opisuje 
kao neki „primitivni“ oblik „novca“ – nego da li se taj medijum ko-
risti kao strogi uslov. Tek s tim apsolutnim, neumoljivim uslovljava-
njem dobijamo „pravi“ novac, odnosno „cenu“. Iz tog ugla gledano, 
pitanje da li živimo u robovlasništvu, feudalizmu, kapitalizmu ili 
kapitalizmu oplemenjenom nekim socijalističkim amandmanima, u 
orijentalnoj despotiji ili demokratiji, još uvek nije sasvim izlišno, bu-
dući da razlike između tih opštih političkih oblika, kao i one između 
konkretnih režima, sigurno nisu beznačajne, ali je opet loše postav-
ljeno: nijedna od tih formacija nije ukinula ekonomsku ucenu. 

Prava priča trebalo bi da počne tek sada. O odnosima u kojima 
bi ljudi – slobodni, neužurbani, bez straha od drugog ili tek osred-
nje zabrinuti za ono što donosi sutra – i dalje mogli da se pogađaju 
oko nečega, ako im se tako sviđa, ali u kojima bi strogo uslovljava-
nje oko bilo čega što je neophodno za život („neophodno“ u najši-
rem smislu, ne samo za stomak nego i za radost, zanos, nadahnuće, 
misao) bilo nepojmljivo. 

Nešto od tog drevnog komunalističkog etosa uporno opstaje i sada, 
usred najstrašnije ucene, strepnje, nepoverenja i grabeža. Među prija-
teljima, ljubavnicima, srodnicima, „raskusuravanje“ je često neprijatna 
ili nepristojna „radnja“; novac se daje kao pomoć, jer je svako svestan 
u kakvim uslovima živimo, ali „naplaćivanje“ nekog gesta ili usluge ne 
dolazi u obzir. Svako je odrastao na „besplatnim ručkovima“, ne samo 
kod kuće, čak i one zaboravne duše koje nas sada uveravaju kako 
ništa nije i ne sme biti besplatno. Pritisak robnih i monetarnih odnosa 
je strahovit; iznad svega, sam naš način života, svojim ogromnim teh-
ničkim zahtevima, unapred poražava svaku „alternativu“ (obezbedite, 
recimo, grejanje za neki veći grad, na neki „komunistički“, „socijali-
stički“ ili „anarhistički“ način, makar u projekciji; o ostalim potrepšti-
nama i prohtevima da i ne govorim). „Objektivno“, dakle, uslovi su 
nemogući; ova kultura je klopka; njen zatvoreni algoritam ne dopušta 
nikakva iole značajnija odstupanja. Ali na strani subjektivnosti, u ži-

je reč o „kapitalizmu kao religiji“, odnosno „(hrišćanskoj) religiji kao 
kapitalizmu“ – kao takvoj, mnogo starijoj od protestantizma iz XVI 
veka. Mamford nas na to upozorava skoro u čudu, s obzirom na ra-
skorak koji je u toj stvari zatekao između stanja u stručnoj literaturi i 
više nego upadljivih činjenica: 

„Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao glavnu ulogu 
u nastanku i razvoju kapitalizma široko je prihvaćena u po-
slednjoj generaciji. S obzirom na očigledne istorijske činjenice, 
to verovanje je čudno isto koliko i neodbranjivo: ono, naime, 
pretpostavlja da se kapitalizam nije formirao sve do šesnaestog 
veka – iako se, kao mutacija, pojavio najmanje tri veka ranije, 
da bi se do četrnaestog veka proširio u Italiji: zemlji u kojoj 
protestantizam nikada nije uspeo da stvori uporište.

Kapitalizam je u stvari bio prva velika jeres srednjeg veka: 
glavni izazov upućen idealnim zahtevima hrišćanstva. I ako 
srednjovekovna teologija nije uspela da iskoreni tu jeres, razlog 
za taj neuspeh morao bi biti jasan: jeres se hranila u okrilju 
same crkve i skoro od samog početka uživala je zaštitu papa. 
Nije Kalvin u šesnaestom veku već Vinsent iz Bovea u trina-
estom bio taj koji je prvi opomenuo ljude da moraju raditi ne 
samo zbog izdržavanja već i zbog gomilanja, što bi vodilo ka 
daljoj proizvodnji bogatstva“, itd.
Nije reč o prostom pomeranju istorijskog časovnika unazad već o 

mnogo dubljoj promeni perspektive. S tim u vezi, u duhu Mamfordove 
intervencije, ali bez daljeg licitiranja oko preciznijeg datuma rođenja 
„kapitalizma“, vredi isprobati i jedan metodološki predlog, koji sam 
ovde već uveliko najavio: treba privremeno gurnuti u stranu uobiča-
jene istorijske repere, da bi se teren društvene drame sagledao na nov 
i možda jasniji način. Ono što treba pratiti jeste kada se i kako javlja 
određeni odnos – mehanizam, institucija, praksa, običaj – nezavisno 
od uvrežene podele na istorijsko-društvene epohe (robovlasništvo, 
feudalizam, kapitalizam, socijalizam). U ovom slučaju, treba gledati 
kada se i gde novac javlja kao izričit uslov da se nešto dobije ili da se 
nečim raspolaže, bilo to spasenje ili hrana, voda, lek, komad zemlje, 
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Valter Benjamin i Maks Veber
O fragmentu „Kapitalizam kao religija“

Mihael Levi (2006)

Među neobjavljenim spisima Valtera Benjamina koje su Ralf 
Tideman i Herman Švepenhojzer 1985. priredili u šestom tomu nje-
govih Sabranih dela9 nalazi se i jedan vrlo opskuran tekst, ali koji 
deluje iznenađujuće relevantno: „Kapitalizam kao religija“. Sastoji se 
od svega tri ili četiri stranice, sa beleškama i bibliografskim referen-
cama. Tekst je gust, paradoksalan, na nekim mestima hermetičan, 
tako da ga nije lako dešifrovati. Kako nije bio planiran za objavljiva-
nje, njegov autor, naravno, nije imao potrebu da ga učini čitljivim i 
razumljivim… Komentari koji slede predstavljaju delimičan poku-
šaj tumačenja, zasnovan više na pretpostavkama nego na izvesnosti-
ma, pri čemu se neke „sive zone“ svesno ostavljaju po strani. 

Naslov fragmenta preuzet je direktno iz knjige Ernsta Bloha, 
Tomas Mincer kao teolog revolucije, iz 1921. Na samom kraju poglav-
lja posvećenog Kalvinu, autor osuđuje učenje reformatora iz Ženeve 
kao manipulaciju koja će „potpuno poništiti hrišćanstvo“, time što 
će u njega „uvesti elemente nove ’religije’: kapitalizam kao religiju i 
Mamonovu crkvu“.10

9 Ralph Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser: Walter Benjamin, Gesammel-
te Schriften, VI, „Kapitalismus als Religion“, str. 100–103, 690–691, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1985 (1991), https://anarhisticka-biblioteka.net/
library/walter-benjamin-kapitalizam-kao-religija
10 Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution, 1921, Frankfurt, 
Suhrkamp Verlag, 1962. U tom reizdanju Bloh je „Sataninu crkvu“ zamenio sa 
„Mamonovu crkvu“; 1921: „… Elemente einer neuen ’Religion’: des Kapitalismus 
als Religion und wahrer Satanskirche inaugurierte“ (str. 170); 1962: „… Elemente 
einer neuen ’Religion’: des Kapitalismus als Religion und Mammonskirche brach-

vom ljudskom biću, koje prosto mora ići dalje, uprkos svim uslovima 
i uvidima, otpor uporno tinja i ponekad eksplodira – ne samo u neko 
nasilje već u nove ideje, prakse, odnose i oblike ponašanja. To nije 
čarobni štapić koji može odmah rešiti probleme koji se gomilaju iz 
druge ravni, ali to je ono što vodi ljude u novo iskustvo, pomera ih s 
mrtve tačke, oporavlja njihovu oštećenu ljudskost, dakle, potencijal 
i za neke druge ishode. Ono što vredi isprobati i svakodnevno treni-
rati su oblici, dometi i posledice te bezuslovnosti (neuslovljavanja). 
U osvrtu na „tradicionalno siromaštvo“ (i dalje smo u hrišćanskom 
svetu, samo onom „pretkapitalističkom“, prema postojećoj podeli), 
koje naravno nije nikakav ideal koji bi ovde trebalo zagovarati, Ivan 
Ilić piše kako su čak i najsiromašniji „mogli računati da će pronaći 
nekakav kulturni oslonac“, ne u smislu pomoći odozgo, od države 
ili fi lantropskih organizacija, već u svom neposrednom okruženju, u 
etosu koji je još prožimao svakodnevni život. „S ove strane groba niko 
nije mogao potonuti.“8 Znamo da se u ovom našem svetu tonulo, i to 
naveliko, još tada (među svim tim dobrim hrišćanima, muslimanima, 
Jevrejima), ali Ilić to navodi kao etički princip, svestan kakvom se 
svetu obraća. I to onda treba čitati ovako: „S ove strane groba niko ne 
sme potonuti“. O tome ne bi smelo biti nikakve rasprave.

S tim predlogom za ličnu etičku orijentaciju – tu slamku na ve-
tru, od koje i dalje sve zavisi – završavamo ovo javljanje. „Nije sve 
do raja izgubljeno.“

AG (2010, 2021)

8 Ivan Ilić, „Potrebe“, Rečnik razvoja, ed. Volfgang Zaks, Svetovi, Novi Sad, 2001, 
str. 145–161; korigovana verzija, https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
https-anarhisticka-biblioteka-net-library-ivan-illich-potrebe-1.
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blažoj formi, zapravo bližoj veberovskoj argumentaciji: „Hrišćanstvo 
iz vremena reformacije nije podstaklo pojavu kapitalizma (Weber) 
već se pre i samo pretvorilo u kapitalizam.“ To nije tako daleko od 
zaključka Protestantske etike! Ono što je u tome inovativnije jeste 
ideja o striktno religioznoj prirodi samog kapitalističkog sistema: ta 
teza je mnogo radikalnija od Veberove, iako počiva na mnogim ele-
mentima njegove analize. 

Benjamin nastavlja: „Ne možemo privući bliže mrežu u koju smo 
upleteni. Ipak, posle nekog vremena, možemo je bolje sagledati.“ 
Čudna izjava… Kako bi ga ta demonstracija mogla uplesti u kapitali-
stičku „mrežu“? To dalje ne objašnjava13 već odmah, u formi demon-
stracije, na prikladan način, prelazi na religioznu prirodu kapitalizma: 
„Tako već sada možemo uočiti tri karakteristike religiozne strukture 
kapitalizma.“ Benjamin više ne citira Vebera već se u te tri tačke za-
pravo napaja idejama i argumentima sociologa, dajući im novi domet, 
neizmerno kritičniji, radikalniji – društveno, politički, ali i u pogledu 
fi lozofskog (teološkog?) stanovišta – i savršeno antagonističkki prema 
veberovskoj tezi o sekularizaciji:

„Prvo, kapitalizam je čisti religiozni kult, možda najekstre-
mniji koji je ikada postojao. U njemu sve dobija smisao samo 
kroz direktan odnos prema kultu: on nema neku posebnu do-
gmu, neku posebnu teologiju. On utilitarizmu daje njegovu re-
ligioznu nijansu.“
Tako u utilitarnim praksama kapitalizma – kapitalnim ulaganjima, 

špekulacijama, fi nansijskim transakcijama, berzanskim manevrima, 
kupoprodaji robe – treba videti ekvivalent verskog kulta. Kapitalizam 
ne zahteva vernost nekoj veroispovesti, učenju ili „teologiji“; ono što 

13 Prevod ovde malo odstupa od Levija zato što se on drži francuskog prevoda, 
koji na svoj način varira Benjaminove fraze. Levijev francuski izvor (koji u na-
stavku kritikuje u nekim detaljima): „Le capitalisme comme religion“, W. Benja-
min, Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, édité par Ralph 
Tiedemann et Hermann Schwepenhäuser, trad. de l’all. par Christophe Jouanla-
nne et Jean-François Poirier, Paris, Presses universitaires de France (PUF), 2001, 
str. 111–113. (AG)

Znamo da je Benjamin čitao tu knjigu, zato što u pismu Geršomu 
Šolemu, od 27. novembra 1921, kaže: „Nedavno mi je (Bloh), u prvoj 
poseti ovde (u Hajdelbergu), doneo kompletnu korigovanu verziju 
’Mincera’ i sada je čitam.“11 Prema tome, datum pisanja fragmenta ne 
može biti „najkasnije sredina 1921“, kao što su to naveli urednici, već 
pre kraj 1921. Uzgred, Benjamin se uopšte nije slagao s tezom svog pri-
jatelja o kalvinističko-protestantskoj izdaji pravog duha hrišćanstva.12

Benjaminov tekst je očigledno inspirisan delom Protestantska etika 
i duh kapitalizma  Maksa Vebera; taj autor se citira dva puta, prvo u 
glavnom tekstu, a zatim u bibliografskim beleškama, gde se spominje 
izdanje Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie (Sabrani eseji o 
sociologiji religije) iz 1920, kao i delo Ernsta Trolča (Troeltsch), Die 
Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen (Društvena učenja 
hrišćanskih crkvi i grupa) iz 1912, koje brani teze suštinski identične 
Veberovim kada je reč o poreklu kapitalizma. Međutim, kao što ćemo 
videti, Benjaminova argumentacija daleko nadilazi Veberovu, pri 
čemu, pre svega, njegov „aksiološki (vrednosno) neutralan (Wertfrei)“ 
pristup zamenjuje snažnom antikapitalističkom optužnicom. 

„Kapitalizam se može posmatrati kao religija“: fragment počinje 
tom kategoričnom afi rmacijom; zatim slede referenca, ali i distanci-
ranje od Vebera: „Dokazivanje religiozne strukture kapitalizma – ne 
samo neke religiozno uslovljene strukture, kao što je mislio Veber, 
već suštinski religioznog fenomena – i danas odvlači mnoge u be-
skrajne, uopštene rasprave.“ Ista ideja se javlja i dalje u tekstu, ali u 

te“ (str. 143). (Nap. M. Löwy.) Bibliografske stavke su prilagođene, ponekad 
proširene i ujednačene prema originalnim izdanjima. (AG)
11 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Briefe I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1978, str. 284 (PS pisma od 27. XI 1921); The Correspondence of Walter 
Benjamin, 1910–1940, University of Chicago Press, 1994, str. 196.
12 O stavovima Benjamina i Bloha o ovom pitanju videti Werner Hamacher, 
„Schuldgeschichte: Benjamins Skizze ’Kapitalismus als Religion’“, u Dirk Baec-
ker, Kapitalismus als Religion (zbornik), Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2003, str. 
91–92; na engleski prevedeno kao „Guilt History: Benjamin’s Sketch ’Capitali-
sm as Religion’“, Diacritics, Vol. 32, No. 3–4, Ethics, Autumn-Winter, 2002, str. 
81–106. (Nap. M. Löwy.)
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Papirne novčanice su međutim samo jedna manifestacija božan-
stva koje je u sistemu kapitalističkih kultova mnogo fundamental-
nije: novca, boga Mamona ili prema Benjaminu, „Plutona, kao boga 
bogatstva“.  U fragmentarnoj bibliografi ji navodi se jedan zapaljivi 
odlomak protiv religiozne moći novca: potiče iz knjige Aufruf zum 
Sozialismus (Poziv na socijalizam), jevrejsko-nemačkog anarhističkog 
mislioca Gustava Landauera, objavljene 1919, neposredno pre ubistva 
njenog autora od strane kontrarevolucionarnih trupa. Na stranici na 
koju ukazuje Benjaminova bibliografska beleška, Landauer piše:

„Fric Mautner je pokazao da je riječ ’Gott’, ’bog’, iskonski 
identična s ’Götze’, ’idol’, te da obje znače ’Gegossene’, ’izlive-
ni’ (Wörterbuch).16 Bog je proizvod koji je stvorio čovjek i koji 
stječe život, na sebe vuče život ljudi i napokon postaje jači od 
cijelog tog ljudskog roda. 

Repubblicano per l’anno 1874, Lodi, Pubblicazione della Plebe, dicembre 1873. 
Članak u kojem Engels napada ideju o „antiautoriranom socijalizmu“, koja je 
kružila među sledbenicima Bakunjina i drugim anarhistima, kao iluziju, budući 
da, po njemu, nikakva društvena revolucija ne može ukinuti princip autoriteta u 
upravljanju fabričkom proizvodnjom; u osnovi ispravno uviđanje nužno autori-
tarnog karaktera masivne proizvodnje, ali što se – uz sve uvažavanje užasa tadaš-
njeg fabričkog sistema – shvata kao nešto pozitivno, kao znamen „progresa“, koji 
će s revolucionarnim preokretom u ravni političke vlasti (autoriteta), poprimiti 
srećniji tok. Engels poziva anarhiste da ne šire iluzije o nekakvoj antiautoritar-
noj organizaciji fabričke proizvodnje – što je zaista iluzorno, ali sama masivna 
proizvodnja se tako stavlja izvan svake kritike – i da se umesto toga ustreme 
na „politički autoritet“. U domenu proizvodnje i tehnologije, odnosno tehnike, 
„autoritet“ i „autonomija“ su, po njemu, „relativni pojmovi“, a ne „apsolutno zlo, 
odnosno apsolutno dobro“. „Želeti da se ukine autoritet u velikoj industriji znači 
želeti da se ukine sama industrija; to znači uništiti parni razboj da bismo se vratili 
na mehaničko vreteno.“ Levi ovde navodi taj izvor skoro uzgredno i u drugom 
kontekstu, ali ova digresija je opravdana utoliko što je reč o jednom od najrigid-
nijih, ali i najuticajnijih marksističkih tekstova, koji je služio kao doktrinarno 
opravdanje za postojanje čvrstog rukovodstva u svim oblastima. (AG) 
16 Fritz Mauthner, Wörterbuch der Philosophie. Neue Beiträge zu einer Kritik der 
Sprache (Rečnik fi lozofi je: Novi prilozi kritici jezika), 1910.

se računa su dela, koja po svojoj društvenoj dinamici odgovaraju prak-
sama bogosluženja. Benjamin, donekle u kontradikciji sa sopstvenom 
argumentacijom o reformaciji i hrišćanstvu, upoređuje tu kapitali-
stičku religiju s izvornim paganizmom, koji je takođe „neposredno 
praktičan“ i bez „transcendentnih“ preokupacija. 

Ali šta je to što omogućava asimilaciju tih kapitalističkih eko-
nomskih praksi u „kult“? Benjamin to ne objašnjava, ali nekoliko re-
dova dalje koristi reč „obožavalac“; prema tome, možemo smatrati 
da kapitalistički kult uključuje određena božanstva, koja su predmet 
obožavanja. Na primer: „Treba uporediti slike svetaca iz različitih 
religija sa  slikama sa novčanica iz različitih zemalja.“ Novac, u obli-
ku papirnih novčanica, tako bi trebalo da bude predmet obožava-
nja sličan svecima iz „običnih“ religija. Zanimljivo je primetiti da na 
jednom mestu u Jednosmernoj ulici Benjamin upoređuje novčanice 
sa „fasadnom arhitekturom pakla“ (Fassaden-Architektur der Hölle), 
koja prenosi duh „svete ozbiljnosti“ kapitalizma.14 Setimo se da i 
na kapiji – ili fasadi – Pakla kod Dantea stoji natpis: „Lasciate ogni 
speranza, voi ch’entrate (Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite)“; po 
Marksu, to su reči koje je kapitalista napisao na ulazu u fabriku, 
namenjene radnicima.15 Kasnije ćemo videti da je za Benjamina oča-
janje religiozno stanje sveta u kapitalizmu. 

14 W. Benjamin, Einbahnstrasse (1928), Gesammelte Schriften, vol. IV, 1991, str. 
139 („Steuerberatung“); W. Benjamin, Berlinsko djetinjstvo devetstote i Jedno-
smjerna ulica, Izdanja Antibarbarurs, Zagreb, 2017, prevela i priredila Snješka 
Knežević; „Porezno savjetovanje“, str. 210: „Trebalo bi izraditi opisnu analizu 
novčanica. Knjigu čija bi se satira mogla usporediti samo sa snagom njezine 
objektivnosti. Jer nigde kao u tim dokumentima kapitalizam se ne ponaša na-
ivnije u svojoj svetoj ozbiljnosti. Ono što tu nevino poigrava oko brojaka, drži 
poput božica ploče zakona i pred sazrelim junakom novčanih jedinica stavlja 
mač u korice, to je svijet za sebe: fasadna arhitektura pakla…“
15 Zapravo Engels: „Automatska mašinerija velike fabrike je mnogo tiranskija 
nego što su to mali kapitalisti koji su zapošljavali radnike ikada bili. Makar u po-
gledu radnog vremena, iznad kapija fabrike moglo bi se napisati: Ostavite svaku 
nadu, vi koji ulazite ovde!“ Friedrich Engels, „Von der Autorität“ (kraj 1872. ili po-
četak 1873), prvi put objavljeno na italijanskom, kao „Dell’autorità“, Almanacco 
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jem smislu, sa izvođenjem cele svete pompe, uz krajnju nape-
tost svakog obožavaoca.“
Benjamin je ovde verovatno bio inspirisan analizama kalvinističkih, 

odnosno kapitalističkih metodičnih pravila ponašanja, iz Protestantske 
etike, te neprekidne kontrole svakodnevnog ponašanja, naročito izraže-
ne u „religijskom vrednovanju rada u svetovnom pozivu (Berufsarbeit), 
koji se obavljao neumorno, neprekidno i sistematično“.18 Neumorno, 
„bez predaha i bez milosti“:  Benjamin preuzima Veberovu ideju, skoro 
istim rečima; ne bez ironije, govori o neprekidnosti „praznika“, budući 
da su puritanski kapitalisti ukinuli većinu katoličkih praznika, za koje 
su smatrali da podstiču dokoličarenje. Prema tome, u kapitalističkoj 
religiji svakodnevno vidimo izvođenje cele „svete pompe“, to jest ritu-
ala koji se izvode na berzi ili u fabrici, dok obožavaoci, sa strepnjom 
i u „krajnjoj napetosti“, prate rast ili pad cena akcija. Kapitalističke 
prakse ne znaju za predah, one dominiraju životima pojedinaca od 
jutra do mraka, od proleća do zime, od kolevke do groba. Kao što je to 
dobro primetio Burkhart Lindner, Benjaminov fragment pozajmljuje 
od Vebera shvatanje kapitalizma kao dinamičnog sistema, u globalnoj 
ekspanziji, koja se ne može zaustaviti i kojoj se ne može umaći.19

Konačno, treća crta kapitalizma kao religije je njegovo podstica-
nje osećanja krivice: „Kapitalizam je verovatno prvi slučaj kulta koji 
počiva na krivici (dugu), a ne na iskupljenju.“ Možemo se upitati šta 
bi za Benjamina bio primer iskupiteljskog kulta, u tom pogledu su-
protan duhu kapitalističke religije. Kako se u fragmentu hrišćanstvo 
smatra neodvojivim od kapitalizma, to bi mogao biti judaizam, čiji 
je najvažniji praznik, kao što je poznato, Jom Kipur, „Dan oprosta“, 
iako bi tačniji prevod bio „Dan pomirenja (iskupljenja)“. To je samo 
pretpostavka; ništa u tekstu ne ukazuje na to. 

18 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905, 
poglavlje II: 1, „Die religiösen Grundlagen der innerweltlichen Askese“; Miliće-
vić, str. 178; Hlad, str. 126; kao i ostali citati iz Vebera, ovde u prevodu AG. 
19 Burkhardt Lindner, „Der 11. 9. 2001 oder Kapitalismus als Religion“, Nikolaus 
Müller Schöll (ed.), Ereignis. Eine fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung. An-
spuch und Aporien, Bielefeld, 2003, str. 201.

Jedini izliveni, jedini idol, jedini bog kojega su ljudi ikad kon-
kretno napravili jest novac. Novac je umjetan i on je živ, novac 
stvara novac i novac i novac, novac ima sve snage svijeta.

A tko to ne vidi, a tko danas još uvijek ne vidi da novac, da 
bog nije ništa drugo nego iz čovjeka izišao duh, koji je postao 
živom stvari, lažnom stvarnošću, da je on besmislom postao 
smisao našeg života? Novac ne stvara bogatstvo, novac jest bo-
gatstvo, on je bogatstvo za sebe; nema drugog bogataša osim 
samog novca.“17

Ne znamo, naravno, do koje je mere Benjamin delio Landauerova 
razmišljanja. Ali taj odlomak naveden u bibliografi ji možemo, na ni-
vou hipoteze, uzeti kao primer onoga što se podrazumeva pod „kul-
tnim praksama“ kapitalizma. Sa marksističkog stanovišta, novac je 
samo jedna od manifestacija kapitala – i to ne najvažnija; ali Benjamin 
je 1921. bio mnogo bliži romantičarskom i slobodarskom socijalizmu 
Gustava Landauera – ili Žorža Sorela – nego onom Karla Marksa i 
Fridriha Engelsa. Tek kasnije, u Pasažima (Pasagen-Werk), našao je 
inspiraciju u Marksu, za svoju kritiku fetišističkog kulta robe i analizu 
pariskih pasaža kao „hramova trgovačkog kapitala“. Međutim, postoji 
i određeni kontinuitet između fragmenta iz 1921. i nedovršenih beleš-
ki za veliku knjigu iz tridesetih.

Prema tome, novac – u zlatu ili papiru – bogatstvo, roba, trebalo 
bi da budu božanstva ili idoli kapitalističke religije, a „praktične“ ma-
nipulacije njima, u svakodnevnom kapitalističkom životu, trebalo bi 
da budu manifestacije tog verskog kulta, izvan kojih (parafrazirano) 
„ništa nema bilo kakvo značenje“. 

Druga crta kapitalizma je tesno povezana s tom „konkretizacijom 
kulta“ i to je njegovo „neprekidno trajanje“: 

„Kapitalizam je obožavanje kulta sans tréve et sans merci 
(bez predaha i bez milosti). U njemu nema ’radnih dana’, odno-
sno, nijednog dana koji ne bi bio njegov praznik, u najstrašni-

17 Gustav Landauer, Aufuf zum Sozialismus, str. 144 (1911, 1919); Gustav Landau-
er, Poziv na socijalizam, DAF, Biblioteka Ni dieu ni maître, Zagreb, 2021, preveo 
Kiril Miladinov, str. 143–144 (ovde malo korigovano samo u poslednjoj frazi).
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je ekonomski uspeh za kalvinistu znak izabranosti i spasenja duše 
(cf. Max Weber), siromašni su, po defi niciji, prokleti. Schuld (krivica, 
dug) je utoliko univerzalniji što se, u eri kapitalizma, prenosi s gene-
racije na generaciju; prema odlomku iz knjige Adama Milera – kon-
zervativnog romantičarskog fi lozofa društva, nemilosrdnog kritičara 
kapitalizma – koga Benjamin navodi u bibliografi ji:

„… ekonomska nesreća koja je u prošlosti neposredno poga-
đala samo… datu generaciju, i koja je umirala zajedno sa stra-
dalnicima, sada, budući da se sve radnje i postupci izražavaju u 
zlatu, postaje sve teža i teža masa duga (Schuldmassen), koja se 
prenosi na potomstvo.“23 
Tako se i sam Bog uvlači u tu opštu krivicu: ako su siromašni krivi 

i isključeni iz milosti, i ako su, u kapitalizmu, osuđeni na društvenu 
isključenost, to je zato što je „takva volja Božja“, ili ono što je u kapi-
talističkoj religiji tome ekvivalentno, volja tržišta. Naravno, iz ugla tih 
siromašnih i zaduženih ljudi, kriv je Bog, a s njim i kapitalizam. U oba 
slučaja, Bog je neraskidivo povezan sa procesom univerzalne krivice.

Do sada smo mogli jasno da uočimo veberovsko polazište fragmen-
ta, u njegovoj analizi modernog kapitalizma kao religije koja proističe 
iz transformacije kalvinizma; ali tu je i deo u kojem Benjamin kapi-
talizmu izgleda pridaje transistorijsku dimenziju koja više nije ona 
Veberova – ali ni Marksova:

„Kapitalizam se razvijao parazitski na telu zapadnog hrišćan-
stva – ne samo kalvinizma, već, kao što bi trebalo pokazati, i 
ostalih ortodoksnih hrišćanskih struja – tako da je na kraju isto-
rija hrišćanstva postala istorija njegovog parazita – kapitalizma.“
Benjamin ničim ne obrazlaže ovaj iskaz, ali u bibliografi ji navodi 

knjigu Duh buržoasko-kapitalističkog društva, čiji autor, izvesni Bruno 
Arčibald Fuks24, uzalud nastoji da, suprotno Veberu, pokaže kako se 

23 Adam Müller (1779–1829), Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Ver-
fall in Deutschland, Munich, Drei Masken, 1920 (1816), str. 58.
24 Bruno Archibald Fuchs, Der Geist der Bürgerlich-Kapitalistischen Gesellschaft. 
Eine Unters. über die Grundlagen u. Voraussetzungen, Munich/ Berlin, 1914. O 

Benjamin nastavlja sa svojom optužnicom protiv kapitalističke 
religije:

„Tako se taj religiozni sistem baca u strahovito kretanje. 
Ogromno osećanje krivice, koje ne može naći iskupljenje, okre-
će se kultu, ne zato da bi se oslobodilo krivice (duga) već da bi 
je učinilo opštom, da bi je zakucalo u svest i na kraju, i iznad 
svega, uključilo i boga u tu krivicu (dug), ne bi li ga konačno 
zainteresovalo za iskupljenje (oslobođenje od duga).“
U tom kontekstu Benjamin ukazuje na „demonsku dvosmisle-

nost“ pojma Schuld – koji istovremeno znači i „dug“ i „krivica“. Prema 
Burkhartu Lindneru, istorijska perspektiva fragmenta počiva na pre-
misi da se u sistemu kapitalističke religije „mitska krivica“ ne može 
razdvojiti od ekonomskog duga.20 

Slična razmišljanja nalazimo i kod Maksa Vebera, koji se tako-
đe poigravao dvostrukim značenjem pojma „dužnosti“ (ili „obaveze“, 
Verpfl ichtung): za buržoaskog puritanca, „ono što se potroši u lične 
svrhe oduzeto je od služenja u slavu Boga“21; tako se u isto vreme 
ogrešujemo o Boga i postajemo njegovi „dužnici“.  „Ideja da čovek 
ima obavezu prema imovini koja mu je poverena kao vernom upra-
vitelju… pritiska život svojom ledenom težinom; što je imovina veća, 
to je teže i osećanje odgovornosti… koje mu nalaže da tu imovinu, 
na slavu Božju, sačuva neokrnjenom i uvećava neumornim radom.“22 
Fraza koju Benjamin koristi, kada kaže kako krivicu treba „zakucati 
u svest“, dobro odgovara puritanskim-kapitalističkim praksama koje 
je analizirao Veber.

Ali rekao bih da je Benjaminova argumentacija dalekosežnija; nije 
samo kapitalista „kriv“ i „dužan“ svom kapitalu: krivica je univerzalna. 
Siromašni su krivi jer nisu uspeli da zarade i tako ušli u dug; pošto 

20 Ibid., str. 207.
21 Weber, f. 285: „… was man persönlichen Zwecken zuwendet, wird dem Dienst 
zu Gottes Ruhm entzogen“; Milićević, f. 72, str. 174: Hlad, f. 72, str. 115.
22 Weber, II: 2, „Askese und Kapitalismus“: „Der Gedanke der Verpfl ichtung des 
Menschen gegenüber seinem anvertrauten Besitz…“, itd; Milićević, str. 176; 
Hlad, str. 125.
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mizmom, Veber primećuje da moderni kapitalizam „… s neodoljivom 
snagom, određuje način života svih pojedinaca rođenih u tom meha-
nizmu – ne samo onih direktno uključenih u ekonomske aktivnosti.“26 
Tu prisilu upoređuje s nekom vrstom zatvora, u koji sistem racional-
ne proizvodnje dobara zatvara pojedince: „Prema Baksteru, briga za 
spoljašnja dobra trebalo bi da leži na plećima njegovih svetaca kao 
’lagani ogrtač, koji se u svakom trenutku može odbaciti’. Ali sudbina 
je taj ogrtač pretvorila u čelični kavez (stahlhartes Gehäuse).“27 Ima 
raznih tumačenja ili prevoda izraza „stahlhartes Gehäuse“: za neke je 
to „ćelija“, a za neke školjka ili kućica kao ona koju puž nosi na leđi-
ma. Međutim, Veber je tu sliku verovatno pozajmio od „gvozdenog 
kaveza očajanja (Iron cage of despair)“ engleskog puritanskog pesnika 
Džona Banjana (John Bunyan, The Pilgrim’s Progress, 1678).28 

Haus der Verzweifl ung, Stallhartes Gehäuse, Iron cage of despair: 
od Vebera do Benjamina, zatičemo se u istom semantičkom polju, 
koje opisuje nemilosrdnu logiku kapitalističkog sistema. Ali zašto on 
proizvodi očajanje? Na to pitanje možemo ponuditi nekoliko razli-
čitih odgovora:

— Pre svega, zato što kapitalizam, koji, kao što smo videli, de-
fi niše sebe kao prirodni  i nužni oblik moderne ekonomije, ne 

26 Weber, II: 2, „Askese und Kapitalismus“: „… an die technischen und ökono-
mischen Voraussetzungen mechanisch-maschineller Produktion…“; Milićević, 
str. 190; Hlad, str. 132.
27 Weber, ibid. U Protestantskoj etici Veber na više mesta citira i komentariše 
Ričarda Bakstera (Richard Baxter, 1615–1691), umerenog puritanskog propo-
vednika iz vremena Građanskog rata, iz njegovog najpoznatijeg dela The Saints’ 
Everlasting Rest (1650).
28 Edward A. Tiryakian, „The Sociological Import of a Metaphor: Tracking the 
Source of Max Weber’s ’Iron Cage’“, Peter Hamilton (ed.), Max Weber: Critical 
Assessments, London, Routledge, 1991, vol. I, 2, str. 109–120. Kao što napominje 
autor novog engleskog prevoda, Peter Baehr (zajedno sa Gordonom C. Well-
som, Penguin Books, 2002), da bi objasnio karakter tog novog pritiska kojem 
društvo izlaže pojedinca, Veber namerno koristi simbol modernog doba, čelik, 
koji je veštački materijal, za razliku od gvožđa, prirodnog elementa (Introduc-
tion, xxiv). (AG)

poreklo kapitalističkog sveta može naći još u asketizmu monaških 
redova i papskoj centralizaciji srednjovekovne crkve. 

„U korenu kapitalizma kao religioznog pokreta, do samog 
kraja, do konačnog infi ciranja boga osećanjem krivice, nalazi 
se težnja za osvajanjem sveta obuzetog očajem, koji je zapravo 
njegova potajna nada. Istorijska posebnost kapitalizma jeste u 
tome što religija više nije reforma bića već pre njegovo pot-
puno uništenje. Od tog širenja očaja, čija bi religija trebalo da 
obuhvati ceo svet, očekuje se spasenje.“ 
Benjamin dodaje, pozivajući se na Ničea, da prisustvujemo „pro-

lasku planetarnog čoveka, na njegovom apsolutno usamljeničkom 
putu, kroz kuću očaja (Haus der Verzweifl ung, „kuća“ u astrološkom 
smislu).“ 

Zašto se u toj zapanjujućoj dijagnozi, poetski i astrološki nadahnu-
toj, spominje Niče? Ako je očaj radikalno odsustvo svake nade, onda 
je njegov savršeni izraz amor fati, „ljubav prema sudbini“, koju je u 
Ecce homo propovedao „fi lozof s čekićem“:

„Moja formula za veličinu u čoveku jeste amor fati: ne hteti 
imati išta drugo, ni napred, ni nazad, ni u celoj večnosti. Ne 
samo podnositi ono nužno, još manje tajiti ga – sav idealizam je 
lažljivost pred nužnim – nego ga voleti…“25

Kod Ničea, naravno, nema govora o kapitalizmu. Ničeanac Veber 
je taj koji će s rezignacijom – mada ne nužno i s ljubavlju – primetiti 
neumitnost kapitalizma kao sudbine modernog doba. To je značenje 
poslednjih stranica Protestantske etike, na kojima, s fatalističkim pesi-

autoru nisam našao nikakve podatke; u svakom slučaju, ne treba ga mešati sa 
Eduardom Fuksom, o kojem je Benjamin napisao esej „Eduard Fuchs, der Sam-
mler und der Historiker (Eduard Fuks, kolekcionar i istoričar)“, Zeitschrift für 
Sozialforschung, Jg. 6, 1937, str. 346–381. (AG)
25 F. Nietzsche, Ecce homo: Wie man wird, was man ist, 1888, 1908, aforizam 10; 
Rad, Beograd, 1988, preveo Jovica Aćin. „Filozof s čekićem“, aluzija na podnaslov 
Ničeove knjige Sumrak idola ili Kako se fi lozofi ra čekićem, Grafos, Beograd, 1980, 
preveo Borivoje Jevtić (1919); ili Grafos, Beograd, 1985, preveo Dragomir Pero-
vić; Götzen-Dämmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophiert, 1889. 
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Te hipoteze nisu kontradiktorne ili isključive, ali u tekstu nema ek-
splicitnih indikacija za koju se opredeliti. Međutim, Benjamin izgleda 
povezuje očajanje s nepostojanjem izlaza:

„Zabrinutost (strepnja): mentalna bolest svojstvena kapi-
talističkoj epohi. Duhovno (ne i materijalno) beznađe vaga-
bundskog, prosjačkog monaštva. Stanje toliko beznadežno da 
postaje krivica. ’Zabrinutost’ je pokazatelj tog osećanja krivice 
zbog beznađa; ona izvire iz straha od gubitka nade, ne za indi-
vidualno-materijalno, već za zajednicu.“ 
Asketske prakse monaha ne nude izlaz zato što ne dovode u pi-

tanje dominaciju religije kapitala. Čisto individualni izlaz je iluzija, a 
religija kapitala ne dopušta komunalni, kolektivni, društveni izlaz.

Međutim, po Benjaminu, kao žestokom protivniku kapitalističke 
religije, izlaz se mora naći. On ukratko ispituje ili razmatra neke pred-
loge za „izlazak iz kapitalizma“:

1) Reforma kapitalističke religije: to je nemoguće, s obzirom 
na njenu besprekornu izopačenost. „Prema tome, iskupljenje se 
ne može očekivati od samog kulta, niti od reforme te religije, 
koja mora zadržati neke stabilne oslonce, kao ni od njenog od-
bacivanja.“ Samo odbacivanje nije rešenje, zato što je čisto indi-
vidualno: ono ne sprečava bogove kapitala da i dalje sprovode 
svoju vlast nad društvom. Što se tiče reforme, evo odlomka iz 
knjige Gustava Landauera, sa stranice posle one koju navodi 
Benjamin: „Bog (novac) je postao toliko silan i svemoćan da se 
više ne može ukinuti pukim faktičkim preuređenjem, refor-
mom razmenske ekonomije (Tauschwirtschaft).“30 

2) Ničeov Natčovek: po Benjaminu, daleko od toga da bude 
protivnik, on je „prvi spoznao kapitalističku religiju i počeo 
da je ostvaruje… Ideja o Natčoveku ne izmešta apokaliptički 
’skok’ u preobraćanje, iskupljenje, pročišćenje ili pokajanje, već 
u naizgled neprekidno, ali ipak rastrzano, isprekidano inten-
ziviranje… Natčovek je stigao na odredište, a da se nije preo-

30 Landauer, op. cit., 145; DAF, str. 144, ovde u nešto drugačijem prevodu.

dopušta nikakvu drugačiju budućnost, nikakav izlaz, nikakvu 
alternativu. Njegova snaga je, kao što kaže Veber, „neodoljiva“, 
i on se predstavlja kao neumitna sudbina (fatum).
— Sistem svodi većinu čovečanstva na status „prezrenih na 
svetu“29, koji ne mogu očekivati spasenje od Boga, koji je i sam 
umešan u njihovo isključivanje iz milosti. Krivi za vlasititu sud-
binu, oni nemaju pravo na bilo kakvu nadu u iskupljenje. Bog 
kapitalističke religije, Novac, nema ni trunke milosti za one 
bez novca…
— Kapitalizam je „uništenje bića“, on zamenjuje biti sa imati, 
ljudske kvalitete s tržišnim kvantitetima, ljudske odnose s mo-
netarnim odnosima, moralne ili kulturne vrednosti s jedinom 
vrednošću koja se računa, novcem. Ta tema se ne pojavljuje u 
fragmentu, ali se opširno razvija u antikapitalističkim, socija-
lističkim i romantičarskim izvorima koje Benjamin navodi u 
svojoj bibliografi ji: kod Gustava Landauera, Žorža Sorela i, u 
konzervativnom kontekstu, kod Adama Milera. Zanimljivo je 
da je izraz koji koristi Benjamin, Zertrümmerung (uništenje), 
blizak onom koji koristi u tezi IX iz eseja O shvatanju istorije, 
kada opisuje „ruševine“ koje proizvodi progres: Trümmern.
— „Krivica“ ljudi, njihov dug prema Kapitalu, koji je trajan i 
uvećava se, ne dopušta nikakvu nadu u iskupljenje. Kapitalista 
mora stalno da uvećava i širi svoj kapital, da ne bi nestao pred 
svojim konkurentima, a siromašni moraju da pozajmljuju no-
vac da bi otplatili svoje dugove.
— U skladu s religijom kapitala, jedino spasenje leži u intenzi-
viranju sistema, u kapitalističkoj ekspanziji, u akumulaciji roba, 
ali to samo pogoršava očajanje. To je izgleda ono što Benjamin 
sugeriše formulom po kojoj očajanje postaje religiozno stanje 
sveta, „od kojeg se očekuje izbavljenje“. 

29 Ili „na zemlji kletih (les damnés de la terre)“, kao što u našem najpoznatijem 
prevodu glasi stih iz Internacionale.
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4) Erih Unger i izlazak iz kapitalizma: „Prevazilaženje kapita-
lizma kroz seobu (Wanderung). Unger: Politik und Metaphysik, 
str. 44, 1921.“ Izraz Wanderung se pokazao zbunjujućim, a nje-
gov previše doslovni francuski prevod je pogrešan. Nije naime 
reč o „marche à pied“ (hodanje, šetnja) već pre o migraciji ili 
izmeštanju.33 Erih Unger koristi izraz „Wanderung der Völker“, 
seoba naroda (ljudi). Evo šta je napisao na str. 44 knjige koju 
navodi Benjamin:

„Prema tome, ostaje samo jedan logičan izbor: ili glatko od-
vijanje prometa ili migracija ljudi… Frontalni napad na ’kapita-
listički sistem’ zauvek je osuđen na propast na terenu njegove 
validnosti… Da bi se protiv kapitalizma uopšte moglo nešto 
uraditi, najbitnije je, iznad svega, iskoračiti (herauszutreten) iz 
sfere njegovog delovanja (Wirkungsbereich), zato što je unutar 
nje on u stanju da apsorbuje svaku suprotnu akciju.“ U nastav-
ku dodaje da bi Völkerwanderung (seoba, migracija ljudi) mogla 
da „u nekom pogledu bude zamena za građanski rat“. 

Poznato je da je Benjamin imao simpatija za ideje „metafi zič-
kog anarhiste“ Eriha Ungera, o kojima se pozitivno izjašnjavao 
u prepisci sa Šolemom.34 Ipak, ne znamo da li je u takvom „izla-
zu iz kapitalističkog sistema“ video validno rešenje. Fragment 
nam ne daje nikakve informacije o tome.35

33 Levi komentariše postojeći francuski prevod iz izdanja navedenog u f. 13.
34 Pismo Geršomu Šolemu iz „januara 1921“, u kojem Benjamin za Ungerovu 
knjigu kaže: „Upravo sam saznao za knjigu koja je, ako o tome mogu da su-
dim na osnovu dva autorova večernja predavanja kojima sam prisustvovao, 
najvažniji politički spis iz ovog perioda“ (Briefe I, str. 252; The Correspodence 
1910–1940, str. 172).
35 Prema Joahimu fon Zostenu, dok Unger traži izlaz iz kapitalizma u prosto-
ru, Benjamin razmišlja u eshatološkim temporalnim okvirima. Videti Joachim 
von Soosten, „Schwarzer Freitag: die Diabolik der Erlösung und die Symbolik 
des Geldes“, Kapitalismus als Religion, ed. Dirk Baecker, op. cit., str. 297. (Nap. 
M. Löwy.)

brazio; to je istorijski čovek koji se direktno uspeo na nebesa. 
Niče je najavio to pucanje nebesa zbog njihove intenzivirane 
humanizacije, što s religijskog stanovišta (kao i za Ničea) jeste 
i ostaje oblik duga (krivice).“

Kako shvatiti taj prilično opskurni pasus? Jedno moguće 
tumačenje glasi ovako: Natčovek intenzivira samo oholost (hu-
bris), kult moći i beskonačnu ekspanziju kapitalističke religije; 
on ne dovodi u pitanje osećanje krivice i očajanje ljudi već ih 
samo prepušta njihovoj sudbini. To je samo još jedan pokušaj 
pojedinaca koji sebe smatraju izuzetnim, ili za neku aristokrat-
ske elitu, da razbiju gvozdeni okov kapitalističke religije, ali 
koji samo reprodukuje njenu logiku. (To je samo hipoteza, pri-
znajem da mi ova kritika Ničea ostaje prilično misteriozna…)

3) Marksov socijalizam: „… nepreobraženi kapitalizam po-
staje socijalizam s prostom i složenom kamatom, kao funk-
cijama krivice (treba uočiti demonsku dvosmislenost tog 
pojma).“ Istina je da Benjamin u to vreme nije znao mnogo 
o Marksovom delu. On verovatno ponavlja kritiku marksiz-
ma Gustava Landauera, koji ovaj optužuje da želi da uspostavi 
neku vrstu „kapitalističkog socijalizma“ (Kapitalsozialismus): 
prema Marksu, smatra taj anarhistički mislilac, „kapitalizam u 
potpunosti (ganz und gar) iz sebe razvija socijalizam, socijali-
stički način proizvodnje ’cvijeta’ (erblüht) iz kapitalizma“, na-
ročito kroz centralizaciju proizvodnje i kredita.31 Ali nije jasno 
šta se u tom fragmentu odnosi na „krivicu“, zapravo na Schuld, 
odnosno u isto vreme i na „krivicu“ i na „dug“. U svakom sluča-
ju, marksistički socijalizam za Benjamina ostaje zatočenik ka-
tegorija kapitalističke religije i stoga ne predstavlja izlaz. Kao 
što znamo, njegov stav o tome značajno će se promeniti od 
1924, posle čitanja Istorije i klasne svesti Đerđa Lukača (1923) (i 
naravno, posle susreta sa sovjetskom pozorišnom rediteljkom i 
aktivistkinjom Ajsom Lacis, takođe 192432). 

31 Landauer, op. cit., str. 41; DAF, str. 54.
32 Deo u zagradi, dodatak iz engleske verzije.
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To su, naravno, samo nagađanja, budući da sam fragment ne uka-
zuje na bilo kakav izlaz i da se zadržava na tome da s očiglednim 
užasavanjem i neprijateljstvom analizira nemilosrdnu i „čudovišnu“ 
logiku religije kapitala. 

U Benjaminovim spisima iz tridesetih, naročito u Pasažima, pro-
blematiku kapitalizma kao religije zameniće kritika fetišizma robe i 
kapitala kao mitske strukture. Nesumnjivo se mogu uočiti afi niteti 
između ta dva pristupa – na primer, u isticanju religioznih aspekata 
kapitalističkog sistema – ali razlike nisu ništa manje očigledne: teorij-
ski okvir je jasno postao onaj marksistički.
Čini se da Veberova problematika takođe nestaje iz teorijskog po-

lja koje je konstruisao Benjamin; međutim, u tezama O shvatanju 
istorije nailazimo na poslednji osvrt, posredan, ali opet sasvim prepo-
znatljiv, na Veberove teze. U tezi XI, u kojoj kritikuje kult industrij-
skog rada u nemačkoj socijaldemokratiji, Benjamin piše: 

„Ništa nije toliko iskvarilo nemačko radništvo koliko uve-
renje da ide niz struju. Ono je u tehničkom napretku videlo 
rečni brzak, u kojem sasvim dobro pliva. Odatle je bio samo 
korak do iluzije da fabrički rad, za koji se smatralo da spada u 
tok tehničkog napretka, predstavlja političko dostignuće. Stara 
protestantska etika rada (Protestantische Verkmoral) svečano je 
vaskrsla među nemačkim radnicima u sekularnom obliku.“38

Nadahnut Maksom Veberom, ali prevazilazeći njegovu argumen-
taciju, Benjaminov fragment iz 1921. spada u red onih tekstova koji 
bi se mogli nazvati Veberovim antikapitalističkim tumačenjima. To 
je u velikoj meri bila „diverzija (détournement)“: Veberov odnos pre-
ma kapitalizmu nije išao dalje od određene ambivalentnosti, mešavi-
ne „aksiološke neutralnosti“, pesimizma i rezignacije. Međutim, neki 
od njegovih nevernih „učenika“ iskoristiće argumente Protestantske 

38 Walter Benjamin, Eseji, „Istorijsko-fi lozofske teze“ i „Teološko-politički fra-
gment“, Nolit, Beograd 1974, str. 79–90. Preveo Milan Tabaković; redakcija pre-
voda: Branimir Živojinović. Korigovani i prošireni prevod nalazi se na stranici 
anarhije/ blok 45 i u Anarhističkoj biblioteci (O shvatanju istorije).

5) Slobodarski socijalizam Gustava Landauera, autora dela 
Poziv na socijalizam. Na istoj stranici posle one navedene u 
Benjaminovom fragmentu, anarhistički mislilac piše:

„Socijalizam je preokret (ili preobražaj, Umkehr); socijalizam 
je novi početak; socijalizam ponovno spajanje (Wiederanschluss) 
s prirodom, ponovno ispunjenje duhom, ponovno stjecanje od-
nosa… Socijalisti se, dakle, žele ponovo okupljati u zajednice 
(Gemeinden)…“36

Izraz koji koristi Landauer, Umkehr, upravo je onaj koji 
Benjamin koristi u kritici Ničea – čiji Natčovek odbacuje „pre-
obraćanje, iskupljenje“ (Umkehr, Sühne) i koji stiže na nebesa, 
„a da se nije preobrazio“ (Umkehr)  – i Marksa, čiji je soci-
jalizam samo „nepreobraženi kapitalizam“ (nicht umkehrend). 
Stoga možemo pretpostaviti da Landauerov socijalizam, koji 
podrazumeva „preobražaj“ ili „povratak“ – prirodi, ljudskim od-
nosima, komunalnom životu – možda predstavlja izlaz iz „kuće 
očaja“ koju je izgradila kapitalistička religija. Landauer nije bio 
daleko od uverenja Erih Ungera, da se mora izaći iz sfere kapi-
talističke dominacije da bi se stvarale socijalističke zajednice na 
selu. Ali taj pristup, u njegovim očima, nije bio u kontradikciji 
s perspektivom društvene revolucije: ubrzo posle objavljiva-
nja knjige (drugog izdanja, iz 1919), pridružio se kratkotraj-
noj Minhenskoj Sovjetskoj Republici kao komesar za narodno 
obrazovanje – hrabra predanost, koja ga je koštala života.
U zanimljivom komentaru o pojmu Umkehr iz Benjaminovog fra-

gmenta, Norbert Bolc ga tumači kao odgovor na Veberovu argumen-
taciju o kapitalizmu kao neumitnoj sudbini. Kod Benjamina, Umkehr 
u isto vreme označava istorijski prekid, metanoju (metanoia, preo-
bražaj, promena uma, u teologiji i pokajanje; prim. prev.), iskupljenje, 
pročišćenje i… revoluciju.37 

36 Landauer, op. cit., str. 145; DAF, str. 144. Izrazi u zagradama, M. Löwy.
37 Norbert Bolz, „Der Kapitalismus – eine Erfi ndung von Theologen?“, D. Baeck-
er (ed.), Kapitalismus als Religion, op. cit., str. 205.
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bila i srednjovekovna katolička kultura – i njenu zamenu buržoaskim 
etičkim normama: dužnošću da se radi, stiče i štedi.40

Prema tome, Benjaminov fragment iz 1921. treba videti kao jedan 
od primera tih „inventivnih“ čitanja – sve to su bila dela romantičar-
ski nadahnutih jevrejsko-nemačkih mislilaca – koja koriste Veberove 
sociološko radove, a naročito Protestantsku etiku i duh kapitalizma, 
kao municiju za pokretanje opšteg napada na kapitalistički sistem, 
njegove vrednosti, njegove prakse i njegovu „religiju“.

* * *
Bilo bi zanimljivo uporediti Benjaminov tekst „Kapitalizam kao 

religija“ s radom latinoameričkih teologa oslobođenja, koji su, iako 
potpuno neupućeni u fragment iz 1921, od osamdesetih naovamo, ra-
zvili radikalnu kritiku kapitalizma kao idolopokloničke religije. Tako 
se prema Ugu Asmanu (Hugo Assman) kapitalistička „ekonomska re-
ligija“ manifestuje u implicitnoj teologiji same ekonomske paradigme, 
kao i u svakodnevnoj praksi fetišističke posvećenosti. Eksplicitno re-
ligiozni koncepti koji se mogu naći u literaturi „tržišnog hrišćanstva“ 
– na primer, u spisima neokonzervativnih verskih struja – imaju samo 
dopunsku funkciju. Teologija tržišta, od Maltusa do poslednjeg doku-
menta Svetske banke, žestoko je žrtvena: ona od siromašnih zahteva 
da svoje živote prinesu na oltar ekonomskih idola.41 Slični argumenti 
mogu se naći i kod mlađeg brazilskog teologa (korejskog porekla) 
Jung Mo Sunga, koji u svojoj knjizi Idolopoklonstvo kapitala i smrt 
siromašnih (A idolatria do capital e a morte dos pobres, São Paulo, 
1989) razvija etičko-religijsku kritiku međunarodnog kapitalističkog 
sistema, čije institucije – kao što su MMF ili Svetska banka – na osno-
vu neumoljive logike spoljnog duga, osuđuju milione siromašnih iz 

40 Eric Fromm, „Die psychoanalythische Charakterologie und ihre Bedeutung 
für die Sozialpsycholgie“ (1932), Gesamtausgabe, Stuttgart, Deutsche Verlag-
Anstalt, 1980, vol. I, str. 59–77.
41 Hugo Assmann, Franz J. Hinkelammert, A Idolatria do Mercado. Ensaio sobre 
Economia e Teologia, São Paulo, Vozes, 1989.

etike da bi razvili žestoki antikapitalizam, socijalističko-romantičar-
skog nadahnuća.

Prvi u tom nizu bio je Ernst Bloh, koji je 1912–1914. bio deo kru-
ga prijatelja Maksa Vebera u Hajdelbergu. Kao što smo videli, Bloh 
je bio taj koji je u svom delu Tomas Mincer, iz 1921, „izmislio“ izraz 
„kapitalizam kao religija“, u čemu je video odgovornost kalvinizma. 
Svedok te optužbe bio je niko drugi nego… Maks Veber: naime, 
među Kalvinovim sledbenicima

„zahvaljujući apstraktnoj obavezi rada, proizvodnja napre-
duje uporno i sistematično, a Kalvinov ideal siromaštva, koji je 
kod njega važio samo za potrošnju, za posledicu je imao samo 
stvaranje kapitala, dok je prisila štednje nametnula obavezu bo-
gatstvu, kao apstraktno nezavisnoj veličini, koja se mora uveća-
vati radi nje same. (…) Na taj način, kao što je briljantno poka-
zao Maks Veber, napredna kapitalistička ekonomija je sebe vi-
dela potpuno nesputanom, slobodnom od svih ranohrišćanskih 
skrupula, ali ništa manje i od onoga što je srednjovekovnu eko-
nomsku ideologiju još uvek činilo relativno hrišćanskom.“39   
Veberova „vrednosno neutralna“ analiza uloge kalvinizma u uspo-

nu duha kapitalizma postaje, pod perom marksiste fasciniranog kato-
ličanstvom, Ernsta Bloha, snažna kritika kapitalizma i njegovog prote-
stantskog porekla… Kao što smo videli, Benjamin je nesumnjivo bio 
inspirisan tim tekstom, ali nije delio Blohove simpatije za „skrupule 
ranog hrišćanstva“ ili za „relativno hrišćanski“ trenutak ekonomske 
ideologije srednjovekovnog katoličanstva.

U nekim delovima Istorije i klasne svesti takođe se mogu prona-
ći Veberovi citati koji potkrepljuju Lukačevu kritiku kapitalističkog 
postvarenja (reifi kacije). Nekoliko godina kasnije, došao je red na 
frojdomarksistu Eriha Froma, koji se u jednom eseju iz 1932. poziva 
na Vebera i Zombarta da bi osudio kalvinizam zbog uništavanja ideje 
o pravu na sreću, tipične za pretkapitalistička društva – kao što je 

39 Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution (1921), 1962, op. cit., 
str. 137–138.
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zemalja Trećeg sveta na žrtvovanje za boga „svetskog tržišta“. Prema 
kapitalističkoj religiji

„nema spasenja izvan tržišta. (…) Zbog te sakralizacije trži-
šta, postaje nemoguće razmišljati o oslobođenju od tog sistema 
i o nekoj alternativi. Zatvaramo sva vrata transcendenciji, kako 
u istorijskom smislu (neki drugi model društva izvan kapitaliz-
ma), tako i u smislu apsolutne transcendencije (nema drugog 
Boga osim Tržišta).“42

Analogije – kao i razlike – sa Benjaminovim idejama su očigledne. 
Ali to bi nas odvelo predaleko od teme ovog članka…
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