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Voda se tokom istorije opazala kao tvar koja zra-
¢i Cistotom: H20 je nova tvar, od &ijeg preciséa-
vanja zavisi opstanak ljudske vrste. H20 i voda
su postale suprotnosti: H20 je drustvena kon-
strukcija modernog doba, uvek oskudni resurs,
koji priziva tehnicko upravljanje. To je vidljivi
fenomen koji je izgubio sposobnost da odrazava

vode snova.”

,Ovde ¢u (nastojati) da razlu¢im tu 'tvar’ i njenu
formu, i razmotriti vezu koju masta stvara izmedu
dve vrste tvari koje ¢ine grad: gradskog prostora

i gradske vode.”

Ivan Ili¢, 1986.
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O seriji Ideas in Progress

Ideas in Progress (Ideje u razradi) je serija ko-
mercijalno objavljenih radnih nacrta, koji se bave
alternativama industrijskom drustvu. Autori su po-
zvani da priloze kratke monografije o idejama na
kojima rade, koje bi mogle biti zanimljive ne samo
njihovim kolegama ve¢ i siroj publici. Serija podsti-
¢e direktan kontakt izmedu autora i ¢itaoca. Ona
autoru omogucava Siroku cirkulaciju njegovog na-
crta, dok jos radi na njemu. Citaocu pruza priliku
da kriticki ucestvuje u oblikovanju autorove ideje,
pre nego $to ova poprimi kona¢ni oblik.

Kasnije izdanje nekog rada moze ukljucivati au-
torove izmene ili kriticke reakcije publike. Citaoci
se pozivaju da autoru ovog izdanja pisu direktno,
na sledec¢u adresu:

Ivan Illich
Apdo. 479
Cuernavaca, Mor.
México
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Ivan Illich (1926—2002)



Zahvalnica

Maja 1984. Gejl Tomas (Gail Thomas) i njene
kolege pozvali su me u Dalas, da odrzim kratko pre-
davanje. Obecao sam da ¢u svoj rukopis pripremiti
za objavljivanje, ali to se pretvorilo u knjigu. Ipak,
ta knjiga nije direktno zasnovana na predavanju vec
vi$e na njegovoj nemackoj verziji, koju je pripre-
mila Rut Kris-Retenbek (Ruth Kriss-Rettenbeck).
Tek na drugom jeziku i zahvaljujuéi njenim pitanji-
ma, poceo sam da uvidam potencijal koji je lezao u
mom prvobitnom tekstu. Zahvalan sam Dalaskom
institutu za humanisticke nauke i kulturu na stam-
pi probnog otiska ove knjige, koji je stigao ta¢no na
vreme za seminar o ,Istorijskoj heuristici predstava
o telu”, koji sada vodim zajedno s Barbarom Duden.
Suzan Hant (Susan Hunt) je ispravila svaki red mog
teksta, a Beverli Hol (Beverly Hall) mi je pruzila
utociste i pomo¢ u radu na konac¢noj verziji ruko-
pisa. Divim se Skotu i Suzan Dupre (Scott i Susan
Dupree) na njihovoj sposobnosti da otkucaju knji-
gu na osnovu mog rukopisa, koji je li¢io na kilt.

Ono §to ¢e citalac pronaci na ovim stranicama
je doslovno ,esej”, pokusaj: tekst okruzen glosama,
tangentama i marginalijama, koje sam dodavao po-
sle brojnih razgovora.

Ivan Ili¢
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CRAUMEREI

,Sanjarenje”
Meggendorfer-Blitter, Miinchen,
1897.
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(GRADSKO JEZERO U DALASU

Cuo sam da su se u poslednjih sedamdeset go-
dina brojne gradanske grupe iz Dalasa zalagale za
izgradnju jezera u centru grada. Pocetkom (XX)
veka takav projekat bi bio skroman poduhvat; sada
je poprimio dimenzije neceg ekstravagantnog. To-
kom 1984, jos jedna grupa stru¢njaka je razmatra-
la tehnicku izvodljivost i drustvenu prihvatljivost
potapanja desetak centralnih gradskih blokova.
Zagovornici izgradnje jezera predvidaju da ¢e ono
navodniti biznis i mastu, poreze i rekreaciju; pro-
tivnici u tom predlogu vide elitisticku zloupotrebu
javnih fondova. Medu mnogim argumentima koji
su bili iznoseni, bacani na sto i podgrevani tokom
sedam decenija, jedan se posebno istice. I oni koji
pozuruju i oni koji bi da zaustave izgradnju jezera
podrazumevaju da bi prirodna lepota velike vode-
ne mase moralno uzdigla gradanski Zivot Dalasa.

NAGA ZENA U KADI

Narodna mudrost po kojoj voda poseduje ,pri-
rodnu lepotu“ i da ta lepota utice na gradanski mo-
ral, nije se uvek otvoreno izrazavala. Ipak, ako samo
pokusate da se nagalite s verovanjem u gradansku
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magiju neke vodene mase, ljudi ¢e vas gledati kao
da pricate neki neukusan vic. Smatram da je to zato
§to je voda, koja se uvek opazala kao Zenski ele-
ment prirode, u XIX veku bila povezana s novom
Lhigijenskom* slikom Zene, koja je, opet, bila krea-
cija viktorijanske epohe. Tek je pozni XIX vek po-
vezao zensku nagost, kao kulturni simbol, s vodom
iz slavine u kupatilu. Neposredna blizina sapunice
i nage Zene u kupatilu, pripitomila je i vodu i telo.
Voda je postala stvar koja kruzi ku¢om kroz vo-
dovodnu instalaciju, a naga Zena je postala simbol
nove fantazije o seksualnoj intimnosti, definisane u
okvirima novonastale ku¢ne sfere.

Evolucija suptilne veze izmedu vode i nage Zene
moze se, u svoj svojoj sloZenosti, uociti na slikama
iz tog perioda. Slikar je sve manje morao da prav-
da prisustvo nage Zene tako S$to bi je prikazivao u
religioznom ili mitoloskom kontekstu. Prikazujuci
je kao kupacicu, mogao je da Zenu i vodu spoji
kao deo ,prirode“. Samo je neki retki genije poput
Kurbea (Gustave Courbet) mogao da uspesno na-
slika Izvor (La Source, 1868) kao Zenu neverovatne
specifi¢nosti, potpuno liSenu samosvesti, ali koja
opet otvoreno izlaze svoju put. Nekom obi¢nom
slikaru ta veza izmedu vode i tela sluzila je da Zen-
sko telo prikaze kao bezopasno. U pocetku, tokom
dugog Engrovog veka (Jean-Auguste-Dominique
Ingres), izraz nude je bio sinonim za tursko kupati-
lo. Onda je vremesni Dega (Edgar Degas) napunio
svoj atelje lavorima, bokalima i kadama u koje je
postavljao svoje modele. Njegovi pasteli su isto-
rijski dokument o ku¢nom kupanju krajem XIX
veka. On nije toliko slikao nagu Zenu, koliko njenu
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zaokupljenost odnosom izmedu svog tela i vode
kojom ga ja natapala (f. 1).!

Preplitanje gradske vode i nagog tela ¢ini jednu
od niti tabua istkanog da bi simbolizam upotrebe
javnih voda postedeo analize. MoZemo, na primer,
sasvim otvoreno raspravljati o izboru arhitekte koji
¢e ukrasiti tu tvar koja prolazi kroz dalaske cevi. Slo-
bodno kritikujemo nacin na koji ju je izlozZio, uc¢inio
da plese ili da se penusa. Ali ne ose¢amo se slobod-
nim da dovedemo u pitanje prirodnu lepotu same
vode, zato $to znamo, a ipak ne Zelimo da priznamo,
da je ta ,tvar reciklirana voda iz klozetske 3olje.

ISTORICNOST , TVARI®

Zelim da preispitam lepotu svojstvenu H,O,
zato §to je Dalaski institut za humanistiku i kulturu
resio da pruzi svoj reciti doprinos debati o Grad-
skom jezeru. Ovde bi trebalo da raspravljamo o
,vodi i snovima“, sve dok u tome ima necega sto do-
prinosi da ,grad funkcionise”. Naslov konferencije
je preuzet iz knjige koju su ¢lanovi Instituta upra-
vo preveli i objavili. Knjigu Voda i snovi napisao je
Gaston Baslar, pre ¢etrdeset godina (Gaston Bache-
lard, L'Eau et les Réves: Essai sur l'imagination de la
matiére, 1942) (f. 2). To je jedan iz serije eseja u koji-

' Za sve ovako oznacene fusnote, videti Iliceve napomene
na kraju knjige (,Glose, tangente, marginalije). Te napo-
mene, inace brojne i opsirne, ponekad duze od poglavlja
na koja se odnose, mogu se, naravno, konsultovati odmah,
ali mogu se citati i posebno, kao jo3 jedan prolazak kroz
glavne teme eseja. Sve napomene uz glavno izlaganje su

prevodilacke. (AG)

>Jli¢ u celom tekstu koristi izraz ,stuff*.
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ma je analizirao nacin na koji zamisljamo materiju,
tu ,tvar” kojoj nasa masta daje izgled i oblik. Ovde
¢u pratiti smernice Baslarovog istrazivanja, u nasto-
janju da razlu¢im tu ,tvar” i njenu formu, i razmo-
triti vezu koju masta stvara izmedu dve vrste tvari
koje ¢ine grad: gradskog prostora i gradske vode.

Uzajamni odnos vode i prostora moze se raz-
matrati na dva nivoa. Prvi se ti¢e forme. Na tom
nivou, poredenje je usredsredeno na zajednicke
crte koje je imaginacija nekog perioda dodelila
gradskoj vodi i gradskom prostoru. Doprinos neke
epohe stilu njihovog opazanja i predstavljanja lezi
u sredistu takvog pristupa poeziji ili slikarstvu,
skulpturi ili snovima. Pitanje glasi, ,Kako barokna
umetnost koristi ili prikazuje vodu?“, a ne, ,Sta ta
epoha misli da voda jeste?. Sama voda, na tom
prvom nivou, nema istoriju; i zato je, ,u pocetku®,
kada ,zemlja bese bez obli¢ja i pusta“, voda bila
H,O. Prema toj hipotezi, sve price o postanku, $i-
rom sveta, govore o pocecima iste tvari, posto je
Jtvar’, kao takva, aistorijska.

Nije mi namera da ovde istrazujem vodu na taj
nacin — kao, uostalom, ni prostor, niti neku zamislje-
nu vezu izmedu njih (f. 3). Od pocetka ¢u odbacivati
pretpostavku da se sve vode moraju svesti na H,O.
Necu se baviti gradskim prostorom onako kako bi
se mogao univerzalno definisati u okvirima kartezi-
janskih koordinata ili popisnih kriterijuma. Naime,
ne samo da nacin na koji neka epoha tretira vodu i
prostor ima istoriju nego su i supstance oblikovane
imaginacijom — i koje tako dobijaju eksplicitna zna-
¢enja — i same, u nekoj meri, drustvene tvorevine.

Zelim da istrazim istori¢nost materije, osecaj koji
je imaginacija neke epohe utisnula u platno na ko-
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jem slika svoje zamisli, u tiSinu prostorije u kojoj
projektuje svoju muziku, u prostor koji ispunjava
aurom koja se moze okusiti ili omirisati (f. 4). Poku-
$aj da se to postigne nije nov: a dokaz da on nikada
ne uspeva nije razlog da se odustane od novih po-
kusaja da se napise istorije te ,udovice zivota“, kako
je Luis de Sandoval i Zapata, jedan Meksikanac iz
sedamnaestog veka, nazvao tu ,tvar”, u jednoj baro-
knoj poemi koju je preveo Samjuel Beket.3

VODA KAO , TVAR®

Supstanca koja se smatrala za ,vodu“ ili ,vatru“
varirala je u zavisnosti od kulture i epohe. A voda
je uvek dvostruka. Ona obi¢no predstavlja prvobit-
ni par — Cesto blizance koji su pre postanka lezali
jedno drugome u narucju. Voda okruzuje ono $to je
postojalo pre prostora. Voda je krv koja hrani i pre
nego $to je mleko moglo poteci. Mnoge stvari mogu
biti voda: postoje kulture u kojima slani okean nije
nimalo sli¢an krvi, kao 3to nije slican ni vodi koja
gasi zed. A ima i prasumskih kultura u kojima se
nebo i zemlja opazaju kao mnogobrojne manifesta-
cije vode. Kod Indijanaca s granice izmedu Brazila i
Venecuele, ¢ak se i mrtvi pretvaraju u vodu, posto
se tri puta po sedam godina vrate na zemlju kao
Zene, koje se opazaju kao rosa.

Cak se i granica izmedu vode i vatre moze po-
merati. U vedskoj mitologiji soma je vatra koja oba-
vija celokupno postojanje i koja tece i talasa se oko
sunca; to je vatra koja se moze piti. Na arapskom

3 1li¢ prilaze ceo engleski prevod, 5to je ovde, zajedno s ori-
ginalom, pomereno u napomene na samom kraju knjige.
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jeziku al Ko’hol oznacava fini metalni prah dobijen
od zive, koji se koristi za ulep3avanje Zena; kada se
primeni kao senka o¢i, ¢ini ih omamljuju¢im. Tek
kada je Paracelzus destilisao alkohol iz vina, njego-
va omamljuju¢a moc¢ bila je pripisana duhu vode.
Tako se sama ,tvar onoga §to je vodeno, ne samo
po obliku, nalazi u oku posmatraca.

U izvlacenju te razlike izmedu imaginacije kao
izvora forme i imaginacije kao vrela bezobli¢ne ,tva-
ri“ oslanjam se na temelje koje je postavio Gaston
Baslar. On se u svojim spisima uvek iznova vrac¢a na
temeljni kontrast izmedu dva uzajamno iskljuciva
konstitutivna aspekta imaginacije: formalni i mate-
rijalni. Forma i materija nasih mastarija ne mogu se
shvatiti razdvojeno zato $to ne mogu postojati jedno
bez drugog. Ali ¢injenica da svoj dozivljaj strasti ne
mozemo razdvojiti od elementa vatre i da ne moze-
mo zamisliti vatru bez strasti ne znaci da se to dvoje
uvek opazaju kao verzije istog principa. Ljubav, sr-
Canost, bes, rat i strast plamte. U svakoj kulturi linija
koja razdvaja zapaljivo od nezapaljivog deli stvarnost
na drugaciji na¢in. Na jugu Meksika postoje dva ple-
mena koja dele istu teritoriju: Zene iz jednog pleme-
na rasplamsavaju zudnju muskaraca, a Zene iz drugog
im razvodnjavaju creva. Ali u oba slucaja, ispod mase
slika, verbalnih varijacija, raspoloZenja, taktilnih
iskustava i svetlosti koji oblikuju vodu u nasoj masti,
prisutna je stabilna, gusta, usporena i plodna vodena
tvar koja opskurno vegetira u nama. Ona leZi van do-
meta svih nasih zasebnih ¢ula: ,,... njeni crni cvetovi
cvetaju u tami materije“ i postaju vidljivi kada im
masta dopusti da ,spevaju stvarnost”. Doslo je vreme
da istoricari oslusnu ,zvuk tih skrivenih voda“ (Ba-
chelard), da razviju osetljivost za istoriju materije.
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Ako krene uzvodno vodama snova, istoricar ¢e
nauciti da razlikuje Siroki registar njihovih glaso-
va. Dok mu se uho uskladuje s muzikom dubokih
voda, zacuce i disonantne zvuke strane vodama, koji
odjekuju u vodovodima modernih gradova. Prime-
tice da H,O koja Zubori kroz dalaski vodovod nije
voda vec¢ tvar koju proizvodi industrijsko drustvo.
Shvatice da je dvadeseti vek preobrazio vodu u tec-
nost s kojom se arhetipske vode ne mogu mesgati. S
dovoljno novca i s dovoljno Sirokim ovlas¢enjima
za sudenja i iseljavanje, grupa arhitekata bi mogla
da od te kanalizacije da napravi te¢ni spomenik koji
bi zadovoljio njihove estetske standarde. Ali posto
su arhetipske vode antagonisticke prema toj no-
voj ,tvari“ kao i prema ulju, plasim se da bi dodir
s takvom te¢nom monumentalno$¢u mogao ucini-
ti duse dalaske dece neprijemcivim za vode snova.
Time §to izrazavam to strahovanje ne zalazem se
protiv izgradnje jezera koji bi moglo da obezbedi
marinu za jeftine camce, koje bi rashladivalo grad
i svetlucalo u no¢i. Izletnicki ¢amci, temperatura
i odrazi solitera na povrsini vode nisu ono §to me
ovde zanima. Zelim da se bavim vodama i snovima.
Hocu da istrazim moralne i psiholoske konsekvence
koje ¢e proistedi iz javnog izlaganja reciklirane vode
iz klozetske $olje koja pretenduje da bude estetski
simbol venc¢anja vode i urbanog prostora.

STAMBENI PROSTOR: NI GNEZDO,
NI GARAZA

Iste razlike u pogledu mirisa, izgleda, ukusa i
opipljivosti te neopisive tvari zvane voda mogu se
primeniti i na urbani prostor. Svaka kultura oblikuje
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vlastiti prostor, isti onaj prostor koji stvara dok po-
staje kultura. Prostor nije, kao $to kaze Dirkem u jed-
nom briljantnom pasazu, neko homogeno okruzenje
koje su zamisljali filozofi (f. 5). Prostor je drustvena
kreacija koja proistice iz sveobuhvatne asimetri¢ne
komplementarnosti sadrzane u svakoj kulturi.

,Gde zZivis?“ i ,Gde stanujes?” su sinonimi. To
ostaju i u vecini prevoda na druge, ¢ak i nezapadne
jezike. Ta neobi¢na konstantnost znacenja ukazuje
da su ,zivljenje“ i ,stanovanje“ tradicionalno podra-
zumevali jedno drugo; jedno naglasava temporalni,
a drugo spacijalni aspekt postojanja. Stanovati znaci
naseljavati tragove koje za sobom ostavlja vlastito
zivljenje, po kojima se uvek moze uci u trag zi-
votima svojih predaka. ,Stanovanje”, u tom jakom
smislu, zaista se ne moze razlikovati od Zivljenja.
Iz dana u dan stanari oblikuju svoje okruzenje. Na
svakom koraku i u svakom pokretu ljudi stanuju.
Tradicionalna prebivalista se nikada ne okoncavaju.
Kuce stalno rastu; samo se hramovi i palate mogu
,dovrsiti“. Stanovanje znaci Zivljenje sve dok svaki
trenutak oblikuje onu vrstu prostora koja je svoj-
stvena nekoj zajednici (f. 6).

Vrsta stanovanja koja proisti¢e iz te vernaku-
larne aktivnosti mora se pazljivo razlikovati od zi-
votinjske jazbine, ali — nista manje — i od skladista
nekog trgovca. Zivotinje se radaju s instinktima koji
diktiraju njihovo ponasanje. Gnezdo ili mrezu, jaz-
binu ili rupu, Zivotinja pravi upregnuta u svoje gene.
Prebivalista nisu takva legla za razmnoZzavanje; ona
su oblikovana kulturom. Nijedno drugo umece ne
izrazava na tako potpun nacin taj aspekt ljudskog
postojanja koji je istorijski i koji se ne moze svesti
na bioloske programe kao umece prebivanja. Ali

18
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kao sto prebivaliste nije neka spacijalna tacka odre-
dena teritorijalnim instinktom, tako nije ni garaza.

Obe te stvari su vazne, zato $to je u aktivno pre-
bivanje u Dalasu postalo skoro nemoguce. Gradani
Dalasa su izgubili sposobnost da utisnu svoje Zivote
u urbani prostor. Oni koriste ili konzumiraju ,stano-
vanje“. Covek mora biti prili¢no bogat da bi mogao
da premesti neki zid u svojoj ku¢i. To stanje ne mo-
ramo nuzno osuditi, ali moramo biti spremni da ga
ispitamo. Vecina ljudi danas ne prebiva na mestima
na kojima provodi svoje dane i ne ostavlja traga na
mestima na kojima provodi svoje no¢i. Svoje dane
provode pored telefona u nekoj kancelariji, a no¢i
garazirani pored svojih automobila. Cak i kada bi
pozeleli da borave na tradicionalan nacin, materijal
od kojeg je Dalas sazdan ne bi registrovao njihove
tragove. Tragovi koje ljudi tokom svog veka uspe-
vaju da ostave opazaju se kao prljavstina koju tre-
ba ukloniti, kao habanje koje treba popraviti, kao
devalvacija pozamasne investicije. Prostor Dalasa
nije samo ,bezbedan®, neosetljiv na prolazno, on je
i ,otporan na ljude®: stvrdnuo se protiv ostec¢enja do
kojih bi moglo do¢i u dodiru sa zivotom. Popisne
jedinice koje ¢ine Dalas, prema tome, nisu i prebi-
valista. Deca rastu i umiru, a da nikada nisu ni bila
u prilici da iskuse Zivot kao prebivanje. Sposobnost
prebivanja postaje privilegija otpadnika.

Samo u takozvanim zemljama u razvoju prebi-
vanje se jo§ moze na¢i u dometu obi¢nih ljudi. Iz
perspektive novih birokratskih i pedagoskih ¢uva-
ra, njihovi stanovnici ,Zive u vlastitoj prljavstini“.
Iz vazduha mozete videti anarhi¢no rasporedene
parcele, na kojima Zivot jos uvek oblikuje prostor.
Ali razvoj neumoljivo pretvara tro$na prebivalista
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u sirotinjske cetvrti. Uvid da je novi jaz izmedu
,Zivljenja“ i ,prebivanja“ od njih napravio zasebne
aktivnosti, od kojih se ni za jednu ranije nije znalo,
moze voditi u samosazaljenje — ali i u akciju. Neke
je to odvelo u romanti¢nu Zudnju za izgubljenom
,celovitod¢u®, a ja zelim da to uzmem za polaznu
tacku u istrazivanju uslova koji bi mogli omoguciti
delimi¢nu obnovu urbanog prebivalista.

Ovde sam se fokusirao na vodu, da bih promi-
slio jedan od tih uslova. Nije stvar u vodi kao robi,
niti o njenom otpadu, zagadenju, ekoloskim posle-
dicama njenog neodgovornog crpljenja, bioloskim
posledicama njenog trovanja, niti ¢ak o njenoj looj
distribuciji — koja znaci da, recimo, u Meksiko Sitiju
Sezdeset procenata sve vode odlazi na tri procenta
domacinstava, dok pedeset procenata domacinstva
mora da se snalazi s pet procenata. To su kriti¢na
pitanja, ali ona se ti¢u vode na drugaciji nac¢in. Voda
o kojoj ovde govorim jeste voda neophodna da bi se
o gradu sanjalo kao o prebivalistu.

Prvo ¢u razmotriti prirodu Zivotnog prostora.
Onda ¢u se osvrnuti na tri tipicne vrste urbanog
prostora, od kojih je svaki povezan s posebnom vr-
stom vode: onom iz bunara, iz ¢esme i recikliranom
vodom. Na kraju ¢u se vratiti na izvorno pitanje o
tome kako bi gradsko dete moglo ponovo do¢i u
dodir s vodom snova.

RITUALNO STVARANJE PROSTORA

Imaginacija nije — kao $to njena etimologija uka-
zuje — sposobnost stvaranja vlastitih slika (imago)
stvarnosti. To je pre sposobnost stvaranja slika ne-
vidljivog; to je sposobnost da se ,speva stvarnost*.
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Klasi¢ni grad je prva i najistaknutija ritualna pesma
te vrste. Njen izvor su snovi. Izgleda da je svaka ur-
bana kultura imala vlastite ritualne postupke preko
kojih se taj san o ,zivotu kao neprekidnom toku"
odrzavao na drustvenu predstavu o nastanjivom
prostoru. Neka aglomeracija koliba ili 3atora pretva-
rala se u naselje ili grad tek kada bi se njen prostor
ceremonijalno prepoznao kao sustinski drugaciji od
ruralnog prostranstva, kada bi se suprotstavio onom
,napolju“, kada bi se staze koje presecaju njen pro-
stor prepoznale kao putevi. Za svakog ko zeli da
shvati formiranje unutrasnjeg prostora i urbane for-
me u zapadnoj kulturi, iz antropoloske perspektive,
najrazboritiji i najuceniji vodi¢ je Dzozef Rikvert,
narocito njegov iscrpan prikaz iz knjige Ideja o gra-
du (Joseph Rykwert, The Idea of a Town, 1963).
Ovde se oslanjam na njegove uvide u rituale koji su,
u klasicnom svetu generalno i u Etruriji (centralna
[talija) posebno, stvorili urbani prostor (f. 7).

U klasi¢noj tradiciji osnivanje gradova pocinje
obra¢anjem njegovom osnivacu, obi¢no u snu. Kul-
turni heroj Herakle ukazao se Miskelu u snu i re-
kao mu da osnuje koloniju, potpuno suprotno volji
njegovih suseda i zakonima ahajskog grada. Kada je
njegov plan stavljen na glasanje, bog je morao da
ide toliko daleko da vara i zameni crne kamencice
koji su znacili ,protiv” s belim ,za“. Vec¢ina osniva-
¢a su bili vodeni nekim znakom, u stanju slicnom
snu, do mesta na kojem ¢e nici novi grad. Ponekad
bi ih ranjena divlja¢, neka neobi¢na ptica ili munja
odveli do mesta koje su izabrali bogovi. Eneja je
sledio jednu krmacu do mesta na kojem se oprasila
i na kojem ce stajati grad Alba Longa. U oniric-
kom govoru Pitija prori¢e sudbinu jedne naseobi-
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ne. Salje Miskela u Kroton, da bi tamo napravio
mesto za Pitagoru i prori¢e Arhiji da ¢e se obogatiti
u Sirakuzi i umreti tamo od ruke svog ljubavnika
(Telef). Osnivacki san je uvek bremenit sudbinom,
iako uvek opskurnom.

Ipak, ni poziv osnivaca, ni mandat delfskog pro-
rocanstva, ¢ak ni stvarna naseobina na nekom me-
stu, nisu dovoljni da bi od nekog lokaliteta napravili
grad. Potrebna je intervencija priznatog vidovnjaka,
nekog augura, koji stvara prostor na mestu koje je
otkrio osniva¢. Drustveno stvaranje prostora se na-
ziva inauguracija. Augur je osoba s posebnim da-
rom: u stanju je da vidi nebeska tela koja su obic-
nim smrtnicima nevidljiva. On vidi gradski templum
na nebesima. Taj izraz je deo tehnickog vokabulara
njegovog zanata. Templum je poligonalnog oblika i
lebdi iznad mesta koje je pronasao osnivac, a moze
ga videti samo augur u samom obredu inauguracije.
Let ptica, putanja oblaka, dZigerica Zrtvovane Zivo-
tinje mogu pomodi auguru u contemplatio, ¢inu u
kojem projektuju figuru koju je video na nebu na
predeo koji je izabrao bog. U con-templatio, nebeski
templum poprima svoje zemaljske obrise.

Ali contemplatio nije dovoljan. Obris templuma ne
mozZe se postaviti na zemlju ako nije propisno raz-
motren (con-sidered), usaglaen sa zvezdama (sidus).
Consideratio sledi posle contemplatio. Consideratio
poravnava cardo (ose) templuma s gradskom ,zvez-
dom®. Cado su originalno bile ,3arke”, s eksplicitnim,
konkretnim, musko-Zenskim simbolizmom.

4 Sve te epizode opisane su u XV pevanju Ovidijevih Me-
tamorfoza.
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Inauguracija se zaklju¢uje imenovanjem delova
grada koji ¢e se nalaziti levo i desno, napred i poza-
di, obezbedivanjem sadrzaja za tako videne prosto-
re i odredivanjem (designatio) mesta za mundus ili
vrata podzemnog sveta, koja se otvaraju nadomak
focusa, fokusnih (vatrenih) kapija drugog sveta,
u kojem se mogu ukazati Erinije (Furije, boginje
osvete i prokletstva). Ipak, nijedan augurov gest ili
znak ne ostavlja vidljiv trag na zemlji. Oni ostaju
fiksirani za modele dzigerice ili tockova, od kojih
se neki mogu spustiti do nas. Augurovi postupci su
inkantacija prostora pomocu suprotnosti i vencava-
njem desnog i levog, koji tek treba da postanu opi-
pljivi. Sam osnivac treba da obavi vencanje izmedu
tog disimetri¢nog templuma i pejzaza.

Za taj obred uzimaju se dva bela vola i uprezu
u bronzani plug, s kravom izmedu njih, koji onda
u smeru obrnutom od kazaljke na satu ucrtavaju
templum u tlo. Brazda stvara sveti krug. Kao i zidi-
ne koje ¢e se podi¢i na njemu, on se nalazi pod za-
Stitom bogova. Njegovo narusavanje je svetogrde.
Da bi taj krug bio otvoren, ratar odize plug kada
dode do tacke na kojoj ¢e se nalaziti gradske kapije.
On dize (portat) plug da bi stvorio porta, vrata. Za
razliku od brazde i zidina koje ¢uvaju besmrtnici,
prag i kapije se nalaze pod zastitom civilnog za-
kona. Kod porte se sre¢u domi (stambeni prostor)
i foras (sve §to lezi s druge strane praga); vrata se
mogu otvoriti ili ostati zatvorena. Benvenist (Emile
Benveniste) primecuje duboku asimetriju izmedu
ta dva pojma u indoevropskim jezicima (f. 8); oni
pripadaju nepovezanim skupovima reci. Toliko su
medusobno udaljeni u svojim znacenjima da se ¢ak
ne mogu nazvati ni antitetickim. Domi se odnosi na
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prebivanje unutar nekog prostora, dok foras ozna-
Cava sve $to ostaje napolju.

Tek kada osniva¢ uzore sulcus primogenitus
(prvu brazdu) oko perimetra buduceg grada, njego-
va unutra$njost postaje prostor koji se moze gaziti
i tek tada se misti¢ni nebeski templum ukorenjuje
u pejzazu. Iscrtavanje sulcusa je po mnogo ¢emu
sli¢no vencanju. Brazda je simbol hijerogamije, sve-
tog braka neba i zemlje. Sulcus primogenitus nosi
to znacenje na poseban nacin. Oranjem brazde oko
buduceg grada osnivac ¢ini unutrasnji prostor opi-
pljivim, iskljucuje spoljasnji prostor tako $to mu
postavlja granice i vencava dva prostora tamo gde
¢e se kasnije podici zidine (f. g).

PLATONOV MATERINSKI PROSTOR

Veoma je tesko evocirati ,prostor kao supstan-
cu“ medu stanovnicima modernih gradova (f. 10).
Oni ne mogu da prostor opaze kao ,tvar®; ne mogu
da zamisle kako ga njuse ili osec¢aju. Zato je utesno
$to je i za Platona ,izraziti se jasnim jezikom o
toj stvari (prostoru), iz mnogo razloga, mukotrpan
zadatak”. Taj iskaz se nalazi u dijalogu Timaj, koji
se bavi i osnivanjem grada Atine, uz posredovanje
Atine Palade (boginje).

Timaj opisuje drugi od tri velika principa koji
omogucavaju spoznaju: ,U ovom trenutku treba
imati na umu tri roda: onaj koji postaje, onaj u ko-
jem ovaj prvi postaje i onaj u sli¢nosti s kojim se
rada postajuci rod.s Prvo ¢e, u nasem slucaju, biti

s Platon, Timaj, 2. Delo nuZnosti, d, str. g1; Mladost-Ideje,
Beograd, 1981, prevela Marjanca Pakiz.
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opipljiva realnost Atine, drugo zasnovani prostor u
kojem nastaje, dok je trec¢e templum, ideja o gradu
,koja prethodi ostalima i znana samo bogu, a medu
ljudima samo onom koji je prijatelj boga“.°

U tom delu dijaloga Timaj se bavi samo drugim
od tih principa, ,negovateljicom... sveg postaja-
nja“, ,prihvatiteljkom... kojoj prili¢i da se upore-
di s majkom"“. ,Majka“ na gréckom, kao i u starijim
oblicima engleskog, sinonim je s ,matericom®, a ne
sa ,zenom"“.

,Ona je, naime, ono §to je po prirodi pod-
lozno svakom oblikovanju; sve ono §to u nju
ulazi pokrece je i razlucuje u njoj likove, te
se ona zahvaljuju¢i tome pojavljuje svaki
put drugacijom...“

,I zato ono $to ¢e u sebe primiti sve rodo-
ve treba da bude liseno svih oblika, kao $to
je to slucaj s mirisavim pomastima koje ljudi
prave na vestacki nacin pa zapocinju time $to
samu osnovnu te¢nost koja ¢e u sebe primiti
miris prave $to je moguce bezmirisnijom. .."

,<Zato majku i prihvatiteljku onoga 3to
se rodilo kao vidljivo i svim drugim ¢ulima
opazljivo ne nazivajmo ni zemljom, ni vaz-
duhom, ni vatrom, ni vodom, niti bilo ¢im
od onoga 3to je od njih sastavljeno ili je nji-
hov sastavni deo. Nego ako kazemo da je to
nekakva nevidljiva i bezobli¢na vrsta koja
sve prima, a na neki zamrsen i tesko uhvat-

6 Ibid., str. 95, u nesto drugacijem kontekstu, koji Ili¢ ovde
slobodno koristi, i prevodu: ,Ona pocela, medutim, koja
su iznad ovih, zna samo bog, a od ljudi onaj koji uZiva
njegovu ljubav.”
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ljiv na¢in opet ucestvuje u onom umnom,

necemo slagati...”

O toj ,prihvatiteljki i negovateljici sveg postoja-
nja“ Timaj u nastavku kaze da je ,zapravo... gleda-
mo kao u nekom snu“i da ,obuzeti tim snovidenjem
nismo u stanju... da (o njoj) iskazemo ono istinito”,
buduci da ona ,uvek trepti kao privid neceg drugog7,
iako od nje nastaju sve opipljive stvari. U tim lepim
redovima Platon i dalje govori o slikom bremenitoj
tvari snova i maste; on govori kao rani filozof, ali koji
jo$ ima li¢no iskustvo Zivljenja i prebivanja u preka-
tegoricki ,zasnovanom* prostoru.

Kod Aristotela prostor prestaje da se poima kao
takva ,tvar‘. Platonova ,prihvatiteljka“ (hypdecho-
mene®) kod Aristotela se preobrazava u jedan od
Cetiri logi¢na ,uzroka“ postojanja i poistovecuje s
materijom (hyle). Aristotel je postavio temelje na
kojima, u krajnjoj liniji, poc¢iva zapadnjacka per-
cepcija prostora — prostora koji nije prihvatiteljka
vec¢ prostranstvo. S Aristotelom ,idealni grad” po-
staje pravna fikcija.

Sve do Platonovog vremena, a ponekad, kao sto
¢emo videti, i kasnije, nevidljivi grad bio je cvrsta
realnost. Kada se jednom inauguriSe, grad je skoro
nemoguce ukloniti. Idealni prostor grada ne moze
se izbrisati; on prezivljava rusenje njegovih zidina,
spaljivanje njegovih zdanja i porobljavanje njegovih
zitelja. Posto je Scipion, rimski general iz Treceg
punskog rata 146. pre n. e, razorio Kartaginu, on

7 Svi naredni citati iz Timaja, str. 9g1—93.
8 Mozda i hypanthium: hipantijum, ,cvetni pehar”.

9 Scipion Afrikanac Mladi (Publije Kornelije Scipion Emi-
lijan Afrikanac Numantinac), stariji sin Publija Kornelija
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time nije i dovrsio njeno uniStavanje. Nije porusio
njene temelje sve dok Kartagina nije bila ,preorana“.
Njena sveta brazda morala se preokrenuti: grume-
ni zemlje koji su u osnivackom obredu bili pazljivo
okrenuti ka unutra sada su se morali okrenuti spolja.
Kada je naredio preoravanje, Scipion je verovatno
mislio na Ahila, koji je tri puta vukao Hektorovo
telo oko Troje da bi ocistio (lustrarel) mesto i tako
ucinio da Troja nestane. Tek kada se dusa grada uga-
si, nestaje njegovo pravo na postojanje, a divljina
moze opet da proguta njegovo mesto.

BULDOZERIMA PREORAN PROSTOR

Scipionovo preoravanje Kartagine evocira jeziv
osecaj kod svakog ko je ikada Ziveo u nekoj od fa-
vela Rio de Zaneira i gledao kako buldozeri srav-
njuju sa zemljom njene stracare. U tom trenutku
nerazlucivo se prepli¢u dva osecanja: osecaj déja vu
i Sok zbog nec¢uvene prirode konfrontacije kojoj se
prisustvuje. Kartagina i Rim su se sukobili kao dva
homogena neprijatelja, kao dva entiteta izrasla iz
iste tvari. Ali kada dodu buldozZeri, u pratnji policije,
tada se sre¢u dva nesli¢na entiteta — stracare izrasle
iz prebivajuceg prostora naspram agresora iz sveta
konstruisanog na projektantskom stolu. Ta nasilna
heterogenost, ta radikalna neslicnost moze se samo
potceniti ako se uporedi s nekim nau¢no-fantastic-
nim susretom izmedu trodimenzionalnih ljudskih
bica i posetilaca iz visedimenzionalnog svemira.

Scipiona Afrikanca, rimskog generala iz Drugog punskog
rata (218—201. pre n. e.), koji je porazio Hanibala i osvojio
Kartaginu, ali je prema poraZenima postupio neocekivano
blago, suprotno Zeljama rimskog Senata.
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A opet, mozda bas zbog te nepodudarnosti jed-
nom uspostavljena favela nece nestati samo zato
§to je njen prostor preoran buldoZzerima. Za neko-
liko nedelja ili ¢ak preko noci, na tom mestu nici
e ista favela. Ako gledate uvece, posle sumraka,
videc¢ete na stotine porodica koje preskacu bari-
kade i nose motke, prostirke i decu. U zoru, na
desetine Zena ce izaci iz svojih sklepanih sklonista
i stati u red — kao $to su uvek radile — da bi na obli-
7njoj ¢esmi napunile vodu. To ¢e, najve¢im delom,
biti drugaciji ljudi od onih koji su upravo oterani.
Ali, ako ne isti ljudi, ista favela ¢e se vratiti u svoj
vidljivi zivot. Neki gradovi, kao Jerihon, imali su
nekoliko Zivota. Danasnji buldoZeri ne mogu da
izbrisu nevidljivi prostor kao $to to nisu mogli ni
rimski legionari iz antike. Ali zato ga cement moze
pokriti svojom korom. Kada se na tom mestu na-
prave parking ili stambene zgrade, skvoteri se na
njena viSe ne mogu vratiti. Drevni su verovali u
svoju mo¢ da poniste ritualni prostor; znali su da je
to drustvena kreacija. Arhitekti mogu samo da ga
osude i sahrane pod cementom. A kako se svet sve
vise cementira, tako prebivajuc¢i prostor nestaje.
On prezivljava samo u pukotinama i nisama. Veci-
na ljudi je prisiljena da obezbedi sebi skup prostor
u kojem nec¢e moci da prebiva (f. 11).

INDISKRETNI PROSTOR I KOSMAR

Buldozer ugraduje favelu u modernu metropo-
lu. On rusi granicu izmedu spolja$njeg i unutrasnjeg
prostora (12). On ugraduje diskretni vernakularni
prostor, sui generis, u nediskretni, indiskretni, ho-
mogeni, komercijalni prostor. Svaki prebivajuci
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prostor Cini tvar za jedinstvenu vrstu stanovanja.
Nediskretni prostor se prvo mora stvoriti, da bi se
onda dodelio garaziranim ljudima u obliku stam-
benih jedinica. BuldoZer se moze uzeti za simbol
drustava kao $to je naSe, drustva koje postoji u in-
diskretnom prostoru. Takva izuzetna drustva se ne
mogu porediti s bilo kojim prethodnim: preindu-
strijska drustva nisu mogla postojati u homogenom
prostoru. Razlika izmedu spoljasnjosti i unutrasnjo-
sti tela, grada, kruga za njih je bila konstitutivni deo
celokupnog iskustva. Disimetri¢na komplementar-
nost spoljasnjeg i unutrasnjeg, desnog i levog, mus-
kog i zenskog, bila je u korenu iskustva. Homogeni
prostor koji nadilazi tu razliku predstavlja, u isto-
rijskom smislu, novu vrstu iskustva. On uspostav-
lja kontinuum koji se formalno ne moze iskusiti,
kontinuum koji nije ni spoljasnjost ni unutrasnjost,
ni desno ni levo. U drustvima koja mogu iskusi-
ti taj geometrijski kontinuum (f. 13), ,spoljasnje”
i ,unutrasnje” su samo dve lokacije unutar jedne
vrste ,prostora“. ,Ku¢a“ i ,tudina“, ,prebivaliste” i
,divljina“ samo su oblasti ili teritorije izabrane u
istom prostranstvu. U tom buldoZerom preoranom
prostoru ljudi se mogu locirati i moze im se dode-
liti adresa, ali u njemu ne mogu prebivati. Njihova
zelja za prebivanjem postaje kosmar (f. 14).

Italo Kalvino je opisao taj kosmar u svojoj knji-
zi Nevidljivi gradovi. Tu pripoveda o poseti Marka
Pola dvoru Kublaj-kana. Polo pric¢a svom domacinu
o tome od ¢ega su sazdani gradovi kroz koje je pro-
$a0 u svojim imaginarnim putovanjima. Kalvinov
Marko Polo opisuje mucno ose¢anje bespomoé¢no-
sti, koje je, kao neko naviknut na putovanje u tro-
dimenzionalnom prostoru, iskusio kada bi prolazio
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kroz snove o gradovima, od kojih je svaki nastao od
neke druge ,tvari“. Polo obavestava Kana o snovima
o prostoru proZetom ukusom ,,iudnje“, prostoru sa-
¢injenom od ociju, o granularnom prostoru koji se
zgus$njava u ,imena"“, prostoru koji ¢ine ,mrtvi‘, pro-
storu koji stalno zaudara na ,razmenu" ili ,inovaci-
je“. Marko Polo izvestava o tim koSmarima za dobro
svog domacina i zavr3ava slede¢im razmisljanjem:

,Pakao Zivih nije ono §to ¢e tek biti; ako
postoji, onda je to ono $to je ve¢ ovde, pakao
u kojem zivimo svakog dana, koji pravimo
jedni s drugima. Postoje dva nacina da se iz-
begne patnja. Prvi je za mnoge laksi: prihvatiti
pakao i postati deo njega, tako da se on vise i
ne primecuje. Drugi je opasniji i zahteva stal-
nu budnost i ucenje: traziti i znati prepoznati
ko i 3ta, usred pakla, nije pakao, i pomoc¢i mu

10

da istraje, dati mu prostora.

Samo oni koji uvidaju kosmar nediskretnog pro-
stora mogu povratiti sigurnost vlastite intimnosti i
tako boraviti jedni pokraj drugih.

1 Jtalo Calvino, Le citta invisibili, 1972; videti nade izda-
nje iz 2022, dostupno i u Anarhistickoj biblioteci: https://
anarhisticka-biblioteka.net/library/italo-calvino-nevid-
ljivi-gradovi. Preporucuje se i izdanje Italo Calvino, Ne-
vidljivi gradovi, Ceres, Zagreb, 1998, u prevodu Tatjane
Perusko (dostupno i kao PDF). Postoji jo$ jedan prevod,
koji takode kruzi internetom kao PDF, ali koji treba apso-
lutno izbegavati, ako o toj knjizi treba ste¢i iole pravednu
predstavu (prev. Jasmina Te3anovi¢, izdanje Feministicka
04, Beograd, 1995; Plato, 2020).
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H20 1 VODE ZABORAVA

UNUTRASNIJI I ,,SPOLJASNJI PROSTOR

,Zauzeti prostor” i ,dati prostora“ prepli¢u se u
umecu prebivanja. Prebivati znaci izvlaciti iz grad-
ske matrice predu snova, plesti niti od nje, koristiti
te oblike za pravljenje potke povezane s gradskim
templumom, da bi se na toj potki onda tkala akcija.

Cak i nase misli moraju biti utkane u tu potku,
osim ako ne Zelimo da ih odvezemo od tkanja Zi-
vota. Ne mogu da mislim u skladu sa svojom ima-
ginacijom ako ne primenim tu potku imaginarnog
prostora. Cim kazem kako sam ,dosao do necega“,
uspostavljam distancu od toga. ,Tragao“ sam za
ne¢im, ,pronasao pravi ugao za pristup”“ neCemu,
,posegnuo” za necim i konacno ga ,dosegnuo”. Svi
ti glagoli koji mi omogucavaju da opisem ,proces"
ili ,napredovanje“ mog razmisljanja jesu, naravno,
spacijalne metafore i svi se odnose na prostor koji
se nalazi u meni. Kada koristim neki od tih izraza
svestan sam da se prostor koji ose¢am izmedu sebe
i sveta koji spoznajem ne nalazi ,u“ istoj vrsti pro-
stora, da to nije isto ,u“ kao kada opazam stvari oko
sebe. Govori mi se da je izraz ,u mom umu" siste-
maticno pogresan i da bi trebalo da ga se otarasim,
koliko god mogu.

Ne mogu da prihvatim taj dobronamerni savet.
Moj uvid vodi me ka opaZanju te unutradnjosti
(,in-side“, ,unutradnje strane“). Pocevsi od ritual-
no iscrtanog perimetra (brazda, koza, drustveni
domen), svako doba stvara vlastitu disimetri¢nu
komplementarnost izmedu dve strane. Unutra i
spolja su ispredeni iz matrice svake kulture — jedno
u smeru kazaljke na satu, drugo obrnuto. Time $to
insistiram na unutrasnjem ,prostoru“ branim se od
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geometrizacije svoje intimnosti, od njenog svodenja
na algebarski pojmovni ekvivalent spoljasnjeg pro-
stora, svedenog na kartezijanske dimenzije (f. 15).
Takvo nametanje bi dopustilo da ,nediskretni“ pro-
stor odere moju intimnost i tako je ponisti, kao sto
je Scipion preorao Kartaginu.

Isto tako odbijam da geometriji odobrim mo-
nopol nad stvarima koje nisu deo moje intimnosti.
Vecina kultura gleda na ,spoljasnje” ¢injenice na na-
¢in koji se ne moze uklopiti u formalni kontinuum
matematike i fizike. Ni grcki bogovi, ni duhovi iz
narodne kulture, kao ni elementarni duhovi vatre,
vode i vazduha, koji prema Paracelzusu, u njegovoj
raspravi o nimfama, silfima, patuljcima i salaman-
derima", ispunjavaju elemente, ne mogu boraviti u
tom kartezijanskom kontinuumu. Geometrija nije
vreteno koje moze isplesti predu za razboj na ko-
jem moja imaginacija pravi svoje tkanje.

NEUHVATLJIVE VODE

Vodu, koju smo ovde redili da ispitamo, kao i
prostor, tesko je dokuéiti. To, naravno, nije H,O
koju proizvode sagoreli gasovi ili te¢nost koju mere
i isporucuju vlasti. Voda za kojom tragamo je ona
tecnost koja natapa unu