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„Valja nam razlikovati okoliš kao zajedničko dobro od okoliša kao 

resursa…“

„To što je nekolicina prisvojila okoliš jasno je prepoznato kao nedo-

pustiva zloupotreba. Nasuprot tome, još veće poniženje preobrazbe 

ljudi u pripadnike industrijske radne snage i potrošače sve done-

davno se primalo zdravo za gotovo. Tokom gotovo stotinu godina 

mnoge političke stranke su osporavale akumulaciju resursa okoliša 

u privatne ruke. Međutim, o tom pitanju se raspravljalo u smislu 

privatnog korištenja tih sredstava, a ne kao o iskorjenjivanju za-

jedničkih dobara. Tako antikapitalistička politika i dalje podupire 

legitimnost preobrazbe zajedničkog dobra u resurs…“

„Kao što je krhko zajedničko dobro prostora, koje se može uništiti 

motorizacijom prometa, tako je krhko i zajedničko dobro govora, i 

lako ga je uništiti prodiranjem modernih sredstava komunikacije…“

„Pitanje koje sam predložio za raspravu, dakle, treba biti jasno: kako 

se suprotstaviti zadiranju novih, elektroničkih uređaja i sustava u 

zajedničko dobro koje je za naše biće finije i intimnije od pašnjaka 

ili cesta – zajedničkih dobara koja vrijede barem koliko i tišina…“
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„Tišina je, i prema zapadnoj i prema istočnoj tradiciji, neophodna za 

nastanak osoba…“

„Takva preobrazba okoliša iz zajedničkog dobra u produktivni re-

surs predstavlja najosnovniji oblik degradacije okoliša. Ta degrada-

cija ima dugu povijest koja se poklapa s poviješću kapitalizma, ali 

se nikako ne može svesti samo na to…“ (1982)

„… svestan sam i da tišina preti uvođenjem anarhije. Onim ko ćuti, 

ne može se upravljati. I tišina se širi. Otuda ć e biti pokušaja da se 

razbije naše ćutanje. Zahtevać e se naše učešće u ’raspravama o 

miru’. Moguć je čak i lov na veštice protiv ljudi koji ostaju nemi. 

Zato se, u ovom trenutku, mora tražiti i braniti pravo na tiho povla-

čenje iz rasprava, pravo na okončanje rasprave, ako mislimo da je 

dostojanstvo učesnika ugroženo.“ (1982)
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Ivan Illich, 19. IX 1973, na nekom protestu u Nemačkoj; 
foto: Jane Bown.
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Dada je protiv politike zato što je protiv ludila.
Politika je slika i prilika našeg doba.
Neka ta slika što pre nestane i ostavi naše doba na miru.

(Kurt Schwitters, „Was ist Wahnsinn?“, 1924–1925)

AG, 2020.
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Tišina je zajedničko dobro

Uvodna riječ Ivana Illicha za „Simpozij lista Asahi: 
Nauka i čovjek – Kompjuterski upravljano društvo“, održan 

u Tokiju 21. III 1982.

Uvaženi skupe1, rado prihvaćam čast obraćanja ovom forumu o 
znanosti i čovjeku. Tema koju gospodin Tsuru (Shigeto Tsuru) pred-
laže, „Kompjuterski upravljano društvo“, zvoni na uzbunu. Jasno je 
kako predviđate da ti strojevi koji grubo oponašaju ljude teže zahva-
ćanju svakog aspekta života ljudi, i da takvi strojevi prisiljavaju ljude 
da se ponašaju poput strojeva. Novi elektronski uređaji uistinu imaju 
moć prisiliti ljude da „komuniciraju“ s njima i međusobno na način 
stroja. Sve što se strukturalno ne uklapa u logiku strojeva, djelotvorno 
se fi ltrira iz kulture kojom dominira njihovo korištenje.

Mašinsko ponašanje ljudi zakovanih za elektroniku upućuje na de-
gradaciju njihovog blagostanja i dostojanstva, što većini ljudi na dulji 
rok postaje nepodnošljivo. Zapažanja o lošem utjecaju programiranih 
okolina pokazuju da ljudi u njima postaju indolentni, impotentni, 
narcisoidni i apolitični. Politički proces se slama jer ljudi gube sposob-
nost da sami vladaju sobom; oni zahtijevaju da se njima upravlja.
Čestitam Asahi Shimbunu2 na njegovim naporima za poticanje 

novog demokratskog konsenzusa u Japanu, zato što preko njega više 
od sedam milijuna čitatelja postaju svjesni potrebe za ograničavanjem 
zadiranja strojeva u način njihova ponašanja. Važno je da je upravo 
Japan potaknuo takvu akciju. Japan se poima kao prijestolnica elek-

1 Illich se na početku obraća prisutnima japanskom pozdravnom frazom „minna-
san“ (minna ili mina – svi, svako, san – poštovani), koju ponavlja još par puta u 
nastavku izlaganja.
2 Japanski dnevni list („Jutarnji list“), organizator konferencije. 
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tronike; bilo bi čudesno kad bi on cijelome svijetu postao modelom 
nove politike samoograničavanja u području komunikacija – politike 
koja je, po mom mišljenju, odsad neophodna ako ljudi žele da i dalje 
sami upravljaju sobom.

Elektronskom upravljanju kao političkom pitanju može se pri-
stupiti na nekoliko načina. Na početku ove javne konzultacije pred-
lažem da mu se pristupi kao jednom od pitanja političke ekologije. 
Ekologija je tokom posljednjih deset godina stekla novo značenje. To 
je još uvijek naziv za granu profesionalne biologije, no sam pojam da-
nas sve više služi kao oznaka pod kojom široka, politički organizirana 
javnost analizira i utječe na tehničke odluke. Želim se fokusirati na 
nove elektroničke uređaje za upravljanje kao na tehničku promjenu 
ljudskog okoliša, koji, recimo to blago, moraju ostati pod političkom 
(a ne isključivo stručnom) kontrolom. Odabrao sam ovaj fokus za 
moj uvod zato što time nastavljam razgovor s trojicom svojih japan-
skih kolega kojima dugujem sve što znam o ovoj zemlji – profesori-
ma Yoshikazu Sakamotou, Joshiru Tamanoi i Junu Uiju.

U preostalih trinaest minuta za ovom govornicom razjasnit ću 
razliku koju smatram temeljnom za političku ekologiju. Valja nam 
razlikovati okoliš kao zajedničko dobro od okoliša kao resursa. O na-
šoj sposobnosti razlikovanja ta dva pojma ovisi ne samo izgradnja 
zdrave teorijske ekologije već – što je još važnije – i djelotvorne 
ekološke jurisprudencije. 

Uvaženi skupe, kako bih volio da sam u ovom trenutku učenik 
vašeg velikog zen-pjesnika, Bashoa. Onda bih možda uspio u samo 
sedamnaest slogova iskazati razliku između zajedničkog dobra, u koje 
su uklopljene aktivnosti ljudskog opstanka, i resursa koji služe eko-
nomskoj proizvodnji onih roba o kojima ovisi moderni opstanak. Da 
sam pjesnik, možda bih tu razliku mogao izraziti tako krasno i pro-
nicljivo da dopre do vaših srca i postane nezaboravna. Nažalost, ni-
sam japanski pjesnik. Moram vam se obraćati na engleskome, jeziku 
koji je u posljednjih stotinu godina izgubio sposobnost da iskaže tu 
razliku, i k tome, preko prevodioca. I samo zato što mogu računati na 
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„Auch ich schweige hier öffentlich. Ein Epilog“, Anstiftung 
zur Zivilcourage. Prominente Autoren berichten über bestandene 
Konfl ikte, eds. Karen Schunk, Rudolf Walter; Herder Verlag, 
Freiburg, 1983.

Slučaj je hteo da poruka o nemom protestu Ilića i njegovih 
prijatelja bude distribuirana na jednom crkvenom saboru odr-
žanom u Hanoveru, gradu Kurta Švitersa, koji je on trajno pre-
krstio u Revon (Revonah), i u kojem se dešava radnja njegovog 
komada „Uzroci i počeci velike i slavne revolucije u Revonu“ 
(Kurt Schwitters, „Ursachen und Beginn der grossen glorreichen 
Revolution in Revon“, Der Sturm, XII/ 11, 1922). Na ulici se po-
javljuje čovek koji samo stoji i ćuti. Niko ne zna, niti uspeva 
da dokuči zašto, ali to ubrzo izaziva veliku radoznalost, zatim 
histeriju i na kraju totalnu pometnju. Iako su ovi protesti, prema 
drugom Ilićevom svedočenju, izgleda počeli u Berlinu 1981–1982 
(David Cayley, Ivan Illich in conversation, 1992, IV, str. 127–130), 
u vreme kada je predavao na tamošnjem Institutu za napredne 
studije (Wissenschaftskolleg zu Berlin), podudarnost je prosto 
upadljiva, ali i dirljiva, kao pravi, iako verovatno nehotični omaž 
legendarnom Revoncu. (Ilić je do značaja tišine i ćutanja došao s 
druge strane, sigurno bez dodirnih tačaka s dadom, a prvi tekst 
na tu temu napisao je još 1956: „Rečitost tišine“, iz zbirke Svetko-
vina svesnosti, 1970, str. 39–47.) Hanover, jedan od najtvrdokor-
nijih bastiona „pristojne“, malograđanske Nemačke, bio je po-
slednje mesto u kojem je mogao očekivati da na ulici vidi prizore 
iz svog komada; onda se to ipak dogodilo. Po svemu što znamo 
o njegovim stavovima o ratu i političarima, razlozi bi ga potresli, 
do zanemelosti, ali sam gest bi sigurno pozdravio. 

Engleska i nemačka verzija, u jednom fajlu: https://archive.
org/details/kurt-schwitters-revolution-in-revon-1919

Originalno izdanje: https://bluemountain.princeton.edu/
pdfs/periodicals/bmtnabg/issues/1922/11/05_01/
bmtnabg_1922-11-05_01.pdf

ŠTA JE LUDILO?

Ludilo se može deliti.
Ludilo je deljivo i množivo.
Ludilo se najbolje vidi kada se odmakne od njega.
Politika je ludilo.
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I ja sam rešio da ćutim

Čitano i distribuirano na Dvadesetom Saboru evangelističke crkve, 
u Hanoveru, 9. VI 1983.

I ja sam rešio da ćutim
zato što neću da ulazim u bilo kakvu raspravu o genocidu;
zato što nuklearne bombe nisu oružje; one se ne mogu upotrebiti 

ni za šta drugo osim za uništavanje ljudi;
zato što razmeštanje nuklearnih bombi čini i mir i rat podjednako 

besmislenim; 
zato što ćutanje ovde govori više od reči;
zato što bih u samoj raspravi o uslovima pod kojima bih se odre-

kao upotrebe tih bombi postao kriminalac; 
zato što je nuklearno odvraćanje glupost;
zato što neću da pretim drugima svojim samoubistvom;
zato što je „zonu ćutanja“ koja je okruživala genocid u vreme na-

cista zamenila „zona argumentacije“;
zato što samo moje ćutanje govori jasno u ovoj zoni kompulzivnih 

mirovnih pregovora;
zato što se moje užasnuto ćutanje ne može iskoristiti, niti se njime 

može upravljati; 
zato što…
Precrtajte sve što vam ne odgovara. Dodajte svoje razloge za ćuta-

nje. Šaljite ovo dalje. 

1983.

Ivan Illich, „I Too Have Decided to Keep Silent“, Read and 
distributed at the 20th Evangelischer Kirchentag Hanover, 9. VI 
1983, In the Mirror of the Past: Lectures and Addresses, 1978–1990, 
1991, str. 32–33.
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prevodilački genij gospodina Muramatsua, usuđujem se oživjeti stara 
engleska značenja u govoru koji držim u Japanu.

Commons (zajedničko dobro) je srednjoengleska riječ (oko 1150–
1500). Prema mojim japanskim prijateljima, po značenju je prilično 
bliska japanskoj riječi iriai, to jest, ta se riječ u predindustrijsko doba 
koristila za označavanje određenih aspekata okoliša. Ljudi su riječ-
ju commons, zajedničko dobro, nazivali one dijelove okoliša prema 
kojima je po običajnom pravu vladao specifi čan oblik poštovanja u 
zajednici. Ljudi su zajedničkim dobrom zvali onaj dio okoliša koji je 
ležao izvan njihovih vlastitih pragova i izvan njihovog vlasništva, ali 
na koji su polagali pravo na korištenje, i to ne da bi proizvodili robu, 
već da bi osigurali opstanak svojih domaćinstava. Običajni zakon koji 
je humanizirao okoliš uspostavom zajedničkog dobra obično je nepi-
san. Bio je to nepisani zakon ne samo zato što ljudima nije bilo stalo 
da ga zapišu, već zato što je ono što je taj zakon štitio bila stvarnost 
odveć složena da bi stala u paragrafe. Zakon zajedničkog dobra regu-
lira pravo prolaska, pravo na ribolov i lov, pašu, te prikupljanje drva 
ili ljekovitih biljaka u šumi.

Hrastovo stablo može biti zajedničko dobro. Njegov hlad ljeti pri-
pada pastiru i njegovom stadu; njegov žir je za svinje susjednih selja-
ka; njegove suhe grane služe kao gorivo seoskim udovicama; nešto 
njegovih svježih grančica u proljeće reže se da bi se ukrasila crkva – a 
u suton tu može biti sijelo seoske skupštine. Kad su ljudi govorili 
o zajedničkom dobru, iriai, oni su podrazumijevali jedan određeni 
aspekt okoliša koji je bio ograničen, koji je bio nužan za opstanak za-
jednice, koji je različitim skupinama bio potreban na različite načine, 
ali koji u strogo ekonomskom smislu nije bio shvaćan kao oskudan.

Kad pred današnjim studentima u Evropi upotrijebim izraz „zajed-
ničko dobro“ (na njemačkom Almende ili Gemeinheit, na talijanskom 
gli usi civici) moji slušaoci istog trena pomisle na osamnaesto stoljeće. 
Pomišljaju na one pašnjake u Engleskoj na kojima je svaki seljanin 
čuvao nekoliko ovaca, a pomišljaju i na „ograđivanje pašnjaka“, koje 
je livade pretvorilo iz zajedničkog dobra u resurs na kojem se mogu 
uzgajati komercijalna stada. No moji studenti tu prvenstveno misle 
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na inovaciju siromaštva koja je došla s ograđivanjem: na apsolutno 
osiromašenje seljaka koji su protjerani sa zemlje u najamni rad; tako-
đer, misle i na komercijalno bogaćenje gospodara.

U svojoj neposrednoj reakciji, moji studenti pomišljaju na zamah 
novog kapitalističkog poretka. Suočeni s bolnom novinom, zaborav-
ljaju da ograđivanje znači i nešto mnogo elementarnije. Ograđivanje 
zajedničkog dobra navijestilo je novi ekološki poredak: ograđivanje 
nije samo fi zički prenijelo kontrolu nad pašnjacima sa seljaka na gos-
podara. Ograđivanje je označilo radikalnu promjenu društvenog stava 
prema okolišu. Prije toga, u bilo kojem pravnom sustavu, većina oko-
liša se smatrala zajedničkim dobrom iz kojega je većina ljudi mogla 
pribaviti najveći dio svog uzdržavanja bez potrebe da pribjegava trži-
štu. Nakon ograđivanja, okoliš je postao prvenstveno resurs u službi 
„poduzeća“, koja su organiziranjem najamnog rada preobrazila priro-
du u robu i usluge o kojima ovisi zadovoljavanje osnovnih potreba 
potrošača. Ta preobrazba je slijepa mrlja političke ekonomije.

Ta promjena stavova može se još bolje ilustrirati ako umjesto paš-
njaka za primjer uzmemo ceste. Kakve li razlike između novih i sta-
rih dijelova u gradu Meksiku prije samo dvadeset godina! U starim 
dijelovima grada ulice su bile istinsko zajedničko dobro. Neki ljudi 
sjedili su uza cestu prodavajući povrće i ćumur. Drugi bi iznijeli svoje 
stolice na cestu da popiju kavu ili tekilu. Ili bi pak na cesti održavali 
sastanke da odluče o novom starješini susjedstva ili pak da odrede ci-
jenu magarca. Jedni su vodili svoje magarace kroz gužvu, hodajući uz 
teško natovarenu marvu; drugi su jahali u sedlu. Djeca su se igrala uz 
slivnik, a ljudi koji su hodali cestom mogli su je i dalje koristiti kako 
bi stigli s jednog mjesta na drugo.

Takve ceste bile su napravljene za ljude. Kao i svako pravo zajed-
ničko dobro, sama ulica bila je rezultat ljudskog življenja na njoj i na-
stojanja da se taj prostor učini podesnim za življenje. Nastambe duž 
cesta nisu bile privatne kuće u modernom smislu – garaže za odlaga-
nje radnika preko noći. Prag je i dalje odvajao dva životna prostora: 
jedan intiman i drugi zajednički. Ali ni domovi u tom intimnom smi-
slu, niti ulice kao zajedničko dobro nisu preživjeli ekonomski razvoj.
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okončanje rasprave, ako mislimo da je dostojanstvo učesnika ugrože-
no. Postoji i pravo na propagiranje užasnutog ćutanja.

1982.

Ivan Illich, „The Right to Dignifi ed Silence“, Address to 
„People’s Forum: Hope“, Tokyo, 23. IV 1982, In the Mirror of the 
Past: Lectures and Addresses, 1978–1990, 1991, str. 27–31.

„Das Recht auf würdiges Schweigen“, Frieden vor Ort, ed. Ma-
rianne und Reimer Gronemeyer, Fischer Taschenbuch Verlag, 
Magazin Brennpunkte 28, Frankfurt an Main, 1982. 
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mašini. Međutim, čim se to dokaže, taj koncept više ne mogu da 
koristim u rečenici, a da time ne dehumanizujem svoj status kao go-
vornika. Čak ni zbog same diskusije ne mogu ući u raspravu u kojoj se 
razmatra opasnost od genocida, koliko god oprezno izgovorena.  

Treće, mogu samo da vrištim kada naiđem na ljude koji se tim pi-
tanjem bave pomoću argumenata. I paradoksalno, vrisak je bliži tišini 
od govora. Slično suzama ili slogu OM (Aum, Ohm), određeni načini 
jaukanja i vrištanja leže, kao i ćutanje, izvan oblasti jezika. Ipak, ti 
oblici izražavanja mogu govoriti glasnije i preciznije od reči. 

Dalje, ćutanje, uokvireno užasnutim vriskom, prevazilazi jezik. 
Ljudi iz različitih zemalja i starosnih grupa koji možda nemaju zajed-
nički jezik, mogu govoriti uglas svojim nemim vriskom. 

Najzad, bezuslovno suprotstavljanje postojanju genocidnih mašina 
izraženo rešenošću da se ćuti jeste radikalno demokratsko. Dozvolite 
mi da to objasnim. Ako kažem da atomska bomba nije oružje već 
genocidna mašina i onda kao naučnik tome dodam da će nuklearna 
energija neminovno ugroziti buduće generacije, težina mojih argume-
nata zavisiće od moje kompetencije u jednoj vrlo složenoj stvari, a moj 
kredibiltet od mog društvenog položaja. Javna rasprava, naročito u da-
našnjem medijski dominiranom društvu, može biti samo hijerarhijska. 
Ali to ne važi za elokventno i racionalno izabrano ćutanje. Najinteli-
gentniji i najiskusniji stručnjak može upotrebiti ćutanje kao svoju po-
slednju reč. A svako može izabrati nemi protest i demonstrirati neizre-
civi užas kao izraz svoje direktne i mudre vere u život i nade za svoju 
decu. Odluka da se ostane nem, ritual tog „Ne, hvala“, jeste glas kojim 
velika većina danas može govoriti s upečatljivom jednostavnošću. 
Četvrto, time što govorim u prilog ćutanju kao primeru koji bi 

trebalo da sledim, ne nameravam da obeshrabrim razumnu raspravu 
koja utvrđuje razloge za istrajavanje u ćutanju. Ali svestan sam i da 
tišina preti uvođenjem anarhije. Onim ko ćuti, ne može se upravlja-
ti. I tišina se širi. Otuda ć e biti pokušaja da se razbije naše ćutanje. 
Zahtevać e se naše učešće u „raspravama o miru“. Moguć je čak i lov 
na veštice protiv ljudi koji ostaju nemi. Zato se, u ovom trenutku, 
mora tražiti i braniti pravo na tiho povlačenje iz rasprava, pravo na 
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Ulice u novim dijelovima grada Meksika više nisu za ljude. Oni 
su sad prometnice za automobile, autobuse, taksije i kamione. Ljude 
na ulicama jedva da se podnosi, osim ako su na putu do autobusne 
stanice. Kad bi ljudi danas sjeli ili se zaustavili na ulici, postali bi 
prepreka za promet, i promet bi za njih bio opasan. Cesta je srozana 
s zajedničkog dobra na jednostavan resurs za promet vozila. Ljudi se 
više ne mogu kretati sami. Njihovu pokretljivost potisnuo je promet. 
Cirkulirati mogu samo kad su zavezani i kad ih se vozi.

Velikaško prisvajanje pašnjaka bilo je osporavano, no ona još te-
meljnija preobrazba pašnjaka (ili cesta) iz zajedničkog dobra u resurs 
sve do skora nije bila podvrgnuta kritici. To što je nekolicina prisvoji-
la okoliš jasno je prepoznato kao nedopustiva zloupotreba. Nasuprot 
tome, još veće poniženje preobrazbe ljudi u pripadnike industrijske 
radne snage i potrošače sve donedavno se primalo zdravo za gotovo. 
Tokom gotovo stotinu godina mnoge političke stranke su osporavale 
akumulaciju resursa okoliša u privatne ruke. Međutim, o tom pitanju 
se raspravljalo u smislu privatnog korištenja tih sredstava, a ne kao o 
iskorjenjivanju zajedničkih dobara. Tako antikapitalistička politika i 
dalje podupire legitimnost preobrazbe zajedničkog dobra u resurs.

Tek odnedavna u temelju društva nova vrsta „popularnog inte-
lektualca“ počinje razabirati što se dogodilo. Ograđivanje je ljudima 
zanijekalo pravo na onu vrstu okruženja na kojem je, kroz cijelu po-
vijest, bila utemeljena moralna ekonomija preživljavanja. Ograđivanje, 
jednom prihvaćeno, redefi nira zajednicu. Ograđivanje podriva lokalnu 
autonomiju zajednice. Zato je ograđivanje zajedničkog dobra jednako 
tako u interesu stručnjaka i državnih birokrata kao što je i u interesu 
kapitalista. Ograđivanje omogućava birokratima da lokalne zajednice 
defi niraju kao nemoćne i nesposobne da osiguraju vlastiti opstanak. 
Ljudi postaju ekonomski pojedinci čiji opstanak ovisi o robi koja se za 
njih proizvodi. U osnovi, većina građanskih pokreta predstavlja pobu-
nu protiv tog ekološki izazvanog redefi niranja ljudi kao potrošača.

Uvaženi skupe, htjeli ste da govorim o elektronici, a ne o pašnja-
cima i cestama. No ja sam povjesničar; želio sam najprije reći nešto o 
pastoralnom zajedničkom dobru za kakvo znam iz prošlosti kako bih 
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potom mogao reći nešto o sadašnjoj, mnogo većoj prijetnji zajednič-
kom dobru koju donosi elektronika.

Ovaj čovjek koji vam govori rođen je prije 55 godina u Beču. Kad 
mu je bilo mjesec dana, stavili su ga na vlak, zatim na brod i doveli 
na otok Brač. Tamo, u selu na dalmatinskoj obali, njegov djed htio je 
da ga blagoslovi. Moj djed živio je u kući u kojoj je njegova obitelj 
živjela od vremena kada je u Kyotu vladao šogunat Muromachi. Od 
tad su se na dalmatinskoj obali izmijenili mnogi vladari – venecijanski 
duždevi, istanbulski sultani, gusari iz Omiša (Almissa), austrijski ca-
revi i jugoslavenski kraljevi. No te brojne promjene uniformi i jezika 
vladalaca malo su toga mijenjale u svakodnevnom životu tokom tih 
petsto godina. Iste krovne grede od maslinovog drva još uvijek su po-
državale krov na kući mog djeda. Još uvijek se vodu skupljalo sa istih 
kamenih ploča na krovu. Vino se tiještilo u istim čabrovima, ribarilo 
iz iste vrste brodice, a ulje je dolazilo sa stabala posađenih kad je grad 
Edo (Tokio) još bio mlad.

Moj djed je dobijao vijesti dva puta mjesečno. Vijesti su sad stizale 
parobrodom za tri dana, a nekad im je jedrenjakom trebalo pet dana. 
Kad sam se rodio, povijest je za ljude koji su živjeli podalje od glavnih 
putova i dalje tekla polako, neopazice. Većina okoliša još uvijek je 
bila zajedničko dobro. Ljudi su živjeli u kućama koje su sami sagra-
dili; kretali su se ulicama ugaženima nogama njihovih životinja, bili 
su autonomni u opskrbi i raspolaganju svojom vodom; kad su htjeli 
govoriti, ovisili su samo o vlastitim glasovima. Sve se to promijenilo 
mojim dolaskom na Brač.

Na istom brodu kojim sam prispio 1926. godine bio je prvi zvuč-
nik koji je stigao na otok. Malo je ljudi tamo ikad i čulo za takvo 
nešto. Do tog dana svi su muškarci i žene govorili više-manje jednako 
snažnim glasovima. No to se odjednom promijenilo. Odsad je pristup 
mikrofonu određivao čiji će glas biti pojačan. Od tog časa tišina je 
prestala biti zajedničko dobro; postala je resurs za koji se zvučnici 
natječu. Sam jezik, pak, time je preobražen iz zajedničkog dobra u 
nacionalni resurs za komunikaciju. Kao što je velikaško ograđeno po-
dručje povećalo nacionalnu produktivnost onemogućavajući pojedi-
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Ti logori su radili četiri godine, kada je „Enola Gej“ bacila bombe na 
Hirošimu. Njima su upravljali Nemci, od kojih su većina sada mrtvi ili 
prilično stari. Ipak, mnogi mladi Nemci osećaju se lično povezanim s 
tim genocidnim mašinama, koje su koristili roditelji nekih od njih, iako 
su oni sami rođeni posle zatvaranja ili rušenja poslednjeg koncentra-
cionog logora, poslednje gasne komore, poslednjeg masovnog krema-
torijuma. Ti mladi ljudi, progonjeni slikama logora, osećaju neizrecivi 
užas. Osećaju da je potpuno izlišno i zapravo potpuno nemoguće izne-
ti bilo kakav logični razlog zašto bi trebalo da se protive rekonstrukciji 
takvih logora. Misle da je to izlišno, zato što danas u Nemačkoj niko ne 
predlaže koncentracione logore u svrhu genocida i zato što smatraju 
da je nemoguće raspravljati o nečemu tako očiglednom.

Jedini koji su se u nacističkoj Nemačkoj protivili izgradnji i kori-
šćenju koncentracionih logora bili su neki visoki nacistički funkcione-
ri, koji su smatrali ili da genocid treba odložiti ili da ga treba sprovesti 
na efi kasniji način, drugim sredstvima. Neki su opet upozoravali na 
velike troškove. Mnogi mladi Evropljani danas odbijaju da se ponaša-
ju kao ti nacistički funkcioneri. Oni shvataju da atomske bombe nisu 
oružje već genocidna mašina, da se njihovom postojanju – a naroči-
to njihovom razmeštanju na nemačkom tlu – treba suprotstaviti, ali 
tako da se na to ne protraći ni jedna jedina reč.

Drugo, znam da neki ljudi vrište od užasa kada više ne mogu da 
kontrolišu svoje emocije. I nema ničeg lošeg u ponašanju čista srca, 
a ne samo na osnovu bistrog uma. Ali kao fi lozof znam da postoje 
ubedljivi razlozi za odbijanje da se bude uvučen u raspravu o odre-
đenim pitanjima. Jevreji, kao i neki hrišćani, veruju da ne bi trebalo 
da izgovaraju Božje ime. Moderni fi lozofi  su uočili neke koncepte 
koji iskaze u kojima se javljaju čine besmislenim. U testamentima, na 
primer, rečenica koje počinje sa „Posle moje smrti, želim da…“ uobi-
čajena je, ali besmislena. Posle svoje smrti neću želeti ništa. 

Genocidna mašina je jedan od tih koncepata kojima logičari do-
deljuju „izuzetan epistemološki status“. Mogu da govorim o atomskoj 
bombi (kao i da imam lično mišljenje o nuklearnim elektranama) 
samo na osnovu argumenata koji dokazuju da je reč o genocidnoj 
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se stane iza takvog ubeđenja. Ali tamo i u tom trenutku nisam mogao 
da mu odgovorim.

Sada mogu da navedem četiri razloga za uverenje, koje dele i mno-
gi drugi, da je važno da neki od nas pokažu nenasilno, defanzivno 
ćutanje, čak i po cenu da to zabrine ili povredi neke naše prijatelje. 
Odgovoriću na četiri pitanja: 1) Zašto je na nuklearne bombe važno 
odgovoriti ćutanjem, naročito u Nemačkoj? 2)  Zašto, kao fi lozof, 
verujem da sami argumenti nisu dovoljni da bi se pružio otpor pro-
izvodnji, razmeštanju i održavanju nuklearnog potencijala? 3) Zašto 
mislim da je ćutanje često ubedljivije od reči? 4) Zašto ćutanje ubra-
jam u ona ljudska prava koja bi trebalo zaštiti zakonom?

Prvo, mislim da mladi Nemci imaju poseban odnos prema geno-
cidnim mašinama. Ali mora se shvatiti šta neka genocidna mašina za-
ista jeste; to nije neko oružje. To je, kao konkretno atomska bomba, 
fundamentalno novi tip fenomena. Nuklearna sredstva su predmeti 
bez sličnosti s bilo čime iz prošlosti. Genocid, međutim, nije ništa 
novo. Tokom istorije osvajači su često istrebljivali gradove ili cele 
populacije. Na primer, u Bibliji čitamo da su Jevreji verovali kako 
im je njihov Bog naložio da ubiju svako biće u određenim gradovima 
koje su pokorili. 

Ali naši preci su počinili genocid sa sredstvima koja su imala i 
normalnu upotrebu – s toljagama, noževima ili vatrom. Ti predmeti 
su imali i mirnodopsku svrhu, na primer, u pripremanju hrane, ali i za 
užasne činove mučenja, ubijanja i genocida. Za atomske bombe to ne 
važi. Njihova jedina svrha je genocid. One nisu od koristi za bilo šta 
drugo, čak ni za ubistvo.

Takvi genocidni instrumenti, izumi za uništenje celih naroda, bili 
su prvi put osmišljeni početkom četrdesetih, u vreme kada je pred-
sednik Ruzvelt rešio da proizvede atomsku bombu, prema Ajnštajno-
vim smernicama. Istovremeno, Hitler je počeo s takvim istraživanji-
ma u Nemačkoj. Međutim, ta orijentacija je tamo proizvela koncen-
tracione logore za masovno ubijanje Jevreja, Cigana, homoseksualaca 
i drugih grupa ljudi smatranih za nedostojne života.
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načnog seljaka da drži nekoliko ovaca, tako je i prodornost zvučnika 
uništila tišinu što je dotad svakom muškarcu i ženi davala njihov vla-
stit i jednak glas. Tko nema pristupa zvučniku, biva ušutkan.

Nadam se da moja paralela sad postaje jasna. Kao što je krhko 
zajedničko dobro prostora, koje se može uništiti motorizacijom pro-
meta, tako je krhko i zajedničko dobro govora, i lako ga je uništiti 
prodiranjem modernih sredstava komunikacije.

Pitanje koje sam predložio za raspravu, dakle, treba biti jasno: 
kako se suprotstaviti zadiranju novih, elektroničkih uređaja i sustava 
u zajedničko dobro koje je za naše biće fi nije i intimnije od pašnjaka 
ili cesta – zajedničkih dobara koja vrijede barem koliko i tišina. Tišina 
je, i prema zapadnoj i prema istočnoj tradiciji, neophodna za nastanak 
osoba. Tišinu su nam oduzeli strojevi koji oponašaju ljude. Vrlo lako 
bismo mogli postati sve ovisniji o strojevima za govorenje i razmišlja-
nje, kao što smo već postali ovisni o strojevima za kretanje.

Takva preobrazba okoliša iz zajedničkog dobra u produktivni resurs 
predstavlja najosnovniji oblik degradacije okoliša. Ta degradacija ima 
dugu povijest koja se poklapa s poviješću kapitalizma, ali se nikako ne 
može svesti samo na to. Nažalost, politička ekologija je dosad previđa-
la ili potcjenjivala važnost te preobrazbe. Moramo tu preobrazbu pre-
poznati kako bismo organizirali pokrete obrane onoga što je od zajed-
ničkog dobra još preostalo. Ta obrana predstavlja ključni javni zadatak 
političkog djelovanja u ovoj deceniji. Moramo se hitno poduhvatiti 
tog zadatka zato što zajedničko dobro može postojati i bez policije, ali 
resursi ne mogu. Kao što je to slučaj i s prometom, kompjuteri zahti-
jevaju policiju, i to sve više, u sve suptilnijim oblicima.

Po defi niciji, resursi zazivaju da ih se brani policijom. Kad se jed-
nom nađu pod obranom, postaje sve teže ponovo ih uspostaviti kao 
zajednička dobra. To je poseban razlog za uzbunu.

1982.
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Ivan Illich, „Silence is a Commons“, The CoEvolution Quar-
terly, 40, Winter 1983, str. 5–9; Ivan Illich, „Silence is a Com-
mons“, Opening remarks at the „Asahi Symposium: Science and 
Man – The Computer-Managed Society“, Tokyo, 21. III 1982, In 
the Mirror of the Past: Lectures and Addresses, 1978–1990, 1991, 
str. 47–54. 

Prevela Karmen Lončarek (Rijeka), 2010; prvi put objavljeno 
na portalu H-alter (Zagreb), 08. I 2010,  http://www.h-alter.org/
vijesti/tisina-je-javno-dobro

Prevod je korigovan prema verziji teksta iz zbirke In the Mi-
rror of the Past (1991), u kojoj je sam Ilić ispravio jednu očiglednu 
grešku, izbacio neke uzgredne retoričke ukrase (kao na jednom 
mestu, „ei-ei, schau-schau!“, što su stihovi iz jedne stare dečje 
pesmice, koji „znače“ nešto kao „u-ta-ta!“) i precizirao još neke 
detalje iz verzije objavljene 1983. u časopisu The CoEvolution Qu-
arterly (ta stara verzija je i dalje više zastupljena na internetu). 

Drugi prevod: Ivan Illich, „Tišina je opće dobro“, Vernakularne 
vrijednosti i drugi eseji, Litteris, Zagreb, 2013, str. 95–103, prevela 
Sanja Fabijanić.

U dogovoru s Karmen, ovde smo se držali doslovnog znače-
nja izraza „commons“, „zajedničko dobro“, zbog njegove posebne 
konotacije, koja ukazuje na neposredniji odnos između ljudi, za 
razliku od pojmova „javno“ i „opće“, koji se više odnose na usluge 
i institucije namenjene svima, ali, po pravilu, uz posredovanje 
tržišta i u organizaciji državnih i lokalnih administracija. 

AG, maj 2020.
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Pravo na dostojanstveno ćutanje

Prošle zime, posetioci jednog grada u Nemačkoj mogli su da pri-
sustvuju neobičnoj sceni. U određeno vreme, i samo na sat vremena, 
neki ljudi su se redovno okupljali na prometnom raskršću i tamo 
nemo stajali. Stajali su tako na zimi, povremeno se prebacujući s 
noge na nogu, ne izgovarajući ni reč, ne odgovarajući prolaznicima. 
Posle sat vremena bi se razišli, i dalje ćutke. Ti mirni ljudi su dobro 
pazili da ne ometaju saobraćaj i prolaznike. Nosili su običnu odeću. 
Dvoje ili troje je obično nosilo transparent koji je objašnjavao razlo-
ge za njihovo držanje: „Ćutimo zato što nemamo šta da kažemo o 
nuklearnom uništenju.“

Pridružio sam se jednoj od tih nemih grupa. I ubrzo sam pri-
metio da ti mirni ljudi mogu delovati vrlo onespokojavaće na one 
koji prolaze pored njih – ćutanje takvih grupa neodoljivo izaziva 
bučan odjek. Ta smirenost grmi, dok prenosi neizrecivi užas. Nem-
ci su dobro informisani o posledicama nuklearne mašinerije. Većina 
međutim gura u stranu naučne dokaze o neminovnim posledicama 
raspoređivanja nuklearnih sredstava. Neki među njima, ugledni i re-
ligiozni, pomirili su se s rizikom koji donosi postavljanje sve većeg 
broja američkih krstarećih i „peršing“ projektila na nemačkom tlu. 
Ipak, značajna i sve veća manjina odlučno se suprotstavlja daljem 
nuklearnom naoružavanju, a ne tako mali broj njih se zalaže za be-
zuslovno nuklearno razoružanje. 

Ljudi koji ćute upućuju provokativan izazov kako jastrebovima 
tako i celom spektru golubova. Oni koji su izabrali da učestvuju u 
tom ritualu na uličnim uglovima rešeni su da ne kažu ništa i ne od-
govaraju na bilo kakva pitanja. Jedan razdraženi čovek opsedao me je 
skoro pola sata. Siguran sam da je podržavao jednostrano razoružanje 
isto tako snažno kao i ja, ali po njemu ćutanje nije bilo dobar način da 


