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JENS BJORNEBOE c...:.
STRAH OD AMERIKE
U NAMA




» Tako i ameriCke ptice selice, iz poslednje generacije, streme toplijim
evropskim predelima. Traze kulturu i duhovnu tradiciju, a srec¢u se s gene-
racijom Evropljana kojoj je dosta i jednog i drugog. Umorna, kriticka i re-
volucionarna inteligencija srece te hodocasnike i preporucuje im primiti-
vizam. A za tu (delom) nadarenu generaciju, stasalu posle Prvog svetskog
rata, pokazuje se da ima nizi kulturni potencijal nego sve njene burZoaske
pretece. Naime, svi oni koji s divljenjem gledaju na velike revolucionare
iz perioda izmedu dva svetska rata, teSko ¢e progutati sledeéu éinjenicu:
pobuna protiv burZoaske tradicije imala je za ishod bolnu banalizaciju kul-
turnog Zivota. (...)

»,Mozda bismo danas mogli da na drugaciji nacin sagledamo to naslede,
pre nego Sto ga nepovratno spalimo. Mozda ¢e se pokazati da nasa du-
hovna skladista sadrze blaga o kojima doslovno nismo ni sanjali. Sada
imamo distancu s koje moZemo na nov i svez naéin proceniti celokupnu
evropsku ideju.

»Evropa je zemlja hriS¢anstva. Evropska kultura nije jedna od hriSéanskih
kultura; ona jeste sama hri§¢anska kultura. Sve Sto je u poslednjih 1800 go-
dina niklo na tlu Evrope hri§¢éanskog je porekla. (...)

»Potpuno je izvesno da bez dve hiljada godina hriséanstva, Evropa nikada
ne bi mogla da izmisli nesto poput socijalizma. Da je socijalizam bio pa-
Zljiviji prema tom svom poreklu, mozda bi bio u stanju da se bori protiv
crkvi — ne bas laka srca, ali opet tako da s prljavom vodom ne odbaci i
samo hriSéanstvo. Jasna svest da je hriS¢anstvo religija bratstva - i kao
takvo, direktna suprotnost konzervativnom principu — mogla je da stvori
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ostalog. O hri§¢anstvu mozemo da mislimo $ta god ho¢emo, ali ono se
ne moze ponistiti; ono je posejano u nama i raslo je u nasem nesvesnom
dve hiljade godina; ono je postalo nasa krv i skelet, vid i sluh, izraz lica
i jezik tela. I ako jednakost, sloboda i bratstvo ikada budu izbrisani s
lica zemlje, oni ¢e opet Ziveti u nasim srcima — kao neutoljiva Zudnja
za bratstvom. HriS¢anstvu se mozemo rugati, ismevati ga, prezirati; ali,
onog dana kada s njega skinemo veo, prepozna¢emo u njemu voljeno
lice nage mladosti, svoju jedinu ljubav.

1952.
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nesto slicno dzinovskom kvekerskom pokretu, koji podjednako stremi i
zemlji i nebu. (...)

,0no od ¢ega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije niSta drugo
nego iSCezavanje bratstva. A u prirodi je nas Evropljana da na to moramo
gledati kao na najvece zlo: to bi znacilo potpuno brisanje hri§¢anstva s lica
zemlje. Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet bez svrhe ili smisla. To
otvara perspektivu neizmerne tuge i praznine.

»ldeja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku kulturu da je nala-
zimo u svim mogucéim oblicima. To je nasa slika sveta. | ako neko ne vidi
paralelizam izmedu tako razli¢itih formulacija kao $to su one Franje Asis-
kog, o ’bratu magarcu’, ’bratu vrapcu’ i ’bratu vuku’, i Darvinovog uéenja o
poreklu vrsta, onda je ta osoba ili verski ili nauéno zatucana. (...)*

Jens Bjernbu, 1952.
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Trenutak slobode

STRAH OD AMERIKE U NAMA

je izabrao slobodu. Istok je izabrao jednakost. Ali, sloboda bez bratstva
znadi ekonomski i drustveni zakon dzungle. Bez bratstva, sloboda se
razdvaja od jednakosti.

Na istoku: jednakost bez bratstva postaje jednakost bez slobode. Ta
tri koncepta su neraskidivo povezana.

Cudno je — eh, vise nego ¢udno — da je ,ateisticka“ Francuska revo-
lucija izabrala parolu koja je direktna parafraza hris¢anskog koncepta
Trojstva (pred Ocem smo svi jednaki, pred Duhom smo slobodni, a
pred Sinom smo braca).

Radikalna inteligencija je odbacila hris¢anstvo s neoprostivom ne-
odgovorno3¢u. Ali, uradila je to u najboljoj nameri. Odvojila se od nje-
ga, a da nije ni istrazila $ta je ono; ali, bilo bi pogresno verovati da se
hris¢anstvo moze opravdati sa istom lako¢om. Mozda su upravo radi-
kali obezbedili najbolju odsko¢nu dasku za ono $to je potrebno: oni su
zvani¢no hrid¢anstvo odbacili toliko daleko, da sada na njega mozemo
da pogledamo novim oc¢ima. Oni su prekinuli liniju prenosenja, a hri-
$¢anstvo koje nije preneto u naslede ispunjava osnovi uslov da postane
prvobitno hris¢anstvo. A kada shvatimo da je bratstvo nas glavni visak
za razlikovanje izmedu dobra i zla, da sve $to u evropskim o¢ima sluzi
bratstvu ucestvuje u dobru, a da sve ono $to mu ne sluzi, ucestvuje u
zlu — i da je to zato $to smo u dubini duse prozeti hris¢anstvom, i da
upravo zato hris¢anstvo moze da potpuno razvije bratstvo kao svoju
najskriveniju i najdublju tajnu — onda nec¢e biti daleko dan kada ¢e
Evropa s pravom zauzeti svoje mesto kao Zemlja bratstva, pored toga
Sto ¢e biti Zemlja slobode i Zemlja jednakosti.

Kada shvatimo da je ono §to trpimo nebratstvo — izrabljivanje i tla-
¢enje drugih, optuzivanje drugih zbog jeresi, pohlepa, Zudnja za modi,
rasna mrznja — da su to najgori medu grehovima upravo zato $to su
antihris¢anski, onda ¢emo moci da se sa svojom americkom bracom
nademo u zajednickoj potrazi za Svetim gralom. Onda ¢emo mo¢i da
im priblizimo Evropu, da im prenesemo njihovom naslede, ne dovode-
¢i u pitanje njegovu vrednost. Dani kulturnog pesimizma bice proslost,
prosto zato $to je evropska hris¢anska kultura nas najuzviseniji i najdra-
goceniji posed — ono $to smo u dubini duse oduvek voleli vise od svega
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cijalizma. Problem je, naravno, u tome 5to bi se takvo hris¢anstvo, koje
bi odgovaralo drustvenom saosec¢anju, moralo shvatati ozbiljno u meri
koja jo$ nigde nije zabelezena.

Amerikanci koji su u prvoj polovini ovog veka zudeli za Evropom,
nisu uspostavili ¢vrstu vezu sa onim §to su trazili. Kulturna generacija
koja ih je docekala, nije bila nimalo ubedena u vrednost evropskog
nasleda i potpuno se uzdrzala od njegovog prenosenja. Mlada Amerika
podseca na mladeg brata, koji se vraca u postojbinu oceva po svoje
nasledstvo, samo zato da bi mu rekli kako sve to nije vredno truda; to
je samo gomila bezvredne starudije.

Mozda bismo danas mogli da na drugaciji nacin sagledamo to nasle-
de, pre nego $to ga nepovratno spalimo. Mozda ¢e se pokazati da nasa
duhovna skladista sadrze blaga o kojima doslovno nismo ni sanjali. Sada
imamo distancu s koje mozemo na nov i svez nacin proceniti celoku-
pnu evropsku ideju.

Evropa je zemlja hris¢anstva. Evropska kultura nije jedna od hri-
S¢anskih kultura; ona jeste sama hris¢anska kultura. Sve $to je u posled-
njih 1800 godina niklo na tlu Evrope hris¢anskog je porekla.

Ono od ¢ega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije nista drugo
nego iS¢ezavanje bratstva. A u prirodi je nas Evropljana da na to mora-
mo gledati kao na najvece zlo: to bi znacilo potpuno brisanje hris¢an-
stva s lica zemlje. Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet bez
svrhe ili smisla. To otvara perspektivu neizmerne tuge i praznine.

Ideja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku kulturu da je
nalazimo u svim moguc¢im oblicima. To je nasa slika sveta. I ako neko
ne vidi paralelizam izmedu tako razli¢itih formulacija kao $to su one
Franje Asiskog, o ,bratu magarcu, ,bratu vrapcu“ i ,bratu vuku®, i
Darvinovog ucenja o poreklu vrsta, onda je ta osoba ili verski ili na-
ucno zatucana.

Sloboda i jednakost su ideje koje nikada ne bi bile misljene da ideja
o bratstvu nije obezbedila plodno tle. Ali, kada su se jednom pojavile,
mogle su da zaborave svoje poreklo i zive vlastitim Zivotom. Evropa
je prihvatila sveto, trostruko geslo: sloboda, jednakost, bratstvo. Zapad
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Ove odlomke' objavljujemo kao podr§ku romanu norveskog pisca i anarhi-
ste Jensa Bjernbua (Jens Bjorneboe, 1920-1976), Trenutak slobode: Heili-
genberski rukopis (1966, prva knjiga iz trilogije Istorija bestijalnosti), koji
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AG, 23. X 2015.

' Prevod je uraden na osnovu engleske verzije (,The Fear of America Within Us"),
koja nosi napomenu ,,odlomak*, iako je re¢ o potpuno povezanom tekstu. Izvorni
tekst, na norveskom, nisam mogao da proverim, ali verovatno je re¢ o nesto kra-
¢oj verziji originalnog eseja. (AG)
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Norge, mitt Norge

Essays om formyndermennesket

Zbirka eseja Norveska, moja Norveska, iz 1968, u kojoj je
ovaj tekst bio ponovo objavljen, kao prvi od cetiri eseja
posvecena Americi.

STRAH OD AMERIKE U NAMA

ku americku masinu. Oni su drugacije izrade. Cesto su siromasni, a
u o¢ima nose ono ¢udno beskucnistvo, koje govori da se cela jedna
generacija, cela nova vrsta ljudi nasla u pokretu. To vise nisu ,neduzni
stranci“ — oni nisu iz inostranstva, zato §to nemaju domovinu. Najvise
ih ima u starim kulturnim centrima i dobrovoljno se odricu svega sto
Amerika ima da im ponudi, samo ako mogu da provedu jos jednu zimu
u Firenci, Rimu ili Parizu. Sto je neki grad stariji, to ¢e lak3e u sebe usi-
sati ljudi izgladnele zbog nedostatka istorije. Tragedija je u tome $to ti
vitezovi Svetlog grala tragaju za ne¢im u Nemackoj, Italiji i Francuskoj,
u zemljama svojih dedova, u trenutku kada se ostaci evropske kulture
nalaze na pragu zaborava. Ljudi liseni istorije, tragaju za svojom proslo-
$¢u na kontinentu koji je i sam na ivici da postane aistorijski.

Tako i americke ptice selice, iz poslednje generacije, streme topli-
jim evropskim predelima. Traze kulturu i duhovnu tradiciju, a sre¢u
se s generacijom Evropljana kojoj je dosta i jednog i drugog. Umorna,
kriticka i revolucionarna inteligencija doc¢ekuje te hodocasnike i prepo-
rucuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) nadarenu generaciju, stasalu
posle Prvog svetskog rata, pokazuje se da ima nizi kulturni potencijal
nego sve njene burzoaske pretece. Naime, svi oni koji s divljenjem gle-
daju na velike revolucionare iz perioda izmedu dva svetska rata, tesko
Ce progutati slede¢u ¢injenicu: pobuna protiv burzoaske tradicije imala
je za ishod bolnu banalizaciju kulturnog Zivota.

O tome je skoro nemoguce pisati bez pribegavanja olakim formula-
ma. Ali, opet je izvesno da je veliki talas Zudnje za bratstvom, talas koji
su progutali socijalizam i radikalizam, u stvari bio Zudnja za novim,
prvobitnim hris¢anstvom. Potpuno je izvesno da bez dve hiljada godina
hris¢anstva, Evropa nikada ne bi mogla da izmisli nesto poput socija-
lizma. Da je socijalizam bio pazljiviji prema tom svom poreklu, mozda
bi bio u stanju da se bori protiv crkvi — ne bas laka srca, ali opet tako
da s prljavom vodom ne odbaci i samo hris¢anstvo. Jasna svest da je
hris¢anstvo religija bratstva — i kao takvo, direktna suprotnost konzer-
vativhom principu — mogla je da stvori nesto slicno dzinovskom kve-
kerskom pokretu, koji podjednako stremi i zemlji i nebu. Pisac Injacio
Silone (Ignacio Silone) mogao bi se navesti kao predstavnik takvog so-
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¢itali knjige ili pecali pismolje,* ne pomisljajuci da svoje vodopade pre-
tvorimo u profitabilne elektrane. Niko nije pomisljao da je Amerikan-
cima sudeno da budu bogati. I ako su preko stomaka nosili zlatne lance
debele ceo palac, ako su se razmetali svojim automobilima i ku¢ama,
time nisu hteli da nam kazu, ,Gledaj dasu koji lezi na parama!“ Pokazi-
vali su nam da su ljudi koji su radili teze i vise nego $to smo mi mogli
da pojmimo. Na njih smo zaista gledali bez zavisti — bili su nasa braca i
bliznji, a mi smo im se smejali, smehom bez pakosti.

Danas je sve drugacije.

Progutali smo toliko veliki zalogaj americkog nacina zivota, da vise
ne vidimo ljudska bi¢a oko sebe. Ima pogleda na svet koji mogu da
povezu ljude i onih koji ih razdvajaju. Nikada se ne mozete povezati sa
osobom koja samo gleda kako da se obogati.

Prva strana zemlja koju sam posetio bile su Sjedinjene Drzave. Kada
sam krocio na obalu Amerike, u Bruklinu, jo$ nisam bio ni u Danskoj,
ni u Svedskoj.

Na putovanju sam se sprijateljio s jednim americkim momkom mojih
godina. (...) Posto je bio sa srednjeg zapada, rastali smo se u Njujorku. Ni-
jednom nam nije palo na pamet da bi on trebalo da mi placa bilo sta.

Danas se tu javlja problem. Svest o klasnim razlikama stalno vre-
ba u pozadini. Za pet godina, koliko je od tada proslo, mi Evropljani
poceli smo da jedemo sardine sa sve glavama, iznutricama i repom.
Sakupljamo opuske i radimo mnoge druge ¢udne stvari. I dolazimo do
sustinskog uvida, da nije stvar u tome.

Stvar je u osecanju bliskosti: da se bude ljudsko bi¢e, medu ljud-
skim bi¢ima.

Do daljeg, u nekoliko taktova neke komunisticke borbene pesme
ima viSe hrane za dusu nego u celom Atlantskom okeanu, punom kon-
zerviranog ananasa. Zar i ljudi s druge strane okeana ne zele da napuste
fabrike i njive i krenu u potragu za Svetim gralom?

Izgleda da je Amerika pocela da lu¢i novu vrstu Amerikanca, neko
novo i neamericko stvorenje. (...) Mladi Amerikanci, koji sada lutaju
Evropom, spadaju u one rezervne delove koji se ne uklapaju u veli-

> Vrsta ribe, Merlangius merlangus (merlan, molet, itd.).

10

Strah od Amerike

Uu nama

\'4
ivimo izmedu dva pola straha. Jedan od njih lezi na danjem

svetlu; to je strah od Rusije i mnogih stvari ¢ija nam je priroda
poznata: strah od gladi, bombi, masovnih deportacija i koncen-
tracionih logora. To je jedini zvani¢no priznati i prihvaceni strah.

Drugi pol lezi duboko u nasem nesvesnom i potpunom mraku. Nje-
gova isijavanja primecuju samo oni koji su dovoljno osetljivi i mladi.
To je strah od Amerike i necega $to se ne moze ta¢no identifikovati. To
moze da poprimi oblik modernisticke poezije ili nervnog sloma. Ili se
moze kamuflirati i uciniti operativhim pomocu arsenala komunistickih
parola: ratna pretnja, kapitalizam, imperijalizam, itd. Ali, nema nacina
da ga se otarasimo. Naime, strah od Amerike je strah od unutrasnjeg
stanja, od Amerike u nama.

Ono 3$to u stopu prati amerikanizam jeste stav koji osiromasuje Zi-
vot i smrt ¢ini besmislenom. Smrt je nezvani gost, ¢iji se dolazak ne
moze spreciti uz pomo¢ frizidera i ilustrovanih casopisa. S druge stra-
ne, Zivot — ah, svi znamo §ta je Zivot: konzervirani ananas.

Mediji koje su SAD izabrale za svoje predstavljanje u Evropi, stalno
ponavljaju da je tajna Zivota reSena: radio-frizider je ono sto je ljud-
ski rod sve do sada ¢ekao. Pored toga, novi model ,bjuika“ imace 170
konjskih snaga. Ta tema se provlaci kao crvena nit kroz sve sto sluga-
polumehanicke dzinovske bebe, koje Zive od paradajza u konzervi i
sintetickih vitamina. U Americi ¢ak i ¢okoladi dodaju vestacke zasla-
divace sa ukusom vanile. Supercrvene jabuke su odavno poznate kao
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proizvod americke kulture. Ali, za prosli BoZi¢, naisao sam na i na neke
pomorandZe, vrlo primamljive, koje su se presijavale kao neke Zute,
hromirane kugle. Kada sam pritisnuo jednu, boja mi je ostala na prsti-
ma. Naravno, na polici je pisalo: ,Sa dodatkom boje.“ Boja je bila lazna
kao i film u tehnikoloru. U to vreme, za mene je to bila novost.

I dok nam Rusija pruza prizor pakla, ovde i sada, SAD nam se pred-
stavljaju kao raj na zemlji. Ali, stvar je u tome $to se u tom raju, ako ste
neko vreme ziveli tamo, jabuke i pomorandze moraju nasminkati da
biste ih primetili. Zivot se mora obojiti.

Slabost Amerike prema vestackom je nesto potpuno drugacije od
prostog nedostatka kulture. To je bolest, neka vrsta preranog starenja.
Raj americke civilizacije je iznedrio rokfelerovsku fizionomiju, a time
i vrlo neobican, dvosmisleni simbol: fetus i starca u jednoj osobi. To je
nesto jos nerodeno i umiruce, ali i §to nikako ne Zeli da umre. Strah od
smrti je verni pratilac gladi za Zivotom.

Strah od smrti je velika no¢ koja baca svoju senku na americki raj.
Tomas Vulf (Thomas Wolfe) je to opisao na nezaboravan nacin. Prvi
drustveni zadatak buduénosti zato mora biti da stvori ljudsku rasu koja
o smrti nece znati nista.

Mnogi instinktivno osecaju da je cena obojenih pomorandzi previsoka.

Ovde bi se mozda vredelo prisetiti jednog pogrebnog obicaja, koji se
vec¢ duze vreme $iri Sjedinjenim Drzavama. To je varijacija bdenja, koja
ostavlja veoma ¢udan utisak na nepripremljene Evropljane.

Pre kremacije, le$ se odnosi na tretman kod vestih kozmeticara.
On ili ona se $minkaju, daju im se injekcije koje im vracaju konture
i boju, kosa se namesta tako da izgleda kao da su se upravo vratili iz
voznje kabrioletom ili kao da idu na neku zabavu, o¢i im se otvaraju
i pune sjajem, a pokojnike oblace u svecanu ili sportsku odec¢u, u za-
visnosti od njihovog ukusa i karaktera. Les se onda postavlja na svoje
uobicajeno mesto u porodi¢noj dnevnoj sobi, s ¢asom, jabukom ili
cigaretom u ruci, na gramofon se stavlja njegova omiljena ploca, prave
se fotografije. Onda sledi pogreb.

STRAH OD AMERIKE U NAMA

To, i jo§ mnogo toga, nije se pojavilo samo od sebe. Sve te pojave su
nesvesne reakcije na americki nacin Zivota. Svejedno je da li se $min-
kaju lesevi ili jabuke. Kada ljudi sebe toliko doteruju spolja, kaze To-
mas Vulf, iznutra mora da su veoma zapusteni. Doterivanje promovise
zdravlje i blagostanje, produzava zivot. Sto ste zdraviji i §to duze Zivite,
mozete iscediti vise uzivanja iz materijalistickog raja. Dodajte vestacki
ukus ananasa prirodnom ananasu i poprskajte ga nekom plasticnom ru-
Zicastom bojom; naime, ispod i iza nas, na plesnom podijumu, pod ne-
onskim svetlom, vreba Besmisao! Smirt je jedina prava zmija u Edenu!

Nase uc¢e$¢e u americkom nacinu Zivota je ono $to nazivam Ameri-
ka u nama. Nebeska, nova Amerika, nezavisna od vremena i prostora.

Ona zemaljska Amerika je mesto gde ljudska misao i osecanja stoje
gore nego bilo gde drugde na svetu. Ne morate biti stru¢njak za ame-
ricku knjizevnost da biste dosli do tog saznanja. Ali, gde su oni pravi
mucenici, ¢ije se slike ne pojavljuju na koricama ¢asopisa? Posto na
ovom svetu jos uvek vazi da je Covek coveku najveca radost, prvo i
najteze pitanje koje postavljamo Americi glasi:

Gde su nasa americka braca?

Moja prva iskustva bili su susreti s neprekidnom strujom ljudi iz
Severne Amerike. Bilo je to krajem dvadesetih i pocetkom tridese-
tih godina. Posle sloma na Vol Stritu i mnogo pre dana ¢vrste valute.
Ljudi u Evropi jo$ nisu gledali na Amerikance kao na hodajuce vrece
dolara. U nasim oc¢ima to su jos uvek bila ljudska bica, ljudi s kojima
ste mogli da pricate, bez zadnjih misli i bez straha od njih. Mogli smo
da kupujemo americke cigarete u svim norveskim trafikama, a na njih
jos uvek nismo gledali s kompleksom ,bogatasa i siromaha“, koji nas
danas proganja. (...)

U to vreme, SAD su bile i zemlja bogatstva i zlata. To smo dobro
znali. Ali, znali smo i da ljudi tamo moraju tesko da rade, toliko tesko,
da jo$ u mladosti moraju da umecu zlatne zube i nose naocari sa zlat-
nim okvirima, da bi mogli da Zvac¢u i vide. I nikome nije padalo na pa-
met da im zavidi na njihovom bogatstvu. Ti jadni¢ci su morali da crnce
za sve to, dok smo mi, u staroj, dobroj postojbini, sedeli po ku¢ama i



