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UVOD

Kada je u januaru 1938. Dalijev „Kišni taksi“ (Le taxi pluvie-
ux) dočekao prve posetioce Međunarodne izložbe nadrealizma 
u Parizu1, reakcije štampe kretale su se od sarkazma do besa. 
„Šta to ima da se shvati u tom svetu punom pretnji i zaseda?“

Andre Breton će napisati: „… za sve to se od tada pokazalo 
da je imalo i previše smisla, da je nažalost bilo više nego pro-
ročko, da je bilo sasvim opravdano, u pogledu mraka, zagušlji-
vosti i iščašenosti. Onima koji su nas tada tako žestoko optuži-
vali da uživamo u toj atmosferi, bilo bi lako odgovoriti da smo 
u stvari daleko zaostajali za crnilom i podmuklom okrutnošću 
dana koji će uslediti.“2

To što danas o tom događaju imamo savršene slike, a ne 
samo mutne novinske isečke, možemo da zahvalimo oku jedne 
žene. Deniz Belon je uhvatila taj jedinstveni trenutak u vre-
menu, kada je posleratno postajalo predratno. Svaka od njenih 
fotografi ja prikazuje prošlost, a opet dešifruje budućnost.

1 Exposition Internationale du Surréalisme, Galérie Beaux-Arts, Paris, 17. 
I – 24. II 1938. (Sve napomene AG.)
2 André Breton, „Devant le rideau (Ispred zavese)“, 1947, La Clé des 
champs, 1953.

Sve fotografi je, Denise Bellon, osim razglednice na str. 16. 
i fotografi je na str. 33.
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I

Zašto je ta svetlost nužno ona neposredno predratna? 
Ajfelova kula, oblaci, telo. Ništa nije zastarelo. Sve ukazuje 

na kraj tridesetih i otkriće tela. Sputano telo iz 1900, poniženo i 
mučeničko telo iz 1914–1918, sticalo je slobodu. Sportovi, kam-
povanje, odmori, plivanje, alpinizam, otvoreni nudizam, koji će 
totalitarne zemlje uskoro reciklirati u masovne manifestacije. 

Svi su govorili kako je vlada Narodnog fronta za mnoge zna-
čila otkriće mora.3 Kako li je bilo otkriti more, ako se ono do 
tada moglo videti samo na fi lmu?

Otkriveno je i nebo. Iste godine beležimo i početak ama-
terskog padobranstva. I tu sećanje počinje da dešifruje: uskoro 
neće više biti „padobranaca“, samo komandosa. A prizor ispru-
ženog nagog tela, pored reke, neminovno će evocirati druga 
tela, ispružena na putevima posle naleta „štuka“. 

Dugolinijski putnički avion. Profesionalna kompaktna ka-
mera. Susret te dve stvari iznedriće fotoreportažu. Agencija 
Alions Foto (Alliance-Photo) osnovana je 1934. Snimiti trenu-
tak, otkriti svet. Počinjala je nova era. Kapa (Robert Capa), 
Sejmur (David „Chim“ Seymour), Pjer Buše (Pierre Boucher), 
Deniz Belon, bacaju se u avanturu. To je njihovo vreme. Oni 
dele entuzijazam ljudi koji otkrivaju more, hrabrost amater-
skih padobranaca. 

3 Jedna od mera socijalističke vlade Narodnog fronta (Front populaire, 
1936–1938) bili su plaćeni dvonedeljni odmori za radnike, uz razne prate-
će olakšice; na primer, 500.000 jeftinih voznih karti i smeštaja u morskim 
i drugim odmaralištima. 
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Biti fotograf ne znači samo gledati već i biti u stanju da se 
izdrži pogled drugih. Od pisaca, možda pogled Žana Žionoa 
(Jean Giono); od glumaca, možda Žan-Luja Baroa (Jean-Louis 
Barrault); ili možda Henrija Milera (Henry Miller). Gubavca 
iz Maroka. Pustinjske lepotice. Devojčice s mačkom. Slikara s 
mačkom (Andre Masson). Slikara bez mačke (Picasso). 

Potražiće Pikasa u njegovom domu, a u Africi maske koje su 
ga nadahnule. (Pikaso, Nimes, 1947; afričke maske.) Tu divlju 
lepotu, koju je otkrila uz pomoć svojih nadrealističkih prijate-
lja, iznad svih Andrea Bretona.

Kada joj je Breton posvetio primerak prvog izdanja jedne 
od svojih knjiga, to je trebalo da znači da je razumevanje uza-
jamno i da i on zna ponešto o gledanju.4 

Breton je imao apsolutni vid, kao što neki ljudi imaju ap-
solutan sluh. Odmah je učio Matu (Roberto Matta); malo 
ko mu je promakao. U Ivu Tangiju (Yves Tanguy) je vi-
deo „slikara zastrašujuće elegancije, vazdušnog, podzemnog 
i morskog“5, po čemu se razlikovao od Žuana Miroa (Joan 
Miró) i njegovih dečjih crteža za odrasle. Ali pisao je i da je 
„umetničko delo, dostojno tog naziva, ono koje čini da pono-
vo otkrijemo svežinu emocije detinjstva“.6 O Derenu (Andre 
Derain) će reći: „Taj izuzetni čovek, čije slikarstvo prezirem, 
ali čiju priču obožavam.“7

4 André Breton, Les Vases communicants (Spojeni sudovi), 1932. Tekst 
posvete, koji se vidi na snimku: „Za Deniz Belon. Igra istine: Vaše ime 
je prvo koje sam napisao na primerku ove knjige, recite mi zašto? 
Andre Breton.“
5 A. Breton, predgovor za katalog izložbe Iva Tangija u galeriji Bucher-
Myrbor, u Parizu 1938; prvi put objavljeno u londonskom nadrealistič-
kom časopisu London Bulletin, 4–5, jul 1938, str. 32 (na francuskom).
6 A. Breton, „Limite non frontière du surréalisme“, NRF, Paris, 1. II 1937.
7 A. Breton, Les Vases communicants, 1932, str. 176–177, gde Breton opi-
suje jedan od svojih razgovora sa Derenom.

Andre Breton, u „Palais idéal“ Ferdinana „Poštara“ Ševala, 1931. 
Les Vases communicants, izdanje iz 1955.
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Inteligencija nikada ne može prevariti oko, ali kada se to 
dvoje sretnu, dolazi do jedinstvenog spoja: kao u slučaju Mar-
sela Dišana. (Dišan u svom pariskom ateljeu, u ulici Larrey, c. 
1938.) Fotografkinja nam omogućava da vidimo pogled koji je 
u ovom veku najviše promenio naš način gledanja. Mala pro-
mena ugla (Dišan iz drugog ugla), i on kao da sluti nesporazum 
koji ga očekuje. Hteo je da razotkrije ispraznost umetnosti, ali 
jednog dana će služiti kao jemac za umetnost ispraznosti. 

Nadrealisti su obožavali poštara Ferdinana Ševala (Ferdi-
nand „Facteur“ Cheval). Fotografkinja je prikazala njegove sli-
ke čitaocima časopisa. Opet Breton: „Ševalova Idealna palata 
(Le Palais idéal), taj veličanstveni lavirint, okružen džinovskim 
statuama, sa izdubljenim grotama… ukazuje na mogućnost da 
se konačno ukine večita suprotnost između sna i stvarnosti.“8 
(Fotografi je Palate iz 1936.) Poštar je tražio nadahnuće u prirod-
nim formama, kao i Maks Ernst (Max Ernst), sa svojim frotaži-
ma na kamenju, od kojih je pravio pejzaže.9

Deniz Belon okreće list i nastupa kao prava nadrealistkinja, 
kada fotografi še otiske, kalupe, školske anatomske modele, i 
preobražava ih u umetnička dela samo snagom svog pogleda.

(Fotografi je anatomskih modela, zatim opet snimci Idealne 
palate.)

II

Zovu ih „Razbijena usta (Gueule cassée)“. Taj izraz će nad-
živeti i poslednjeg među njima. Preživeli iz Velikog rata, čija 

8 Rafael Heliodoro Valle, „Dialogo con André Breton“, Universidad: Men-
sual de cultura popular (Mexico), 22. VI 1938. Prevedeno na francuski 
(u fi lmu parafrazirano) i objavljeno u André Breton, Oeuvres complètes, 
Paris, Gallimard-Pléiade, 1992, 2:1832.
9 Frotaž (frottage), tehnika koju je razvio Maks Ernst, oko 1925; trljanje 
olovkom, pastelom ili ugljenom preko neke neravne površine (drvene, 
metalne, kamene, lišća). Videti Max Ernst, Histoire naturelle, Paris, 1926 
(34 frotaža, predgovor Jean Hans Arp).
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je lica izvajao neki poludeli poštar. Okupljaju se, protestuju, 
pokazuju svetu šta rat može da uradi ljudima, svedoče, upo-
zoravaju.

(Ratni invalidi, unakaženih lica, na nekom protestu ili 
komemoraciji.)
Svi znamo šta je usledilo. 
U slučaju pisca Žoea Buskea (Joë Bousquet, 1897–1950), 

rana je nevidljiva. Metak koji ga je 1918. pogodio u kičmu, 
doživotno ga je paralizovao. Simon Vej (Simone Weil) mu je 
pisala: „... vama se rat ulogorio u telu… Da bi moglo misliti o 
nesreći, treba je nositi u mesu…“10 Pošto je znala kako da gleda 
nesreću, na onaj jednostavan način, svojstven ženama, fotograf-
kinja je stekla piščevo poverenje i prijateljstvo. Zahvalio joj se 
na slikama. Pisao joj je: „… one pokazuju da živim u senci i da 
vaše ruke znaju kako da u nju unesu život.“11 

Pojava ženskih časopisa izgleda svetlosnim godinama daleko 
od svega toga. Ali ona ipak održava veliku društvenu revolu-
ciju tog vremena. Saveti iz redakcijskih uvodnika danas svaka-
ko deluju pomalo zastarelo. Kada se kao epilog letnjeg fl erta 
očekuje da „njegov gospodin otac zatraži ruku naše gospođice 
kćeri“, nešto nam govori da nismo u godini 2000. 

(Pitanje iz sadržaja nekog časopisa: „Pošta Mari-Kler: 
DA LI MOGU DA SE UDAM ZA SVOG ZETA? Odgo-
vara Andre Moroa, iz Francuske akademije“.)

10 Simone Weil , „Lettre à Joë Bousquet“ (12. V 1942), Cahiers du Sud, no. 
304, Marseille, 1950, str. 421–423; Pensées sans ordre concernant l’amour 
de Dieu, Éditions Gallimard, Collection: Espoir, Paris, 1962, str. 55–56.
11 Deniz Belon je u dva navrata fotografi sala Buskea (inače bliskog s 
mnogim nadrealistima, s kojima je bio u redovnoj prepisci), 1946. i 
1947, a te fotografi je će se, zajedno sa ovim pismom (od 9. VI 1946) 
pojaviti i u njenoj posthumnoj monografi ji, Denise Bellon, Joe Bousquet: 
Au gîte du regard, Centre Joë Bousquet et son temps, Carcassonne, 2003 
(pismo, str. 51).

Ali donose i neka prijatna iznenađenja. Tu su dve devoj-
čice, očigledno oduševljene čokoladom. Za jednu reklamu, ili 
„oglas“, kako se to tada zvalo12, fotografkinja za modele uzima 
svoje dve kćerke: Janik i Lole. To je stranica iz porodičnog al-
buma, koju ni društvene teme, niti reportaže iz dalekih ze-
malja nikada neće prekinuti. Janik i Lole, Lole i Janik. Da li 
su zbog tog ranog izlaganja magnetizmu slika obe kasnije bile 
i profesionalno vezane za slike? Janik, fi lmska rediteljka. Lole, 
fi lmska i pozorišna glumica, kasnije i pozorišna autorka. Zatim 
ulazi u slike svoje sestre, kada je Janik poziva da glumi u nje-
nim fi lmovima. Nerazdvojne, naše male ljubiteljke čokolade. 
Jedna iza kamere, druga ispred. Jedna vidljiva, druga nevidljiva. 
Ali uvek zajedno.

U tom čudnom proleću u predratnom Parizu, koje u seća-
nju izgleda kao njegovo jedino godišnje doba, mlade učenice 
(sestre Belon) provode svoje živote između Luksemburškog 
parka i Sorbone. Univerzitetske zidine, koje će jednog dana 
odjekivati od istorijskih proklamacija, dočekuju sasvim razu-
mnu omladinu. U to vreme, agitacija je ekstremno desničarska, 
ali čitanje i odlasci u bistroe važniji su od demonstracija. 

Pariz je izuzetno prijatan grad za život, sa isto onoliko pro-
stora između automobila koliko i između pešaka. Vozači koji 
se šepure u svojim „sitroenima“, ali za koje ne kažu „sitroen“ 
nego „sitron“; i ne kaže se „prekršaj“ nego „prestup“; a već smo 
videli da je „reklama“ bila „oglas“. Bilo je dopušteno reklamirati 
ne samo alkohol, nego i socijalizam.

(Zid sa plakatima alkoholnih pića i Narodnog fronta.)
„Flic (fl ik, pandur)“ je uvredljiv izraz; „truand (trion, bitanga)“ 

je srednjovekovni izraz za lopova; a „thune (tin)“ je pet franaka. 
Rad je uglavnom manuelan. Pariz se polako menja. Radnici 

koji asfaltiraju ulice imaju držanje seljaka i ponekad su zaista 

12 Zapravo, razlika između publicité (kod nas „reklama“) i réclame (kod 
nas „oglas“ ili „obaveštenje“). 
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seljaci: tek prispeli, emigranti sa sela, stranci u Parizu. Nalivaju 
asfalt kao što su nalivali vino. Ispred kapija Tiljera mogu se 
videti tegleći konji. 

Da li fotografkinja misli da će ono nepromenljivo uhvatiti 
svojom zbirkom mostova? Ali imena će se promeniti. Pon Nef 
(Pont Neuf, „Novi most“) i most Bersi su već tu, ali još nema 
mosta Bir Hakejm (Bir Hakeim; fr., „Bir Akem“). Niko ne zna 
gde je Bir Hakejm13, kao ni Birkenau, koji se u rečniku nalazi 
posle njega, s napomenom: „Blizu Aušvica.“

III

Ali pravi duh predratne Francuske nalazi se u njenim fi lmo-
vima. Filmovima kakve više nećemo videti.

(Plakati fi lmova iz tog vremena: „La Règle du jeu/ Pravi-
la igre“, 1939; „Quai des brumes/ Obala u magli“, 1938; 
„Pépé-le-Moko“, 1937; „La belle équipe“, 1936, itd.)
Anri Langlua14 će kasnije u liku Žana Gabena iz tog perioda 

videti prototip borca iz Pokreta otpora. Ko je Anri Langlua? 
Čovek koji se nije mirio s nestankom fi lmova već ih je, napro-
tiv, gomilao u svojoj kadi. Pitamo se da li je to istina ili mit. 
Deniz Belon je tu da nam na to odgovori. 

(Langluova kada puna fi lmskih rolni.)
Evo jedine slike legendarne kade, kolevke svih kinoteka.

13 Most će tako biti nazvan tek 1948 (do tada Most Pasi), u znak sećanja 
na bitku kod Bir Hakejma, u Libiji, 26. V – 11. VI 1942, kada su trupe 
Slobodne Francuske pružile snažan otpor nemačkoj vojsci i praktično 
osujetile njenu ofanzivu u severnoj Africi. 
14 Henri Langlois (1914–1977), legendarni fi lmski kolekcionar i konzerva-
tor, osnivač Francuske kinoteke (Cinémathèque Française, 1936). 

Francuska kinoteka, Muzej fi lma (Musée du Cinéma), pra-
va ili lažna Muzidora15, originalni plakati. Film postaje deo 
kulture. Za vreme nemačke okupacije, ta blaga će se prenositi 
u dečjim kolicima. Čudno je zamisliti „Krstaricu Potemkin“ u 
takvom vozilu… I to je jedina sačuvana slika. 

Putovanje kroz vreme.
Fotografkinja koja je prisustvovala Langluovim projekcija-

ma u čast braće Limijer, upoznaje Ogista Limijera (Auguste 
Lumière) pred kraj njegovog života (1941 ili 1942. u Lionu). Uto-
nuo u misli. Navodno je Melijesu (Georges Méliès, mađioničar i 
fi lmski reditelj, 1861–1938) rekao kako njegov izum nema nika-
kvu komercijalnu budućnost. Ceo ovaj vek ga je opovrgao, ali 
da li je prosto naslutio da je otvorio Pandorinu kutiju? 

IV

Fotografi ja se dobro drži. Dobro dođe kada treba osvežiti 
izbledela sećanja ili ubediti neverne Tome. „Gledaj, bio sam 

15 Musidora, umetničko ime Žane Roke (Jeanne Roques, 1889–1957), 
glumice koja se proslavila u nemim fi lmovima, naročito u serijalu Luja 
Fejada, Vampiri (Louis Feuillade, Les Vampires, 1915–1916). 
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tamo.“ Na liticama Etretaa (Étretat, Normandija) ili na Svet-
skoj izložbi 1937.16 Poslata razglednica je dokaz. „Radnika i 
kolhoznicu“ Vere Muhine prvi put sam video negde u okolini 
Moskve (snimak razglednice sa motivom čuvene skulpture, za-
tim snimak parade sa muškarcem i ženom u istoj pozi); oni će 
godinama biti personifi kacija Sovjetskog Saveza. To je jedan od 
glavnih događaja na Izložbi. 

Na timpanonu (zabatu) potpuno nove Palate Šajo (Palais de 
Chaillot, centralno sajamsko zdanje) ispisane su reči Pola Va-
lerija, koje su naišli na veliki podsmeh kod ekstremne desnice. 
„Pola sibilinske, pola komične“, napisaće Brazijak.17 

16 Pun naziv izložbe je glasio, Exposition Internationale des Arts et des 
Techniques appliqués à la vie moderne (Međunarodna izložba umetnosti 
i tehnike i njihova primena u modernom životu), 25. V – 25. XI 1937.
17 Pesma posvećena izložbi, Pola Valerija (Paul Valéry, 1871–1945), ispi-
sana zlatnim slovima: „Tout homme crée sans le savoir – Comme il respire 
– Mais l’artiste se sent créer – Son acte engage tout son être… (Svaki čovek 
stvara, i ne znajući to – kao što diše – Ali umetnik je svestan sebe kao 
stvaraoca – Njegov čin uključuje celo njegovo biće)“, itd. Rober Brazijak 

Prvi spektakl: Žiroduova Elektra (Jean Giraudoux, Electra, 
1937). Komunistički pesnik Aragon18 dolazi u smokingu na otva-
ranje sovjetskog paviljona. Time što su paviljone dve države 
koje će se sukobiti postavili jedan naspram drugog (sovjetski i 
nemački), arhitekti su se pokazali dalekovidijim od političara. 
Čudno je kako su te svetske izložbe prethodile katastro-

fama. Na početku veka, na Izložbi 1900 (Pariz), Evropa je 
arogantno afi rmisala svoju svetsku dominaciju. Malo kasnije, 
Evropa će organizovati sopstveno samoubistvo. Kao da države 
koje se nađu na ivici rata moraju da se razmeću svojim bo-
gatstvom; kao tvrdice, koji u samrtnom ropcu moraju da još 
jednom prebroje svoje blago. 

Ali 1937. ta blaga jedva da impresioniraju nekog. Mir zvuči 
lažno, proslava deluje isprazno. Lepa svetlost 1936. počinje 
da zamire. Kada se kulise Izložbe sruše, oslobodiće prostor 
za istrebljivače.

V

U udžbenicima iz geografi je iz tog vremena mogla se vide-
ti prepoznatljiva ružičasta boja. Obuhvatala je veći deo Afri-
ke i mali deo Azije, i zvala se Francusko Carstvo. „Kako su 
srećni ti crnci“, mislili su mali školarci, „što mogu da žive na 
ružičastoj planeti.“ 

Prvo je videla lepotu, zatim svakodnevni život. Videla je pi-
jace i sela. Bilo je to njeno prvo putovanje u AOF: „Afrique 
occidentale francaise“, Francusku zapadnu Afriku. Išla je dalje, 
prelazila reke. Videla je radnike u šumi, sledila je ciklus eksplo-

(Robert Brasillach, 1909–1945), pisac, novinar, nacionalista i kasnije kola-
boracionista, zbog čega je bio streljan 1945. Komentar je iz njegove knjige 
Notre avant-guerre: une génération dans l’orage, 1941, str. 241–242.
18 Luj Aragon ( Louis Aragon, 1897–1982) je raskinuo s nadrealizmom 
još 1930. i ubrzo postao jedna od vodećih fi gura Komunističke partije 
Francuske. Od tada poznat kao fanatični staljinista. 
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atacije u rudnicima dijamanata. Videla je dva lica kolonijalizma: 
jedno koje izrabljuje i drugo koje leči. Nije skrivala nijedno. 

Uživala je u trenucima odmora i pratila protokolarne doga-
đaje, kao što je poseta Guverneru. Sećanje opet menja kurs: tog 
guvernera uskoro će zameniti onaj koji je će De Gola sprečiti 
da se iskrca u Dakar.19 Da je ostao na svom položaju, možda bi 
cela istorija rata bila drugačija.

Dugačka prava pista opet ide na sever. Ima svoju legendu i 
svoje čarobne reči: „Kanister broj pet“, „Transahara“. Sahara je 
naš Divlji zapad, s jednim dodatkom: kamilama i Tuarezima, 
koje Amerikanci nemaju. 

Na samom kraju puta, Magreb. Rifski rat se završio pre 
deset godina (Maroko, 1920–1927). General Peten je skršio 
pobunu koju su nadrealisti podržali, dok je apel francuskim 

19 Pjer Boason (Pierre Boisson, 1894–1948) višijevski guverner Francuske 
zapadne Afrike, koji je u Bici za Dakar, 23–25. IX 1940, sprečio pokušaj 
trupa generala De Gola da u tom delu Afrike naprave svoje uporište. 

vojnicima za solidarnost s pobunjenicima napisao tada mladi 
komunistički poslanik Žak Dorio.20

„Gadovi su zauzeli ravnicu“: to nije naslov iz nekih rasistič-
kih novina već stih iz jedne popularne pesme, „Legionarski 
barjak“. Legenda istrajava na liku zgodnog legionarskog borca, 
iako je ovaj često morao da pušku zameni ašovom, kao i njego-
ve preteče, rimski legionari. 

Risfki rat je završen. Ipak, maršal Liote (Hubert Lyautey, 
1854–1934), lucidniji od ostalih, pisao je da „vernost stanovni-
šta sazdana od rezignacije i osećanja naše moći nije imuna na 
izazove i može iznenada izostati“. Reči koje nagoveštavaju sve 
buduće kolonijalne ratove.

Ali kada Deniz Belon otkriva Magreb, sve deluje mirno. 
Protektorat u Maroku u Tunisu i fi kcija o tri alžirska depar-
tmana stvaraju sliku mirne teritorije. Čak ni na levici niko ne 
razmišlja o nezavisnosti. 

Severna Afrika je prostrana oblast; pola gradilište, pola ba-
zar, na kojem se Francuska oseća kao na svome. Opet je po-
trebno žensko oko da bi tim „vojničkim curama“ vratilo njiho-
vo parče lepote. (Slike mornara i prostitutki iz Tunisa.) To će 
dokazati na veličanstven način obišavši crvene četvrti Tunisa. 
Renoar (Pierre-Auguste Renoir) je već naslikao tu „devojku 
veselog života tužnog pogleda“.21 

Jednog dana fotografi sala je jevrejsku svadbu na ostrvu 
Džerba (Djerba, Tunis). A drugog dana, cigansku svadbu u Pa-

20 Proglas objavljen 26. X 1925, u komunističkom glasilu L’Humanité, 
„Aux soldats et aux marines… (Proglas vojnicima i morarima)“, koji 
su, u znak solidarnosti, potpisali svi članovi nadrealističke grupe (među 
kojima se tada zatekao i Dušan Matić; nadrealisti su inače objavljivali i 
svoje antikolonijalističke tekstove, u kontinuitetu). Autor teksta je bio 
Žak Dorio (Jacques Doriot, 1898–1945), koji će sredinom tridesetih go-
dina postati fašista i poginuti 1945. kao pripadnik nemačke vojske. 
21 Verovatno njegova alžirska Odaliska (Odalisque) iz 1870.
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rizu. Godine 1939. reč „Ciganin“ je u najboljem slučaju evoci-
rala muzičare, u najgorem kradljivce pilića, da bi u ženskom 
rodu postala marka cigareta („Gitanes“). Zovu ih „Boemi“, „Ma-
nuš (Manouche)“, „Romaniš“ ili „Romani“. Na Balkanu, godine 
2000, postaće „Romi“; i dalje nedefi nisani, i dalje sumnjivi. Kao 
„Cigani“ naći će se u vokabularu istrebljenja, na drugom me-
stu, odmah iza Jevreja. A u jednom od onih iznenađenja koje 
donosi prelistavanje starih časopisa, vidimo da se u istom bro-
ju „Mača“ (Match), na čijim se koricama nalazi lepa ciganska 
nevesta, mogu pročitati i odlomci iz knjige Mein Kampf. Da li 
su sve te afričke poglavice zaista pročitali onu stranicu iz Mein 
Kampf gde ih Hitler naziva polumajmunima, kako je to izrazio 
autor članka? Pitamo se. 

Sledeći članak nosi naslov „Crna vojska“ i predstavlja Moro 
Nabu, „cara Mosija“ (Burkina Faso). Ta bombastična titula od-
nosi se na upravnika koga su postavili Francuzi i čiji je zadatak 
bio da održava red i sakuplja porez. Sada smo u septembru 
1939. Kampanja opismenjavanja u Crnoj Africi pronalazi prak-
tičnu primenu: čitanje plakata za vojnu mobilizaciju. Isti pla-
kati će osvanuti na zidovima gradova širom Francuske. Pošto 
pravila sada nalažu da reporteri „personalizuju“ svoje priče, na 
scenu stupa regrut Noaga, koji ostavlja svoju verenicu da bi 
pohitao u pomoć zapadnoj civilizaciji. Voleli bismo da znamo 
šta je bilo s regrutom Noagom, godinu, dve, deset godina kasni-
je, pod uslovom da je poživeo još deset godina.

VI

Na drugom kraju dugačke dijagonale, još jedna zemlja se 
mobiliše, pored Francuske i Engleske: Finska. Njene bitke 
naći će se među najbolje snimljenim ratnim događajima, iako 
iz posebnog razloga. Više od godinu dana, svi snimatelji su 
vežbali pokrivanje glavnog događaja: Olimpijskih igara 1940. 
Igre će se održati, ali tek 1952, posle oluje. Finska će zbog svog 

heroizma steći divljenje sveta – sve dok ga je pokazivala pro-
tiv Crvene armije.22 Nešto nezamislivo zamaglilo je činjenice, 
nemačko-sovjetski pakt. Kada Hitler napadne Rusiju, u Fin-
skoj će naći saveznika, kojem je uspelo da u rat uđe s dobre 
strane i izađe iz njega s loše, a da za sve to vreme nije prome-
nio neprijatelja. Ako su ove fotografi je letnjih manevara, što 
je vrlo verovatno, nastale pre invazije na Poljsku, onda su to 
prve slike Drugog svetskog rata.23 

Mobilizovana Francuska brzo se vraća na prakse iz 1914. 
„Jezik za zube, budi oprezan, neprijateljske uši osluškuju.“ Kao 
da je ćutanje bilo važnije od oklopnih kola. Pacifi stički glasovi 
se progone, a u jednom od svojih poslednjih pamfl eta nadre-
alisti ih brane. I tu, po prvi put, između imena Bretona i Pe-
rea (Benjamin Péret), nailazimo na potpis Deniz Belon.24 Jedan 

22 „Zimski rat“, 30. XI 1939 – 13. III 1940, između Sovjetskog Saveza i 
Finske. Rat je izbio zbog nastojanja SSSR da proširi zaleđe Lenjingrada, 
udaljenog od granice s Finskom svega 32 km. Pošto je Finska odbila pred-
loge za razmenu teritorija, SSSR je napao Finsku, ali je naišao na žestok 
otpor. Do izražaja su došle sve slabosti komandnog kadra Crvene armije, 
koja je u staljinističkim čistkama ostala bez nekoliko desetina hiljada 
ofi cira (prema nekim podacima, čak 36000). Katastrofalni učinak Cr-
vene armije ohrabrio je i Hitlera u pripremama za invaziju na Sovjetski 
Savez. Finska je do marta bila primorana na velike ustupke, ali SSSR je 
pretrpeo ogromne gubitke, bio izbačen iz Lige naroda i naišao na žesto-
ku osudu Francuske i Velike Britanije, koje su čak razmatrale i vojnu 
intervenciju u korist Finske.
23 Deniz Belon je obišla Finsku i baltičke zemlje u avgustu 1939. Te fo-
tografi je su objavljene u monografi ji Onnen maa Suomi elokuussa 1939/ 
Finlande, été 1939 (Finska, zemlja sreće, leto 1939), Cercle franco-fi nlan-
dais de Helsinki, Éditions Finn Lectura, Helsinki, 2008. 
24 Prema snimku, verovatno je reč o proglasu, „À bas les lettres de cachet, 
à bas la terreur crise (Dosta sa zapečaćenim pismima“ – misli na presude 
bez suđenja – „dosta sa zastrašivanjem)“, iz juna 1939. Proglas je objavilo 
udruženje F. I. A. R. I (Fédération internationale de l’art révolutionna-
ire indépendant; Međunarodna federacija revolucionarnih i nezavisnih 
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dnevni list, zgrožen nadrealističkom izložbom, skreće pažnju 
na veliki broj stranih imena, kao što su Maks Ernst, Viktor 
Brauner… Novinaru mora da je laknulo: ta imena će naći svoje 
mesto na spiskovima koncentracionih logora.25 

Parola koja je dominirala tim vremenom zvuči skoro kao 
neka nadrealistička izreka: „Vaše staro gvožđe iskovaćemo u po-
bednički čelik.“ Čudan način da se krene u rat, gomilajući lonce, 
grejače za postelju, gasne lampe. To je masovna mobilizacija 
lavora. U noći 4. avgusta, na red dolaze bojleri. Zamišljamo spo-
menike: „Neznanom Sakupljaču Otpada, zahvalna otadžbina.“ 
Svaki vlasnik mlina za kafu zamišlja kako se ovaj preobražava u 
pobednički metak koji će se zariti u tevtonsko meso. 

U isto vreme, cenzure izdaje bizarne instrukcije, kao što 
su, „Ne pričajte o herojskoj smrti šefa stanice u Abvilu, koji 
naravno nije mrtav.“

Plakat:

umetnika 1938–1939), osnovano na inicijativu nadrealista, čija je članica 
bila i Deniz Belon.
25 Maks Ernst i Hans Belmer (Hans Bellmer, slikar i vajar, autor čuvene 
„Lutke“, na koga autori ovde verovatno misle, i koji je takođe učestvo-
vao na izložbi 1938) naći će se u logoru za nemačke državljane u mestu 
Le Mil (Camp de Les Milles; i slikar Viktor Brauner je bio prisiljen na 
bekstvo iz okupiranog dela Francuske, ali je makar izbegao logore, iako 
ne i kućni pritvor, u jednom kraćem periodu). Bili su zatvoreni kao 
stranci kojima je nacistička Nemačka oduzela državljanstvo (uglavnom 
Jevreji i protivnici režima), što je pogodilo mnoge prognane umetnike 
i intelektualce, među i njima i Valtera Benjamina, koji je 1939. proveo 
tri meseca u logoru u Neveru. Ernst je bio uhapšen u oktobru 1939, ali 
je posle nekoliko nedelja oslobođen, na zalaganje Pola Elijara, novinara 
Variana Fraja (Varian Fry) i drugih prijatelja; Belmer je bio zatvoren 
od septembra 1939. do maja 1940 (ostao je Francuskoj, uprkos svim 
rizicima, i radio za Pokret otpora, tako što je falsifi kovao pasoše i druga 
dokumenta). Maksa Ernsta će ubrzo po okupaciji uhapsiti i Gestapo, ali 
uspeće da pobegne i da se do 1941. prebaci u SAD. 

ZA POBEDU
ONI KOJI ŽELE, MOGU DONETI ZLATO I SREBRO
U RADIONICE I ŠKOLE
VI STE JEDAN OD 2.000 MLADIĆA I DEVOJAKA
AKO SVAKO JEDNOM NEDELJNO DONESE
1 kg STAROG GVOŽĐA
1 kg STAROG PLATNA
1 kg STARE HARTIJE
IZRAČUNAJTE SAMI
TO IZNOSI
2000 kg STAROG GVOĐŽA ili 2 TONE.
Francuska se tako prekriva otpadom, organizovanim, svrsta-

nim u kolone, koji zamišljamo kako samo čeka da bude mobi-
lisan, kao stari veterani. Svakoga ko se seća nemačkih fi lmskih 
novosti o napadu na Denkerk, ti redovi neminovno podsećaju 
na jednu drugu stazu, oivičenu kolima, uništenim tenkovima, 
izvaljenim točkovima, kada je pobednički čelik opet postao 
staro gvožđe. 

Vojnici iz 1914. išli su na front u crvenim pantalonama, što je 
od njih pravilo lake mete. Godine 1939–1940. opet su se pojavi-
li šinjeli i kape iz 1918, nepromenjeni. Uvek jedan rat zaostatka. 
Slika ih je zabeležila pre nego što će to uraditi istoričari. 
Čuveni fi lm „Smešna drama“ (Drôle de drame, Marcel Car-

né, 1937) dao je ime tom periodu: „Smešni rat“.26 Tokom zime 
Francuska će saznati šta je čeka u narednim godinama: studen, 
glad, oskudica svake vrste. Na frontu se ne dešava ništa. Ono u 
čemu se ne oskudeva su gas maske, koje se nikada neće upo-
trebiti. Francuska se i dalje sprema za Prvi svetski rat, kao i 
Velika Britanija, koja razvija gas maske za koke nosilje, tako da 
„nastave da nose jaja i za vreme uzbune“. 

26 Period od objave rata, 3. IX 1939, do 10. V 1940, kada počinje opšti 
nemački napad na Holandiju, Belgiju, Luksemburg i Francusku. 
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Na ulicama, mali zanati koji već evociraju neko drugo doba 
opet pokazuju svoju korisnost, pre nego što zauvek nestanu. 
Bicikl-taksi zamenjuje automobil. Fotografi sati bicikle, foto-
grafi sati poslednje stado volova koje prolazi Lionom. Fotografi -
sati sam grad Lion i nehotično prikazati mesta koja će od njega 
napraviti prestonicu Pokreta otpora. Fotografi sati „trabule“27, 
lavirint znan samo njegovim žiteljima, koji će kasnije poslužiti 
kao mreža baza i skrovišta.

I nehotično, ljudi se pripremaju. I nehotično, popravljanje 
radio-aparata otvoriće rupu u zidu. 
Čar tih poslednjih noći mira, na osvetljenom Pon Nefu, u 

ponoć, uskoro će postati slika izgubljenog raja.
(Fotografi ja Pon Nefa iz 1937. ili 1938.)
Glumac Šarl Dilen (Charles Dullin) priprema operu Dari-

usa Mijoa, Medea (Darius Milhaud, Médée, 1938). Premijera 
je zakazana za 8. maj 1940. Opera će imati tri uzastopna izvo-
đenja. Dana 10. maja, počinje nemačka ofanziva i to je kraj 
„Smešnog rata“.

VII

To je i kraj agencije Alions: šest godina koje su promenile 
foto-žurnalizam. Neki će se pridružiti Kapi u Njujorku i osno-
vati agenciju Magnum. Za Deniz Belon, rođenu Deniz Ilman 
(Hulmann), nema više velikih reportaža. Svoju ljubav prema 
fotografi ji usmeriće na najbezazlenije teme. Lion, koji će biti 
njeno utočište, obezbediće ih u izobilju. 

Videće čak i dolazak štampe koja se povlačila iz Pariza. 
Tako ćemo dobiti dva Pari-Soara (Paris-Soir), jedan u Parizu 
(kolaboracionistički), jedan u Lionu, pod istim imenom. Mno-
go posla za arhivare. 

27 „Traboule (traboules)“, vrsta uličnog prolaza ili haustora, karakteri-
stičnog za Lion. 

Ali tu je samo jedan Figaro i naravno samo jedna L’Action 
Française (Francuska akcija), sa Šarlom Morasom (Charles 
Maurras). Okoreli nacionalista, u isti mah antinemački i anti-
semitski, piše da ako smrtna kazna nije dovoljna bi se okončale 
aktivnosti degolista, onda treba kidnapovati i članove njihovih 
porodica i likvidirati ih. Francuska akcija, 3. januar 1944.

Fotografi še prirodu. Fotografi še prijatelje. Fotografi še kćer-
ke, koje odrastaju. Fotografi še novorođenog sina (Jérôme, 
1942). Fotografi še, u iščekivanju. Zatiče se u Marselju, gde je 
mogla da snimi upravo opustošenu luku (rušenje stare luke i 
cele lučke četvrti, u januaru 1943).28 A onda, jednog dana, golu-
bica, vesnik mira. Prodavac novina, pravih novina, u kojima se 
opet moglo objavljivati. 

28 Rušenje stare luke i dela lučke četvrti, koju su Nemci smatrali opa-
snom za svoje trupe, u januaru i februaru 1943. Tada je sprovedena i 
racija nad skoro 40000 ljudi, od kojih je njih 2000, uglavnom Jevreja, 
završilo u koncentracionim logorima (22–24. I 1943). 
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Njena prva reportaža ujedno je i najintrigantnija. O špan-
skim republikanskim makijima u Pirinejima. 1944? Da, 1944. 
Republikanci su pokušali da ponovo osvoje Frankovu Španiju, 
ofanzivom u Aranskoj dolini (Vall d’Aran, 19–28. X 1944).29 
Luda, samoubilačka akcija. Računali su, kao i Če u Boliviji, na 
narodni ustanak, ali narod ih nije sledio. Teško je utvrditi gu-
bitke. Dva tabora se trude da pomešaju brojke i propagandu. 
Posledice će biti katastrofalne za Komunističku partiju Špa-
nije, a neuspeh operacije uticaće i na buduće prikaze. Ali ta 
epizoda, koju većina knjiga ignoriše, zaista se dogodila i ove 
fotografi je su možda njen jedini trag u istoriji.30 

VIII

Kada se dve male sestre vrate u Sen Žermen de Pre, to neće 
biti ono mitsko mesto o kojem je pisala štampa već seoce pri-
jatelja. Dočekuju ih divna lica. Njihova imena su Serž Ređani 
(Serge Reggiani), Žerar Filip (Gérard Philipe), Rože Blen (Ro-

29 Najveća ofanziva koju su pokrenule republikanske snage posle poraza 
u Građanskom ratu, nazvana „Operación Reconquista de España“. Cilj 
je bio da se u toj oblasti uspostavi čvrsto republikansko uporište, odakle 
bi se moglo delovati dalje, vojno i politički. Republikanci su računali na 
podršku naroda, ali i na podršku saveznika. Izostalo je i jedno i drugo, a 
frankisti su pokrenuli kontraofanzivu sa skoro deset puta brojnijim sna-
gama (naspram najviše 5000 makija). Makiji su se posle desetodnevnih 
borbi povukli nazad u Francusku. 
30 Jednu reportažu, opet jedva primećenu, napravio je i Robert Kapa, 
koji je pratio kongres Unión Nacional Española održan 3–6. novembra 
1944. u Tuluzu. Tada je snimio neke ranjene makije, koji su uspeli da se 
izvuku iz Aranske doline (Deniz Belon ih je snimila skoro mesec dana 
ranije, dok  su se pripremali za ofanzivu). „Breath of Freedom blows 
across the Pyrenees“ (izvor nejasan), http://www.slightly-out-of-focus.
com/robert_capa_Illustrated_Pyrenees.html; takođe, http://pro.ma-
gnumphotos.com/Catalogue/Robert-Capa/1944/FRANCE-WW-II-
Spanish-Republicans-in-France-NN139001.html
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ger Blin). U ulozi vesele sove, Žak Prever, koji je rešio da objavi 
pesme koje su mu se uvek vukle po džepovima. S njim, Deniz 
Belon opet pronalazi svoje drage nadrealiste.

Rat je i tu ostavio svoj trag. Desnos je umro tokom deporta-
cije.31 Dali je postao Frankov pristalica. Mata je bio ekskomuni-
ciran posle sukoba s Bretonom. Nije važno, srešće se opet. Ne 
možeš ekskomunicirati nečije delo. 

Nova nadrealistička izložba otvara se 1947.32 Najveći prevrat 
veka desio se između dva ostrvca neobičnosti, kao između dva 
dlana. Jedna stvar se nije promenila: uvrede su iste kao i 1938. 
U isto vreme, pridev „nadrealistički“, u međuvremenu pomalo 
zastareo, neodoljivo se vraća u modu. Sve što i najmanje odstu-
pa od racionalnog, opisuje se kao „nadrealističko“.

Šta je ostalo od izvorne pobune? Od njenog delirijuma, nje-
nih nepodnošljivih aspekata, njenih neprekidnih ekskomuni-
kacija, njenih političkih ispada? Nadrealistički pokret je i ne-
hotično izrazio pravo značenje žudnje za slobodom, tim „nesa-
lomljivim jezgrom noći“, kako je to, drugim povodom, rekao 
Breton.33 Dugo prijateljstvo s nadrealistima izložilo je Deniz 

31 Pesnik Rober Desnos (Robert Desnos, 1900–1945) bio je jedan od 
ključnih članova prve nadrealističke grupe (1924–1929, s tim što se s Bre-
tonom povezao još u danima pariske dade, 1919). Gestapo ga je uhapsio 
22. X 1944, kao pripadnika Pokreta otpora. Prošao je kroz nekoliko lo-
gora – Aušvic, Buhenvald, Flosenburg – i umro u Terezinu, od posledica 
tifusa, mesec dana posle oslobođenja logora, 8. VI 1945. 
32 Le surréalisme en 1947: Exposition Internationale de Surréalisme présen-
tée par André Breton et Marcel Duchamp, Galérie Maeght, Paris, 7. VII 
1947. Na izložbi su bili prikazani radovi preko 40 nadrealista, a osmislili 
su je Andre Breton i Marsel Dišan, koji je napravio i čuveni katalog, na 
čijim se prednjim koricama nalazi reljef u obliku ženske dojke, a na za-
dnjim natpis, „Prière de toucher“ – „Pritisnite, molim.“ 
33 André Breton („infracassable noyau de nuit“), „Introduction aux Contes 
bizarres d’Achim von Arnim“ (Uvod u Bizarne priče Ahima fon Arnima, 
1933), Point du Jour, Gallimard, 1934, str. 188 (str. 142 izdanja iz 1970).

Nadrealisti u Désert de Retz, 1960. Druga s leva je Bretonova kćerka 
Ob (Aube Elléouët, „Zora“); u istom redu prva s desna, Tojen. U prvom 
planu, izbeljenih lica, Žan Benoa (Jean Benoît) i Radovan Ivšić. Na fo-
tografi ji s maskama neki zamenjuju mesta.
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Belon tom skrivenom izvoru radijacije, koje nije uticalo samo 
na njeno oko. Uvek će mu ostati verna.

U veštačkom prirodnom dekoru „Recove pustare“34, ona ih 
okuplja po poslednji put (1960). Pošto se pojavila u punom 
izdanju, grupa zauzima pozu efemerne ozbiljnosti, kao za neku 
školsku fotografi ju. I uprkos svemu, još jednom proročki.

Istorija kraja ovog veka biće istorija njegovih maski.
(Nadrealisti oko Bretona, bez maski; zatim s maskama.)

Prohujalo zauvek,
samo moje i ničije više,
to sećanje na budućnost,
za koju verovasmo da ljudska biće.

Klod Roa35

(kraj)

34 Désert de Retz, veliki pejzažni park, u šumi Morli, kod Šambursija 
(Chambourcy), na nekadašnjem posedu plemića Fransoa-Nikola-Anrija 
de Monvila (François-Nicolas-Henri Racine de Monville, 1734–1797).
35 Claude Roy, „Chanson des antipodes (Pesma antipoda)“, Poésies, Galli-
mard, Paris, 1970. „Parti pour ne plus revenir/ et n’étant plus que pour 
moi-même/ le souvenir d’un avenir/ qui s’était cru d’espèce humaine.“ 
Prevod je samo približan; u originalu, u poslednjem stihu, sama buduć-
nost je ta koja je verovala da će biti ljudska. 

Reč autora

Ovo nije „umetnički fi lm“, niti puko nizanje fotografi ja pred 
kamerom. Namera nam je bila da na osnovu arhive jedne foto-
grafkinje, Deniz Belon (s približno 25000 negativa), pokušamo 
da analiziramo način na koji opažamo neku već staru fotografi -
ju. Smatramo, naime, da na fotografi ju staru četrdeset ili pede-
set godina (a naročito na neku zaista staru fotografi ju) gledamo 
potpuno drugačije nego na onu snimljenu danas. 

Stara fotografi ja, između sebe i nas, između slike i sadašnjo-
sti, unosi implicitni vremenski raspon. Kliše sa Svetske izložbe 
1937, koji prikazuje sovjetski i nemački paviljon jedan naspram 
drugog, srp i čekić naspram svastike, jeste jedan trenutak. Kada 
na to gledamo godine 2000, tome nesvesno dodajemo rat 
1939–1940, nemačko-sovjetski pakt, invaziju na Rusiju, pad 
Berlinskog zida, itd. Na fotografi ju staru deset ili pedeset godi-
na gledamo onim očima koje religije pridaju svevidećem Biću, 
onom koje vidi prošlost, sadašnjost i budućnost. Ukratko, gle-
damo na nju očima Boga.

Među desetinama hiljada snimaka iz arhive Deniz Belon 
izabrali smo određeni broj tema i organizovali ih u celinu, koju 
možemo i želimo da prikažemo samo kao primer, i tako suge-
rišemo ton i emotivnu boju.

Prvi deo fi lma prikazuje slike Pariza iz tridesetih godina, 
nasmejane i spokojne slike. 

Ali malo pomalo, oči mlade fotografkinje se otvaraju, na 
osnovu onoga što je videla na svojim putovanjima i u svom 
radu, ali i pod uticajem grupe prijatelja, nadrealista, koji se nisu 
zadovoljavali samo time da najave predstojeće katastrofe već 
su hteli i da razotkriju njihove uzroke, da unište njihov koren. 



32

K R I S  M A R K E R  I  J A N I K  B E L O N

33

R E Č  A U T O R A

Vizija umetnice postepeno postaje prodornija, ali i okrut-
nija, utoliko što je postajala sve verodostojnija. Naučila je da 
nije dovoljno misliti da su slike ogledalo već i da ih treba pro-
mišljati; da stvarnost ima mnoga lica, lice i naličje; da Pariz 
nisu samo njegove lepe žene u haljinama velikih kreatora i 
njegovi sjajni, luksuzni automobili, već i geta i sirotinjske če-
tvrti; da imamo i uzorne jaslice i „Razbijena usta“, žive i jezive 
ostatke rata; trijumfalističku Svetku izložbu 1937, ali i prosti-
tuciju, siromaštvo, bedu.

Naime, tajna umetnosti fotografi je počinje kada fotograf nau-
či da čita budućnost u slikama koje je sakupio u sadašnjosti.

Naredni segment povezuje teme najvećih predratnih 
putovanja Deniz Belon: Magreb, Crnu Afriku, Finsku, Bal-
tičke države.

Dok putuje Crnom Afrikom, Deniz Belon nam omoguća-
va da zavirimo u stvarnu budućnost, u pobune koje će, preko 
ustanaka i kolonijalnih ratova, uzdrmati dominaciju njenih 
gospodara. Kasnije, u Finskoj, ono što će čuti da dopire s ho-
rizonta, biće bat vojničkih čizama i grmljavina bombardova-
nja. I zaista, ono što će fotografkinju sačekati po povratku u 
Evropu biće rat. „Smešni rat“. Ko bi pomislio da bi se neka 
velika država mogla spremati za rat tako što traži od svakog 
da postane sakupljač otpada, starog gvožđa, stare hartije, sta-
rog platna, i objavljuje kako će „Naše staro gvožđe iskovati 
pobednički čelik“?

Kako bi ta mobilizacija krša, ta francuska kampanja otpa-
da, mogla doneti pobedu? I pored elegantnih uniformi sjajnih 
paradnih vojnika, i pored dobrovoljaca iz američke ambulante 
(American Field Service), taj bedem od starog gvožđa i starih 
krpa neće zadržati nemačku vojsku.

Maršal Gvozden („Maréchal-Ferrand“) iz naših sela, pod 
Petenom postaje važna fi gura naše svakodnevnice. Nedostatak 
benzina nadoknađujemo konjima i plinom. 

Denise Bellon, Albanija, oko 1935.
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Jedan gradić poznat po vodi postaće prestonica polovine 
Francuske.36

Počinje oskudica hrane i pojavljuju se kartice. U toj nesreći, 
opet cvetaju mali zanati. Ljudi popravljaju, obnavljaju i krpe, 
vezuju i lepe, kako znaju i umeju, ali to nije nešto naročito, ne 
mogu postići mnogo. 

Sakrivamo svoje dragocenosti, bilo da su to fi lmovi koje je 
Anri Langlua gomilao u svojoj kadi, to fi lmsko blago, ili malo 
vune, iz koje bi se mogla ispleti koja dragocena nit.

Kako se približavamo sadašnjosti, jaz između neposred-
nosti fotografske slike i njene budućnosti se smanjuje. Ako 
bismo nastavili do trenutka objavljivanja fi lma, taj jaz bi pot-
puno nestao.

Pariz se konačno oslobađa hladnoće, gladi i oskudice. Na 
ulicama još ima redova, a u školama rahitične dece. Obale 
Francuske još nisu očišćene od mina, luke od olupina potoplje-
nih brodova, reke od napola srušenih mostova, gradovi i sela 
od ratnih ruševina. 

Život se, međutim, nastavlja. Stari prijatelji pronalaze jedni 
druge, posle godina borbe, deportacija, zarobljeništva, izgnan-
stva. Mlada fotografkinja opet sreće Bretona, Žaka Prevera, 
Braunera, Iva Tangija i Tojen (Toyen, slikarka), a Anri Langlua 
konačno može da iznese svoje rolne iz skrovišta. Pronalazi i 
Andrea Masona, koji nastavlja s radom u Francuskoj, posle 
američkog izgnanstva. Postaje prijateljica Žozefa Delteja (Jo-
seph Delteil, pisac) i upoznaje nova pozorišna i fi lmska lica, 
kao što su Žan-Luj Baro, Žerar Filip, Serž Ređani i Rože Blen. 
Upoznaje i Žoea Buskea, Andrea Žida, Pikasa i Panjola (Marcel 
Pagnol, pisac i fi lmski reditelj). 

Ali pre svega neumorno proučava svakodnevne ljude, obič-
ne aktere običnog života… Seljake iz Droma… Prolaznike 
s pariskih ulica… Kamenoresce iz Monpeljea… Mornare iz 

36 Viši (Vichy), do tada poznat samo kao banjski grad.

Marselja i ribare iz Seta… Domaćice i učiteljice… Slušala je 
priče ribarki s ostrva Oleron, radnika iz komunalne fabrike u 
Valansu (Valence)37, rudara iz Oda, seljaka i ljudi sa reke Ero, 
gorštaka s Pirineja. 

Kao žena i fotografkinja, u životu je videla mnogo zemalja i 
predela, mnogo prelepih zemalja i prelepih predela. Videla ih 
je i fotografi sala u svim bojama i izdanjima. Ali kada prelista 
sve fascikle u kojima je sačuvala žetvu slika svog života, ona 
se pita: ima li na svetu predela tako lepih i raznolikih kao što 
su ljudska lica?

Janik Belon i Kris Marker

Yannick Bellon, Chris Marker, „Dossier de presse du Souvenir 
d’un avenir“, Les fi lms de l’équinoxe, 2001.

37 Zadružna, samoupravljačka fabrika „Boimondau (Buamondo)“, redak 
komunalni eksperiment, koji je 1941. započeo preduzetnik i kasnije po-
litičar Marsel Barbi (Marcel Barbu, 1907–1984). Zbog odbijanja da kvi-
slinškim vlastima preda spisak radnika fabrike – među kojima je, pored 
katolika i laika, bilo i Jevreja, komunista i anarhista – fabrika je 1942. 
bila zatvorena (mnogi članovi zajednice pridružiće se makijima), dok je 
Barbi 1944. bio deportovan u Buhenvald. Preživeo je, vratio se u Valans, 
a fabrika je obnovila proizvodnju i svoju zajednicu, na istim principima. 
Pod vođstvom Marsela Mermoza (1908–1982), komuna se posle rata 
pomera od Barbijevog hrišćanskog socijalizma ka „materijalističkom“ so-
cijalizmu, zbog čega se Barbi praktično povlači iz nje i započinje druge 
eksperimente (komuna „Cité Donguy-Hermann“, sa sedam radnih koo-
perativa), kao i političku karijeru. Zajednica je postojala do 1971. 
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PODACI O FILMU

Yannick Bellon (1924–) i Chris Marker (1921–2012), 
Le Souvenir d’un Avenir: Essai fi lmé sur l’art du photographe à 

partir des archives de Denise Bellon (1902–1999) 

Dokumentarni fi lm, 42 min., crno-beli.

Glas: Pierre Arditi
Engleska verzija: Remembrance of Things to Come

Glas: Alexandra Stewart
Zvučna podloga: Michel Krasna (Chris Marker)

Muzika: Federico Mompou 
Fotografi ja: Daniel Marchetti

Postprodukacija: Jean-François Naudon
Mikser: Florent Lavallée

Direktor produkcije: Eric Le Roy
Koprodukcija Les Films de l’Equinoxe i Arte France, 2001.

POVEZANI TEKSTOVI

Kris Marker, Pristanište (La jetée, 1962)
Kris Marker, Bez sunca (Sans Soleil, 1982)

https://anarhija-blok45.net

ARHIVE

Notes from the Era of Imperfect Memory: https://chrismarker.org
http://chrismarker.ch

http://www.markertext.com/index.htm
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Chris Villeneuve – Fritz Markassin – Sandor 
Krasna – Jacopo Berenzi – Chris. (tačka) Marker 

– Chris Marker
1921–2012.

ARHIVE

Notes from the Era of Imperfect Memory: 
https://chrismarker.org

http://chrismarker.ch
http://www.markertext.com/index.htm 

https://anarhija-blok45.net

https://anarhisticka-biblioteka.net/category/author/chris-marker


