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„Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao 
glavnu ulogu u nastanku i razvoju kapitalizma ši-
roko je prihvaćena u poslednjoj generaciji. S obzi-
rom na očigledne istorijske činjenice, to verovanje 
je čudno isto koliko i neodbranjivo: ono, naime, 
pretpostavlja da se kapitalizam nije formirao sve 
do šesnaestog veka – iako se, kao mutacija, pojavio 
najmanje tri veka ranije, da bi se do četrnaestog 
veka proširio u Italiji: zemlji u kojoj protestantizam 
nikada nije uspeo da stvori uporište.
KAPITALIZAM JE U STVARI BIO PRVA VELIKA JERES SRED-
NJEG VEKA: glavni izazov upućen idealnim zahte-
vima hrišćanstva. I ako srednjovekovna teologija 
nije uspela da iskoreni tu jeres, razlog za taj neus-
peh morao bi biti jasan: jeres se hranila u okrilju 
same crkve i skoro od samog početka uživala je 
zaštitu papa. Nije Kalvin u šesnaestom veku već 
Vinsent iz Bovea u trinaestom bio taj koji je prvi 
opomenuo ljude da moraju raditi ne samo zbog 
izdržavanja već i zbog gomilanja, što bi vodilo ka 
daljoj proizvodnji bogatstva. (...)
Nema nikakve sumnje da se teološki kapitalizam 
pojavio mnogo pre bilo kakve protestantske dok-
trine, bilo u religiji ili ekonomiji.“

Luis Mamford (1944)
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Gravura Pitera van der Hejdena (Heyden), na osnovu slike 
Pitera Brojgela Starijeg (možda iz 1558), „Bitka između 
vreća i kovčega s novcem“, oko 1570. U potpisu, između 
ostalog: „Sve je to zbog zlata i robe, sve te tuče i svađe. Ako 
vam neko kaže drugačije, ne verujte mu ni reč.“
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Kapitalizam, apsolutizam, 
protestantizam

1. PREKID KONTINUITETA

Sedam stotina godina deli nas od vrhunca srednjeg 
veka: mnogi različiti slojevi iskustva, mnoga rivalska 
superega i mnogi idolumi (predstave o svetu) stoje 
između nas i srednjovekovnog čoveka. Ali prelaz s 
trinaestog veka jedinstva na mnogostrukost dvadese-
tog veka, kako je to opisao Henri Adams1, može se 
tumačiti na dva načina: s jedne strane, sa stanovišta 
kontinuiteta, i s druge sa stanovišta diskontinuiteta. 

Književna i arheološka otkrića humanista često su 
se postavljala kao otvoreni izazov srednjovekovnom 
poretku: kao pokušaji da se čovek obnovi u svojoj 
prirodnoj sferi, a naročito da se pruži opravdanje za 
njegove prirodne apetite. Ali šta je od toga istina? 
Arheološka pobožnost počinje u vreme Petrarke: 
Džon iz Solsberija pokazivao je veliki entuzijazam 

1 Henri Adams, The Education of Henry Adams, 1918; na-
ročito poslednji pasus poglavlja XXIX. Sve napomene su 
prevodilačke, osim gde je naznačeno drugačije; bibliograf-
ske podatke Mamford je priložio u opsežnoj bibliografi -
ji na kraju knjige The Condition of Man, za celu knjigu, 
nezavisno od poglavlja, ponekad s nekim komentarom, 
ali bez precizne paginacije; ovde su izdvojeni naslovi koji 
se odnose na ovo poglavlje, uz neke dopune i korekcije; 
tamo gde je navedena paginacija, izvor je dostupan kao pdf, 
uglavnom na archive.org. (AG)
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za Platona u dvanaestom veku, kao i italijanski pla-
toničari u šesnaestom, a njegov Polikrat (Policrati-
cus, „Državnik“ ili „Državnikova knjiga“, 1159) stalno 
se poziva ne samo na akademske fi lozofe već i na 
Ovidija, Juvenala, Marcijala, Terencija.2 Glavna sla-
bost renesanse, njena suviše ropska zaokupljenost 
klasičnim pretečama, bila je vidljiva i kod Dantea, 
ne kao pesnika već kao političkog mislioca. Šta je to, 
ako ne nastavak srednjovekovne navike da se više 
bude svestan svog nasleđa nego vlastitih svežih ot-
krića? Ljudi su se previše sećali i premalo videli: zato 
je teoretsko sagledavanje srednjovekovne politike i 
korporativnog (društveno-ekonomskog) života mo-
ralo da sačeka analize Mejtlanda (Frederic William 
Maitland), Girkea (Otto von Gierke) i Ešlija (Sir 
William James Ashley) iz devetnaestog veka. 

S jednog stanovišta, renesansa i reformacija samo 
su sprovele glavne ideje srednjeg veka, kao što su 
otkrića Vaska da Game i Kolumba samo pogurala 
dalje smele poduhvate Lejfa Eriksona i putovanja 
porodice Polo.3 S drugog stanovišta, međutim, sve 
velike promene koje su usledile u trinaestom veku 

2 John of Salisbury, Policraticus: Of the Frivolities of Courti-
ers and the Footprints of Philosophers, ed. by Joseph B. Pike, 
Minneapolis, 1938 (Cambridge, 1990, ed. Cary J. Nederman).
3 Markove preteče bili su njegov otac Nikolo (Niccolò) i 
stric Mafeo (Maffeo ili Matteo) Polo, koji su pre njega pu-
tovali na istok, sve do Kine i Mongolije, i o tome izvestili 
papu. Na svoje drugo putovanje poveli su i mladog Marka, 
što je bila i tema njegovog najpoznatijeg putopisa, Putova-
nja Marka Pola (Livre des Merveilles du Monde, originalno 
na starofrancuskom; na italijanskom Il libro di Marco Polo 
detto il Milione ili Oriente Poliano, 1271–1295).
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svedoče o dezintegraciji srednjovekovne kulture i 
izmeštanju srednjovekovnog čoveka. 

Preobražaj kulture nije isto što i smena godišnjih 
doba ili kolaps telesnih organa i funkcija. Ali opet 
pokazuju neke paralele sa oba ta procesa. Kao i kod 
smene godišnjih doba, može se uočiti i čak pred-
videti određeni redosled promena. Kao i kod tela, 
društvene institucije prestaju da održavaju dinamič-
nu ravnotežu: morbidni uslovi podrivaju normalne 
reakcije; a cela kultura više ne oblikuje jedinstvenu 
celinu, u kojoj su svi pojedinačni elementi integri-
sani kao tema nekog instrumenta iz orkestra. Čim 
se sveobuhvatni obrazac smisla raspadne, slom je 
neizbežan. Ali upravo zato što delovi kulture više 
nisu ujedinjeni, pojedinačne aktivnosti, koje njihovo 
jedinstvo više ne ograničava i ne ublažava, mogu po-
kazati neograničenu vitalnost. Ta društvena činjenica 
je ono što vrlo verovatno sledi kada se poremeti eko-
loška ravnoteža u prirodi. Prekomerno napredovanje 
jedne invazivne vrste znak je neravnoteže. Tako i 
smrt neke stare institucije ili pojava nove mogu po-
djednako narušiti ravnotežu kulture.

Ideja o diskontinuitetu između srednjeg veka i 
renesanse ne počiva, međutim, samo na pogrešnim 
shvatanjima istoričara iz devetnaestog veka: tada je 
došlo i do stvarnog fi zičkog šoka, koji delimično 
objašnjava društveni kolaps. Naime, u četrnaestom 
veku ceo zapadni svet je iz temelja uzdrmala naj-
gora pošast zabeležena još od one koja je u šestom 
veku izbila u Istočnom carstvu: bubonska kuga, 
poznata kao Crna smrt. Ta bolest se u zapadnoj 
Evropi pojavila 1347; za svega nekoliko godina po-
godila je i ubila između jedne trećine i polovine 
populacije. Prema najkonzervativnijim procenama, 
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najmanje trećinu; a pošto to važi za Evropu kao 
celinu, nema razloga da se sumnja u savremene lo-
kalne autoritete koji su zabeležili gubitak polovine 
ili više od polovine stanovništva. Raširenost kuge 
je sigurno bila veća u gradovima nego u ruralnim 
oblastima: upravo tamo gde će visoka kultura pre-
trpeti najveću štetu. 

Crna smrt je izbila iznenada, prkosila svim me-
dicinskim lekovima, širila se brzo i nezaustavljivo 
od grada do grada i tako usadila strah u svačije srce. 
U prologu za Dekameron, Bokačo nam je ostavio 
krajnje idiličnu sliku o damama i gospodi iz Firence 
koji provode vreme na selu, dok u gradu hara kuga. 
Ali priča iz samih gradova bila je drugačija: muževi 
koji napuštaju žene, majke koje napuštaju decu; le-
ševi koji se gomilaju u visinu jer se niko ne usuđuje 
da ih odnese, da bi se makar smanjila opasnost od 
truljenja. Užasnuti i očajni, ljudi su skoro zaboravili 
šta znači biti ljudsko biće. Posledice kuge bile su 
daleko gore od najnemilosrdnijeg i najubitačnijeg 
rata. Uporedimo to s jednim modernim primerom. 
Na osam miliona poginulih u Prvom svetskom ratu, 
dodajmo sedam i po miliona umrlih od svetske epi-
demije gripa 1918: strahovit gubitak života, od ko-
jeg će naša civilizacija dugo patiti. Ali naši stvarni 
gubici su beznačajni u poređenju s onim iz četr-
naestog veka. Da bi se to moglo uporediti, naših 
šesnaest miliona mrtvih morali bismo da uvećamo 
na najmanje šesto miliona. 

Taj pomor4 se dogodio u svetu koji se osećao 
sigurnim, koji je dostigao određen stepen lagodnog 

4 Mamford ovde koristi izraz visitation, od latinskog visita-
tio, doslovno „pohod“, koji u zapadnom hrišćanstvu ima još 
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uživanja u „blagodetima života“. Sve to je odjednom 
nestalo: sigurnost, nada, prijatelji, susedi, bogatstvo, 
sam život; nestalo skoro preko noći, u potpunom 
rasulu i užasnoj bedi. Crna smrt je imala dejstvo 
produženog blickriga. Tako nastala pukotina ozna-
čava granicu između dva doba: između doba jedin-
stva, s jedne strane, i doba dezintegracije s druge.

Taj potres evropskog društva podsticao je pobož-
ne nade isto koliko i strah: to je još jedna sličnost s 
Prvim svetskim ratom. Jedan savremeni fi rentinski 
hroničar, Mateo Vilani, primetio je sledeće:

„… ono malo pristojnih ljudi koji su preži-
veli očekivali su mnogo toga, što je najvećim 
delom, zbog iskvarenosti grehom, izostalo 
među ljudima, čiji su duhovi nekim čudom 
išli suprotnim smerom. Verovali su da će oni 
koji su se Božjom milošću spasili smrti, po-
što su videli stradanje svojih suseda i čuli iste 
vesti sa svih strana sveta, postati pristojniji, 
kreposniji i pravoverni (katolički)… puni 
ljubavi i milosrđa jedni prema drugima. Ali 
čim je kuga posustala videli smo suprotno; 
naime, pošto je ljudi bilo malo i pošto su na 
osnovu nasledstva obilovali u zemaljskim do-
brima, zaboravili su prošlost, kao da se nije 
ni dogodila, i prepustili se još besramnijem i 
razuzdanijem životu nego ranije.“5

neka izvedena značenja (poseta svete Marije svetoj Jelisa-
veti; „vizitacija“, zvanična inspekcija crkvenih ili državnih 
autoriteta; obavezni obilazak hrama Svetih Apostola Petra 
i Pavla, itd.). 
5 Historia di Matteo Villani cittadino fi orentino, itd. (1364, 
izdanje iz 1562). Mateo Vilani je nastavio rad koji je zapo-
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Ove reči podsećaju na slično iskustvo koje je 
Ameriku zadesilo posle Građanskog rata, kao i 
Ameriku i Evropu posle opšteg pustošenja u Pr-
vom svetskom ratu: sklonost da se olakšanje od 
upamćenog užasa potraži u neobuzdanom napi-
janju i bludničenju, da se suočavanje sa surovom 
stvarnošću zameni prekomerno samopopustljivim 
eskapizmom. I neki manji događaji su mogli da do-
vedu do takvog sloma superega. Ali opšte razočara-
nje je u srednjem veku imalo dimenzije katastrofe; 
nije, naime, samo splasnuo superego već je došlo do 
pravog gubitka kontinuiteta između generacija. 
Čak i istoričari suviše lako zaboravljaju da se 

najveći deo svake kulture ne prenosi preko svega 
nekoliko institucija i tekstova već preko milion 
svakodnevnih postupaka, uvida i oponašanja. Uklo-
nite trećinu populacije i s njom će nestati mnoštvo 
umeća, ogromno nasleđe živog znanja, obilje pro-
nicljivih zapažanja, koji se prenose s roditelja na 
decu, s učitelja na učenika, od suseda do suseda. 
Nema mehaničke zamene za živu tradiciju. 

Ukratko, između trinaestog i petnaestog veka, 
Crna smrt je dovela do sloma društvenog kontinui-
teta, do pražnjenja društvenog nasleđa: ta amnezija 

čeo njegov brat Đovani, koji je umro od kuge 1348, kada 
je, prema Mateu, stradalo tri petine žitelja Firence. I sam 
je umro od kuge 1363, a hroniku je završio njegov sin Fili-
po, zaključno s godinom 1364. Mamfordov izvor: Coulton, 
George Gordon, The Black Death, New York, 1932, koji 
navodi izdanje Cronica di Matteo Villani a miglior lezione 
ridotta coll’ajuto de’ testi a penna con appendici storico-geo-
grafi che comp. da Franc. Gherardi Dragomann, 1846, Firen-
ze, S. Coen, 1846 (1825), knjiga I, cap. IV, str. 13; https://
catalog.hathitrust.org/Record/000377348.
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je preuveličala stvarni fi zički diskontinuitet. Kada 
su ljudi u petnaestom veku u Italiji počeli da se 
vraćaju nasleđu Grčke i Rima, imali su iluziju da se 
odvajaju od svojih zaostalih „gotskih“ predaka, iako 
su u stvari samo opet pokazivali zanimanje koje je 
zamrlo zbog kuge i društvenih previranja. Prema 
Burdahu, (Konrad Burdach), pojam „srednji vek“, 
media tempestas, prvi put se pojavio 1469; media 
aetas se javlja 1518.6 Zajednici koja je izgubila živu 
vezu s prošlošću bilo je lakše da pođe od novih te-
melja nego da obnavlja stare spone. 

Ali iako je Crna smrt značila katastrofu, ne treba 
joj pridavati previše odlučujući uticaj na promene 
koje su usledile. Ona je nesumnjivo olabavila veze s 
neposrednom prošlošću, raskinula drevne feudalne 
odnose, zaustavila tok srednjovekovnog razvoja i 
ubrzala propast celog srednjovekovnog poretka. Ali 
podmukla bolest u srednjim godinama, koja može 
da prekine neku sjajnu karijeru, ne treba da zakloni 
činjenicu da bi smrt svakako nastupila: tako je Crna 
smrt, sama po sebi, samo ubrzala niz promena koje 
su već bile vidljive i u toku – promena izazvanih 
suštinskim slabostima srednjovekovne sinteze. 

Ta činjenica se može uočiti i u transformaciji 
arhitekture. Već je gotika iz trinaestog veka izgubi-
la mnogo od čistog, robustnog racionalizma roma-

6 Mamfordova omaška, sa inače verno prenetim podacima: 
zapravo, Paul Lehmann, Vom mittelalter und von der latei-
nischen philologie des mittelalters, Munich, 1914, str. 6–7. To 
delo se često navodi kao osnovno za utvrđivanje hronolo-
gije pojma „srednji vek“. Teorije o tome, naravno, variraju. 
Videti i Peter Schaeffer, „The Emergence of the Concept 
Medieval in Central European Humanism“, The Sixteenth 
Century Journal, Vol. 7, No. 2 (Oct., 1976), str. 21–30.
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nistike iz dvanaestog veka: još tada je nagovestila 
kameno fi ligranstvo raskošnog stila i pokazivala ne-
dostatak čvrstog spinalnog stava kroz prekomernu 
elaboraciju spoljašnjeg ornamenta. U svom klasič-
nom delu, Jesen srednjeg veka, Hojzinga je detaljno 
dokumentovao morbidne procese u poznom sred-
njovekovnom društvu (Johan Huizinga, Herfsttij 
der Middeleeuwen, 1919). Povratak rimskim meto-
dama izgradnje zaista nije bio samo stvar ponovnog 
otkrića Vitruvija: mnogo dublje, bio je to pokušaj 
bekstva od progresivne korupcije srednjovekovne 
forme i čišćenja imaginacije od besmislenih fantazi-
ja. Taj proces čišćenja odvijao se u svim oblastima 
života. A to razvezivanje nigde nije bio naglije, nig-
de ta sveža mutacija nije pokazivala veću vitalnost, 
nego u oblasti ekonomije. 

2. ULOGA MUZIČKIH BANAKA

Kako je Evropa napredovala i uvećavala svoje 
stanovništvo, crkva je automatski uvećala svoju fi -
nansijsku moć: to joj je garantovao njen „desetak“. 
To ju je samo po sebi dovelo u ozbiljno iskušenje 
da zaboravi svoj nebeski zadatak; ali sama njena 
služba je dodatno podrivala njen duhovni autoritet. 
U ekonomskom smislu, katolička crkva je postala 
mašina za proizvodnju spasenja. Njene crkve, sve-
tilišta, umetnost i iznad svega njene relikvije, bili 
su u velikoj meri kapitalna dobra za proizvodnju 
naročite forme nematerijalnog bogatstva. Kako je 
institucija postajala sve moćnija, ceo taj proizvod-
ni aparat sve više se oslanjao na razvijeni sistem 
kredita i dugova, koji su se izmirivali kroz njegove 
„muzičke banke“.
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Interne fi nansije tog sistema podlegle su, naža-
lost, infl aciji. Prema doktrini iz dvanaestog veka, 
koju su čvrsto postavili Hugo od Svetog Viktora i 
Toma Akvinski, svaki sveštenik je imao neograniče-
no pravo da odobrava kredit: činom razrešenja od 
greha mogao je da poništi nepovoljnu moralnu rav-
notežu, a pomoću posebnih molitvi, poklona, sve-
ća i misa kupac spasenja mogao je da neograničeno 
uvećava svoju imovinu; i ako bi umro po crkvenim 
propisima, sve njegove spekulativne priznanice bile 
bi otkupljene na Nebu po nominalnoj vrednosti. 

Namerno sam upotrebio jednu nedoličnu fi guru 
da bih opisao taj sistem; naime, kada se pogleda kako 
je taj sistem delovao, nema ničeg što bi moglo biti 
očiglednije i šokantnije od njegovog sirovog materi-
jalizma. U satiri Edgin, Samujel Batler je upotrebio 
izum Muzičkih banaka da bi opisao neostvarivu imo-
vinu i onostrano knjigovodstvo hrišćanskih crkava7; 
bio je to dvostruko vešt udar, utoliko što je mogao da 
dotakne i varljivu teologiju novca i ništa manje var-
ljivu ekonomiju spasenja. Da su istoričari ekonomije 
bili upućeni u teologiju kao i u ekonomiju, odavno 
bi shvatili da su kreditne fi nansije usko povezane s 
crkvenim sistemom obračunavanja grehova i dobrih 
dela koji je prethodio njihovom uvođenju. Do dva-
naestog veka crkva se preobrazila iz korpusa vernika, 
što je bila u apostolskom dobu, u visoko mehanizo-
vani instrument spasenja. Spasenje je bilo zaštićeno 
ekskluzivnim monopolskim patentima: hrišćanskim 

7 Samuel Butler, Erewhon: or, Over the Range, 1872, poglav-
lje 15, „The Musical Banks“; Edgin i ponovo u Edginu, Nolit, 
biblioteka Orfej, Beograd, 1955, XV, str. 126–138; prevela 
Nada Prodanović .
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dogmama. Sa svojim svetim kancelarijama i obredi-
ma crkva je konačno stvorila organizaciju koja nije 
bila posvećena širenju duhovnih darova već je nudila 
lažne, čarobne zamene za te darove onima koji su 
bili u stanju da ih plate u gotovini. 

Pojava te zloupotrebe nije prošla bez buđenja 
snažnog unutrašnjeg otpora. Najbolji duhovi crkve, 
kao što su Petar (Petrus) Kantor i Toma Akvinski, 
borili su protiv njene sve veće podmitljivosti: bili su 
šokirani praktičnim posledicama nekih svojih učenja 
i opirali se stalnom slabljenju božanske moći kojom 
je upravljala njihova crkva. Ti časni ljudi su osuđivali 
zloupotrebe kao što su kupovina funkcija, imenova-
nje bogatih magnata na crkvene položaje, iznuđiva-
nje poklona od zastrašenih ili pokajničkih imućnijih 
grešnika i uopšte, korišćenje hrišćanskog učenja kao 
sredstva za učvršćivanje svetovnog položaja crkve. 
Da bi se shvatilo kako je jedna osoba Danteovog 
stasa mogla biti na strani cara, a ne pape, u velikoj 
konkurentskoj borbi tih sila, treba imati u vidu da su 
najveće stvarne zloupotrebe moći bile najvidljivije 
u crkvi; car je mogao izgledati kao idealna fi gura, jer 
nije raspolagao takvim mogućnostima.

Mehanizacija spasenja bila je podstaknuta ra-
stom bogatstva i ekonomske aktivnosti u zajednici 
uopšte. Svaka prilika za konstruktivnu aktivnost, za 
putovanja, za uživanje u raznovrsnoj hrani, raskoš-
noj odeći, parfemima i draguljima samo je uvećavala 
opšte osećanje krivice: u trenucima krize, bolesti ili 
gubitka, grešnik bi osetio potrebu da se oslobodi tog 
tereta. Čak se i Bokačo, posle kuge, pokajao zbog 
svojih požudnih, svetovnih priča i okrenuo teologiji. 
Reči crkve su još uvek obuzdavale ljude; crkvena 
učenja postala su automatizmi, koji su se bespogo-
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vorno prihvatali: superego, spojen s toliko funkcija i 
potreba koje su egu služile na pozitivan način, i dalje 
je držao pod kontrolom celu ličnost. Pošto su vero-
vali u crkvena učenja, većini vernika je bilo očigled-
no da su dobar deo svojih života proveli u smrtnom 
grehu i da će zato sigurno trpeti večne muke.  

Tako je neprijatno osećanje krivice postajalo sve 
raširenije; samim tim, rasla je i potreba za njegovim 
izbegavanjem. Doktor Henri A. Mari i njegovi sa-
radnici naveli su potrebu za „izbegavanjem osećanja 
krivice“ kao jednu od univerzalnih ljudskih potreba8; 
a crkva je sada, pošto je svojim teškim zahtevima za 
savest produbila osećanje krivice, samoprekorevanje 
i strepnju, uspostavila razrađen sistem za uklanjanje 
tog istog osećanja krivice i obezbeđivanje budućeg 
blaženstva. Crkva je u osmom veku uvela praksu 
privatne ispovesti: snažno psihološko olakšanje. Ali 
ispovest je sada izričito bila stavljena u ruke svešteni-
ka kao sredstvo sve većeg policijskog nadzora crkve 
nad zajednicom; a uporedo s tim uvedena je i praksa 
svešteničkog oprosta. Bilo je to novo oružje moći. 
Ništa više nije moglo ostati tajna pred sveštenstvom: 
grešnik nije mogao potražiti utočište u ravnodušno-
sti i tišini. Ako bi pokušao da iskoči iz tiganja ispove-
daonice, mogao se naći u ognju Inkvizicije. 

Umnožavala su se i druga sredstva za uklanjanje 
osećanja krivice, pored svetih hodočašća i ispove-
daonice. Samonametnuto mučenje, koje su prvo-

8 Henry A. Murray, et al., Explorations in Personality; a 
Clinical and Experimental Study of Fifty Men of College 
Age by the Workers at the Harvard Psychological Clinic, 
New York, 1938. Sjajan istraživački pokušaj da se ispod 
različitih tumačenja modernih škola psihologije stvori so-
lidna naučna osnova. (Nap. Luis Mamford.)
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bitno upražnjavali uglavnom oni posvećeni svetom 
životu, postalo je uobičajeno. U trinaestom veku 
pojavila se sekta fl agelanata, prvo u Češkoj, zatim u 
Italiji: na putevima su se mogle videti povorke ljudi 
naoružanih bičevima, pokrivenih glava i golih do 
struka; bičevali su jedni druge da bi ublažili svoju 
krivicu. Petar Damjan (Petrus Damianus, San Pier 
Damiani, oko 1007–1072) se bavio matematikom 
pokore: tri hiljade udaraca vredelo je godinu dana 
pokore. Ali Dominik Lorikatus (Dominic Lorica-
tus, San Domenico Loricato, 995–1060) je koristio 
prut u svakoj ruci i tako udvostručio broj udaraca: 
prema Damjanu, hvalio se kako za šest dana može 
da iskupi sto godine pokore. Obaranje rekorda i 
kreditno fi nansiranje: i jedno i drugo bili su znak 
duhovnog bankrotstva.

Ukratko, takozvano „doba vere“ ostavilo je za 
sobom dugačak spisak naivnih blasfemija i pre-
fi njenih samoizdaja. Time što je superego držalo 
na nemogućoj visini, srednjovekovno hrišćanstvo 
je podstaklo nastanak te podvojenosti, te ambi-
valentnosti, te nesnosne napetosti. Tako se rascep 
između propovedi i prakse proširio; a stav veći-
ne hrišćana postao je dvoličan: hteli su da izvuku 
najbolje od oba sveta. U pogledu svakodnevnog 
života, samo je nekolicina mogla da ostane verna 
hrišćanstvu i zadrži samopoštovanje: suviše često 
u tome nisu uspevali. Ali u zadovoljavanju opšte 
potrebe za izbegavanjem osećanja krivice, pomoću 
izuma koje je riznice crkve punio bogatstvom, cr-
kveni službenici su otvorili vrata sumnji, cinizmu i 
jeresi. Lek za nečistu savest doneo je još goru.

Sve te kontradikcije izazvale su doktrinarnu 
sumnju. Alan Lilski (Alain de Lille, Alanus ab In-
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sulis, oko 1128–1203) je morao da se bori protiv 
ljudi koji su verovali da duša nestaje sa smrću i da 
ne može vaskrsnuti: Amalrik da Bene (Amaury de 
Bène, Amalricus), koji je umro početkom trinae-
stog veka, bio je panteista; a Fridrih II, kralj Sicilije 
(i car Svetog rimskog carstva, 1194–1250), koji je 
postao jedan od progonitelja jeresi, i sam je bio 
divlji, neprincipijelni jeretik, koji je Mojsija, Hri-
sta i Muhameda proglasio za trojicu prevaranata.9 
Žuanvil (Jean de Joinville, 1224–1317) citira jednog 
istinski pobožnog čoveka, ali koji ipak nije verovao 
u pričešće10; a Bertolda iz Regensburga (Berthold 
von Regensburg, oko 1210–1272) je usred propo-
vedi prekinuo podrugljivi glas iz kongregacije, koji 
mu je poručio: „Brate Bertolde, stalno spominješ 
sve te đavole i njihove smicalice, ali mi još ne ču-
smo, ne videsmo, ne dodirnusmo i ne osetismo ni 
jednog jedinog đavola.“11

Sumnja je lebdela u vazduhu: vladavina Dvojice 
papa (1378–1417) bila je politički simbol daleko du-
bljeg raskola u hrišćanskom svetu; oni koji tu pro-
menu datiraju od reformacije jednostavno ignorišu 
brojne dokaze koji potiču iz dvanaestog, trinaestog 
i četrnaestog veka. Razrađeni aparat za istrebljiva-
nje jeresi koji je crkva uspostavila u svakom delu 

9 De Tribus Impostoribus, oko 1235; anonimni napad na juda-
izam, hrišćanstvo i islam; papa Grgur IX je za autora sma-
trao Fridriha II. 
10 Jean de Joinville, Memoirs of Louis IX, King of France. 
In Chronicles of the Crusades, London, 1848 (Vie de saint 
Louis, 1330–1340).
11 George Gordon Coulton, Five Centuries of Religion, Vol. 
3, 1936, str. 25.
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Evrope dovoljan je dokaz da stare jednoglasnosti 
više nije bilo. Zavladala je sumnja, ne samo kao 
izraz materijalizma već i kao suprotstavljanje onih 
inteligentnijih i časnijih crkvi u njenom beskrupu-
loznom korišćenju čarobnih lekarija i uživanju u 
fi nansijskim nagradama. 

Nije samo prizor crkvene korupcije prouzro-
kovao sumnju: čak je i pobožnost postala samo-
kritična prema svojim devijantnim rezultatima. Li 
navodi zadivljujuću mudrost ranih članova mana-
stira u Gramonu (Prieuré de Grammont ili Prieuré 
Saint-Michel de Grandmont), koji su suviše dobro 
znali s koje je strane dunuo loš vetar. Kada su mošti 
njegovog osnivača svetog Stefana iz Tjera (Step-
hanus Grandimontensis, Étienne III de Thiers, 
1046–1124) počele da se izlažu da bi pokazale svo-
ju svetost tako što će isceliti nekog paralizovanog 
viteza ili povratiti vid slepcu, braća su se zabrinula. 
Stefanov naslednik, Petar iz Limoža (Petrus Lemo-
vicensis, Pierre de Limoges, oko 1240–1306), ovako 
se obratio pokojnom svecu:

„O slugo Božji, pokazao si nam put siro-
maštva i ozbiljno se trudio da nas naučiš da 
idemo njime. Sada si nas odveo s pravog i 
uskog puta spasenja do širokom druma več-
ne smrti. Propovedao si samoću, a sada hoćeš 
da samoću pretvoriš u pijacu i sajam. Mi već 
dovoljno verujemo u tvoju svetost. Zato ne 
čini više čuda da bi to dokazao i u isti mah 
uništio našu poniznost… Ako postupiš dru-
gačije, izjavljujemo, s poslušnošću na koju 
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smo ti se zavetovali, da ćemo iskopati tvoje 
kosti i baciti ih u reku.“12

Stav tih razboritih monaha bio je retkost u istoj 
meri u kojoj je zlo koje su pokušali da odagnaju 
bilo sveprisutno. Hrišćanstvo je platilo visoku cenu 
zbog tog supernaturalizma koji je nadilazio zdrav 
razum, nauku i promišljanje, i koji je jednoj čisto 
ljudskoj instituciji, otvorenoj za korupciju, podario 
prizvuk i nepromenljive atribute božanskog. Kult 
spasenja, silno preuveličan, postepeno je sve više 
postajao materijalistički: njegovi darovi nisu više 
imali nikakve veze s duhom. Spoljašnje pokore po-
stale su zamena za unutrašnje pokajanje. Kada je u 
sedamnaestom veku Ivlin (John Evelyn) posetio ka-
tedralu u Sen Deniju, tamo je našao sledeće „svete“ 
relikvije: „… ekser s krsta našeg Spasitelja, u zlatnoj 
kutiji punoj dragog kamenja, raspeće od pravog dr-
veta Krsta, koje je izrezbario papa Kliment III… 
kutiju s malo kose Device; komad lanenog platna 
u koje je naš blagosloveni Spasitelj bio umotan po 
svom rođenju“, i tako dalje.13 Bila su to opipljiva 
sredstva Muzičkih banaka.

12 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the Midd-
le Ages, I–III, New York, 1908 (1887), Vol I, str. 39. Klasič-
na studija velikog američkog naučnika čije je oslanjanje na 
originalne izvore učinilo njegovo delo nezaobilaznim čak i 
za katoličke istoričare, koji nastoje da dođu do povoljnijeg 
tumačenja te čudovišne institucije. (Nap. Luis Mamford.) 
13 John Evelyn, The Diary of John Evelyn, 4 vols., London, 
1879, str. 46. Dragocen prikaz sveta jednog pobožnog engle-
skog džentlmena iz XVII veka, čiji su nešto vulgarniji pan-
dan dnevnici Samjuela Pipsa (The Diary of Samuel Pepys, 
1825, 3 vols.). (Nap. Luis Mamford.)
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3. JERES KAPITALIZMA

Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao 
glavnu ulogu u nastanku i razvoju kapitalizma ši-
roko je prihvaćena u poslednjoj generaciji.14 S obzi-
rom na očigledne istorijske činjenice, to verovanje 
je čudno isto koliko i neodbranjivo: ono, naime, 
pretpostavlja da se kapitalizam nije formirao sve 
do šesnaestog veka – iako se, kao mutacija, pojavio 
najmanje tri veka ranije, da bi se do četrnaestog 
veka proširio u Italiji: zemlji u kojoj protestanti-
zam nikada nije uspeo da stvori uporište.

Kapitalizam je u stvari bio prva velika jeres sred-
njeg veka: glavni izazov upućen idealnim zahtevi-

14 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, 1905; Protestantska etika i duh kapitalizma, 
Logos, Sarajevo, 1989, preveo Nika Milićević; isti prevod, 
Mediterran Publishing, Novi Sad, 2011; Filip Višnjić, Be-
ograd, 2017. Uz sve izmene u kasnijim izdanjima, koje se 
uglavnom svode na prilagođavanje s ijekavice na ekavicu, 
taj stari prevod ostavlja više nego dovoljno prostora za nove 
pokušaje. Nevelika knjiga, ali koja je namučila prevodioce 
i izdavače, najviše zbog Veberovih fusnota, koje su možda 
i obimnije od glavnog izlaganja; kada se te fusnote navo-
de onako kako se pojavljuju u tekstu, to svakako ometa 
čitanje; ali jednostavan manevar, s grupisanjem fusnota u 
posebnu celinu, kao u nekim izdanjima na drugim jezici-
ma, relaksira ceo prikaz i omogućava bolji uvid u Veberovo 
izlaganje. Slika koju Veber razvija nije tako svedena, kao 
što bi se moglo pomisliti na osnovu Mamfordove kritike, 
iako je istorijska perspektiva u koju smešta „kapitalizam“ 
svakako skraćena; ali i Mamford ovde više misli na pojed-
nostavljena tumačenja Vebera, odnosno olake generalizaci-
je nekih njegovih zapažanja, što se vremenom skamenilo u 
jedno od najčešćih opštih mesta kvazisociološkog diskursa: 
„protestantizam (iz XVI veka) = kapitalizam“. 
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ma hrišćanstva. I ako srednjovekovna teologija nije 
uspela da iskoreni tu jeres, razlog za taj neuspeh 
morao bi biti jasan: jeres se hranila u okrilju same 
crkve i skoro od samog početka uživala je zaštitu 
papa. Nije Kalvin u šesnaestom veku već Vinsent 
iz Bovea u trinaestom (Vincentius Bellovacensis, 
Vincent de Beauvais, oko 1184–1264) bio taj koji 
je prvi opomenuo ljude da moraju raditi ne samo 
zbog izdržavanja već i zbog gomilanja, što bi vodilo 
ka daljoj proizvodnji bogatstva. 

Razborita strana kapitalizma, njegova štedlji-
vost, pravilnost i mehanički poredak, razvila se u 
benediktinskim manastirima: bila je to protivteža 
onoj avanturističkoj strani, koja se bacila na otva-
ranje trgovačkih ispostava i zauzimanje novih teri-
torija za trgovinu i kolonizaciju. Crkva je i u tome 
morala imati ulogu. Kao što je u devetnaestom 
veku trgovina sledila zastavu tako je od trinaestog 
veka sledila krst. Sami trgovci mogli su se nadati da 
će steći duhovne zasluge činom ispunjena svojih 
ciljeva među neznabošcima. Prelaz s religije na fi -
nansije bio je tako suptilan, interakcije tako zamr-
šene, da je ponekad teško reći šta je bilo prvo i koji 
je motiv bio glavni.

Nema, međutim, nikakve sumnje da se teološki 
kapitalizam pojavio mnogo pre bilo kakve prote-
stantske doktrine, bilo u religiji ili ekonomiji. Sho-
lastičari su bili ti koji su izmislili teoriju o „Riznici 
spasenja“. Prema toj teoriji, kao što ukazuje Li, cr-
kva je nagomilala veliko blago zahvaljujući Raspeću 
i mučeništvu svetaca.15 Papa je, kao Božji izaslanik, 

15 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the 
Middle Ages, I–III, New York, 1908 (1887), Vol. I, str. 41.
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imao neograničeno pravo na raspolaganje tim bla-
gom, tako što je izdavao pomilovanja, bilo potpuna 
ili delimična. Šta je to ako ne teorija o akumulaciji 
kapitala i ulaganju zbog profi ta? Kardinal (Tomas 
de Vio Cajetan) koji je išao u Augzburg da bi ispi-
tao Lutera (1518) ukazao je ovome da je ta doktrina 
uvedena bulom Unigenitus, koju je 1343. objavio 
papa Kliment VI (Unigenitus Dei fi lius; Jedinoro-
đeni Sin Božji). 

Sama činjenica da je crkva uopšte došla do takve 
doktrine dokazuje da je prvobitna ideologija bila 
ukaljana. Zbog ogromne imovine i prihoda kojima 
je upravljala, crkva se neminovno uplela u fi nansije; 
i mada je i dalje mogla da zuji svojih duhovnim kri-
lima, kao muva uhvaćena na lepljivu traku, stopala 
su joj su joj ipak bila čvrsto zalepljena za instituciju 
imovine. Zvanična crkva se nije mogla suprotstaviti 
kapitalizmu, a da time ne rizikuje gubitak praktične 
moći i uticaja na ljude, kao banke za odobravanje 
duhovnih zasluga i otpisivanje duhovnih dugova, u 
zamenu za isplate u gotovini i druge korisne i dra-
gocene protivusluge. Plaćanje u gotovom za oprost 
grehova išlo je uporedo s plaćanjem u gotovom zbog 
ispunjavanja feudalnih nameta. 

Hrišćani su neko vreme pokušavali da se protiv 
tog zla nesputane trgove bore tako što su one naj-
grešnije ekonomske radnje prebacivali na nekog žr-
tvenog jarca. Za tu ulogu najzgodniji su bili Jevreji. 
Još od Rasejanja jevrejski trgovci bavili su se svojim 
poslom gde god bi im se pružila makar i najslabija 
zaštita, od Kine do Engleske: u zajednici čije je bo-
gatstvo bilo vezano za zemlju i čiji je ekonomski 
horizont bio ograničen, Jevreji su se specijalizovali 
za fl uidni medij novca, a njihove međunarodne veze 
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podstakle su širu razmenu. Ako bi novac pozajmlji-
vali po zelenaškim kamatama, rizik je bio strahovit, 
čak i u najsigurnijim trgovačkim kanalima: za lične, 
kao i za komercijalne zajmove, kamata je mogla biti 
i četrdeset procenata. U najgorem slučaju, zelenaš je 
u srednjovekovnoj zajednici postojao kao i dželat: 
obavljao je neophodnu funkciju, koja je i dalje, pre-
ma hrišćanskoj doktrini, bila tako odbojna da ga je 
postavljala izvan okvira uobičajenog života. 

Kako se novac akumulirao, a mogućnosti za 
ulaganje rasle, crkva je na razne načine popuštala 
pred potrebom za komercijalnim zajmovima. Iako 
se za kredit nije mogla navesti tačna kamata, mogao 
se navesti tačan iznos odštete u slučaju neplaća-
nja: tako su se zelenaški zajmovi nudili i prihvatali 
kao kratkoročni krediti, uz nadoknadu za namer-
no neplaćanje i posledično produženje zajma. (To 
se potpuno podudara sa zelenaškim kamatama na 
produženje hipoteke, koje je u Sjedinjenim Drža-
vama dugo bilo uobičajeno, pre donošenja zakona 
o kamatama.) Raseljavanje Jevreja iz Lombardije i 
Toskane nije unapredilo hrišćansku praksu, niti je 
umanjilo mogućnosti za zelenaštvo: naprotiv, želja 
za bogatstvom i mogućnosti za sticanje bogatstva 
narastali su u velikim skokovima. Promena od eko-
nomije dobara na ekonomiju gotovine nastupila je 
brzo; toliko rano da je suštinsku razliku mogao da 
opiše i Toma Akvinski:

„(Nemoguće je da se čovjekovo blažen-
stvo sastoji u bogatstvu.) Bogatstvo je, naime, 
dvovrsno, kako pokazuje Filozof (Aristo-
tel, Politika, I, 3, 1257 a 4), to jest prirodno i 
umjetno. Prirodna bogatstva su ona kojima 
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čovjek uklanja svoje prirodne nedostatke; 
to su na primjer hrana, piće, odijela, vozila, 
stanovi i druge slične stvari. Umjetna bogat-
stva pak su ona, na primjer novac, kojima 
se ne izlazi izravno u susret ljudskoj naravi, 
nego ih je izumilo ljudsko umijeće radi lakše 
razmjene dobara, uzimajući ih kao stanovi-
to mjerilo dobara što se prodaju… Težnja 
za prirodnim bogatstvima nije beskrajna, jer 
ona su dostatna prema određenoj prirodnoj 
mjeri. Ali težnja za umjetnim bogatstvima je 
beskrajna jer stoji u službi poremećene po-
žude koja ne zna kraja…“16 
Ta poremećena požuda je u četrnaestom veku 

postala pokretačka snaga. Puna dva veka pre toga, 
Alan Lilski je delu O plaču prirode rekao: „Novac 
danas vlada, a ne car.“17

Kao metod poslovanja i životna navika, kapita-
lizam je podrio srednjovekovne institucije u mno-
gim tačkama. Ali najveći izazov bio je onaj koji je 
uputio etičkim standardima srednjovekovnog po-
retka i njegovom shvatanju svetog i pristojnog ži-
vota. Kapitalistička osoba, vođena ličnim interesom 
i korišću, bila je antiteza hrišćanskoj, koja je nasto-
jala da voli bližnjeg svog kao samu sebe; u stvari, 

16 Thomas Aquinas, Summa theologiae (ili Summa theologi-
ca), 1265–1274, objavljeno 1485; Toma Akvinski, Izabrano 
djelo, Zagreb, Globus, 1981, izabrao i preveo Tomo Vereš; 
drugi deo, prvo poglavlje, „U čemu se sastoji čovjekovo 
blaženstvo?“, str. 445.
17 Alain de Lille, The Complaint of Nature (De planctu na-
tura, 1202), trans. by Douglas M. Moffat, New York, 1908. 
https://dick.wursten.be/deplanctu.htm
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za srednjovekovnog moralistu kapitalista je bio tek 
nešto bolji od kriminalca. „Avaj! Koliko njih samo 
žudi za prljavom zaradom i stiče prljavu zaradu!“, 
jadikovao je Bertold iz Regensburga: „Kakvi su to 
prevaranti, u svojim poslovima i zanatima; kakve 
su to lopuže, ti muškarci i žene, u svojim kućama 
i van njih; mešetari, šićardžije, lihvari, koji ne daju 
da se bilo šta kupi jeftinije…“18 Bertolda ne bi šoki-
ralo Prudonovo mišljenje da je vlasništvo krađa19; u 
stvari, u Danteovo doba, kao što ukazuje Vosler, u 
Italiji je bilo rašireno shvatanje da je bogataš morao 
ili počiniti neku nepravdu ili biti naslednik nekog 
ko je bio nepravedan.20 

18 George Gordon Coulton, Life in the Middle Ages, Volu-
me 1, 1928 (1967), str. 113–114.
19 „La propriété, c’est le vol!“ Pierre-Joseph Proudhon, 
Qu’est-ce que la propriété ? ou Recherche sur le principe du 
Droit et du Gouvernement, 1840; Što je vlasništvo? i drugi 
spisi, Globus, Zagreb, 1982, str. 3. 
20 „Iz tradicije rane crkve opet se može izvesti ne samo po-
učna i sentimentalna već i moralna i pravna osuda imovine. 
Čak su i Vasilije Veliki, Jeronim, Ambrozije, Avgustin i dru-
gi, tragom stoika, učili da su svaki posed i sva prirodna dobra 
zajednička svojina. Samo su prestupi nekolicine nepravednih 
ljudi stvorili privatno vlasništvo, a s njim siromaštvo i bogat-
stvo. ’Svaki bogataš je ili nepravedan ili naslednik nekog ne-
pravednog čoveka’, često je ponavljana izreka. ’Bogatstvo je 
pljačka siromašnih’. Sve novčane transakcije su grešne.“ Karl 
Vossler, Medieval Culture; an Introduction to Dante and His 
Times. trans, by W. C. Lawton, 2 vols., New York, 1929 (Die 
göttliche Komödie: Entwicklungsgeschichte und Erklärung, 
1907), vol. 1, str. 289. Iscrpna studija velikog nemačkog na-
učnika, objavljena u Nemačkoj kao tumačenje Božanske 
komedije; ali engleski naslov ukazuje na njen pravi raspon. 
Bibliografsko poglavlje, koje je sastavio Dž. E. Spingarn (Joel 
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Najsažetije rečeno, promena u moralnoj klimi do 
koje je došlo između trinaestog i devetnaestog veka 
sastojala se u tome što su sedam smrtnih grehova po-
stali sedam najvećih vrlina. Sve one prakse svetovnog 
života, koje je crkva do tada zabranjivala, sada su se 
prećutno odobravale ili aktivno podsticale. Tvrdičluk 
više nije bio greh: minuciozna pažnja u brizi za sve-
tovna dobra, zgrtanje para, nespremnost da se vlastiti 
viškovi troše na druge – sve te navike bile su od kori-
sti za štednju kapitala. Pohlepa, proždrljivost, škrtost, 
zavist i luksuz bili su stalni podstreci za industriju: 
bez zavisti, potencijalni preduzetnik se mogao zado-
voljiti svojom sudbinom umesto da pokuša da se uz-
digne iz nje. Bogatstvo je sada steklo svetost: otvaralo 
je kapije Kraljevstva, ukrašavalo vlast, donosilo slavu. 
Katolička crkva više nije zauzdavala vlastite prohte-
ve: u stvari je brže nego bilo koja druga institucija 
podlegla pompi i taštini ovog pokvarenog sveta. Ne 
treba gubiti iz vida da su delom i zbog isplate jednog 
Rafaela ili Mikelanđela u Rimu cvetali simonija (pro-
daja crkvenih položaja) i indulgencije. 

Ukratko, crkva je, u interesu vlastitog opstanka, 
odbacila hrišćansku veru, koja se nije ni najmanje za-
nimala za opstanak smrtnog života.  

Cela moralna promena do koje je došlo pod 
kapitalizmom može se sažeti u činjenici da ljud-
ske svrhe, ljudske potrebe i ljudske granice više 
nisu imale usmeravajući i obuzdavajući uticaj na 
preduzetništvo: ljudi nisu radili da bi održali život 
već da bi uvećali novac i moć, i ugađali egu koji je 
nalazio zadovoljstvo u gomilanju novca i moći. U 

Elias Spingarn), pravi je rad ljubavi koji zavređuje posebnu 
pažnju. (Nap. Luis Mamford.)
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odgovoru na istragu nirnberškog gradskog veća o 
monopolu, iz šesnaestog veka (1522), fi nansijeri iz 
Augzburga su rekli: 

„Nemoguće je ograničiti veličinu preduze-
ća, zato što bi to ograničilo posao i naškodilo 
opštem dobru; što su veća i brojnija utoliko 
bolje za sve… Ako neki trgovac ne može da 
posluje iznad određenog iznosa, šta će radi-
ti s viškom novca?… Neki ljudi pričaju o 
ograničavanju zarade od ulaganja. To bi bilo 
nepodnošljivo i nanelo bi veliku nepravdu i 
ugrozilo izdržavanje udovica, siročadi i dru-
gih paćenika, plemenitih i neplemenitih, čiji 
prihodi potiču od ulaganja u preduzeća.“21

Ova klasična izjava sadrži sve stavke kapitalistič-
ke vere: spominju se čak i drage udovice i siročad. 

Sve do pojave kapitalizma, ekonomski život je 
počivao na čvrstim moralnim temeljima. Bio je uko-
renjen u shvatanju da svaki životni čin podleže Bož-
jem sudu: trgovina na pijačnoj tezgi ništa manje nego 
presude trgovinskog suda. Odatle ideja o pravednoj 
ceni: ceni koju određuju suštinska vrednost robe i 
njeni pravi troškovi proizvodnje, nezavisno od svih 
proizvoljnosti individualnih preferencija ili materi-
jalne oskudice. Gilde su se posvetile tome da utvrde 

21 Jacob Salwyn Schapiro, Social Reform and the Reformation, 
New York, 1909, str. 35. Jezgrovit, dobro uravnotežen saže-
tak. Uključuje reprinte pamfl eta pripisanih carevima Zigi-
smundu i Frederiku, Eberlinove utopije Volfarija (Johann 
Eberlin von Günzburg, u okviru serije pamfl eta Fünfzehn 
Bundesgenossen, 1521, „New statuten die Psitacus gebracht 
hat vß dem land Wolfaria“) i Dvanaest zahteva švapskih 
seljaka (Zwölf Artikel, 1525). (Nap. Luis Mamford.)
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zanatske standarde i održavaju nivo cena: aktivan rat 
se vodio protiv onih koji su krivotvorili robu, mani-
pulisali njenim zalihama ili izbegavali da je prodaju 
na otvorenom tržištu prvom kupcu koji naiđe. Ume-
sto rimskog zakonskog gesla, „Neka kupac bude na 
oprezu“, srednjovekovni ekonomista se radije držao 
načela, „Neka i kupac i prodavac strahuju od Boga“. 
Srednjovekovna proizvodnja, sve do šesnaestog veka, 
gravitirala je oko sigurnosti, pravilnosti, pravičnosti: 
društvena pravda bila je važnija od lične koristi. 

Ali kapitalističko prevrednovavanje vrednosti 
ujednačeno je napredovalo; a njegov najveći uspeh 
bio je to što je od ponosa i luksuza napravio glavne 
vrline. Iako je crkva, uistinu mudro, ponos sma-
trala za najteži od svih grehova, on je sada postao 
noseći stub ekonomskog i političkog poretka. Po-
nos zbog bogatstva udaljio je velike velikoprodajne 
gilde od malih zanatskih gildi. Ponos je promovisao 
trgovinu luksuznim robama i povećao vidljivi jaz 
između visokog i niskog, između debelih i suvonja-
vih ljudi. Učenje o krotkosti i poniznosti nije više 
služilo da bi se zbacili moćni da bi se sve brojniji 
proletarijat držao u lancima. 

Ipak, u početku, pre nego što se kapitalizam pot-
puno odvojio od srednjovekovne zajednice i formi-
rao novi, vlastiti društveni kompleks, sam prirodni 
tok te institucije doneo je dobrodošlo olakšanje od 
ustaljenih praksi feudalnog društva. Pored velikih 
tekstilnih industrija iz trinaestog veka i rudarskih 
preduzeća iz petnaestog, glavni oblik kapitalistič-
kih investicija bili su brodovi i brodski tovari: me-
dij društvene cirkulacije ništa manje nego transport. 
Novac je u isti mah bio instrument za širu trgovinu 
i simbol slobode: slobode od feudalnog statusa i fe-
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udalnih nameta; simbol slobode izbora, za razliku 
od ograničenih mogućnosti lokalne trampe. Prema 
tome, sve veća snaga fi nansija je čak i običnom čo-
veku u početku mogla izgledati kao srećna prednost 
u odnosu na drevne feudalne prinude. I nema sum-
nje da je time što razbio kalup iracionalnih običaja, 
preduzimao sveže poduhvate, ohrabrivao procese 
racionalnog dogovora, opet navikavao ljude na ideju 
o preuzimanju rizika i u drugim poljima, a ne samo 
u ratu, kapitalizam u svojoj ranoj fazi često pokazi-
vao zdrav, oslobađajući uticaj. 

Pet vekova je moralo da prođe da bi se pojavio 
čisto ekonomski čovek: brodolomnik, individualista 
iz srednje klase, koji živi od svoje domišljatosti na 
pustom ostrvu – Robinzon Kruso. Ali spremnost za 
preuzimanje rizika među novim trgovačkim avan-
turistima naglašavala je novu smelost i očekivanja 
od zemaljskog postojanja. Praviti profi t i podnositi 
gubitke, svoditi račune na zemlji umesto da se ne 
očekuje ništa osim gubitaka na ovom svetu i če-
kanja da nebo namiri račune – to je bila duboka 
promena, kako za zajednicu tako i za osobu. Ona je 
izokrenula prikrivene prakse u otvorene i odagnala 
večito nečistu savest hrišćanina tako što je njegov 
superego spustila na mnogo niži nivo. Kapitalizam 
je naglašavao samopouzdanje i verovao u ljudsku 
volju. Čovek je mogao da preuzme rizike i ostane 
solventan. Mogao je da izgubi sve i da opet preživi, 
da bi pokušao opet. Ako dobici nisu bili večiti, gu-
bici nisu bili nenadoknadivi. Bankrot je brisao sve i 
moglo se krenuti iz početka. Sve to je imalo moral-
ni prizvuk. Novo osećanje samopouzdanja proširilo 
se s individualnog trgovca na društvo u celini. 
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4. OBRISI EKONOMSKOG ČOVEKA

Nova ekonomija se, zbog svog naglasak na šted-
ljivosti, od početka suočavala s rivalskim motivom 
koji je izvirao iz same prirode kapitalističke ambi-
cije: sa željom da se uveća količina dobara za po-
trošnju, a naročito da se luksuzne stvari pretvore u 
svakodnevne potrepštine. Taj dvostruki poriv je u 
početku za ishod imao naizgled prostu podelu rada: 
aristokrate su ostali trošadžije, dok su trgovačke 
klase postale štediše; u međuvremenu, sve brojniji 
proletarijat, lišen zemlje ništa manje nego individu-
alnih sredstava za proizvodnju, ostao je izvan novog 
poretka ili je, tačnije, bio potisnut na njegovo dno. 
Moć i bogatstvo su se zapravo sticali o trošku siro-
mašnih i nemoćnih. 

Uspeh kapitalizam delom potiče iz toga što je 
u svoju korist preuzeo svrhe hrišćanske doktrine 
i hrišćanske navike: na primer, odlaganje uživanja 
sada zbog mnogo većih dobitaka u budućnosti, koje 
čini jezgro učenja o nebeskom spasenju. Kapitalna 
štednja je počivala na toj pobožnoj formuli: oprav-
davanje kamata i profi ta bilo je povezano s prvo-
bitnim činom odricanja i odlaganja; samoporicanje 
u sadašnjosti promoviše buduće samouzdizanje. „U 
naše vreme“, primetio je Makijaveli, „mogli smo 
se uveriti da su velika dela postigli samo oni koji 
su bili smatrani za tvrdice, svi ostali su propali“ (Il 
Principe, XVI). 

Između 1278. i 1340. Đenova je, prema Luka-
su, počela da svoje opštinske račune vodi pomoću 
dvojnog knjigovodstva22; a Luka Pacioli je još 14949. 

22 Henry S. Lucas , The Renaissance and the Reformation, 
1934, str. 111.
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u Veneciji objavio raspravu o tom knjigovodstve-
nom metodu.23 Te činjenice označavaju prekretnice 
novog razvoja; naime, u komercijalnom knjigovod-
stvu, Sudnji dan je uvek blizu. Bez obzira na nečije 
nade, ambicije, planove, same brojke proveravaju 
nesputanu ljudsku maštu.

Ta metodična upotreba brojeva, olakšana arap-
skom notifi kacijom, dala je dubok doprinos ljudskoj 
ekonomiji: sistematično kvantitativno razmišljanje 
u modernom svetu počinje u toj tački. Pomoću či-
tanja, pisanja i aritmetike trgovac je sistematično 
beležio svoje transakcije na tržištu, vodio evidenci-
ju o raspoloživim zalihama, beležio dolaske i odla-
ske brodova, pratio izveštaje i pisma predstavnika u 
dalekim ispostavama, sračunavao rizik budućih in-
vesticija, a vremenom je, pomoću osiguranja, sveo 
na predvidljivu pravilnost rizike od smrti, požara i 
fi zičkih nesreća. Stvarne poslovne transakcije i da-
lje su mogle biti prevarantske ili intuitivne i samim 
tim donekle haotične; ali knjigovodstveni zapisi bili 
su sistematični i jasni. 

Brojevi su tako stekli nezavisnu vlast nad ma-
štom: kvantitativno razmišljanje i gotovinske vred-
nosti isticali su se kao kvaliteti, imali estetsku i 
moralnu vrednost. Marko Polo nije slučajno dobio 
podrugljiv nadimak Milion.24 Kao i svaki trgovac, 
bio je impresioniran brojkama; a milioni su mu bili 

23 Luca Pacioli (franjevački sveštenik), Summa de arithmeti-
ca, geometria, proportioni et proportionalita, 1494.
24 Italijanski naslov njegovog putopisa glasi Il libro di Marco 
Polo detto il Milione (Knjiga Marka Pola zvanog Milion), 
a njegov puni nadimak bio je „Messer Marco Milioni“ (g. 
Marko Milioni); navodno zato što je stalno ponavljao da se 
bogatstvo Kublaj-kana meri u milionima.
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važniji od hiljada. Sama veličina je postala vrednost. 
Veće je bilo bolje: skuplje je bilo važnije. Taj duh je 
uhvatio korena još u vreme izgradnje katedrala.

Tu aritmetičku pravilnost u korak je pratila pra-
vilnost u životnim navikama: uvođenje gradskih 
časovnika u trinaestom i četrnaestom veku samo 
je jedan pokazatelj činjenice da se poslovima više 
nije upravljalo pomoću Sunca i snaga ljudske građe; 
sat je pokazivao vreme, podsećao da je dan kratak 
i da je vreme novac. Metodičnom trošenju sati od-
govarao je metodični obračun novca; u stvari, rast 
velikih tekstilnih fabrika u poznom srednjem veku 
verovatno je bio podstaknut željom da se poveća 
učinak radnika uz pomoć nadzornika, što se nije 
moglo postići tako lako u opuštenoj rutini neke 
male radionice. Strogim ekonomisanjem radnikovog 
vremena, mehanički razboj u nekoj velikoj fabrici 
je mogao da dnevno izbaci više lakata platna nego u 
maloj radionici, u kojoj je radnik mogao da prestane 
s radom da bi ćaskao ili protegao noge. Možda je to 
jedan od slučajeva u kojima je Marksova teorija o 
višku vrednosti, koji se izvlači iz viška radnog vre-
mena koji kapitalista prisvaja za sebe, sve samo ne 
neko metafi zičko priviđenje. 

Prvi koraci prema pravilnom, trezvenom životu 
napravljeni su još u četrnaestom veku: slavopojku 
novom obliku življenja spevao je venecijanski tr-
govac i državni činovnik Luiđi Kornaro u sledećem 
veku. Napisao je pravu himnu uređenom životu; 
i smatrao je da je uredan i umeren život kojim je 
živeo od svojih srednjih godina bio glavni uzrok 
njegovog praktičnog uspeha. „Pomoću reda“, izjavio 
je, „lakše se ovladava naukama; red je ono što voj-
skama donosi pobedu; i konačno, zahvaljujući redu 



35

O B R I S I  E K O N O M S K O G  Č O V E K A

održava se stabilnost porodica, gradova i same vla-
sti. Na osnovu toga zaključujem da je uredno živ-
ljenje najpozitivniji zakon i temelj dugog i zdravog 
života.“25 Bendžamin Frenklin, s njegovim tefterom 
u koji je unosio svoje vrline i svoje grehe, ne bi mo-
gao da doda ništa tom receptu.

Te nove navike imale su direktne moralne posle-
dice. Rad više nije bio samo Adamovo prokletstvo: 
on je čoveku pružao dostojanstvo, a Sveti Antun 
Padovanski (Sveti Antonio od Lisabona, 1195–1231) 
je shodno tome prokleo plemiće „koji nisu voljni da 
rade, nego direktno pozajmljuju novac trgovcima da 
bi obezbedili godišnju kamatu, pored eventualnog 
povraćaja neumanjenog kapitala.“26 Urednost trgov-
ca, njegovo uvažavanje objektivne istine, njegova na-
vika kvantitativnog računanja, postavili su ga iznad 
onih koji su olako kreditirali svoje nade i fi nansije: 
trgovac je bio čovek kome se moglo verovati. Eraz-
mo kaže kako je Džon Kolet (John Colet), dekan iz 
katedrale Svetog Pavla (u Londonu), koji je ponovo 
pokrenuo školu latinskog u katedrali, „pošto je sve 
završio, prepustio stalnu brigu i nadzor nad njenim 
radom i upravom ne sveštenstvu, ne biskupu, ne ka-
pitulu (svešteničkom veću), ne bilo kom visokom 
dvorskom ministru već oženjenim laicima, iz Druš-
tva trgovaca, ljudima od poštenja i ugleda. Kada su 
ga pitali za razlog za takvo ukazivanje poverenja, on 

25 Luigi Cornaro, The Art of Living Long (Discorsi della 
vita sobria), Padova, 1558; Milwaukee, William F. Butler, 
1903, str. 56.
26 Bede Jarrett, S. Antonino and Medieval Economics, Lon-
don, 1914, str. 68. Autor kao izvor navodi S. Antonino, Sum-
ma Moralis, 4 Vols., Verona, 1740. 
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je odgovorio da ’u ljudskim poslovima nema apso-
lutne sigurnosti; ali što se njega tiče, on u tom delu 
građanstva vidi manje pokvarenosti nego u bilo kom 
drugom redu ili sloju čovečanstva.“27 

To je bilo važno svedočenje; ne može se pojmi-
ti glavni položaj koji je kapitalistička personalnost, 
kao idealni tip, konačno stekla, ako se ne shvati da je 
to poverenje nekada, i to ne manjim delom, bilo za-
služeno. Sam mehanizam razmene preko priznanica 
i menica, koje su izdavali korespondenti iz udaljenih 
mesta, van domašaja zakona, podrazumevao je nivo 
poštenja, istinoljubivosti i pravičnosti koji je odnosio 
veliku prevagu nad zloupotrebama do kojih je po-
vremeno dolazilo. Određena vrsta moralne čvrstine, 
ne bez primese samodopadljivosti, ušla je novi bur-
žoaski karakter: čvrsta volja, trezveno sagledavanje 
posledica, nepokolebljivi elan koji je ujednačavao 
uspone i padove temperamenta. Najveće priznanje 
za nekog trgovca sezalo je dalje od vernosti pisanom 
ugovoru: „Njegova reč vredi kao zlato.“

Ali dva morala, jedan povezan s protektivnom 
ekonomijom srednjeg veka, drugi s ekspanzivnom 
ekonomijom novog perioda, ostali su u sukobu sve 
do osamnaestog veka, kada su gilde, odavno ska-
menjene, bile konačno sahranjene. U duhu te rani-
je kulture je „Dobri domaćin iz Pariza“, oko 1393, 

27 George Gordon Coulton, Medieval Panorama: The En-
glish Scene from Conquest to Reformation, London, 1938, str. 
391. Jedan od najboljih dostupnih prikaza, iako ograničen 
na podatke iz Engleske. (Nap. Luis Mamford.) Erazmo, u 
nešto drugačijem engleskom prevodu, ista epizoda: Deside-
rius Erasmus, The Lives of Jehan Vitrier… and John Colet… 
in a Letter to Justus Jonas, tr., with notes and appendices by 
J. H. Lupton, 1883, str. 28.
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govorio svojoj ženi: „Đavo je škrtom čoveku dao 
šest zapovesti: prvo, da se dobro stara o sebi; drugo, 
da ne pozajmljuje bez dobitka i ne čini dobro pre 
smrti; treće, da jede potpuno sam, da ne bude go-
stoprimljiv i ne daje milostinju; četvrto, da kućnoj 
posluzi uskraćuje jelo i piće; peto, da ne baca ni naj-
manju mrvicu niti neki ostatak; šesto, da marljivo 
gomila za svoje naslednike.“28 Da je sledio te grešne 
zapovesti, njegovi potomci bi živeli kao lordovi.

U skladu s tim, kapitalistički moral se temeljio 
na ponosu i agresivnosti: bio je rešen da zbaci Sveto 
siromaštvo; težio je da ličnim vlasništvom zame-
ni komunizam manastira i bratsko obilje gildi; da 
razdvoji posesivnog preduzetnika od ličnih obzira i 
distributivne velikodušnosti porodične grupe. Nova 
kapitalistička personalnost se postepeno odvajala 
od opštine, gilde i porodice, i odbacivala njihove 
sputavajuće veze i ljudske preokupacije.

Oni koji misle da je taj kapitalistički moral bio 
spontan i potpuno prirodan, zasnovan na „pravoj“ 
čovekovoj prirodi, ne shvataju koliki je obim pozi-
tivne indoktrinacije i napornog preobraćenja zahte-
vao njegov kasniji uspeh: puki nagon posesivnosti, 
koji pokazuje pas koji brani neku kost ili beba koja 
traži svoju lutku, nema mnogo veze s neprekidnom 
zaokupljenošću aritmetičkim dobicima i preprede-
nom gramzivošću koji su pokretali kapitalistu. 

Vlasništvo je imalo prirodne granice: granicu 
upotrebe, posle koje je veće vlasništvo postajalo 

28 Anon., The Goodman of Paris (Le Ménagier de Paris): A 
Treatise on Moral and Domestic Economy by a Citizen of 
Paris (c. 1393), translated and edited by Eileen Power, Lon-
don, 1928, str. 83.
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teret. Ali kapital nije imao nikakve granice. Nije-
dan žderonja ne može da pojede stotinu fazana; 
nijedna ispičutura ne može da popije stotinu fl aša 
vina odjednom; a ako bi neko pokušao da sebi za 
trpezu svakodnevno obezbedi toliko hrane i vina, 
bio bi lud. Ali čim bi uspeo da zameni potencijalne 
fazane i burgundac za marke ili talire, mogao je da 
upravlja radom svojih suseda i stekne aristokratski 
status iako nije bio rođeni vlastelin. Ekonomska 
aktivnost se nije više bavila opipljivim činjenicama 
srednjovekovnog sveta – zemljom, kukuruzom, 
kućama, univerzitetima i gradovima. Preobrazila se 
u potragu za nečim apstraktnim – novcem. Poslov-
ni kredit je zamenio versko ubeđenje: solventnost 
je zauzela mesto spasenja. 

Ovde je važno shvatiti da je kapitalistički supe-
rego bio u sukobu s čovekovim raznolikim biološ-
kim i društvenim potrebama u istoj meri kao i onaj 
hrišćanske crkve: počivao je na podjednako opsež-
nom sistemu poricanja i negiranja; i ta činjenica nije 
ništa manje istinita, zato što je kapitalizam poricao 
i onu oblast ljudske personalnosti koju je crkva na-
stojala da potčini. To se najjasnije vidi na primeru 
istorije Kuće Fugera (Fugger), velikih augzburških 
bankara. Zašto se ta velika fi rma internacionalnih 
bankara i preduzetnika tako naglo ugasila? Zato što 
su čak i u to vreme tradicionalni antikapitalistički 
moral i tradicionalni način života više privlačili ne-
ćake Antona Fugera (1493–1560). Njegov najstariji 
nećak, Hans Jakob, odbio je da preuzme upravlja-
nje fi rmom „zato što mu gradski poslovi i njegove 
vlastite stvari“ iziskuju previše napora. Brat Hansa 
Jakoba, Georg, rekao je da bi radio živeo u miru; 
treći nećak, Kristofer, bio je podjednako svojeglav. 
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Nijedan od tih osetljivih momaka nije imao do-
voljno jaku želju da uveća milione Fugerovih.29  

Decenije i vekovi su morali da prođu da bi kapi-
talistička personalnost zauzela vrhovni položaj, da 
bi se cela jedna civilizacija ustrojila prema njenim 
pravilnim navikama, podbadana njenim porivom 
za sticanjem, omamljena obećanim komforom i 
luksuzom i debilizovana njenim automatizmima. 
Da bi se dostiglo to stanje, ekonomskom obrascu 
agresije bilo je potrebno pojačanje od činilaca vlasti: 
njihovi združeni napori bili su neophodni da bi se 
stvorio degradirani superego utilitarnog čoveka. 

5. UMETNOST VLASTI

U srednjem veku, vlast je bila raspršena, a mo-
ralni autoritet koncentrisan. Lokalni zakoni su va-
rirali: moralni kod za Evropu bio je uniforman. Od 
četrnaestog veka ti uslovi su se obrnuli. 

Finansijska koncentracija i politički despotizam 
išli su ruku pod ruku; i mada je M. V. Klark s pra-
vom ukazao da su se demokratski procesi vlasti 
najduže održali u gradovima kao što su Firenca i 
Venecija, koji su bili najnapredniji primeri nove 
monetarne ekonomije, odnos između ekonomskog 
i političkog monopola ipak je bio blizak. Kao i Ati-
na, Firenca je zadržala svoje oblike demokratije sve 
dok su ovi uspevali da ujedinjuju sve njene klase na 
zadatku imperijalističkog uvećanja: kada je Firen-
ca apsorbovala okolne okruge i sela, Medičijevi su 
zaseli na vlast. Čim su se uzde vlasti našle u njiho-

29 Richard Ehrenberg, Capital and Finance in the Age of the 
Renaissance: a Study of the Fuggers and Their Connection, 
New York, 1928 (orig., Zeitalter der Fugger, 1896), str. 117.
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vim rukama, imenovani vojni vođa je svoju tiraniju 
mogao da održi samo tako što bi vojsku sastavljenu 
od građana zamenio plaćenicima; to je dalo moć 
velikim fi nansijskim magnatima, kao što su Bardi 
iz Rima, Mediči iz Firence, Sforca iz Milana, Pepoli 
iz Bolonje, Vinjate iz Lodija. Tamo gde je koncen-
tracija vlasti poprimila više nacionalni oblik, kao u 
Engleskoj, Španiji i Francuskoj, politička vlast se 
dodvoravala velikim bankarima i preduzetnicima, 
i oduživala im se velikodušno u titulama, zemlji i 
komercijalnim monopolima. 

Posle srednjeg veka usledio je period opsežnog 
ograđivanja zemlje i sveobuhvatne konsolidacije. 
Unutar jasnih graničnih linija nove teritorijalne dr-
žave uspostavljene su jedinstvene oblasti uprave. 
Burkhart je bio kritikovan kao puki diletant u poli-
tičkoj misli zato što je u državi koju su uspostavili 
italijanski tirani video svesno umetničko delo; ali 
njegov uvid bio je bolji od onog njegovih kritičara.30 
U politici, kao i u slikarstvu posle izuma štafelajnog 
slikarstva, novi život se držao na okupu u krutom 
okviru: jedinstvo koje je nametao despotizam imalo 
je estetski, isto koliko i praktični cilj; a taj estetski 
cilj, kao što sam pokazao u Kulturi gradova (1938), 
otelotvorio se u nacrtu i arhitektonskom razvoju 
baroknog grada. U srednjem veku, istorijski mozaik 

30 Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in 
Italy, trans. by S. G. C. Middlemore, New York, 1921 (Die 
Cultur der Renaissance in Italien, 1860); Kultura renesan-
se u Italiji, Matica Hrvatska, Zagreb, 1953, preveo Milan 
Prelog. Klasičan esej iz kulturne istorije; u početku doče-
kan kao smela i dragocena istorijska sinteza; sada se mora 
prihvatiti s rezervom, zbog grešaka koje je popularizovao. 
(Nap. Luis Mamford.)
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feudalnih i opštinskih privilegija, obaveza i prava, 
zasnovan na posvećenosti, prvenstvu, osvajanjima, 
poveljama, brakovima, mogao se samo upamtiti: 
izvan crkve nije bilo kontinuiranog polja vlasti. Ali 
nova teritorijalna država se, naprotiv, mogla videti 
ili makar vizuelizovati: bila je to vidljiva celina, a 
svaka politički ujedinjena zemlja mogla postala je 
takoreći samodovoljna slika. Ta vizuelizacija vlasti 
postala je moguća tek kada je teritorijalni kontinu-
itet postao atribut suverene države. Tamo gde su 
geografske granice pomagale takvu vizualizaciju, 
kao u Engleskoj, nacionalna država imala je svoj 
najraniji i najduži kontinuirani rast.

Međutim, sličnost između politike i slikarstva 
sezala je još dublje. Za razliku od srednjovekovnog 
grafi čkog dizajna, u kojem se oko lako kreće od 
jednog dela slike do drugog, zadržava na detaljima, 
ne podrazumevajući postojanje nekog fi ksnog po-
smatrača, na fi ksnom stajalištu, sve što se dešava u 
novom stilu slikarstva koji je poprimio oblik u Ita-
liji izvire iz rigidne namere samog umetnika: detalji 
su prilagođeni središnjem posmatraču. Tako je i u 
politici. Kralj i njegova birokratija nisu više obilazi-
li zemlju da bi na zasedanjima dvora delili pravdu: 
u četrnaestom veku počinju da se smeštaju u nove 
političke prestonice. Kontrola više nije zahtevala 
lično prisustvo: sada se mogla sprovoditi na dalji-
nu iz centra, pomoću birokratskog i vojnog meha-
nizma. Kao što se sve linije pogleda u renesansnoj 
perspektivi sustiču u umetniku, tako se sve linije 
političke sile u novoj državi sustiču na centralnom 
magnetu: vladaru. Ceo napor apsolutizma sastoji se 
u tome da u prestonom gradu izgradi ritual koji će 
biti toliko privlačan, prisustvo koje će biti toliko 
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zapovedničko da se niko neće dobrovoljno odseći 
od trona ili pokušati da ospori njegove pretenzije. 
„Pravi život“ je bio tu i nigde drugde: samo tu i 
nigde drugde moglo se biti u toku. Shodno tome, 
inkarnacija i oličenje vlasti postali su velike preo-
kupacije dvorske politike.

Prva od tih despotskih država bila je ona koju je 
Frederik II podigao na Siciliji: tu možemo videti klicu 
svih poroka tiranske vladavine, od Napoleona do Hi-
tlera. Možda nije slučajno to što je baš Toma Akvin-
ski, Frederikov podanik, napisao opravdanje tirano-
ubistva.31 Frederik je, tipično, skršio vlast feudalnih 
lordova, centralizovao sudsku administraciju tako što 
je preuzeo od feudalnih sudova pravo na žalbu, uki-
nuo narodne izbore svake vrste i iskorenio integrisani 
društveni život koji je do tada preovlađivao. Uopšte, 
građani su bili svedeni na podanike, a nova država 
je postala njihov univerzalni zatvor. Pod Frederikom, 
ljudima je bilo zabranjeno da sklapaju brakove izvan 
zemlje bez posebne dozvole; bila im je zabranjena 
svaka sloboda u ispovedanju vere; i nije im bilo do-
pušteno da se školuju u inostranstvu; ukratko, bio je 
zastupljen svaki detalj totalitarne tiranije.

Od tada počinje kult uniformnosti: uniformni 
zakoni, uniformni porezi, uniformne obaveze. Ra-
zna tehnička sredstva, uključujući i ponovno uvo-
đenje Justinijanovog zbornika zakona (Corpus iuris 
civilis), davala su podstrek toj uniformnosti: zakoni 

31 „… qui ad liberationem patriae tyrannum occidit, lauda-
tur, et praemium accipit (onaj koji ubije tiranina za slobodu 
svoje zemlje slavljen je i nagrađen).“ Aquinas, Scriptum super 
libros Sententiarum (1252–1256), Liber Secundus (knjiga II), 
Dist. 44, Quest. 2, Art. 2, Ad. 5. https://isidore.co/aquinas/
Sent2d44q2a2.htm
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poznog Rimskog carstva naglašavali su pravo na svo-
jinu i despotsku vlast princa, i ohrabrivali oživljava-
nje mučenja kao prečice u dobijanju dokaza i proi-
zvodnji moći. Uz podršku despotizma, taj zakonik se 
proširio daleko izvan latinskih zemalja: u Nemačku, 
Škotsku, Skandinaviju. To iskorenjivanje besmisle-
nih nepravilnosti i beskorisne raznolikosti bilo je, do 
određene tačke, prava blagodat: pomoglo je trgov-
cu u sticanju stalne zaštite suverena na Kraljevskom 
drumu; to je pomoglo da nacionalna trgovina dobije 
zajednički sistem težina, mera i kovanica u svakom 
delu kraljevstva – iako je to došlo kasno. U srednjem 
veku čak ni kalendar nije bio uniforman: na nekim 
mestima godina je počinjala s Božićem, na drugim 
u martu; tek u šesnaestom veku januar je prvi put 
bio priznat kao datum za početak godine. U svim 
tim stvarima, ukazi centralizovane vlasti težili su da 
promovišu širu zajednicu. 

Nažalost, vlast se naslađuje sopstvenim uspe-
hom i njeni apetiti rastu sa svakim zalogajem koji 
proguta: to je jedna od najpouzdanijih istorijskih 
lekcija. Dantea taj fenomen nije zavarao, kada se 
prvi put pojavio, iako je bio toliko naivan da je po-
veravao kako bi neki univerzalni imperator mogao 
biti lek za to. Ali nije se zavaravao, iako je tiranija 
u početku ukrašavala sebe većim pokroviteljstvom 
umetnosti. „Šta znače njihove fanfare i zvona, nji-
hovi konji i fl aute“, izjavio je, „nego ’Dođi dželatu – 
dođi lešinaru!’“32

32 Navedeno u Burckhardt, 1921 (1860), I, str. 6 (str. 12 pre-
voda). Citat je iz Dante, De vulgari eloquentia („O pučkom 
jeziku“ ili „Nauk o pučkom jeziku“, 1305–1307), XII; Mam-
ford prenosi nešto svedeniji prevod italijanskog originala.
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Dželat je bio spreman, a lešinar se ustremio na 
svoj plen. Kao i u dvadesetom veku, despotizam se 
učvrstio uz pomoć svesnog negovanja kulta nasilja. 
Oni koji bi digli glas protiv tlačenja brzo bi se skla-
njali s puta: otrov, stilet (bodež), tamnica, lomača, 
stajali su na raspolaganju za one koji bi se suprotsta-
vili prinčevim pretenzijama na neograničenu vlast. 
Topovi i muskete preneli su vlast u ruke onih koji 
su bili u stanju da plate ta skupa oružja i nahrane 
siledžije zadužene da ih koriste. Taj terorizam unutar 
države proizveo je podanike koji su držali jezik za 
zubima, gledali svoja posla i izbegavali učešće u jav-
nim poslovima ili da se čak zanimaju za njih. Dobar 
deo takozvanog uspona individualnosti za vreme re-
nesanse u stvari je bio rast društvene neodgovornosti: 
razdvojeni od svojih normalnih društvenih obaveza 
u gildi, opštini, crkvi, ljudi su postali egocentrični i 
samoživi. A onaj koji je donosio zakone, verovao je 
da je iznad zakona: odatle fi kcija o neograničenom 
suverenitetu. Ali svaki despot je u stvari bio žrtva 
svojih slugu: prosperirao je do te mere da je hranio 
njihovu ispraznost i zadovoljavao njihove apetite. 
Čak ni neki Kolber ili Tirgo na kraju ne bi mogli da 
se suprotstave suprotnom mišljenju dvora. 

Tiranin je imao određene tehničke prednosti nad 
opštinskim administracijama koje je zamenio. Vladao 
je doživotno, umesto da bude izabran na položaj na 
nekoliko meseci ili najviše godinu dana; koncentrisao 
je odgovornost, umesto da bude prisiljen da je deli 
s nekim ljubomornim komitetom rivalskih članova 
gilde; mogao je da planira svoje troškove u godišnjem 
budžetu – to je bio izum koji je nedostajao čak i naj-
progresivnijim gradovima. Ukratko, princ je proširio 
i povezao državne poslove u vremenu ništa manje 
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nego u prostoru: to je bila nesumnjiva prednost. Ali 
kao što je ukazao Kastiljone, iz despotske vladavine 
izvire „raskalašana sloboda“ i zato despoti nikada ne 
shvataju pravu istinu o bilo čemu: „… njihov um je 
toliko iskvaren time što vide da ih ljudi uvek sluša-
ju i (takoreći) obožavaju“33 da nikada neće prihvatiti 
predlog ili savet od drugih. Samodopadljivost i samo-
uzdizanje; patologija vlasti: podozrenje i izolacija. 
Čim su hrišćansko učenje i hrišćanski uvidi bili 

svedeni na puke reči, patologija vlasti se više nije mo-
gla razumeti; od tada, greh oholosti nije znao za gra-
nice. Naduvani ego Luja XIV nije mogao da podnese 
prizor bilo čega za šta se činilo da umanjuje njegov 
apsolutizam: Kralj Sunce se nije smeo naći u senci. I 
onda je svesno zaobišao Pariz, zato što su tamo živeli 
ljudi koji nisu u dovoljnoj meri delili iluzije svite koju 
je držao oko sebe. San apsolutizma bio je kao osla-
bljena guma koja se mora stalno naduvavati: nepre-
kidni pritisak ka ekspanziji bio je cena opstanka.

6. KULT POKVARENOSTI

Ako je Petrarka dao idealizovanu sliku princa34, 
Makijaveli je nastojao da demaskira ideal i izloži 
prikaz bliži gvozdenom licu stvarnosti. Za ideale, 

33 Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, Venice, 
1528 (Il Cortegiano), trans. by Thomas Hoby, 1561, reprin-
ted London, 1928. Klasična rasprava o idealima dvorskog 
života u Italiji, s mešavinom pronađenih citata i odrednica 
o tim idealima. (Nap. Luis Mamford.)
34 Francesco Petrarca, Epistole, ed. Ugo Dotti, Torino, 1978. 
Petrarkino pismo Frančesku da Karari (Francesco da Carra-
ra), vladaru Padove, oko 1370–1373, u kojem ovog opisuje 
kao idealnog vladara.
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prema Makijaveliju, nema mesta u stvarnom svetu, 
osim da služe kao maska za postupke koji im pro-
tivreče i izneveravaju ih. Princ mora uvek izgledati 
kao da je na strani vrline da bi mogao još efi kasnije 
delovati u korist svoje vlasti; naime, unutar države, 
samo je vlast vrlina; i pošto je vrlina, sama je sebi 
nagrada. U slomu srednjovekovnog društva, raskid 
između etike i politike time je postao potpun: Ma-
kijaveli je samo hteo da tom razvodu podari auto-
ritet pisanog dekreta.

Ali treba primetiti: Makijaveli je u svom ma-
lom priručniku za despote, Vladaru, ipak pronašao 
opravdanje za njegovu bahatost u jednoj od dogmi 
hrišćanske religije: prvobitnom grehu. Po njemu, 
ljudi su u srži loši i neće postupati dobro osim ako 
na to nisu primorani. To je oduvek bio standardni 
izgovor za apsolutizam. U hrišćanskom učenju, 
međutim, prvobitni greh ne stoji sam: povezan je 
s mogućnošću milosti, spasenja, usavršavanja. Ma-
kijaveli je vešto izokrenuo poluistinu u čistu laž; 
na takvoj pretpostavci, efi kasna vladavina ima na 
raspolaganju samo tri oružja: silu, teror i korupci-
ju. Zlo, očigledno, može biti vrlo prostodušno, kao 
i vrlina. Bilo je nečeg suštinski nezrelog u Makija-
velijevom divljenju prema jednom takvom izdaj-
ničkom, ubilačkom nitkovu kao što je bio Čezare 
Bordžija. Takve adolescentske fi ksacije trebalo bi da 
ostanu ograničene na svet čiste fantazije i da se ne 
mešaju u poslove odraslih ljudi.

Hrišćansko učenje je podrazumevalo da je čovek 
nešto više od obične životinje; ali fi lozofi  despotizma 
bili su prisiljeni da pretpostave da je nešto manje. 

Makijaveli je, na primer, smatrao da će čovek 
uvek biti ojađeniji ako mu se oduzme vlasništvo 
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nego ako mu ubiju oca: to liči na otkriće političke 
upotrebe Edipovog kompleksa. Ali njegovo shvata-
nje ljudske prirode bilo je suviše ograničeno, zato 
što je polazio od toga da su ljudi generalno „neza-
hvalni, nepouzdani, neiskreni, da beže od opasnosti 
i (da su) lakomi na dobit“ (Il Principe, XVII). Sve 
to je tačno, pod uslovom da ne gubimo iz vida i 
drugi tas na vagi: naime, ima isto toliko istorijskih 
dokaza da su ljudi i lojalni, iskreni, spremni da se 
suoče s opasnošću i ravnodušni prema ličnom do-
bitku kada su ugroženi principi ili ako se pozovu 
na lojalnost. Da se Makijaveli uopšte sećao istorije 
Inkvizicije, tog neumoljivog izaslanika vlasti, ne bi 
prevideo stotine jeretika, još od vremena masakara 
nad albinežanima, koji su trpeli najstrašnija muče-
nja i radije prihvatali smrt nego da poreknu sebe, 
što bi zadovoljilo zahteve crkve koju su prezirali.  

Taj kapacitet za dobro i loše, za ponašanje nedo-
stojno zdrave životinje i za ponašanje dostojno an-
đela, jeste ono što ljudskom karakteru daje njegov 
raspon, njegovu raznolikost, njegove neočekivane 
debakle i uzlete. Sama čovekova privrženost sim-
bolima, „pukim“ rečima, „čisto“ ličnim osećanjima 
poražava svaki čisto materijalistički kod ponašanja. 
Makijaveli nije rekao ništa suvišno kada je opisi-
vao sredstva korupcije s kojima ljudi mogu postati 
dobrovoljni saučesnici onih koji drže vlast: svaka 
predaja tiraniji počinje samokorupcijom, to jest, 
nespremnošću da se ispunjavaju javne dužnosti i 
spremnošću da se dragocena politika prava odbace 
zbog života u nepomućenoj samopopustljivosti. Ali 
nažalost po Makijavelijevu sposobnost za bavljenje 
stvarnošću, one je prosto morao da samu vrlinu tre-
tira kao puku varijantu korupcije: kao prefi njeni-
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ju masku za iste loše sklonosti. Njegova politička 
fi lozofi ja važila je za jednog Aleksandra, Kaligulu, 
Frederika II, Čezarea Bordžiju; ali nije imala ključ 
za karakter jednog Demostena, Tomasa Mora, Ga-
ribaldija ili Abrahama Linkolna.

Ako su ljudska bića oduvek bila tako podla kao 
što ih je opisao Makijaveli, onda je despotizam jedini 
raspoloživi sistem vlasti, a ljudi i ne zaslužuju ništa 
bolje; onda bi se san Velikog inkvizitora Dostojev-
skog mogao ostvariti. Ali da bi despotizam delovao, 
ljudski rod se prvo mora operisati od svojih živo-
tinjskih vrlina: nežnosti prema mladima i nemoć-
nima iz svoje vrste; od žestoke, kohezivne odanosti 
stadu; čak i od lukave želje zatvorenog pacova za 
slobodom. Ta operacija se može uspešno izvesti u 
kraćim vremenskim periodima: u dvadesetom veku 
smo mogli da vidimo kako se odvija pred našim oči-
ma – a doživeli smo da vidimo i njen prirodni kraj: 
buđenje čovekove elementarne ljudskosti. Ponekad 
priroda uzme u svoje ruke pad despota, kao kada se 
Čezare Bordžija, malo posle očeve smrti, neočeki-
vano suočio sa sopstvenom smrću; tako se možda 
i Napoleon sreo sa svojim Vaterloom u obliku sto-
mačnog raka mnogo pre same bitke. Ali ono što je 
mnogo važnije jeste da se odstranjeno ljudsko tkivo 
ponovo javlja u organizmu, kao krajnici koje je neki 
traljavi hirurg samo delimično uklonio: celoviti čo-
vek se ponovo potvrđuje.

Šta ostaje iza velikih vladara čijoj se nemilosrd-
noj sili i neprekidnim prevarama Makijaveli divio? 
Koje su neprolazno delo ostavili za sobom? Od-
govor na to pitanje ne može se naći u politici već 
samo u umetnosti; bili su izdašni pokrovitelji, a je-
dine njihove zapovesti koje su imale nekog trajnijeg 
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uspeh bile su one koje su davali umetnicima, koji 
su ih slikali ili izlivali njihove spomenike u bronzi. 
Pošto u politici nisu imali sličnog uspeha, Makija-
velijeva teorija se ruši. Jedini apsolutni sistem vlasti 
koje se pokazao uspešnim, rimska katolička crkva, 
uvek je slabila sebe kada bi se oslanjala na vojsku, 
policiju i zatvore; tačnije, papska vlast nikada nije 
bila ugrožena politički osim u periodima kada je 
sledila Makijavelijeve metode.

Gde su ostvareni trajni dobici u političkoj vlasti? 
Oni su postignuti u državama koje su uvažavale vo-
lju i inteligenciju svojih građana; koje su polako usa-
vršavale praksu zajedničkih konsultacija i delovanja; 
koje su znale da zakonima i redovnim procedurama 
zamene nesputanu tiransku ćud; koje su zamenile 
proizvoljne naredbe naslednih ili samoproglašenih 
vođa periodičnim debatama i formalnim usaglaša-
vanjem, izraženim kroz glasanje i parlament. 

U istom tom periodu u kojem je apsolutizam 
naglo sticao prednost, demokratija i predstavnička 
vlada, iako često prognane u ilegalu, nisu nikada 
sasvim prihvatile poraz. Problem federalne vlasti i 
jedinstvene uprave rešili su građani Švajcarske: pri-
mer kojem je bilo suđeno da se proširi svetom. A 
u međuvremenu, u stotinama klubova i društava, 
kafanskih družina, pogrebnih društava, pevačkih 
društava, prijateljskih udruženja, verskih bratstava, 
osiguravajućih društava, naučnih društava i sindika-
ta, čvrsto su naznačeni metodi racionalne uprave na 
osnovu saradnje i usaglašavanja. Pogledajmo sam taj 
novi proces: pisana povelja ili ustav, redovni izbo-
ri službenika, debate, komiteti; otvoreni skupovi, 
kvorum i uređena radna procedura. Sve to su bili 
politički izumi od najvećeg značaja: razvijeni u de-
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mokratskim zajednicama, tokom duge, anonimne 
evolucije, među ljudima ograničenih interesovanja i 
nižeg staleža, koji su ipak sami donosili svoje zakone 
i pravila, što će imati snažne konsekvence po poli-
tičko društvo u celini. 

Ti pomaci su se odigravali bez spoljašnjeg pro-
cvata liderstva; odvijali su se tako ujednačeno, tako 
tiho, da njihovim današnjim naslednicima sada 
izgledaju kao neminovni činovi udruženog živo-
ta. Ali istina je da su ta demokratska sredstva bila 
teško izvojevani izumi pojedinaca i grupa: čim je 
njihova prvobitna tajna bila zaboravljena, čim su 
se nastavila po pukom automatizmu, umesto da se 
stalno promišljaju i prepravljaju u svakoj generaciji, 
njihova propast bila je blizu. 

Ali ovde želim da naglasim političku slabost 
despotizma, osim u nekim tehničkim sredstvima 
koja sam spomenuo – kao što su budžet i dugo-
ročna vladavina. Dok je despotizam na ingeniozan 
način stavio industriju i trgovinu u birokratske 
okove, demokratija je stvorila poredak koji je od 
svakog pojedinca i grupe pravio polaznu tačku za 
sveže inicijative. Drugim rečima, despotizam nije 
bio metod za potčinjavanje političke vlasti racio-
nalnoj kontroli već za to da se iracionalne težnje 
učine moćnim. Iako je pokušao da od države na-
pravi zaokruženo umetničko delo, despotizam je 
žrtvovao raznolikost i bujnost života u korist for-
malnog jedinstva koje se suviše lako izokrenulo u 
ispraznu mehaničku uniformnost.

Političko društvo je kao uže sastavljeno od mno-
go niti: uplitanje tih različitih niti ne uvećava samo 
njegovu snagu već i fl eksibilnost. Tu su niti ekonom-
skih interesa, niti nacionalnih i porodičnih osećanja, 
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niti religioznih uverenja, niti različitih stepena isku-
stva i obrazovanja. Priroda samog užeta je složena; 
a politički čvorovi koji se upinju da ga razvežu čine 
je još složenijom; ali u razumnoj politici mora ostati 
sačuvan jedna uslov: Aleksandrov primer, korišće-
nje golog mača da bi se presekao Gordijev čvor, ne 
sme se slediti. Svaka budala može da reši probleme 
političke vlasti pomoću prekog suda: ali samo neka 
budala može da taj proces pobrka sa upravljanjem. 

To je činjenica koju Makijaveli i njegovi nasled-
nici nisu nikada shvatili. U nekoj krizi politička 
vlast se može koncentrisati: očevima američkog 
Ustava to je bilo jasno isto koliko i Makijaveliju. 
Ali despotizam uvek ima poriv da večito produža-
va krizu da bi sačuvao svoju vlast: zato je osuđen da 
živi u stanju improvizovanog vanrednog stanja, da 
bi sprečio da se politička vlast vrati u udove i orga-
ne koji bi normalno i trebalo da je koriste.

Makijavelija je bilo suviše lako hipnotisati tea-
tralnim uspehom apsolutizma: pobrkao je briljan-
tnu scensku predstavu s delićem stvarnog života. I 
nikada nije shvatio koliko prava politička moć ne 
seže dalje od površine: do koje mere je upražnjava 
cela zajednica u svojim svakodnevnim procenama, 
postupcima i rasuđivanju. Video je slabost malog 
čoveka i moć velikog – koja je ležala na površini. 
Ali nije shvatio slabost i zavisnost velikog niti snagu 
krtice malog čoveka, čije se ćutanje moglo pogrešno 
shvatiti kao poslušnost, a njegovo strpljenje pobrkati 
čak i sa aplauzom. Drugim rečima, Makijaveli, koji se 
dugo smatrao „realistom“ zato što je prezirao ljudski 
rod, zapravo je bio zaluđeni, pobožni romantik, ško-
larac sklon da se povede za svakom drečavom unifor-
mom; mislilac koga je njegov prezir prema niskosti 
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čovečanstva sprečio da shvati sve one činjenice od 
kojih se ta niskost sastoji. Ljudima ne vladaju samo 
tirani kojih se boje već i institucije koje vole: a na 
duže staze prevagu će odneti ta ljubav, a ne strah. 

7. AUTOMATI KAO PODANICI

Šta je bio krajnji cilj despotske vladavine? To 
je konačno otkrio Tomas Hobs u Levijatanu. Pra-
vo odredište takve vlasti je automatizam, a njegov 
pravi domen je svet mašina. Drugim rečima, despo-
tizam može uspeti samo u meri u kojoj ljude pre-
tvori u automate.

Društvo je za Hobsa bilo bojno polje brutalne 
moći: život počinje u stanju rata, svako se bori pro-
tiv svakog; a svaka težnja ka moći pojačava težnju 
za još više moći, da bi se odbranila ona koja se već 
poseduje. Naime, šta je za Hobsa život? Njegov od-
govor je jasan: to je prosto „kretanje udova“, i kao 
što se za automate, kao što su satovi, koje pokreću 
opruge i zupčanici, može reći da imaju veštački ži-
vot, tako se s druge strane može gledati i na čoveka: 
kao na prirodni automat, samopokretljivu mašinu. 
Da bi se ljudi učinili mehaničkim trebalo je samo 
obrnuti proces pravljenja mašina ljudskim. 

Istoričari jedva da su stavljali neki naglasak na 
dejstvo razvijene tehnike tog perioda na shvatanje 
političke vladavine, iako je profesor Džerojd Tan-
kveri Robinson primenio taj uvid na savremeni us-
pon totalitarizma.35 Ideologija mehaničkog izuma 
i ideologija despotske vladavine bile su tretirane 

35 Geroid Tanquary Robinson, Rural Russia Under the Old 
Regime, a History of the Landlord-Peasant World and a Pro-
logue to the Peasant Revolution of 1917, New York, 1932.
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kao da se nalaze u nepropusnim odeljenjima; ali 
zapravo su bile tesno povezano na svakom svom 
koraku. I Hobs i Dekart su, svako na svoj način, 
razvili Makijavelijeve teorije korak dalje, zato što 
su, kao kasniji mislioci, mnogo potpunije usvojili 
lekciju mašinerije. Čovek je za Makijavelija i da-
lje bio više pokvaren nego mehanički; prihvatao je 
onu više pesimističnu polovinu hrišćanskog uče-
nja o ljudskoj prirodi. Ali već za Hobsa čovek je 
bio više mehanički nego pokvaren; svaka težnja ka 
despotizmu mogla se opravdati pre svega time što 
je čovek mašina, i samim tim ima potrebu za si-
stem vlasti koji ne bi bio ništa više ljudski. Ako se 
ljudi ne bi uklapali u despotov ideal, lek je bio još 
više mehanizacije. 

Sistematska primena sile tokom mehaničke 
obuke bila je uvedena u vojsku krajem šesnaestog 
veka: ona je pretvarala vojsku u ljudsku mašinu. 
Vojnik je tako postao pojedinačni zupčanik, bez 
sopstvene volje: obučen u novoskrojenu unifor-
mu, koja je i sama bila plod masovne proizvodnje 
i standardizacije, postao je uniformni i zamenljivi 
deo idealne moderne mašine. Čim bi se temeljno 
obučio, njegovo ponašanje se moglo predvideti s 
matematičkom preciznošću: prinčevi i vojnici, kao 
što je Gete jednom rekao Ekermanu, pokazuju na-
klonost ka matematičkim fi gurama.36 Takvi meha-
nički odgovori štedeli su vreme i energiju vladara: 
izbor, diskrecija, sloboda, mogli su postojati samo 
na vrhu, teoretski, u osobi Princa. 

36 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe (Razgo-
vori sa Geteom), I–II, Leipzig, 1837, vol. II, str. 123 (beleška 
od 8. IV 1829).
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Uniformisani automat postao je slika i prilika 
despotske regimentacije; naime, osnovna namera 
despotizma bila je da svaki stalež, svaka klasa, svaki 
skup dispozicija reaguje podjednako dobro na proste 
signale. Nacija u uniformi, to je bio krajnji politički 
cilj te ideje; ali u paradoksu dostojnom nekog veli-
kog ironičara, taj cilj se prvi put ostvario kroz op-
štu regrutaciju u vojsku koja je branila Francusku za 
vreme njene velike revolucije protiv despotizma. Pre 
toga, međutim, industrijalac gvozdene volje, Arkrajt 
(Richard Arkwright), organizovao je nove fabrike po 
istom despotskom principu; gde god da se fabrički 
sistem širio, sa sobom je donosio strogu centralizaci-
ju moći i nemilosrdnu dehumanizaciju radnika kao 
radne jedinice. Tako je izborna demokratija izvoje-
vana u devetnaestom veku bila poništavana svakog 
radnog dana samom fabričkom rutinom, u kojoj su 
ljudski odgovori konačno bili svedeni na to „kretanje 
udova“ koje je opisao Hobs, i gde je pravo na unaj-
mljivanje i otpuštanje davalo industrijskom despotu 
vlast nad životom i smrću njegovih podanika kojoj 
su čak i raniji imperatori pribegavali sa zebnjom. 

Kult centralizovane, neodgovorne vlasti obilato 
se hranio sve većom zalihom neljudske snage koja je 
postala dostupna: konjima, barutom, ugljem, parom, 
vetrenjačama, vodenicama; i nije slučajno neobuz-
dana ljubav prema brzini radi brzine cvetala među 
francuskom aristokratijom mnogo pre nego što je iz-
menila sam tempo proizvodnje; vožnja vratolomnom 
brzinom od Pariza do Versaja bila je vrhunac aristo-
kratske elegancije, a kočije plemstva gazile su preko 
ljudi i doslovno i duhovno. To je poreklo drskosti 
konjske snage: snaga životinje ili mašine naduvala je 
ljudski ego i uklonila ispravan osećaj o njegovim gra-
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nicama. Najveći pogonski mehanizam iz sedamnae-
stog veka služio je taštini Luja XIV tako što je obez-
beđivao energiju za njegove fontane u Versaju. 

Ako je namera pronalazača bila da mašine za-
mene ljude, na osnovu analiziranja, pojednostav-
ljivanja, reprodukovanja i uvećavanja pokreta 
ljudske građe, cilj despotizma bio je da se ljudi još 
poslušnije uklope u obrazac veće mašine: države, 
fabrike ili kancelarije. Smanjivanjem intenziteta 
ljudskog odgovora, sužavanjem raspona ljudskih 
akcija, svođenjem ljudske osećajnosti, iskorenji-
vanjem svake težnje ka autonomnom (čitaj „neo-
vlašćenom“) delovanju, despot je nastojao da ljude 
učini prijemčivim za proste reči naređenja. Ni u 
jednom segmentu uspeh nije bio direktan i potpun: 
bili su potrebni vekove tiranske indoktrinacije i 
mehaničkog navikavanja da bi se ljudi mogli svesti 
na stanje u kojem se pokretna traka mogla videti 
kao normalan proces proizvodnje. Ali do sedamna-
estog veka ideološki okvir je bio makar izgrađen: a 
do osamnaestog veka Lametri je u Čoveku mašini 
mogao da čoveka razmatra kao čisto mehanički fe-
nomen: kao puki proizvod materije i kretanja (La 
Mettrie, L’homme Machine, 1747). 

Takva doktrina se nije mogla odmah proglasiti 
nenaučnom, zato što je i sam razum nauke, formi-
ran u istom miljeu mamonizma, mehanicizma i des-
potizma, unosio u sopstveni domen iste ograničene 
preokupacije. Kroz dalje apstrakcije, čovek je bio 
razdvojen od svog personalnog sopstva, svog druš-
tvenog sopstva, svog biološkog sopstva, sve dok na 
kraju nije ostao goli kostur, koji ingeniozno pokreću 
žice; naprava sastavljena od pumpi, poluga, retorti, 
alata; u krajnjoj liniji. ako se kostur razbije i analiza 
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sprovede dovoljno daleko, puka vreća hemikalija: 
ugljenika, kiseonika, vodonika, azota i manjih ko-
ličina elemenata koji se mogu u bilo kojoj apoteci. 
Taj proces je redukovao mehaničku sliku čoveka 
do apsurda: u svakom slučaju, kada se Hobsove ide-
je stave pored shvatanja ličnosti i zajednice koja su 
izneli Platon, Aristotel, Ciceron, Avgustin ili Toma 
Akvinski, možemo se samo čuditi njihovoj siro-
vosti. Jasnoća mehaničkog objašnjenja ponašanja 
prikrivala je njegovo suštinsko mračnjaštvo: bilo je 
ravnodušno prema ljudskim činjenicama. 

Nedovoljnost mehanicističke teorije o čoveku u 
stvari su dokazali postupci samih despotskih reži-
ma. Mehanizaciju, disciplinovanje i vojnu represiju 
sprovodili su koliko god su mogli da se usude: ali u 
isto vreme su olakšavali sebi posao i osiguravali svoj 
položaj tako što su obezbeđivali sigurnosne ventile, 
čime su priznavali drugu stranu ljudske prirode i gle-
dali da to iskoriste. Protivtežu regimenatciji su našli u 
podsticanju primitivnog nasilja strasti, davali su maha 
neobuzdanom erosu, pretvarali spoljašnje okruženje 
u bajkovitu zemlju čulnih uživanja. Ukratko, despo-
tizmu su bili potrebni i zatvor i karneval. Pošto se 
u datom trenutku samo ograničeni deo populacije 
može baciti u zatvor, karneval se pokazao kao mno-
go korisnije sredstvo: on je oko cele zajednice podi-
gao mnogo prefi njeniju tamnicu čula.

„Mladići i devojke, uživajte danas; ne mislite na 
sutra.“37 Tako je u refrenu jedne od svojih karne-
valskih pesama pevao Lorenco de Mediči. Hitler 

37 Lorenzo de’ Medici (1449–1492), „Trionfo di Bacco e Aria-
nna (Trijumf Bahusa i Arijadne)“, 1490; navedeno u Henry S. 
Lucas , The Renaissance and the Reformation, 1934, str. 246.



57

A U T O M A T I  K A O  P O D A N I C I

je isti recept koristio u njegovom najbrutalnijem 
i najnižem obliku da bi degradirao pokorene na-
rode: kao pornografi ju. Pomoću skupih predstava, 
raskošnih plesova i igara, iznad svega, pomoću ve-
ličanstvenih maski i javnih svetkovina, za koje su 
bili angažovani veliki umetnici iz datog perioda, 
despot je u isto vreme uvećavao svoje samopouz-
danje i sticao dobru volju naroda koji je izrabljivao 
i kojim je vladao. U toj oblasti, međuigra mehanič-
kog i čulnog bila je neprekidna: njena sinteza bila je 
barokna umetnost sedamnaestog veka. 

Vazari nam je dokumentovao taj proces u svojoj 
biografi ji Il Čeka. Potreba za pokazivanjem moći i 
bogatstva „prvobitno je proizvela zdanja, zatim nji-
hove ornamente i konačno uređenje: statue, vrto-
ve, kupatila i sve te raskošne udobnosti za kojima 
svi žude, ali svega nekolicina poseduje, tako da to 
razmetanje nije proizvelo samo zdanja već ih i uči-
nilo luksuznim. Tako su umetnici bili prinuđeni da 
svoju marljivost dokazuju na metodama vuče, voj-
nim mašinama, hidrauličnim napravama i svim tim 
izumima s kojima inženjeri i arhitekte čine svet 
lepim i udobnim.“38

Slamanje samopoštovanja građana bilo je ključno 
sredstvo despotske vladavine; a barokni karneval, 
dopunjen odlaganjem javnih obaveza i seksualnim 

38 Francesco d’Angelo, Il Cecca ili La Cecca, vajar i inženjer, 
1446–1488; nije uključen u prevedeni izbor iz Vazarijevih 
biografskih spisa, Životi slavnih slikara, vajara i arhitekata, 
Kultura, Beograd 1961. Giorgio Vasari, The Lives of the Pa-
inters, Sculptors & Architects (Le vite de’ più eccellenti pitto-
ri, scultori, e architettori, 1550), Volume 3 (vol. 5 italijanskog 
izdanja), J. M. Dent, 1900, str. 55; ili u drugačijem prevodu, 
London, Medici Society, 1912, Vol. 3, str. 193. 
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promiskuitetom, bio je jedno od glavnih sredstava 
za zamenu siromašnog čulnog uzbuđenja u uređe-
nom emocionalnom životu doma i gilde.  

Ljubav prema luksuzu je, međutim, još podmu-
klija vrsta korupcije nego ljubav prema novcu zato 
se mnogo direktnije oslanja na veliki raspon potpu-
no normalnih ljudskih potreba. Luksuz produžava 
uživanje preko njegovog prirodnog fi ziološkog ras-
pona i vremenom deformiše ličnost tako što samim 
uživanjem zamenjuje pun krug interesovanja, zada-
taka, obaveza, žrtava, radosti i ispunjenja od kojih 
se sastoji ljudski život. Kirkine čini su smrtonosne 
zato što ceo ljudski život, čak i najuzvišeniji, mora 
početi na životinjskom nivou, ali se ovako na nje-
mu i zaustavlja. Vino, pesma, plesovi, udvaranje, 
vizuelne čari, sve to su organski delovi ispunjenog 
života; ali kada dominiraju životom i postanu jedini 
cilj dovode do psihološke dezintegracije.

Još u četrnaestom veku Petrarka je opisivao sve 
veću ispraznost života, u kojoj su ljudi bili spremni 
na sve da bi nekako ubili vreme i ispunili trenutke 
dokolice.39 Ali s napredovanjem despotizma i pro-

39 Francesco Petrarch, The Life of Solitude (Petrarca, De vita 
solitaria, 1346–1356), Urbana, University of Illinois Press, 
1924. Mamford navodi danas teško dostupan izvor (makar 
na engleskom), ali neka Petrarkina pisma vrlo živo dočara-
vaju zasićenje distrakcijama, čak i na njihovoj frekvenciji iz 
XIV veka, i ispunjenje koje donosi autonoman lični izbor, 
izvan tog vrtloga, ali koji još nije konvencionalna monaška 
ili asketska rutina – i još manje Savonarolin pravednički 
teror, koji se spominje dalje u tekstu. Videti, Jacques-Fra-
nçois-Paul-Aldonce de Sade, The Life of Petrarch (Mémoi-
res pour la vie de François Pétrarque, 1764), London, 1807, 
Vol. 2, naročito str. 105 i 120. 
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padanjem ideologije spasenja, ispraznost je postala 
još groznija – i obeshrabrujuća: čim je Princ apsor-
bovao normalne političke obaveze ljudi, dobar deo 
njihove egzistencije bio je obezvređen. Protestanti-
zam se, naročito u fazi iz sedamnaestog veka, može 
delimično protumačiti kao pokušaj obnove indivi-
dualnog samopoštovanja; pandan je imao u emoci-
onalnim reakcijama kao što je, nešto ranije, bila ona 
Savonarolina, za vreme Lomača taštine (Falò delle 
vanità) u Firenci krajem petnaestog veka (1497)40; 
to je bio uvod u kontrareformaciju, koja počinje s 
Tridentskim koncilom (1545–1563). 

Javni luksuz je, prema tome, bio protivteža me-
haničkoj regimentaciji: oba procesa su pojednostavi-
la umetnost despotske vladavine. I kako su korupcija 
i brutalnost izbijali u prvi plan, tako je i prezasićeni 
esteticizam nastojao da zauzme mesto morala. 

Klasična kultura je imala posebnu namenu u toj 
novoj ekonomiji: ona je bila tajni jezik više klase. 
Burkhart ukazuje da su u Danteovo vreme najbolji 
stari rukopisi originalno pripadali zanatlijama i da 
je u njihovoj visokoj demokratskoj kulturi Brune-
to Latini, Danteov učitelj, mogao da objavi svoju 
popularnu enciklopediju41; ali s procvatom despo-

40 Francesco Guicciardini, The History of Florence, New 
York, Harper, 1970 (Storie fi orentine, 1509), naročito po-
glavlje XVI. Mamford ne navodi precizan izvor, ali to 
može biti više naslova iz njegove bibliografi je koji se odno-
se na renesansu (recimo, Burckhardt, Kultura renesanse, VI, 
„Moral i religija“). Misli se na spaljivanje knjiga, slika (iz-
među ostalih i nekih Botičelijevih), ukrasa, raskošne odeće, 
itd., na koje je pozivao Savonarola. 
41 Brunetto Latini, Li Livres dou Trésor ili Il Tesoro, 1260–1266; 
Burckhardt, 1921 (1860), III, str. 103 (str. 114 prevoda).
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tizma, humanizam je postao sluga novih vladara. 
Poznavati bogove i njihove milosti, razlikovati Pet 
redova arhitekture42, prepoznati izuzetnost slomlje-
nog rimskog torza iskopanog iz neke rimske vile, 
likovati nad otkrićem nekog novog rukopisa – sve 
to su postala znamenja kulture više klase; zajednič-
ki posed skorojevića. Mars i Venera vode ljubav u 
potaji; Vulkan je rogonja, a Merkur lopov: sve te 
utvare jednog zaboravljenog sveta očigledno su bile 
bliže navikama i željama nove elite nego primeri 
mučenika i svetaca. Snevajući o nekom idealnom 
Rimu, koji je postojao samo u njihovoj mašti, ti tr-
govci, učenjaci i vladari nastojali su da vlastiti svet 
ukrase rekonstrukcijama i adaptacijama klasične 
prošlosti. Pomponije Let (Julius Pomponius Laetus, 
Giulio Pomponio Leto) zastao bi u transu pred rim-
skim ruševinama i zaplakao. Ljudima koji su po-
kušavali da pobegnu od supernaturalizma srednjeg 
veka bilo je lakše da se povuku u neku balsamo-
vanu kulturu nego da se upute ka nekom novom 
svetu. Patos vremena naročito je pogađao ljude koji 
su izgubili veru u večnost.

Ali afektacije klasičnog humanizma imale su 
drugu svrhu: pomogle su da se oslabi i degradira 
narodna umetnost. Veliki procvat iz trinaestog veka 
proizveo je vernakularnu književnost i vernakular-
nu umetnost: Dante je, s pravim instinktom za ono 
što je živo, izabrao da svoju Božansku komediju na-
piše na toskanskom, umesto na učenom latinskom 

42 Dorski, jonski, korintski, toskanski, kompozitni; prema 
klasičnoj podeli koju je izložio Đakomo Baroci da Vinjola 
(Giacomo Barozzi da Vignola) u svojoj studiji Regola delle 
cinque ordini d’architettura iz 1562.
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crkve ili na aristokratskom jeziku Provanse; bio 
je to svestan izbor. Kult Device još je bio narodni 
kult; a čovek iz neke gilde nije samo učestvovao u 
javnim procesijama i glumio likove u religioznim 
komadima već pomagao u izboru arhitekte, kriti-
kovao izradu i dekoraciju velikih zdanja; funkci-
ja kritike bila je univerzalna, kao i mogućnost za 
estetsko stvaralaštvo. Svi izvori kreativnosti ležali 
su u komunalnom životu. 

Da bi novi poredak kapitalizma i apsolutizma 
uspeo, bilo je neophodno prezreti tu narodnu kul-
turu: omalovažavati i ocrnjivati sve što je stvori-
la; osporavati njen moral i ismevati njenu estetiku; 
proglašavati za gruba ili varvarska sva njena najveća 
dostignuća; pretvarati se da se Rimljani bili bolji ar-
hitekte nego ljudi koji su izgradili katedralu u Šartru 
i da je neka trećerazredna Terencijeva ili Plautova 
komedija beskrajno bolja od narodnih misterija ili 
komedije del arte. To omalovažavanje odvijalo se 
uporedo s prenošenjem autoriteta sa samih radnika 
na estetskog despota: na čoveka od ukusa, koji je 
čitao klasične traktate i upamtio klasična pravila. 
Klasični ukus značio je pokoravanje stereotipnim 
formulama; kao što je ukazao Raskin, radnik se 
sada mora potčiniti višem autoritetu i koristiti svo-
je umeće za mehaničko oponašanje mrtvih formi43: 
mašinski sistem proizvodnje ponovo ulazi u arhi-
tekturu s repetitivno standardizovanom ornamen-
tacijom, koja je pratila klasični poredak. 

To polaganje na prava na izvrsnost bilo je dobrim 
delom puko praznoverje više klase: činom estetske 

43 John Ruskin, Unto This Last (1862) and Munera Pulveris 
(1872), London, 1911.
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eksploatacije prošlosti novi znalac je samo utirao 
put onima koji su već komercijalno eksploatisali 
sadašnjost. Čak su i misterije i komedija del arte, 
iako nisu bile na nivou Katedrale, bile embrionske 
forme mnogo originalnije i plemenitije umetnosti 
od one za koju je Rim ikada znao: Šekspir, Rasin i 
Molijer dostigli su visove za koje su pre njih znali 
samo Grci iz svog najslavnijeg perioda. 

Obožavanje klasike je svesno nastojalo da uz-
digne kulturu iznad nivoa naroda: neki obućar, 
kamenorezac ili tkalac po defi niciji ne može biti 
humanista. Sticanje kulture sada je postalo nuspro-
izvod samog poriva za sticanjem: počivalo je na ne-
ograničenom kapacitetu za sakupljanje i gomilanje 
fi zičkog blaga. U sopstvenom domu, čovek se po-
kazivao kulturnim ako bi se okružio fragmentima, 
reprodukcijama ili ukrasnim imitacijama antičkog 
sveta; u konverzacije bi se ubacivali citati omilje-
nih klasičnih autora, na originalnom jeziku, da bi se 
pokazalo kako se vreme skoro isključivo provodi u 
njihovom društvu; čak je i Montenj znao da bude 
naporan sa svojom paradom drevnih citata, ne zato 
što su bili potrebni njegovoj misli već čisto radi de-
korativnog efekta. Tako je despotizam duha, koji 
može da proizvede samo slepo pokoravanje mr-
tvom, odgovarao političkom i ekonomskom despo-
tizmu na delu. Ali, naravno, ta represija nikada nije 
bila potpuna: u samoj nasilnosti barokne skulpture 
i arhitekture iz sedamnaestog veka može se uočiti 
prikriveno obnavljanje gotske vitalnosti. 

Ako je protestantizam, kao što ću pokušati da 
pokažem, bio ustanak protiv korupcije srednjove-
kovne kulture, pokušaj da se obnove jednostavnost 
i svetost, klasicizam je bio snobovska kontrarevo-
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lucija protiv vulgarnog naturalizma i bujne kreativ-
ne imaginacije srednjeg veka. Viša klasa je ogradila 
pagansku kulturu za sebe: sve što se nije nalazilo 
unutar te ograde za njih nije bilo kultura. Zar se 
Leonardo da Vinči nije žalio kako njegovi učeniji 
i načitaniji savremenici odbacuju umetnike poput 
njega kao obične mehaničare? 

8. PROTESTANTSKI NAPAD NA 
KAPITALIZAM

Verski protestantizam se nije pojavio kao save-
znik kapitalizma već kao njegov glavni neprijatelj; 
ne kao način da se uveća energija ida već da se ona 
suzbije pre nego što postane previše moćna. Preko 
te činjenice su olako prelazili oni suviše naivni isto-
ričari koji su uspon protestantizma datirali od šesna-
estog veka; i zato bih to naglasio. Protestantizam nije 
bio nova vera buržoazije u usponu nego je, još od 
svoje pojave u dvanaestom veku, bio pokušaj da se 
spreči uspon buržoazije. Nauporniji otpor rimskoj 
crkvi dolazio je od onih koji su bili zgađeni prizo-
rom njenog otvorenog savezništva s kapitalizmom: 
dolazio je od onih koji su želeli da odbace potku-
pljive elemente koji su pravili sprdnju od njenog 
svetog poziva. Valdežani, „mala braća“ (spiritualci, 
Fraticelli, béguins), lolardi, originalni protestanti, svi 
oni su bili opozicija prekomernoj želji za svetovnim 
dobicima o kojoj je govorio Alan Lilski. 

Protestantizam je izvorno bio pokušaj da se ko-
mercijalni duh obuzda i spreči da ovlada crkvom; 
to je razlog zašto su rani protestanti imali mnogo 
saveznika u samoj instituciji i zašto nisu želeli da 
se odvoje od nje; to je i razlog zašto je rani pokret 
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bio dobrim delom agrarni. Ali katolička crkva je do 
trinaestog veka konačno stala na stranu vlasništva: 
godine 1344, fratar Frančesko d’Askoli (Francesco 
d’Ascoli), koji je bio optužen zbog jeresi, u svojoj 
odbrani se pozvao na verovanje da Hrist i njegovi 
apostoli nisu imali nikakvo vlasništvo.44 To se dogo-
dilo posle skoro dva veka protesta. Da li je slučajno 
to što je prvi organizovani pokret, valdežanski, bio 
čin pokajanja i pobune koji je potekao od jednog 
trgovca, Petra Valda (Peter Waldo, Pierre Valdo ili 
Vaudès) iz Liona, u kojem se održavao veliki me-
đunarodni sajam?

Prema predanju, Valdo je jedne nedelje skrenuo 
s puta da bi se pridružio gomili koja je slušala neku 
propoved; bio je toliko dirnut propovednikovim 
rečima da je prodao svoju imovinu i osnovao red 
Lionskih siromaha. Valdo je inicirao da se Biblija 
i dela svetaca prevedu na narodni jezik, tako da i 
laici mogu da razumeju Svete spise; a i sam je po-
čeo da propoveda, uz papino odobrenje, 1179, da bi 
njegov pokret Vatikan zabranio 1184. Valdežanima 
su se vremenom pridružile i druge sekte; svi skupa, 
ti protestanti su pokušali da u hrišćanstvo pono-
vo uvedu siromaštvo i vrate mu njegovo skromno 
držanje u svakodnevnom životu. Njihovi napori 
bili su uspešniji od Franjinih, zato što su odbacivali 
papstvo; i istrajali su mnogo duže. Ostavili su utisak 
čak i na svoje progonitelje, od kojih je jedan, kako 
prenosi Li, svedočio: 

„Jeretici se prepoznaju po svojim običaji-
ma i govoru, zato što su skromni i dobrog po-

44 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the Midd-
le Ages, I–III, New York, 1908 (1887), Vol. III, str. 160.
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našanja. Ne razmeću se svojom nošnjom, koja 
nije ni skupa ni odbojna. Ne bave se trgovi-
nom, da bi izbegli laganje, podlosti i prevare, 
nego žive od svog rada kao zanatlije (njihovi 
učitelji su obućari). Ne gomilaju bogatstvo 
nego se zadovoljavaju neophodnim.“45

S Valdom revolt unutar crkve uglavnom je te-
žio povratku na hrišćansku ekonomiju. Ali u En-
gleskoj, u četrnaestom veku, Viklif (John Wyclif-
fe) se još više bunio protiv pretenzije sveštenstva 
na isključivo pravo službe: protiv same duhovne 
vlasti (sacerdotium). Po njemu, svi hrišćani su pred 
Bogom bili jednaki: prema tome, pretpostaviti da 
samo sveštenici imaju moć da pričesni hleb i vino 
pretvaraju u telo i krv Hristovu značilo je uzdići 
ih iznad svih ostalih hrišćana. Jedini lek za to bio 
je povratak vladavini Jevanđelja. Obični ljudi iz 
Engleske su to učenje razvili mnogo dalje, i u po-
buni koju je predvodio Džon Bol (John Ball, 1381) 
– kako izveštava Froasar (Jean Froissart) – jasno se 
vide njihova kritika i njihove namere. Evo kako je 
govorio Džon Bol:

„Dobri moj narode, ništa neće biti dobro 
u zemlji Engleskoj, niti će ikada biti, sve dok 
sva dobra ne budu zajednička i ne bude više 
ni slugu ni gospode, nego svi ljudi budu jed-
naki. S kojim nam pravom ti koje nazivamo 
vlastelom uzimaju sve? Čime su to zaslužili? 
Zašto nas drže u lancima? Ako smo potomci 
jednog oca i jedne majke, Adam i Eve, kako 
mogu misliti ili dokazati da su veći gospodari 
od nas samih? Osim možda tako što nas pri-

45 Ibid., Vol. I, str. 85.
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siljavaju da radimo i proizvodimo da bi oni 
to mogli da troše. Obučeni su u baršun i nose 
ogrtače ukrašene hermelinom i krznom, dok 
mi nosimo samo grubo sukno. Uživaju u vinu, 
začinima i dobrom hlebu, dok mi jedemo ra-
žanu pogaču, iznutrice, slamu i vodu. Imaju 
palate, lepe dvorce, dok se mi zlopatimo i 
kulučimo, i moramo da trpimo i kišu i vetar 
dok radimo napolju. A od nas i našeg rada oni 
dobijaju sredstva za svu tu pompu.“46

Taj hrišćanski komunizam nije umro pod pro-
gonom i političkom represijom: pobuna engleskih 
seljaka iz 1381. i seljački rat u Nemačkoj 1525. nisu 
označili kraj te priče: protest protiv eksploatacije, 
kako feudalne tako i kapitalističke, oživeo je s po-
kretom „kopača“ (Diggers) u Kromvelovo vreme, i 
obnavljao se u raznim komunističkim naseobina-
ma, kao što su bile one „šejkera“47 i originalnih mor-
mona u Novom svetu.

46 Jean Froissart (1337–1405), Chroniques (1867), tom 10, 
str. 96; John Ball se navodi kao Jehans Balle. Pošto je Froasar 
jedini izvor, engleski prevodi Bolove propovedi drastično 
variraju, ali se mogu naći u brojnim izdanjima. Mamford 
prenosi odlomak iz jednog od tih izdanja, ali nije jasno ko-
jeg; najbliže, iz njegove bibliografi je, iako je tu prevod opet 
drugačiji: George Macaulay Trevelyan, England in the Age 
of Wycliffe, New York, 1899, str. 197; i Coulton, Medieval 
Panorama, 1938, str, 80–81. Videti i Richard Barrie Dob-
son, The Peasants’ Revolt of 1381, London 1970, naročito 
deo VII i str. 371.
47 „Shakers“, United Society of Believers in Christ’s Second 
Appearing (Ujedinjeno društvo vernika Hristovog drugog 
dolaska): protestantska sekta, nastala odvajanjem od kve-
kerskog pokreta, oko 1747. u Engleskoj, koja se kasnije pro-
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Ni to nije bilo sve. Protestantizam je bio pretež-
no laička pobuna. Rešenost da se hrišćanski standar-
di primene na ekonomski život konačno je postavi-
la temelje velikom zadružnom pokretu potrošača, 
koji su započeli tkači iz Ročdejla sredinom devet-
naestog veka (Rochdale Society of Equitable Pio-
neers, od 1844). Za manje od pola veka, ti pobožni 
britanski nekonformisti izgradili su organizaciju za 
distribuciju i manufakturu koja se mogla nadmetati 
s najvećim kapitalističkim organizacijama u tehnič-
kom umeću i upravljačkoj ekonomiji.48 Glavna fi gu-
ra u izgradnji tog velikog preduzeća. Dž. T. V. Mičel 
(John Thomas Whitehead Mitchell, 1828–1895), 
nikada nije primao više od 150 funti godišnje za 
svoje usluge: dokaz da su postojale i druge pobude, 
pored velike zarade koju je nudio kapitalizam. Taj 
kooperativni pokret bio je možda poslednje otelo-
tvorenje srednjovekovnog protestantizma, koji je 
težio istinski hrišćanskom ekonomskom poretku: 
njegovo dalje širenje u naše vreme iziskuje moralnu 
i duhovnu regeneraciju u najmanju ruku isto onoli-
ko duboku i sveobuhvatnu kao što je bila ona koja 
je iznedrila protestantsku personalnost. Bez takve 
moralne promene, kooperacija ostaje otvorena za 
osipanje, devijacije i slabljenje pod uticajem impul-
sa koje nastoji da zameni: poriva za sticanjem i pri-
zemne koristoljubivosti…

širila u SAD. Nazvani tako zbog svog ekstatičnog ponašanja 
za vreme propovedi. 
48 Beatrice Webb, The Co-operative Movement in Great Bri-
tain, London, 1920; My Apprenticeship, London, 1926, Vol. 
II, naročito VII poglavlje, „Why I Became a Socialist“. Ta-
kođe, George Jacob Holyoake, The History of the Rochdale 
Pioneers, London, 1893.
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Do šesnaestog veka kapitalizma i protestanti-
zam su se uzajamno približili; ali njihova opozici-
ja je opstala; a protestantizam je, sve dok je glatko 
jezdio ka uspehu, na tom „talasu budućnosti“, na-
stojao da formira lukobrane dovoljno jake da održe 
hrišćanski način života. I u politici i u ekonomiji, 
protestantov superego služio je, u užem frojdov-
skom smislu, kao kočnica i brana za agresivne ener-
gije koje su preobražavale svakodnevni život. Ako 
je konačni ishod Luterove teologije bio pružanje 
potpore apsolutističkoj državi, a one Kalvinove 
učvršćivanje samodopadljivosti kapitalističkog pre-
duzetnika, oba rezultata bila su daleko od njihove 
očigledne namere.

9. LUTER I NACIONALIZAM

Martin Luter je bio sin seljaka koji je postao 
rudar. Živeo je u kulturnom miljeu oblikovanom 
onim što je bilo društveno najzaostalija i tehnič-
ki najnaprednija industrijska sredina u Nemačkoj 
iz šesnaestog veka. Nije bio samo savremenik dr 
Georga Bauera (Agricola), najvećeg autoriteta za 
rudarstvo, metalurgiju i tehniku: čak su i rođeni u 
istom gradu, Ajzlebenu u Saksoniji. 

Kao kaluđer avgustinskog reda i profesor teologi-
je Luter je postao svestan opasnosti pobožnih dobrih 
dela dok je iz prve ruke ispitivao aparat duhovnih 
fi nansija koji je Rim podsticao: uz opšte prepuštanje 
bludničenju u tom svetom gradu koji je posetio, to 
je kod njega izazvalo duboku odbojnost. „Kako sada 
stvari stoje“, pisao je u svojoj Raspravi o (trgovini 
i) zelenaštvu (Von Kauffshandlung und Wucher, 
1519), „oni pridaju uzvišenu titulu ’milostinje’ ili da-
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vanja za Boga’ onome što daju za crkve, manastire, 
kapele, oltare, zvona, orgulje, slike, statue, srebrne i 
zlatne ukrase i odežde, za mise, pevanje, čitanje, te-
stamentarne zadužbine, bratstva i tome slično.“49 U 
svom sukobu s crkvenim starešinama u Rimu vratio 
se na Avgustinove pozicije: da je bez vere i božanske 
milosti sve uzaludno. Nikakvi spoljašnji postupci ne 
mogu dovesti dušu bliže spasenju.  

Lutera je otac nemilosrdno šibao dok je bio de-
čak. U ranoj mladosti bio je duboko potresen smr-
ću jednog bliskog drugara: to je u njemu podstaklo 
misli o sopstvenom preranom kraju; a strah koji 
je u njemu izazvala gromoglasna grmljavina, pre 
kojom se bacio na zemlju, odveo ga je u manastir. 
Sigurnost i sloboda mogli su se naći samo u unutraš-
njem svetu: ne u onom manastirskom, u kojem mu 
je takođe pretio autoritet, već u citadeli unutraš-
njeg bića, van domašaja tiranskih očeva i palacanja 
munja. U toj tački kontrast između kapitalizma i 
protestantizma dramatično se otelotvorio u dve lič-
nosti: naime, u skoro isto vreme, Jakob Fuger II, 
koji će postati slika i prilika modernog fi nansijera, 
napustio je manastir, gde se već zavetovao, da bi 
mogao da vodi poslove Fugerovih. 

Zauzevši busiju spram materijalističkih poroka 
crkve, Luter je nastavio duh srednjovekovnog pro-
testantizma. Kao i engleski preteča Viklif, smatrao 
je da svi hrišćani, ne samo sveštenici, pripadaju 
„duhovnom staležu“ i da stoga nema nikakve ra-

49 Works of Martin Luther, I–IV, Philadelphia, 1915, Vol. IV, 
str. 46–47 („A Treatise on Usury“). Razlikovati od teksta 
„On Trading and Usury (O trgovini i zelenaštvu)“ iz 1524, 
koji se spominje dalje u tekstu. 
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zlike između sveštenika i laika, osim u službi. „Je-
vanđelje i vera čine od nas ’duhovni’ i hrišćanski 
narod.“50 U svemu tome, s određenom zadrtom, 
muževnom hrabrošću, doprineo je brisanju vekova 
mahinacija i licemerja, i istupio sa suštinskom isti-
nom religije, naime, da je to odnos između sopstva 
i božanske svrhe, između mikrokosmosa i makro-
kosmosa – odnos koji stalno ugrožavaju vidljivi 
simboli i alegorijske reference koje čovek stvara da 
bi produbio svoje razumevanje te misterije. Lute-
rova zdrava neposrednost u tim pitanjima još uvek 
može da ponese čitaoca njegovih Razgovora za sto-
lom (Tischreden, 1531–1544, 1566). Ko bi mogao da 
prigovori nešto njegovom zapažanju da „požudu 
osećaju čak i muve i vaši; ljubav počinje kada želi-
mo da služimo drugima“?51

Ali nažalost, Luterov servilni strah od spoljaš-
njeg autoriteta podrio je jasan stav koji je zauzeo 
u suprotstavljanju Rimu. Odbacivši kontrolu pape, 
Luter se, avaj, još više potčinio vlasti kod kuće. 
Nezadovoljni seljaci su tu teološku pobunu u po-
četku tumačili kao njegovu ljudsku simpatiju i ra-
zumevanje za njihov položaj. U Luteru su videli 
legitimnog naslednika njihovog ranijeg vođe, Han-
sa Bema (Böhm, kod Mamforda „Boheim“), kasnije 
prozvanog Mali Frulaš (ili Mali Dobošar), pastira 
koji je s frulom i dobošem zabavljao narod na va-
šarima. Taj Hans je 1476. imao viziju u kojoj mu 

50 Ibid., Vol. II, str. 66 („To the Christian Nobility of the Ger-
man Nation“, 1520).
51 Martin Luther, Conversations with Luther: Selections from 
Recently Published Sources of the Table Talk, New York, 
1915, „Mariage and Family Life“, str. 59.
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je Bogorodica rekla da spali svoju frulu i doboš i 
počne da propoveda: obavljao je taj zadatak, pozi-
vao ljude da odbace ukrase, postanu braća, dele sve 
stvari, prestanu da plaćaju poreze i namete, zbace 
papu, cara i princa. Nemački vitezovi su uhvatili 
Hansa i spalili ga; ali nisu tako brzo ugušili pokret 
koji je podstakao.52

Iz Augzburga je 1476. potekao pamfl et naslov-
ljen Reformacija cara Zigizmunda (Reformatio Sigi-
smundi): imao je veoma široku cirkulaciju između 
1520. i 1525. U tom izuzetnom pamfl etu izneto je 
osam glavnih predloga: između ostalog, ograničava-
nje poreza na održavanje puteva i mostova, što je 
i bila njihova prvobitna svrha; ukidanje gildi, zbog 
njihove oholosti, ekskluzivnosti i korupcije; elimini-
sanje nepoštenja, iznuđivanja i monopola trgovaca; 
regulacija cena i nadnica preko opštinskih komisi-
ja; ukidanje kmetstva; a čak – izuzetno za jedan u 
osnovi agrarni program – uvođenje javnih lekara u 
svakom gradu, koji bi sve ljude lečili besplatno.53 

Kada je Luter video da se njegova pobuna shvata 
ozbiljno među nemačkim seljacima i da se povezala 
s njihovim vlastitim nadama i planovima, on ih je 
žestoko osudio. Odbacio je čak i zahtev za ukida-
njem plemstva, na osnovu toga što bi to „promenilo 
Hristovo duhovno kraljevstvo u spoljašnje svetov-
no… Zemaljsko kraljevstvo ne može postojati bez 
nejednakosti osoba.“54 Kao što se Luter žalio dr Briku 

52 Ernest Belfort Bax, German Society at the Close of the 
Middle Ages, 1894, str. 43–50.
53 Jacob Salwyn Schapiro, Social Reform and the Reformati-
on, New York, 1909, str. 93.
54 Ibid., str. 82.
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(Brück) u Razgovorima za stolom, čudno je to kako 
su seljaci verovali „da smo religiju izmislili mi, a ne 
da je božanska“.55 O tome što se njegova religiozna 
pobuna sada kombinovala sa sve većom društve-
nom pobunom protiv svetovnih autoriteta, Luter je 
izričito rekao: „Promena i poboljšanje (uslova) uda-
ljeni su jedno od drugog kao nebo i zemlja“.56 Čovek 
može da menja; samo Bog može da učini boljim. Ali 
Luteru ipak nije uspelo da objasni zašto Bog tako 
isključivo radi u korist vladajućih klasa. 

Ukratko, ako je Luter s jedne strane oslabio 
temelje crkve, s druge je ojačao kapije zamka: u 
stvari, na kraju je vojniku i državnom funkcione-
ru dodelio isključivu vlast, koju su ovi ranije delili 
s crkvom. Luterov zadrti, arogantni duh, pogrdni 
prezir koji je pokazivao prema onima koji su mu 
se suprotstavljali, njegovo insistiranje na odavanju 
počasti onima koji su imali vojnu moć, odbijanje da 
se suprotstavi eksploatatorskim grupama – sve to 
je poražavalo njegova najbolja učenja. Pošto se tako 
podanički preporučio vladajućoj klasi, Luterovi 
brojni pokušaji da u ekonomskim stvarima ustano-
vi hrišćanske principe nisu, naravno, vodili nikud: 
ako se hrišćanska politika nije mogla praktično pri-
meniti na ovom svetu, zašto bi bilo ko zamišljao da 
je hrišćanska ekonomija ostvarljivija? Luter je mo-
gao da propoveda protiv zelenaštva; mogao je da 
zahteva slamanje monopola i ukidanje nehrišćanske 
i neljudske prakse kupovine po niskoj ceni i proda-

55 Conversations with Luther, str. 91.
56 Works of Martin Luther, Vol. V, str. 50 („Whether Soldi-
ers, Too, Can Be Saved“). U Mamfordovom izvoru, Luter 
govori o promeni, odnosno poboljšavanju „vladara“.
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je po visokoj; ali njegove reči su ostajale da lebde u 
vazduhu i nikada se nije usudio da učini bilo šta da 
bi se one obrušile na ohole i moćne.

Teoretski, međutim, Luterov pokušaj da usta-
novi hrišćansku pravdu doprineo je postavljanju 
temelja za jeres ništa manje zastrašujuću od kapita-
lizma: za jeres nacionalizma. Luterov sjajni prevod 
Biblije na nemački uradio je za Nemačku isto što 
i Dante za Italiju: podario je Nemcima zajednički 
jezik i to veoma energičan. Ali iako je standardi-
zacija regionalnog govora kroz nacionalni jezik bila 
prirodna posledica izuma štampe, i ujedno vrlo ko-
ristan ishod, utoliko što je proširivala raspon zajed-
ničkog života, nju je širom zapadnog sveta pratila 
težnja ka kulturnoj samodovoljnosti: perverzno od-
stupanje od univerzalne crkve. Protestantizam se, 
na primer, proširio iz Viklifove Engleske na Češku, 
upravo preko internacionalizma učenosti, koji je 
i češke učenjake doveo u Oksford.57 Ali sledbeni-
ci Jana Husa su odbacili internacionalizam koji je 
njihov pokret i učinio mogućim: dekretom kralja 
Vaclava IV (1409) Česi su u upravi Praškog uni-
verziteta dobili tri glasa, a predstavnici ostala tri 
naroda po jedan (Bavarci, Saksonci i Poljaci), što je 
dovelo do masovnog prelaska nemačkih učenjaka 
u Beč, Lajpcig i Keln.58 Luter je tu naopaku zami-
sao sproveo još dalje: povezao je internacionalizam 
s korupcijom, a izolaciju s čistotom; to je važilo za 
ekonomiju isto koliko i za teologiju.

57 Bax, str. 92–94; Robert H. Vickers, History of Bohemia, 
1894, str. 371.
58 Reginald Lane Poole, Wycliffe and the Movements for Re-
form, London, 1889, str. 154–155.
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Luterove reči bile su autoritet za doktrinu o „au-
tarhiji“ ili ozidanoj nacionalnoj granici. Zagovarao je 
presecanje svih mogućih trgovinskih veza s narodi-
ma van Nemačke, tako da se „ne dopusti da ’stranci’ 
odnesu nemačko zlato“. Iako je odobravao trgovinu 
lokalnim robama, kao „Božjim darom, koji nam je 
on udelio od zemlje i raspodelio ga među ljudima“, 
postavio je granicu na artiklima koji su dolazili iz 
„Kalkute, Indije i takvih mesta“.59 Luterova vera u 
darove božanskog proviđenja nije išla dalje od gra-
nica Nemačke. Ta nacionalistička ekonomija, koja 
se donekle pogrešno nazivala merkantilnom, išla je 
ruku pod ruku s apsolutizmom: pripremila je teren 
kako za politički nacionalizam tako i za njegov ne-
minovni izdanak, imperijalizam. Martin Luter je bio 
rani Bizmark te nacionalističke religije, kao što je i 
Bizmark bio okasneli Luter nacionalističke politike. 
A danas je Hitler, njihov zajednički naslednik, doveo 
ceo taj proces do njegovog demonskog vrhunca. Hi-
tlerova religija moći, s njim lično kao Bogom, bila je 
pokušaj da se odbace i poslednji ostaci univerzalnog 
i ljudskog; pokušaj da se ceo svet pretvori u nemač-
ku otadžbinu. Treba samo poslušati Luterove osude 
seljaka da bi se čuli isti razjareni krici s kojima se 
Hitler obrušavao na demokrate, komuniste, liberale 
i Jevreje.60 I apsolutizam i izolacionizam imaju svoje 
duhovne temelje u Luteru. 

59 Works of Martin Luther, Vol. IV, str. 13 („On Trading and 
Usury“); prvi citat iz pasusa je parafraza Luterovih reči sa 
iste stranice; ključni tekst za temu nemačkog izolacioniz-
ma, odnosno nacionalizma.
60 Ibid., str. 249. „Against the Robbing and Murdering Pea-
sants“ ili „Against the Murderous, Thieving Hordes of Pea-
sants“; orig. „Wider die Mordischen und Reubischen Rotten 
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Nadmoćni subjektivizam Luterove misli, kasnije 
neuspešno sublimiran u metafi zici Imanuela Kanta, 
ostavio je dubok trag u umovima njegovih zemljaka. 
Naime, Luterova doktrina se stavila u službu daleko 
mračnijih sila nego što su bile one kojima se ta dok-
trina suprotstavljala: sama činjenica da je privatni 
svet vernika za njega postao svetinja sprečila ga je 
da uvidi sam kriterijum razumnosti – saglasje pri-
vatnog uverenja s istorijskim iskustvom i zdravim 
razumom drugih ljudi. 

To seme je svoj konačni, čudovišni izdanak do-
stiglo s Hitlerom: njegovi duboko teološki koreni 
samo su olakšali njegovo opšte prihvatanje i brzi 
uspeh među Luterovim potomcima. Početkom de-
vetnaestog veka, Fihte i Hegel su o pruskoj državi 
govorili kao o božanskom događaju ka kojem stre-
mi celokupno postojanje. Neizbežna degradacija. 
Naime, jevanđelje samodovoljnosti i samoodređe-
nja nije nedužno: sopstvo koje je umaklo tlačenju 
ostaje otvoreno za porok oholosti isto koliko i veći 

der Bawren (Protiv ubilačkih i razbojničkih hordi seljaka)“, 
maj 1525: „… Prema tome, neka svako ko može, zatuče, zada-
vi i poseče (pobunjene seljake), tajno ili javno, i neka zna da 
čini dobro delo, jer nema ničeg otrovnijeg, štetnijeg i đavol-
skijeg od pobunjenika; to je kao zatući besnog psa: ako ga ne 
udariš, udariće on na tebe i na celu zemlju…“; „I zato, draga 
gospodo, isucite mačeve, oslobodite, spasite, sažalite se na si-
romahe (koji su se prisilno pridružili seljacima); a pokvarene 
zatucite, zadavite, zakoljite, sve koje možete. Ako pri tom 
i sami stradate, opet dobro za vas! Neće biti blagoslovenije 
smrti od vaše, jer ste umrli iz poslušnosti prema božanskoj 
reči i zapovestima, zbog ljubavi prema bližnjem koga spa-
savate od okova pakla i đavola.“ Engleski prevodi drastično 
variraju, a staronemački izvor sam mogao samo delimično da 
rastumačim; ipak, poruka i ton su nedvosmisleni. 
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autoritet kojeg se oslobodilo. U moralnom smislu, 
klevete i taština nekog sela mogu biti gnusni kao i 
pretenzije nekog carstva. 

10. KALVIN: ODGOVORNA ZAJEDNICA

Žan Kalvin je bio potpuno drugačijeg kova nego 
Martin Luter – krut, tamo gde je Luter bio srda-
čan; čvrst i strastven, tamo gde je Luter bio gru-
bo polemičan; metodičan, sistematičan, rigorozan, 
tamo gde je Luter bio empirijski i kontradiktoran. 
Ukratko, Kalvin je bio klasični Francuz: kartezi-
janac pre Dekarta, Robespjer čiji je Bog Razuma 
bio bolje zasnovan nego Boginja koju je Revoluci-
ja htela da kruniše. Taj veliki francuski teolog koji 
je učvrstio avgustinsku doktrinu o predestinaciji i 
proširio predvorje pakla za još veće mnoštvo, ipak 
bi trebalo da ostane upamćen iz još jednog i bo-
ljeg razloga: postavio je temelje građanskoj slobodi 
i samoupravi, Čovekovog grada. Očigledno bi bilo 
apsurdno tretirati kao jedinstven pokret ciljeve 
koje su gajile tako duboko suprotstavljene fi gure 
i doktrine, kao i njihove krajnje konsekvence, kao 
što su Luter, Kalvin, Milton, Pen (William Penn) ili 
Vesli (James Wesley).  

Žan je dolazio iz porodice rečnih lađara iz Oaza 
(Oise, Francuska); ali njegov otac se izvukao iz ono-
ga što se smatralo niskim zanatom i postao crkveni 
notar i član srednje klase u usponu. Kalvinovo obra-
zovanje bilo je humanističko i kao i Luter pripre-
mao se za poziv pravnika. Kalvin nikada nije izgubio 
poštovanje prema toj disciplini: pošto je građansko 
sudstvo za njega bilo sveti i legitimni poziv, „daleko 
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najsvetiji i najčasniji u ljudskom životu“61, nije bila 
mala pohvala s njegove strane kada je zakon nazvao 
tihim sudijom, a sudiju zakonom koji govori. Nje-
govo verovanje postalo je zakon. Kalvinov zadatak 
bio je da legalizuje moralno ponašanje i dodeli mu 
aktivnu ulogu u zajednici, umesto da se ono vidi 
samo kao pripremni korak ka Božjem gradu. To je 
bilo potpuno suprotno Luterovim naporima. 

U čistoj teologiji, Kalvin se, inače mlađi od Lu-
tera, nije materijalno razlikovao od njega ili od dru-
gih protestantskih reformatora, kao što su Cvingli i 
Melanhton. Kao i oni, bio je akutno svestan velikih 
zloupotreba u Rimskoj crkvi i nastojao da ih ispravi 
podsećanjem ljudi na apostolske forme i iskustva. 
Kada je Kalvin prihvatio položaj u Ženevi video 
je u tome priliku da se suprotstavi raskalašanosti i 
ravnodušnosti koji su se uvlačili u svaki kutak druš-
tva i tako proširivali jaz između svetih i svetovnih 
dužnosti, pri čemu su ih istovremeno sjedinjavali u 
istom svetovnom cilju. Iako je Kalvinov prvi ekspe-
riment izazvao pobunu među Ženevljanima, što je 
dovelo do njegovog izgnanstva, kasnije se vratio u 
Ženevu, s više moći nego ikad: moći koju je koristio 
da bi spoljašnje ponašanje prilagodio svešteničkim 
ubeđenjima i prekorima. 

Kalvinov pokušaj bio je smeo iz dva razloga. 
Prvo, spojio je u jednu instituciju temporalnu i du-
hovnu vlast: one su sada bile istovremene i imale 
iste granice jurisdikcije. Tako je okončao nemogu-

61 Jean Calvin, Institutes of the Christian Religion (Institutio 
Christianae Religionis, 1536, 1559), translated and edited by 
John Allen, New York, 1902 (1819), Vol. II, XX, str. 637. 
Kod nas objavljeno kao Nauk hrišćanske vere, IK Zorana Sto-
janovića, Sremski Karlovci, 1996, prevela Ivanka Pavlović.
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ću podvojenost funkcija, simbolički izraženu u su-
protstavljenim fi gurama pape i cara; dualizam koji 
je težio da temporalnu vlast učini brutalnom, a onu 
duhovnu neodgovornom. Nažalost, iako je Kalvin 
ispravno shvatio razorne posledice razdvajanja ta 
dva aspekta personalnosti na društvene kaste, on 
nije pronašao način za održavanje njihove prirod-
ne polarne tenzije unutar personalnosti i zajednice. 
Kada se građanski režim posvetio sistematičnom 
uvođenju moralnog režima, jeres je postala izdaja 
i moralna delinkvencija; ono na šta se ranije reago-
valo prekorom i oprostom, sada se proganjalo kao 
građanski i kriminalni prestup. Greh je bio zločin 
protiv države, a zločin greh protiv crkve. Devojka 
koja bi pevala vulgarne pesme, bila bi prognana; par 
čije bi se preljubništvo otkrilo, mogao je biti javno 
ponižen i kažnjen. To je u početku dalo preveliku 
vlast građanskim autoritetima. Ni u jednom tre-
nutku dana građanin nije bio pošteđen inkvizicije 
javnih čuvara. Da bi takav sistem delovao, bili su 
neophodni špijuni i doušnici; a ponekad se pravilo 
veće zlo da bi se kaznilo neko manje. 

Tako je Kalvinova crkva polagala pravo na veći 
neprekidni nadzor nad svakim detaljem ljudskom 
života nego što je to Rim ikada imao. Sve dok se 
grešnik ne bi odvojio od Boga u neku jeres, katolič-
ka crkva je bila blaga prema njemu. Ali Kalvinova 
vladavina nije upražnjavala takvu popustljivost: 
njen cilj je bio da smanji iskušenje i iskoreni greh; 
čak su i najmanje greške u ponašanju iziskivale ko-
rekciju. Taj poduhvat je od običnih muškaraca i 
žena očekivao standard ponašanja koji nikada nije 
rigorozno dostiglo nijedno svešteničko telo; u stva-
ri, pretvarao je svakog muškarca i ženu u kaluđera i 
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kaluđericu, koji žive posvećenim životom, paze na 
svaki njegov trenutak, stavljaju svaki njegov deo u 
službu Boga. Oproštaj greha zavisi od čina milosti: 
a to zavisi samo do Boga. Ali građanska poslušnost 
je zahtevala i unutrašnju potragu i spoljašnju inkvi-
ziciju; to je bila stvar za individualnog grešnika u 
njegovom privatnom zabranu i za građansko veće 
u njegovoj javnoj upravi.

Težnja ka moralnom savršenstvu, kako u poslu 
tako i kod kuće, postala je znak kalvinizma. Nika-
kva popustljivost, oprost ili pokajanje nisu mogli da 
umanje unutrašnju tenziju koja je stvarala usprav-
nu, duboko pobožnu osobu. Takva doktrina bila je 
sračunata da obnovi samopoštovanje savesnog čo-
veka: samoispitivanje, samopomoć, samousavršava-
nje sada su bili znaci religioznog uvida. 

Svet je za Lutera bio beznadežno mesto za vr-
linu: nikakav napor crkve ili države nije mogao da 
poboljša ljudsko stanje. Stoga se moramo prepustiti 
nadmoćnoj sili i predano omogućiti onima na vlasti 
da slede svoj naročiti poziv, u svom sebičnom in-
teresu, bez obzira na sve zloupotrebe i tlačenje do 
kojih može doći. Iako čist luteranizam nije verovao 
u državu, opet nije bio u stanju da je dovede u pi-
tanje ili modifi kuje; naprotiv, prao je ruke od odgo-
vornosti za nemoralne postupke vladajuće klase i 
strpljivo joj se potčinjavao. 

Luterov suštinski anarhizam u teoriji se lako izo-
kretao u svoju suprotnost: praktično prihvatanje des-
potizma. Kalvin je shvatio opasnost od te dvostruke 
negacije. Kao što je pisao u Nauku hrišćanske vere:

„Sada samo želimo da se shvati da je za-
nošenje mišlju o ukidanju (vlasti) neljudski 
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varvarizam; ona je potrebna ljudima isto ko-
liko i hleb i voda, svetlost i vazduh, pri čemu 
je i mnogo blagotvornija. Ona (vlast), naime, 
ne nastoji da obezbedi samo pogodnosti koje 
izvoru iz svih tih stvari, da bi ljudi mogli di-
sati, jesti, piti i izdržavati se; iako obuhvata 
sve to i navodi ljude da žive zajedno, ipak 
kažem da to nije njena jedina svrha: njen cilj 
je i da se idolatrija, svetogrđe imena Božjeg, 
blasfemija protiv Njegove istine i drugi pre-
stupi protiv vere ne pojave i ne šire otvoreno 
među ljudima; da se javni mir ne remeti; da 
svaka osoba može uživati u svom posedu bez 
zlostavljanja; da ljudi mogu obavljati svoje 
poslove zajedno, bez prevare ili nepravde; da 
bi se među njima negovali integritet i skro-
mnost; ukratko, da bi vera mogla imati javni 
oblik među hrišćanima i da bi među ljudima 
vladala ljudskost.“62

Kalvinizam je na osnovu iste opšte teološke do-
gme kao i luteranizam težio da uvede vladavinu 
Boga na zemlji: naglašavao je političku volju i pri-
menjivao je na moralni život; obrazovao je građane 
za njihove neposredne javne dužnosti i prepuštao 
spasenje ili prokletsvo nedokučivoj Božjoj odluci. 
Ako se briga za individualni ego tako zaoštravala, 
privatni život je, u najužem smislu, nestao: nečije 
ponašanje je moralo biti otvorena knjiga za bližnje, 
a korekcija i kažnjavanje greha bili su prirodna duž-
nost crkvenih starešina. Neminovno, licemerstvo je 
postalo poseban kalvinistički porok: skrivanje pra-
vih činjenica od bližnjih. 

62 Calvin, Institutes, Vol. II, XX, str. 635.
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Kalvinizam je izvorno bio daleko od toga da bude 
vera individualista: potreba za društvenim životom 
bila je stalna briga autora Nauka hrišćanske vere, 
kao što ukazuje i ključna reč naslova (Institutio).63 
Kalvinov sistem je pre bio onaj u kojem se crkve-
ne institucije usklađuju sa postojećim kontrolnim 
metodama gildi. Crkva je pod Kalvinom postala 
vrhovna gilda, koja postavlja zajedničke standarde 
življenja, dok je gilda utvrđivala pre svega zanatske 
standarde i pružala bratsku pomoć ostalim članovi-
ma iz određene struke. Svaki član nove crkve nije 
morao da prođe samo kroz mukotrpno porodično 
šegrtovanje, pod okom kućnog starešine, već i da 
svoj život u svakom trenutku otvori za inspekciju 
starešina gilde, da tako kažemo, da bi dokazao da u 
njemu nema prevare ili bofl a. 

Tako je u kalvinizmu kongregacija stekla ko-
lektivnu funkciju koju nije nikada imala u staroj 
hrišćanskoj crkvi, još od patrističkog doba; naime, 
kongregacija je u kalvinizmu bila pravo sedište 
ekonomskog, političkog i moralnog autoriteta, a 
protestantska crkva je, osim tamo gde je bila na-
cionalizovana, bila politička federacija autonomnih 
kongregacija. Kapacitet hugenota da prežive u iz-
gnanstvu, žilavi otpor škotskih kovenanta, snažni 
kolektivni život gradova iz Nove Engleske, tako 
srednjovekovni u svom temeljnom obrascu, mogu 
se dobrim delom objasniti korporativnim osno-
vama kalvinizma: crkva je bila verska gilda. Ako 
je Kalvin dopuštao veću slobodu u ekonomskom 

63 Mamford tumači latinsko „institutio“, odnosno „institu-
tes“ iz engleskog naslova, kao „institucije“, iako to znači i 
„obuka“ ili „nauk“.  
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preduzetništvu nego crkva iz ranog srednjeg veka, 
to je bilo zato što je očekivao da će crkva budnije 
nadzirati zakon i moral u svako doba dana. Ni u 
jednom segmentu „dobra dela“ nisu mogla biti iz-
govor za ona loša.

U teološkom smislu, kalvinizam je bio pravi 
vrhunac srednjovekovnog poretka: bilo je to zaka-
snelo dovođenje u domen crkve svih velikih organa 
građanskog života; radikalna inkorporacija hrišćan-
stva u institucije građanskog društva, od čega su cr-
kveni oci, od Pavla do Avgustina, kao najzad i sam 
Isus, uvek zazirali. Kalvinizam je bio pravi pokušaj 
da se Bogu dodeli i ono što je carevo: povratak na 
klasični republikanizam, koji je visoko cenio gra-
đanske vrline u ljudskim srazmerama; povratak na 
hrišćanske principe u oblastima iz kojih su bili pro-
gresivno proterivani; ponovno spajanje večnog uče-
nja i svakodnevnog ponašanja. Kalvinizam je, prema 
tome, bio prvi sistematičan izraz novog demokrat-
skog poretka, koji je građane učinio jednakim na 
zemlji, kao što se pretpostavljalo da su to i njihove 
duše na nebesima. Svojim naglaskom na političkoj 
volji, prihvatanjem individualne odgovornosti, upo-
trebom pozitivnog prava kao instrumenta moralne 
i društvene promene, kalvinizam je izrazio nadu u 
širu demokratsku revoluciju; zato nije slučajno što 
je glavni revolucionarni pisac osamnaestog veka, 
Žan-Žak Ruso, bio građanin Ženeve: ponosan na 
svoje poreklo i svoje republikansko nasleđe. Iako 
je besplatno obavezno obrazovanje u Ženevi uveo 
Farel (Guillaume Farel) u maju 1536, pre Kalvino-
vog dolaska, kalvinistički naglasak na inteligentnoj 
participaciji građana u crkvenim i gradskim poslo-
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vima napravio je od tog sistema neophodnu pomoć 
veri i moralu.

U celini gledano, političke i obrazovne prakse 
kalvinizma bile su njegov trajni doprinos: mnogo 
više nego njegova tmurna teologija. Smelo je doveo 
u pitanje nemoralne pretenzije apsolutizma i stvo-
rio građane koji su bili u stanju da preuzmu državne 
poslove i vode ih isto tako umešno kao i najbolji ti-
rani, ali i s moralnom čvrstinom koja je nadmašivala 
ranija politička društva, čak i ono atinsko. Kalvini-
zam je bio hrišćanstvo osnaženo moralom jevrej-
skih proroka i političkim i obrazovnim tradicijama 
jevrejske sinagoge. 

Kalvinovo nepoverenje u čistu demokratiju, nje-
gove mudre reči u korist mešovitog oblika vlasti, 
koji je kombinovao monarhističko i aristokratsko 
vođstvo sa demokratskom participacijom, nisu za 
primer imale samo Ženevu: s još većim umećem 
bile su ugrađene u ustav Sjedinjenih Američkih 
Država. čak i zdrava doktrina kontrole i ravnoteže, 
kao što je primetio dr Rajnhold Nibur, duguje nešto 
kalvinističkom nepoverenju u težnje centralizova-
nog autoriteta i njegovom pesimističkom uvidu u 
neminovnu korupciju zbog ljudske oholosti.64 I dok 
je Luter bedno propao u suzbijanju kapitalizma i 
samim tim neuspehom formulisao mnogo zlokob-
niju doktrinu autarhije, kalvinizam je postigao sjajan 
uspeh u pripremanju terena za pad apsolutizma. 

64 Reinhold Niebuhr (1892–1971), američki kalvinistički 
teolog. Mamford navodi skoro celu njegovu bibliografi ju 
do 1944, ali ovde verovatno misli na delo The Nature and 
Destiny of Man: A Christian Interpretation, I–II, 1943. 
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Nažalost, racionalnost i trezvenost kalivinizma 
patili su od nesavršene inkarnacije. Dok je ličnost 
svetog Franje bila daleko veća od njegovih reči, Kal-
vinove reči su izazivale veće divljenje od njegove 
ličnosti, iako je upravo ta ličnost bila ono što su 
njegovi sledbenici suviše često oponašali. 

Po sekti koju je osnovao bilo bi teško pomisliti 
da Kalvin, kao pisac, nije bio čistunac ili neprijatelj 
radosti; da je izvanredno pisao o obavezama vedri-
ne, drugarstva i razumevanja u davanju milostinje; 
da je relaksirao uslove za razvod braka i omogućio 
ga samo na osnovu napuštanja; da je benigno sveo 
na apsurd asketsku brigu oko moralne ispravnosti 
korišćenja stolnjaka, uživanja u delikatnim jelima 
i dobrim vinima. Ali Nauk hrišćanske vere čini je-
dan veliki tom, koji nije lako pročitati ili obraditi: 
Kalvinov pravi karakter, narušen želudačnim po-
remećajem, bilo je lakše pratiti nego njegove ra-
zumne izreke iz knjige; ona turobna, mrzovoljna, 
opora crta u ličnom ponašanju potiče od Kalvina, 
kao iz kace sirćeta. Bio je u stanju da napiše zaista 
sjajne redove, kao što je ova rečenica iz pisma Me-
lanhtonu iz 1555: „Znaš da naša dužnost ne zavisi od 
nade u uspeh, ali i u najbeznadežnijim slučajevima 
moramo činiti upravo ono što Bog traži od nas.“65 
Ali u praksi je bio u stanju da se uroti sa svojim 
neprijateljima u progonu Španca Miguela Serveta 
(Michael Servetus), tog slobodnomislećeg lekara i 
teologa, koga će na kraju upravo Ženeva poslati na 
lomaču. Ukratko, Kalvin je bio samodopadljivi mo-

65 Théodore de Bèze (ili Beza, 1519–1605), The Life of Cal-
vin (Vie de Calvin, 1565), Philadelphia, 1836, str. 308.
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ralni mrzovoljnik i iznedrio je celu rasu uštogljenih 
Čilingvorta: „jeze-vredan“, zaista.66 

Iako je kalvinizam dao veći doprinos teoriji i 
praksi odgovorne političke vlasti nego bilo koji dru-
gi doktrinarni korpus – osim pristalica Belarmina 
(Roberto Bellarmino)!67 – patio je od slabosti tesno 
povezanih s njegovim pozitivnim vrlinama. Glavna 
je bila slepilo za svaki aspekt života koji nije imao 
direktne veze s ponašanjem. Propovedanje, moralni 
prekori, zakon, administracija, vlast – to su glavne 
oblasti kalvinizma. Ali to da su ljudi duboko sjedi-
njeni kroz umetnost, da mogu usvojiti lekcije vere 
kroz sistematičnu sumnju, da ih može iskvariti fa-
risejska vrlina i da ih upravo njihovi grehovi mogu 
spasiti njihovu ljudskost, da se ljubav prema Bogu 
može izraziti i kroz vedrinu svetog Franje i da re-
laksacija ima svoje mesto u održavanju visoke mo-
ralne tenzije – sve to je Kalvin znao, ali nedovoljno, 
dok većina njegovih sledbenika nje znala uopšte. 

Za razliku od Akvinskog, protestanti nisu uvi-
đali nikakvu suštinsku istovetnost između dobrote 
i lepote: lepota, na koju je Rimska crkva polagala 
pravo, bila je u suštini iluzija i zamka. Kalvinisti 
nisu samo uklonili drevne ukrase i slike iz katedra-

66 Roger Chillingworth, glavni negativni lik iz Hotornovog 
romana Skerletno slovo (Nathaniel Hawthorne, The Scarlet 
Letter, 1850); ime asocira na jezu i strah: Chilling (jeza) – 
worth (vredan, koji izaziva taj osećaj). 
67 Roberto Bellarmino (ili Bellarmine, 1542–1621), jezu-
itski teolog i kardinal, značajna fi gura kontrareformacije. 
Ostao upamćen kao jedan od sudija koji su Đoradna Bru-
na (1600) poslali na lomaču (1599–1600) i glavni inkvi-
zitor u slučaju Galileja (1616). Godine 1930. proglašen za 
sveca i Crkvenog učitelja (ili naučitelja). 
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le u starom delu Ženeve, učinivši njenu unutraš-
njost sumornom i praznom; nisu samo zabranili 
muškarcima i ženama sve razigrane odevne detalje 
koji uvećavaju njihovu seksualnost; nisu samo uneli 
jednu nepopustljivu notu mehaničke discipline u 
svaki delić protestantskog života. Sve to su bile pri-
vremene reakcije: možda bi im to bilo oprošteno 
i zaboravljeno da je služilo samo da omogući novi 
početak na pravom putu.

Ali kalvinizam se nije zadovoljio pukim svrgava-
njem i razaranjem zemaljske taštine; ili tačnije, on 
je uklonio zlatnu zmiju samo zato da bi umesto nje 
postavio još strašnije čudovište, manje zavodljivo za 
oko, čiju su samu ružnoću i neljudskost kalvinisti 
pogrešno tumačili kao znak moralne vrline. To ču-
dovište bila je mašina: tu i samo u toj stvari teorija 
Maksa Vebera o interakciji između protestantizma 
i kapitalizma konačno dobija potvrdu u istorijskim 
činjenicama. Nije slučajno to što su teoretičari i 
praktični pronalazači mašine, u njenoj početnoj fazi, 
tako često dolazili iz protestantskih, a naročito iz 
kalvinističkih krugova. Zar nije Ženeva postala glav-
ni centar za proizvodnju satova: poslednje reči u 
pogledu preciznosti, regulacije, mehaničkog raspo-
reda? S kalvinizmom, „ne“ dolazi po svoje: ne za lju-
bav, ne za uživanje, ne za radost, ne za radoznalost 
ili čuđenje – sve to su bile kalvinističke vrline. Ma-
šina je bila pravi simbol kalvinističkog neumoljivog 
Boga i njegovog predodređenog poretka: sama njena 
strogost, poricanje i samoporicanje, neumoljiva dis-
ciplina fabrike koja ne ostavlja vremena za dokolicu 
i samim tim za greh – sve to je mašini u protestant-
skoj kulturi dalo temelj koji joj je dugo nedostajao u 
zemljama kao što su Španija i Italija, koje su ostale 
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pod labavijim i ljudskijim formama srednjovekovne 
crkve i srednjovekovnog zanatstva. 

Mašina je tako postala dvoglavi simbol: pred-
stavljala je i despotski autoritet i silu koja je taj 
autoritet dovodila u pitanje; zastupala ih je i sjedi-
njavala. Buržoazija je postala novi Izabranik; a pro-
letarijat je, sve do odojčeta koje tek što se ispilelo 
iz kolevke, očigledno bio predodređen za proklet-
stvo. Tako je kalvinistička usredsređenost na volju, 
koja je iz generacije u generaciju na svet donosila 
moralne atlete, nabreklih duhovnih mišića i pono-
sitih grudi, ipak pridavila punu ljudsku personal-
nost; a Čovekov grad su još jednom podrili isti oni 
mehanizmi moći čijem je instaliranju u njegovim 
katakombama, tako ingeniozno i tako inventivno, 
doprineo sam kalvinizam.  

11. PROTESTANTIZAM KAO FISIJA

Iako su i luteranizam i kalvinizam bili izrazi au-
toritarnih formi, sam njihov autoritet je ustanovila 
doktrina koja je vremenom podrila protestantizam i 
doprinela daljem ideološkom razjedinjavanju: pravo 
na lični sud. Ako se neko mogao odvojiti od matične 
crkve, zato što nije prihvatao autoritet pape, zašto 
bi ostao na tome da doveka prihvata autoritet jed-
nog Lutera, Kalvina ili Cvinglija? Svako je mogao da 
čita Bibliju za sebe, čim je štampa umnožila tekst; 
svako je mogao da tumači Bibliju na svoj način, da 
živi svoj život, usavršava vlastitu doktrinu.

Pravo na lični sud ušlo je ljudima u glave: upravo 
oni koji su znali najmanje o istoriji hrišćanske crkve 
i njenim doktrinama osetili su se sposobnim da, uz 
odobrenje Biblije, progovore s novim samopouzda-



88

L U I S  M A M F O R D

njem. Od Španije do Švedske, trgovci, tkači, rudari, 
seljaci, postali su opijeni novim osećanjem intelek-
tualne moći koja je izvirala iz njihovog naivnog do-
dira s istorijskim istinama Starog i Novog zaveta. 
Bibliju su shvatali i fi gurativno i doslovno; i svako je 
u njoj pronalazio ono što je hteo – oslonac, bič ko-
jim će ošinuti neprijatelje, projektil koji će zavitlati 
na đavola, zaklon i štit u bitkama kod kuće. 

Pravo na lični sud je neophodni korektiv princi-
pa autoriteta. On ograničava snagu dogme koja se 
više ne preispituje i istina koje više nisu otvorene za 
dalju eksperimentalnu verifi kaciju ili osporavanje. 
Jeretik i nekvalifi kovani amater – neki Haneman 
(Samuel Hahnemann) u medicini, Majer (Julius 
von Mayer) u fi zici, Mesmer u psihologiji, Samjuel 
Batler u biologiji – iskopava skrivene mogućnosti, 
prema kojima su oni ortodoksni, bilo u nauci ili te-
ologiji, ili nadmeno ravnodušni ili otvoreno neprija-
teljski nastrojeni. Bez stalnog pozivanja na lični sud, 
otvorenost uma bi nestala; a svet bi se zaključao u 
krug doslednih, u sebe zatvorenih grešaka koje bi se 
videle kao večne istine.

Ali u svim tim pitanjima istine, lični sud nema 
opravdanja osim kao polazna tačka za neko novo 
preispitivanje javnog mnjenja. Ne možemo se za-
nositi ličnim sudom o zbiru uglova nekog trougla, 
osim kao osnovom za neki novi sistem geometri-
je, koji bi postavio drugačiji niz postulata i koji bi 
vremenom prihvatili svi kompetentni matematički 
autoriteti. Samo je sićušan raspon iskustva zaista 
otvoren za privatnu verifi kaciju i adekvatno ekspe-
rimentalno dokazivanje: ostalo se mora prihvatiti s 
verom u integritet autoriteta, u nauci ništa manje 
nego u teologiji. 
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Kao zdrava zaštita od praznoverja, nauka i ra-
zum moraju ostati otvoreni za pravo na privatno 
ispitivanje i lični sud; ali samo tako da se ti poku-
šaji na kraju mogu kolektivno verifi kovati ponov-
ljenim eksperimentima i uporednim tumačenjima 
drugih ljudi. Ta verifi kacija istine kroz kolektiv-
ni istorijski proces jeste ono što povezuje ljude u 
univerzalno društvo, koje nadilazi granice prosto-
ra i vremena i na kraju uklanja ne samo bejkonov-
ske idole (zablude) već i greške koje nastaju samo 
zbog nečijeg položaja u prostoru ili vremenu. Taj 
proces ne počinje sa svakim novim istraživačem 
već sa istorijskim nasleđem koje omogućava i nje-
govo postojanje, čini njegov jezik razumljivim, a 
njegov rad racionalnim. 

Protestantizam, nažalost, nikada nije ispravno 
shvatio kolektivni proces u kojem lični sud mora 
imati udela. Poruka Biblije se za protestanta ne te-
melji na razumu već na otkrivenju: on je odbacivao 
pokušaje sholastičkih fi lozofa da iskuju jedinstvo 
razuma i otkrivenja, iskustva i autoriteta. Razum 
je za protestanta već bio vidljiv u samom tekstu 
Biblije; zar Biblija nije jedna otvorena knjiga? 

Šta je bio ishod te doktrine o ličnom sudu? 
Upravo ono što se moglo očekivati: neprekidni ra-
skoli, neprekidno odvajanje jedne sekte od druge. 
Ričard Bakster je primetio kako je u sedamnaestom 
veku Abraham Skultetus (Scultetus), kao i mnogi 
protestanti u Evropi, očekivao zlatno doba prote-
stantizma: vladari iz Francuske, Češke, Engleske i 
mnogih drugih zemalja bili su naklonjeni njegovim 
doktrinama ili makar tolerantni prema njihovom 
širenju; ali „u narednih godinu dana, smrt, ratna pu-
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stošenja i uzmaci izvrgnuli su njihova očekivanja 
ruglu i spustila ih još niže nego ranije“.68 

Zbog te ugrađene sklonosti ka fi siji, protestantske 
sekte bile su skoro neprijateljske jedne prema drugi-
ma, žestoko netolerantne prema međusobnim razli-
kama, kao što su bile i prema Rimskoj crkvi. Svaka 
sekta je sanjala neko svoje zlatno doba. Anabaptisti 
iz Mincera su, na primer, započeli kratkotrajnu soci-
jalnu revoluciju koja za cilj imala ukidanje kmetstva 
i uvođenje zajedničkog vlasništva; proširili su dok-
trinu da Izabranik ne može da zgreši do tačke koja 
im je dopuštala da žive slobodno u vezama izvan 
braka i da čak podmuklo podstiču žene da izgube 
nevinost zato što je Hrist rekao da će bludnice i ca-
rinici ući u carstvo Božje pre pravednika (Novi za-
vet, Matej, 21:31). Tiha braća, među anabaptisitima, 
verovali su da propovedanje više nije neophodno; za 
Džordža Foksa i kvekere sveštenstvo je bilo suvišno; 
socinijanci su demontirali Trojstvo. 

Neke od tih protestantskih doktrina nisu mož-
da bile bez zasluga; ali svima im je nedostajala za-
sluga za intelektualnu i političku koheziju; zato su 
teško mogle naći uporište u jednom neprijatelj-
skom društvu. 

Individualizam se tako izokrenuo u puki ato-
mizam. A konačni cvet protestantskog učenja bilo 
je svesno poricanje potrebe za jedinstvom; svaki 
čovek je živeo u svom privatnom svetu, opisanom 
privatnom naukom, izgrađenom na privatnoj reli-

68 Richard Baxter, Autobiography (Reliquiae Baxterianae or 
Mr Richard Baxter’s Narrative of the most memorable Pa-
ssages of his Life and Times, 1696), New York, 1931, str. 
122–123. Autoportret jednog disidentskog teologa iz seda-
mnaestog veka. (Nap. Luis Mamford.)
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giji, rukovođen privatnim kodom, nepodložan ni-
jednom zakonu osim vlastitoj savesti, neposlušan 
prema bilo kom impulsu osim prema vlastitoj volji. 
To je zapravo bila utopija neodgovorne buržoazije: 
ona je postavila varljive moralne temelje za krajnju 
proizvoljnost. U težnji za ličnom slobodom, da bi 
izbegao proizvoljnost crkvenih autoriteta, prote-
stant je konačno postao zagovornik slobode da bi 
nametnuo vlastiti autoritet, ništa manje proizvo-
ljan. Ako ne bi imao neku spoljašnju despotsku 
silu, težio je negativnom despotizmu: (verskom) 
nekonformizmu – krajnjem nihilizmu.  

Unutrašnja sklonost ka raskolu konačno je po-
drila protestantski superego mnogo više nego po-
tonji uspon racionalizma i humanitarizma. Ta priča 
se najbolje može pratiti u Novoj Engleskoj, gde je 
protestantska šema bila postavljena na novim te-
meljima, gde dugo nije imala nijednog ozbiljnog ri-
vala i gde je stvorila možda najvišu kulturu za koju 
je protestantizam bio sposoban. Kongregacionizam, 
prezbiterijanizam, unitarijanizam, baptizam, meto-
dizam, sve to su bile varijante izvorne loze. Ali nove 
Mesije su vremenom počeli da istupaju s romantič-
nijim zahtevom za božanskim autoritetom: svede-
nborgijanci, šejkeri, mormoni, hrišćanski scijentisti, 
nastavili su da niču kao pečurke na istom đubrivu. 
Unutar protestantizma nije bilo nijednog principa s 
kojim bi se mogao boriti protiv vlastite sklonosti ka 
fi siji: svaka generacija, kao što je rekao jedan farmer 
iz Vermonta, postaje sve mudrija i sve slabija. Taj 
proces bi se mogao odvijati unedogled sve dok sva-
ki čovek ne postane sam sebi crkva, koja služi vla-
stitom mesiji. Društvo jednog je konačno poricanje 
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ljudskog jedinstva: sama negacija prave osobe, koja 
teži da bude jedno s celim čovečanstvom.
Čim je srednjovekovna potraga za jedinstvom 

bila napuštena, protestantizam je izgubio sposob-
nost da odnese prevagu: nimalo blaga kritika Metjua 
Arnolda, zbog njegovog parohijalizma i solecizma, 
bila je zaslužena, zato što je to podrivalo same istine 
protestantizma koje je ovaj čak uzvišeno izrazio.69 
Kada je religija prestala da bude politička sila, po-
litika je postala zamena za religiju. Sa ishodima te 
promene srešćemo se u devetnaestom veku.

12. PROTESTANTSKI KARAKTER

Do sedamnaestog veka protestantizam je stvorio 
idealni ego: onaj koji je do nas došao u slici puritan-
ca. Dominantne crte tog karaktera bile su strogost 
i istrajnost; ograničen krug ljudskih interesovanja i 
ogromna koncentracija volje.

Protestant je zatvorio sebe za čulnu ekspanzi-
ju i erotsko proširenje baroknog poretka: svi čulni 
prolazi bili su brižljivo nadzirani, ponekad pot-
puno zatvoreni. Slike i fi gure nisu nestale samo iz 
arhitekture već su čak i fi gurativne šare, koje su 
proizvođači svile iz tog vremena naučili da pra-
ve na raskošnom brokatu, nestale sa lične odeće. 
Sive odore i sumorne boje postale su zaštitni znaci 
reformacije. Među ekstremistima, kao što su bili 
sledbenici Džordža Foksa, taj raskid je bio najči-
stiji: odeća bez šara, prosti, neukrašeni kostimi, bili 
su znamen kvekera kao i njihova navika da koriste 

69 Matthew Arnold, Culture and Anarchy: An essay in Poli-
tical and Social Criticism, 1869, naročito poglavlje „Sweet-
ness and Light“.
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proste afi rmacije; a Daltonovo slepilo za boje, sve 
dok nije bilo hendikep, afi rmisalo se kao vrlina i 
oponašalo. Protestant je bio obučen za posao, a ne 
za predstavu: njegova odeća je ukazivala na isto 
odbacivanje dekorativnih i ceremonijalnih formi 
kao i njegov govor, s njegovim prostim „da“ i „ne“, i 
odbijanjem da koristi ceremonijalne titule i učtive 
oblike obraćanja. Rečju, protestantska personal-
nost bila je poslovna čak i kada na vidiku nije bilo 
nikakvog posla.

Nisu bile odbačene samo slike katoličke crkve: 
sve slike postale su sumnjive kao praznoverni ido-
li, koje se previše lako mogu obožavati zbog njih 
samih. Puritanac se držao Starog zaveta. Ali tom 
pravilu je dodelio jedan izuzetak, s gestom naivne 
samoizdaje: taj izuzetak bila je njegova vlastita slika. 
Protestant je priznavao umetnost u formi portreta: 
njegov alterego u ulju posmatrao bi ozbiljno sve šti-
ćenike njegovog doma, čak i kada bi bio odsutan. 
Ali odlazak na ples, u pozorište, na javne svetkovi-
ne, učestvovanje u karnevalu i iznad svega, kocka-
nje ili kartanje, sve to je bilo izvan granica njegove 
svakodnevne prakse; kada se ne bi aktivno bavio 
poslom okrenuo bi se molitvi, nekom traktatu, no-
vinama; svet je bio crno-beli. 

Novi protestant je težio individualnom spasenju, 
a sredstvo tog spasenja bila je Biblija. Pismenost je, 
čak i među onima koji zbog siromaštva ili nemara 
nisu išli u školu, bila uobičajena; toliko je velika bila 
strast za spasenjem da su i neuke zanatlije posta-
jali majstori uzvišenog govora, na osnovu pomnog 
čitanja i pamćenja Biblije, u sjajnim vernakularnim 
verzijama Lutera i učenjaka Kralja Džejmsa; Hodo-
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časnikovo putovanje, vrelo čistog engleskog jezika, 
napisao je jedan limar.70 

Danas, sa skoro opštom pismenošću, popularna 
svest tone na najniži mogući nivo zabave i poduke, 
iz čistog manjka duhovne ambicije; vulgarni tablo-
idni listovi i ilustrovani nedeljnici postavili su nivo 
površne zatupljenosti koji je samo korak daleko 
od drogiranog sna. Ali sa protestantskom strašću za 
individualnim spasenjem čovek se podigao do he-
rojskih mentalnih napora; čitao je i vladao istori-
jom, pravom, etikom i poezijom jedne od najvećih 
kultura za koju je svet znao: one jevrejske. Njegovo 
svakodnevno društvo nisu bile samo reči Solomona, 
Isaije i Pavla, već i tekstovi sveštenika koji su te 
reči znali na hebrejskom i grčkom i bili u stanju da 
ispredaju teološke fi nese nad kojima bi kongregacija 
mogla da mozga preko cele nedelje. Duhovne stvari 
nisu se degradirale da bi odgovarale nivou običnog 
čoveka: običan čovek se ohrabrivao da dostigne 
najviše duhovne nivoe. Zar metafi zičar Džonatan 
Edvards (Jonathan Edwards, 1703–1758) nije bio 
propovednik u jednom pograničnom gradu?

Podstaknut svojom vizijom dostižne vrline, pro-
testant je u svakoj velikoj životnoj krizi pred sobom 
imao sliku nekog uzvišenog patrijarha ili plemenske 
ličnosti: Abrahama, Josifa, Davida, Jova, Danijela; u 
sebi i svojoj zajednici osećao je novu odgovornost 
za prevagu Bože volje. Nikakvo sveštenstvo ili or-
ganizacija nisu mogli da to breme ponesu umesto 
njega. Ako se njegovo odbacivanje slika moglo izo-
krenuti u bezdušni prezir prema svakoj umetnosti, 

70 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from This World, to 
That Which Is to Come, 1678.
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ako se njegovo čitanje Biblije lako pretvaralo u fa-
natično bibliopoklonstvo, ipak ostaje da su ti napo-
ri bili perverzije jedne zdrave namere: pokušaja da 
se religija ponovo izgradi na osnovu najvišeg ličnog 
integriteta. Uštogljeni protestant je bio uspravna 
ličnost. Nije se klanjao mrtvim formama, kao što 
ne bi skinuo šešir ni pred nekim živim kraljem.

Tako je upravo u vreme kada su ekspanzija bi-
rokratskih metoda u poslovanju i upravi, i ekspan-
zija velikih manufaktura napravili od cele rutine 
praktične aktivnosti još ubitačniji žrvanj, prote-
stantizam razvio naročitu moć za izvlačenje zado-
voljstva iz tog žrvnja. To je bio jedinstven doprinos 
protestantizma razvoju kapitalizma i mehanizacije: 
ne da ih pokrene već da ih učini podnošljivijim i 
prelije u njih sve energije moralnog života. Muko-
trpan posao je protestantu služio kao dragoceno 
umrtvljivanje tela: dragoceno kako u svetovnom 
tako i u duhovnom smislu, zato što je, za razliku od 
asketizma i samobičevanja srednjovekovnih sveta-
ca, njegova neumorna koncentracija na monotoni 
posao donosila opipljiv profi t. 

Posao je za protestanta postao svetinja, dobrim 
delom i zato što je njegovo obavljanje težilo da 
bude sve odbojnije. Katolički praznici su odbače-
ni; cehovske svetkovine, procesije i misterije ra-
pidno su iščezavale; proslave cehovske braće bile 
su svedene na godišnje bankete i potpuno izosta-
jale u novoj, neorganizovanoj industriji; svi razi-
grani i estetski dodaci koji su ulepšavali dnevni 
kuluk bili su gurnuti u stranu; posao je bio po-
sao; profi ti i dividende bili su njegovi jedini ukrasi. 
Uštedeti novac kresanjem troškova proizvodnje, 
goniti sebe za dobro vlastite duše i goniti isto tako 
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nemilosrdno druge za dobro njihovih duša: sve to 
je bila sama suština novog protestantskog mora-
la. Štedljivost, predviđanje, škrtost, red, tačnost, 
upornost, žrtvovanje: iz tih strogih protestantskih 
vrlina stvorena je nova vrsta ekonomije, u kojoj je 
delovala nova vrsta ličnosti. Na jednom kraju kla-
sičnog kapitalizma stoji Jakob Fuger II; na drugom 
Džon D. Rokfeler I. 

U uverenju da je glavna čovekova dužnost mo-
ralna poduka, protestant je suviše često mešao pro-
fi t i pedagogiju. Netolerantan prema svima koji su 
se opirali njegovoj volji smatrao je za težak moralni 
greh svaki oblik života osim onog koji je razradio 
za sebe. proizvodio je tekstil i utuvljivao u glave 
svojih primitivnih mušterija prednosti vezene ma-
ramice i haljine Majke Habard71; prodavao je rum 
Indijancima i onda njihovo pijančenje tumačio kao 
znak užasne domorodačke prirode; negodovao je 
zbog lenjosti crnca i prodavao ga u roblje s pono-
snim uverenjem da mu tako i rečju i delom donosi 
spasenje. Melvilov kapetan Bildad (iz romana Mobi 
Dik) bio je karikatura; ali iza te karikature stajala je 
još grublja stvarnost.

Svojim poslovičnim protivljenjem i neprilagod-
ljivošću protestant je suzio ceo horizont društvenog 
života, a svojom nepokolebljivom usredsređenošću 
na posao dodelio je instrumentalnim dobrima vred-
nost koju bi mogla opravdati samo najuzvišenija 
vrsta konzumacije. Ipak, kada bi se protestantovo 

71 „Old Mother Hubbard“, lik dobre bake iz engleske pesme 
za decu, s početka XIX veka; po njoj je nazvan i kroj haljine 
koji su hrišćanski misionari uveli među preobraćene „divlja-
ke“, naročito na Pacifi ku i u Americi; „misionarska haljina“. 
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osećanje dužnosti spojilo s nekom racionalnom ko-
lektivnom svrhom, ishod je bio stvaranje nove vrste 
mučenika ili heroja: Kromvel na čelu Parlamentar-
ne vojske; Milton koji žrtvuje svoje pesničke am-
bicije da bi prihvatio dužnost političkog sekretara; 
Livingston koji donosi Jevanđelje među najudalje-
nija plemena iz afričke džungle; Džon Braun koji 
predvodi pobunu robova u Harpers Feriju; Abra-
ham Linkoln koji se uzdiže do svetačke blagosti i 
milosrđa u svom visoko principijelnom vođenju 
jednog surovog rata. Šta nam je bolje od toga jedno 
versko ubeđenje moglo dati?

1944.
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Ilustracije iz originalnog 
izdanja
(str. 182–183)

III. SREDNJOVEKOVNO RASTAKANJE

Piter Brojgel (Pieter Bruegel ili Brueghel, 1525–
1569) izvanredno dočarava duh srednjovekovne 
demokratije i, kao i Boš, beleži raspadanje njenog 
idoluma (slike sveta). Vera u crkvu, zabeležena na 
slici u dnu strane, još je bila kamen temeljac nje-
gove ličnosti. Ali u Holandiji, postojbini velikih 
tekstilnih gildi, koje će prve dovesti u pitanje feu-
dalizam, tu veru su pratili robustno verovanje u 
prirodu, čvrsto poverenje u dela ljudskih ruku i 
poletno zanimanje za sve manifestacije čovekovog 
društvenog života, od dečjih igara do prazničnih 
gozbi i plesova, od crkvenih legendi do narodnih 
izreka. Na Brojgelovim pejzažima postajemo svesni 
i godišnjih doba, klime, vremena: lov po snegu pod 
tmurnim nebom, svetlucavi poluprovidni vazduh u 
vreme oranja, pospana vrelina žetve.  

U Brojgelovim kompozicijama ideja demokrati-
je dobija potpuno otelotvorenje: ne samo zbog 
značaja koji pridaje običnom čoveku već i zbog 
jednake vrednosti koju dodeljuje svakoj fi guri. 
(Čak i na velikoj slici „Nošenje krsta“ – ili „Put na 
Golgotu“, iz 1564. – Isus se, iako se nalazi u samom 
centru, gubi na srednjoj udaljenosti, usred gomile.) 
(Ovde je, na kraju niza, prikazana druga slika, „Vera“, 



100

L U I S  M A M F O R D



101

I L U S T R A C I J E

iz ciklusa „Vrline“, 1559–1560; nap. prev.) Brojgelov 
narodnjački humor blizak je Ojlenšpiglovom (Til 
Ojlenšpigel, Till Eulenspiegel, narodni lakrdijaš i 
junak), ali ima i mračniju stranu, ovde prikazanu u 
kontrastu između mršavih i debelih ljudi (slike 2. i 
3): kontrastu koji je od XV veka nadalje postajao 
sve akutniji, kako su recipročne obaveze feudalizma 
i bratske kooperacije ranijih gildi počeli da uzmiču 
pred jednostranom kapitalističkom eksploataci-
jom slabih od strane moćnih i privilegovanih. Kod 
Brojgela, zdravlje, razboritost i moralna ozbiljnost 
srednjovekovnog protestantizma poprimaju pozi-
tivan oblik. Kao i Čoser, iskreno je afi rmisao život; 
ali kao i autor Snoviđenja Petra Orača (William 
Langland, Piers Plowman, oko 1370–1390) i Kalvin, 
pokazivao je duboku zabrinutost zbog savremenih 
društvenih poremećaja. Brojgelova fantazija bila 
je u službi njegovih moralnih ubeđenja; ipak, čak 
su i njegov zdrav duh proganjale opsecene fi gure 
poremećaja: to više nisu samo gargojli, koji dele 
nebesa sa svecima i anđelima. Deformisani oblici i 
izmešteni organi Brojgelovih demona povezani su 
s noćnim podzemnim svetom nesvesnog. Gornja 
slika, koja prikazuje greh Luksuza, jedna je iz serije 
studija koje njegovu imaginaciju povezuju s Goji-
nom. Dezintegracija srednjovekovnog sveta tu je 
očigledna, kao i ona moderne kulture na Pikasovim 
i Dalijevim slikama (videti panoe XIII ili XIV) 
(dalje u knjizi, str. 374–375). 
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IV. USPON VITALNOSTI

Čovek na konju – Princ ili Kentaur – dominirao 
je svetom posle srednjeg veka: periodom sve većih 
apetita i sve veće moći. Slika Pjera di Kozime, „Bit-
ka između Kentaura i Lapita“ (Piero di Coisimo, 
„Battaglia tra Centauri e Lapiti“, oko 1500–1515) 
u isti mah izražava uživanje u nasilju i nasilnost 
čulnog uživanja. Ali to oslobađanje apetita bilo je 
snažno biološki ukorenjeno: Ticijanova amorozna 
platna (slike 2. i 3; „Obožavanje Venere“, 1518–1519, 
i „Bahanalije na Androsu“, 1522–1526) vrve od nage 
dece, a te male fi gura Erosa, koje se klanjaju Veneri, 
još uvek se vide kao prirodni pratioci i neminovne 
posledice njene vladavine. Rodni listovi porodica iz 
vladajuće klase objektivno svedoče o toj činjenici. 
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Ovaj tekst je u celini preuzet iz knjige The Condition of 
Man (Ljudsko stanje), Harcourt, Brace and Company, New 
York, 1944; Martin Secker & Warburg, London, 1944 (1963, 
1973). Reč je o petom poglavlju, tako jasno zaokruženom da 
se može posmatrati i kao zaseban esej.

Knjiga je bila je zamišljena kao drugi naslov iz trilogije Re-
newal of Life (Obnova života), koju još čine knjige Tech-
nics and Civilization (1934) i Conduct of Life (1951). U 
sličnu veliku sintezu, s korekcijama nekih ranijih stavova i 
još oštrijom kritikom zapadne kulture i njenog „komplek-
sa noći“, Mamford će se upustiti i krajem šezdesetih, u 
delu The Myth of the Machine, objavljenom u dva zasebna 
toma: Technics and Human Development (1967) i The Pen-
tagon of Power (1970).
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PREDGOVOR I PREGLED SADRŽAJA:

„Luis Jona Mamford“ (AG)
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/aleksa-

golijanin-luis-jona-mamford

OSTALI PREVODI:

https://anarhisticka-biblioteka.net/category/author/
lewis-mumford

Ovaj prevod je u međuvremenu objavljen u zborniku 
Luis Mamford, Gradac, br. 216–217, Čačak, 2021 (bez do-

datka sa ilustracijama). 
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