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Drugi deo 

Dragi Đenarijelo

Čovek od kulture, dragi Đenarijelo, može biti samo ili 
daleko ispred ili daleko iza svog vremena (ili oboje u isti 

mah; kao u mom slučaju). 

Đenarijelo, „Naša nemoć pred pedagoškim jezikom stvari“, 
1975, str. 26.

Uccellacci e uccellini, 1966.
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Nesrećna omladina

Jedna od najmisterioznijih tema grčkog tragičnog pozorišta jeste 
predodređenost sinova da plaćaju za grehe svojih očeva. 

Nije važno da li su sinovi dobri, nevini, pobožni; ako su njihovi oče-
vi zgrešili, sinovi moraju biti kažnjeni.

Za hor – demokratski hor – koji sebe smatra čuvarem te istine, koji je 
objavljuje bez obrazloženja i bez primera, to je nešto sasvim prirodno.

Priznajem da sam u toj temi grčkog pozorišta uvek video nešto stra-
no mojim saznanjima, nešto što se dešava „negde drugde“ i „u drugom 
vremenu“. Pomalo sholastički naivno, smatrao sam da je ta tema ap-
surdna i da je i sama naivna, „antropološki“ naivna.

Ali onda je u mom životu nastupio trenutak kada sam shvatio da 
i ja neizbežno pripadam generaciji očeva. Neizbežno, zato što se si-
novi nisu samo rodili i odrasli već i dostigli doba razumnosti, tako da 
njihova sudbina neminovno postaje ono što i mora biti, kada stupe u 
redove odraslih. 

Poslednjih nekoliko godina, dugo sam posmatrao tu decu. Na kraju, 
moj sud, koji i meni samom deluje nepravedno i nemilosrdno, jeste 
osuda. Pokušavao sam da razumem, pretvarao se da ne razumem, po-
zivao se na izuzetke, uzdao se u neku promenu, gledao na sve istorijski 
– to jest, s one strane subjektivnog poimanja dobra i zla. Ali sve je bilo 
uzalud. Moje osećanje je bilo osuđujuće. Osećanja se ne mogu menja-
ti. Ona su, zapravo, istorijska. Ono što osećamo je ono pravo (koliko 
god možda bili neiskreni prema samima sebi). Na kraju – to jest, da-
nas, početkom 1975. – moje osećanje je, ponavljam, osuda. Ali pošto 
je „osuda“ možda pogrešna reč (koju možda diktira početni osvrt na 
lingvistički kontekst grčkog pozorišta), pokušaću da je defi nišem: više 
nego „osuda“, moje osećanje je „prestanak ljubavi“; prestanak ljubavi, 
koji, naravno, nije vodio u „mržnju“ već u „osudu“. 

Nesrećna omladina 5

Đenarijelo: pedagoška rasprava 11
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Ono što zameram sinovima je nešto uopšteno, ogromno i mračno. 
Nešto što ne dopire do verbalnog: što se u stvarnosti ispoljava iracio-
nalno, kao „imati osećanje“. Sada, pošto sam – kao idealni otac, istorijski 
otac – osudio sinove, prirodno je da kao posledicu toga, u određenom 
smislu, prihvatim ideju o njihovom kažnjavanju. 

Po prvi put u životu u stanju sam da, pomoću intimnih i ličnih 
mehanizama, oslobodim svoju svest od strašne, apstraktne, fatalne 
neminovnosti atinskog hora, koji „kažnjavanje sinova“ potvrđuje kao 
nešto prirodno. 

Samo što je hor, obdaren drevnom i dubokom mudrošću, dodao da 
su ono zbog čega se sinovi kažnjavaju „gresi očeva“.

U redu, ne oklevam ni sekunda da to priznam – to jest, da na sebe 
lično preuzmem te grehe. Ako osuđujem sinove (zbog toga što sam 
prestao da ih volim) i podrazumevam njihovo kažnjavanje, onda makar 
ne sumnjam da je to moja krivica. Kao oca. Kao jednog od očeva. Jed-
nog od očeva koji su bili odgovorni, prvo za fašizam, onda za lažno de-
mokratski, klerofašistički režim, i koji su konačno prihvatili novi oblik 
vlasti, konzumeristički režim, poslednju ruševinu, ruševinu ruševina.

Da li to onda znači da je greh očeva, koji sinovi moraju da plate, 
„fašizam“, kako u njegovom arhaičnom, tako i u njegovom potpuno 
novom obliku – novom, bez mogućeg ekvivalenta u prošlosti? 

Nalazim da mi je teško da priznam da je to „krivica“. Možda i iz pri-
vatnih i subjektivnih razloga. Lično sam oduvek bio antifašista i nikada 
nisam prihvatio novu vlast, o kojoj je Marks zapravo govorio u Ma-
nifestu, tako proročki, misleći da govori o kapitalizmu svog vremena. 
Čini mi se da ima nečeg konformističkog i previše logičnog – to jest, 
neistorijskog – u poistovećivanju krivice s nečim takvim.

Već osećam svuda oko sebe „zgražavanje sitničara“ – a onda i njiho-
ve ucene – zbog onoga što nameravam da kažem. Već čujem njihove 
argumente: nazadni su, reakcionarni i neprijatelji ljudi svi oni koji ne 
mogu shvati element novog, svakako dramatičan, koji to novo ne vide u 
sinovima, koji ne mogu da prihvate da su i oni život. U redu, ali mislim 
da i ja imam pravo na život, zato što, iako otac, ne mogu da prestanem 
da budem i sin. Pored toga, život, za mene, može da se ispolji na veoma 
dobar način, ako, na primer, imam hrabrosti da tim novim sinovima 
kažem šta zaista osećam prema njima. Život se sastoji u neustrašivom 

vežbanju razuma – a ne u ispoljavanju predrasuda, naročito ne životnih 
predrasuda, što je čist kvalunkvizam.1 Bolje je biti neprijatelj ljudi nego 
neprijatelj stvarnosti. 

Sinovi koji nas okružuju, naročito oni mlađi, maloletnici, skoro bez 
izuzetka su čudovišta. Njihova fi zička pojava je skoro zastrašujuća, a kada 
nije zastrašujuća, onda je zamorno nesrećna. Grozne dlake, karikature od 
frizura, bled ten, tupi pogledi. To su maske iz neke varvarske inicijacije. 
Ili maske duboke i nesvesne integracije, koje ne bude sažaljenje.

Pošto su podigli barijere prema očevima, koji su težili da ih poti-
snu u geto, sinovi su se našli zatvoreni u drugom getu. U najboljem 
slučaju stoje načičkani na bodljikavoj žici geta i gledaju nas, kao očajni 
prosjaci, koji traže nešto očima, zato što nemaju hrabrosti ili nisu u 
stanju da govore. Oni među njima koji nisu ni gori, ni bolji od ostalih 
(milioni njih), nemaju nikakav izraz: oni su dvosmislenost od krvi i 
mesa. Pogled im je neuhvatljiv; misli uvek negde drugde; u isti mah 
imaju previše poštovanja i previše prezira, previše strpljenja ili previše 
nestrpljenja. Naučili su nešto više od svojih vršnjaka od pre deset ili 
dvadeset godina, ali nedovoljno. Integracija više nije moralni problem, 
a pobuna je postala deo koda. U najgorem slučaju su pravi kriminal-
ci. Koliko ima takvih? U stvari, to bi mogli biti svi oni. Nema ulične 
grupe mladih koja ne bi mogla biti grupa kriminalaca. Oči su im bez 
sjaja; crte lica su im kopije crta automata, bez ičeg osobenog, što bi im 
davalo unutrašnji karakter. Stereotipi ih čine podmuklim. Njihovo ću-
tanje može biti uvod u skrušenu molbu za pomoć (kakvu pomoć?) ili 

1 Qualunquismo; kvalunkvizam, kvalunkvista: kod Pazolinija, u svim tekstovima 
(u kojima se taj izraz često sreće), sinonim za populistički fetiš „običnog čove-
ka“ i konformizam. Termin je skovao italijanski novinar i pisac Guljelmo Đanini 
(Guglielmo Giannini, 1891–1960), koji je krajem 1944. pokrenuo časopis „L’uomo 
qualunque“ (Obični čovek), a zatim osnovao pokret Fronte dell’uomo qualunque 
(Front običnih ljudi), aktivan do 1949. Časopis i Front su, deklarativno, bili protiv 
„partijske politike“ („partitokratije“, još jedan Đaninijev izum), koja zanemaruje 
prave interese ljudi. Platforma Fronta bila je monarhistička i izrazito antikomu-
nistička, a njegova populistička i navodno „apolitična“ retorika privlačila je i biv-
še fašiste, koji nisu otvoreno izražavali svoja uverenja. Suprotstavljao se koaliciji 
svih antifašističkih snaga, zbog učešća komunista, a kada su demohrišćani izbacili 
komuniste iz koalicije, članstvo i simpatizeri pokreta postepeno su se utopili u 
demohrišćansko glasačko telo.



8

P A S O L I N I

9

N E S R E Ć N A  O M L A D I N A

U stvari, da, pošteno je. Savremeni čitalac je prošao kroz iskustvo 
koje mu je konačno i tragično učinilo pojmljivim stav demokratskog 
hora drevnih Atinjana, koji mu je izgledao tako slepo iracionalan i okru-
tan: da sinovi moraju platiti za grehe svojih očeva. I zaista, sinovi koji se 
nisu oslobodili grehova svojih očeva su nesrećni – a nema jasnijeg i težeg 
znaka krivice od nesreće. Bilo bi suviše lako, i u istorijskom i političkom 
smislu nemoralno, kada bi se za sinove potražilo opravdanje – za ono 
što je u njima ružno, odbojno, neljudsko – u činjenici da su očevi ti koji 
su zgrešili. Negativno roditeljsko nasleđe može da objasni pola toga, ali 
ona druga polovina je njihova odgovornost. To nisu nevina deca. Tijest3 
je kriv, ali kriva su i njegova deca. I zato moraju biti kažnjena i za onu 
polovinu krivice drugih, od koje nisu bili u stanju da se oslobode. 

Ipak, ostaje pitanje u čemu se zapravo sastoji „krivica“ očeva.
U stvari, to je ono najvažnije. I utoliko važnije što je samo neki ve-

oma težak greh mogao da sinove dovede u tako strašno stanje i izazove 
njihovo zversko kažnjavanje. To je možda najveći greh koji su očevi 
ikada počinili, u celoj ljudskoj istoriji. A svi mi smo ti očevi. To nam 
izgleda neverovatno.

Kao što sam rekao, moramo se otarasiti ideje da se taj greh može 
poistovetiti sa fašizmom, starim ili novim, to jest, sa efektivnom vlašću 
kapitalizma. Deca koja se danas tako okrutno kažnjavaju samim svojim 
načinom života (a sutra, sigurno, nečim još objektivnijim i strašnijim) jesu 
i deca antifašista i komunista.

Prema tome, fašisti i antifašisti, gazde i revolucionari, dele isti greh. 
Sve do sada, kada bismo govorili o očevima i deci, svi mi smo uvek, s 
nesvesnim rasizmom, mislili na očeve i sinove buržoazije.

Istorija je bila njihova istorija. 
Narod je, po meni, imao odvojenu istoriju, onu arhaičnu, u kojoj su 

sinovi – kao što nas podučava antropologija drevnih kultura – prosto 
reinkarnirali i duplirali očeve. 

Danas se sve promenilo: kada govorimo o očevima i sinovima, pod 
očevima i dalje podrazumevao one buržoaske, a pod sinovima i one bur-
žoaske i one proleterske. Apokaliptična slika mladih koju sam malopre 
skicirao, uključuje i buržoaziju i proletarijat. 

3 Tijest, lik iz grčke mitologije, koji je na prevaru postao kralj Mikene. 

za ubod nožem. Više ne gospodare svojim postupcima, u stvari, reklo 
bi se, svojim mišićima. Ne uviđaju razliku između uzroka i posledice. 
Regresirali su – iza privida boljeg obrazovanja i višeg životnog standar-
da – u primitivnu sirovost. Ako s jedne strane govore bolje – to jest, 
ako su usvojili degradiranu, prosečnu verziju italijanskog – s druge su 
skoro afatični: govore starim, nerazumljivim dijalektima ili prosto ćute, 
povremeno ispuštajući grlene uzvike i druge krike, po pravilu opscene. 
Ne znaju da se osmehnu ili smeju. Znaju samo da se keze i kikoću. U 
toj ogromnoj masi, tipičnoj pre svega (i još jednom!) za bespomoćni 
centar i jug Italije, postoji i elita plemenitih, u koju, naravno, spadaju i 
deca mojih čitalaca. Ali ti čitaoci valjda neće reći kako su njihova deca 
srećna (neinhibirana i nezavisna, kao što veruju i uporno ponavljaju 
neki imbecilni novinari, koji se ponašaju kao fašistički dopisnici iz ne-
kog koncentracionog logora). Lažna tolerancija je, u masi muškaraca, 
donela i veću važnost devojkama. One lično su, uglavnom bolje: naj-
zad, živele su u vreme tenzija, oslobođenja, dostignuća (iako iluzornih). 
Ali u ukupnoj slici njihova funkcija na kraju postaje regresivna. Naime, 
„poklonjena“ sloboda ne može da nadjača njihovu prastaru naviku pot-
činjavanja pravilima. 

Naravno: grupe obrazovanih mladih ljudi (uzgred, kojih danas ima 
mnogo više nego ranije) deluju nam tako neodoljivo upravo zato što su 
tako potresne. Zbog okolnosti koje su za velike mase ljudi sve do sada 
bile samo negativne, i to grozno negativne, oni su napredniji, prefi nje-
niji i obavešteniji od mladih iz sličnih grupa od pre deset ili dvadeset 
godina. Ali šta mogu da urade sa svojom prefi njenošću i kulturom?

Prema tome, sinovi koje vidimo oko sebe su „kažnjeni“ sinovi – da-
nas kažnjeni svojom nesrećom, a sutra ko zna kakvim hekatombama2 
(to je moje neodoljivo osećanje).

Ali ti sinovi su kažnjeni zbog naših grehova, to jest, zbog grehova 
svojih očeva. Da li je to pošteno? To je pitanje koje, prema dominan-
tnom motivu grčkog teatra, za modernog čitaoca zapravo ostaje bez 
odgovora. 

2 Hekatomba (gr., ἑκατόμβη): pokolj, masovno žrtvovanje, masovna stradanja. U 
antičkoj Grčkoj, žrtvovanje 100 volova ili bikova (kod Homera, žrtvovanje 12 do 
100 grla stoke). 
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Đenarijelo 

Pedagoška rasprava

Kako te zamišljam — Kako ti sigurno zamišljaš mene — Još nešto o tvom 
učitelju — Kako ćemo razgovarati — Plan rada — Prva lekcija, koju mi 
je održala jedna zavesa — Naša nemoć pred pedagoškim jezikom stvari 
— Mi smo jedno drugom stranci, kažu šoljice za čaj — Kako se promenio 
jezik stvari — Bolonja, konzumeristički i komunistički grad — Momci su 
dvostruko veći konformisti — Živi su, ali trebalo bi da su mrtvi — Tako 

smo lepi, budimo onda prljavi — Madone više ne liju suze

KAKO TE ZAMIŠLJAM

Pošto je ova pedagoška rasprava, koja stiže u nastavcima – uz, na-
ravno, rizik od žrtvovanja aktuelnosti, zarad progresivnog ostvarivanja 
planiranog programa – namenjena tebi, biće dobro ako prvo opišem 
kako te zamišljam. 

To je veoma važno zato što uvek treba pričati i delovati u konkret-
nim okvirima.

Kao što tvoje ime odmah sugeriše, ti si Napolitanac. I pošto se to pi-
tanje odmah nameće, pre nego što nastavim s tvojim opisom, objasniću 
u par reči zašto sam hteo da budeš Napolitanac.

Ovo pišem početkom 1975: iako je prošlo već neko vreme od kada 
sam poslednji put bio u Napulju, Napolitanci su za mene i dalje kate-
gorija osoba koja je u isti mah konkretna i ideološki simpatična. Oni se, 
tokom ovih poslednjih godina – ili, konkretno, tokom poslednje decenije 
– nisu bitno promenili. Bili su uvek isti Napolitanci, tokom cele istorije. 
A to mi je veoma važno, iako znam da bih zbog toga mogao budem 
optužen za najstrašnije stvari ili čak proglašen za izdajnika, otpadnika, 
ništariju. Ali šta ja tu mogu? Više volim siromaštvo Napolitanaca nego 
prosperitet italijanske republike; više volim neznanje Napolitanaca nego 
škole italijanske republike; i više volim male scene, iako pomalo naturali-

Te dve istorije su se onda pomešale: to se dogodilo po prvi put u 
istoriji.

To ujedinjenje se odigralo pod znakom i po volji konzumerističkog 
društva – „razvoja“. Ne može se reći kako su se antifašisti generalno, a 
komunisti posebno, zaista protivili takvom ujedinjenju, totalitarnom 
po karakteru – po prvi put istinski totalitarnom – iako njegova repre-
sivnost nije ona stara, policijska (ako se uopšte može reći da se ona 
danas oslanja na lažnu popustljivost). 

Prema tome, greh očeva nije samo nasilje vlasti, fašizam. On se sastoji 
i u sledećem: prvo, u tome što smo iz svoje svesti, mi, antifašisti, potisnu-
li stari fašizam, u činjenici da smo se suviše lako oslobodili svoje duboke 
bliskosti s njim (Panella)4 (utoliko što smo fašiste smatrali za svoju „kre-
tensku braću“, kako je Sforcinu frazu zabeležio Fortini);5 drugo, iznad 
svega, u prihvatanju (utoliko težem što je bilo podsvesno) degradirajućeg 
nasilja onog pravog, neizmernog genocida novog fašizma. 

Zašto imamo to saučesništvo sa starim fašizmom i pristanak na 
novi fašizam? 

Zato što – i u tome je srž problema – to dvoje, iskreno ili neiskreno, 
povezuje ista ideja vodilja: da je najveće zlo na svetu siromaštvo i da se 
kultura siromašnih klasa zato mora zameniti kulturom vladajuće klase.

Drugim rečima, za našu krivicu, kao očeva, može se reći da se sa-
stoji u sledećem: u našem verovanju da nema, niti može biti, neke druge 
istorije osim one buržoaske.

Pier Paolo Pasolini, „I giovani infelici“ (1975), Lettere Luterane, Einaudi, 
Torino, 1976. P. P. Pasolini, „Unhappy Youths“, Lutheran Letters, Carcanet 
New Press, 1983 (1987), str. 11–16. 

4 Marco (Giancinto) Panella (1930), italijanski političar, osnivač Radikalne partije 
(Partito radicale). 
5 Franco Fortini (Franco Lattes, 1917–1994), italijanski pisac i prevodilac, marksi-
sta, jedno vreme sarađivao sa Pazolinijem. Nejasno je na koju „Sforcinu (Sforza) 
frazu“ Pazolini misli. 
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stičke, koje se još uvek mogu videti u napolitanskim udžericama (bassi), 
nego prizore sa televizije italijanske republike. Napolitance doživljavam 
kao vrlo bliske, zato što smo prosto dužni da razumemo jedni druge. 
Prema njima nemam nikakvih fi zičkih rezervi, zato što ih ni oni, u svojoj 
nevinosti, nemaju prema meni. S Napolitancima imam osećaj da mogu 
da im prenesem nešto, zato što oni znaju da mi time što mi poklanjaju 
pažnju čine uslugu. Stoga je razmena znanja s njima potpuno prirodna. 
Nekom Napolitancu prosto mogu da kažem ono što znam, zato što je 
način na koji vidim njegovo znanje pun skoro mističnog poštovanja, ali 
i radosti i naklonosti. Smatram i da prevara može biti razmena znanja. 
Jednog dana sam primetio da mi jedan Napolitanac, usred izliva naklo-
nosti, izvlači novčanik iz džepa; skrenuo sam mu pažnju na to i naša se 
uzajamna naklonost samo povećala. 

Mogao bih da ovako ispišem cele stranice i tako svoju raspravu pretvo-
rim u razmatranje odnosa nekog pripadnika srednje klase sa severa Italije 
prema Napolitancima. Ali sada odustajem od toga i okrećem se tebi.

Pre svega, ti si, i moraš biti, veoma lep. Možda ne u uobičajenom 
smislu. Sitnije si građe i čak pomalo mršav; na licu već nosiš crte koje 
će ga s godinama neizbežno pretvoriti u masku. Ali oči ti moraju biti 
crne i blistave; usta malo veća; lice pravilno, a kosa ti mora biti kratka, 
do vrata i obavezno iza ušiju; mogu lako da dopustim da ti se iznad čela 
izvijan jedna lep pramen, malo duži, ratoboran, možda malo prenagla-
šen i smešan. Ne bi mi smetalo ni ako si pomalo sportski tip i, samim 
tim, vitkog struka i snažnih nogu (kad smo već kod sporta, voleo bih 
da te privlači fudbal, zato što bismo onda mogli da s vremena na vre-
me odigramo neku utakmicu). Sve to – sve to što se tiče tvog tela, to 
mora biti jasno – u tvom slučaju nema nikakvu praktičnu ili sračunatu 
svrhu; to je čisto estetska zamisao, s kojom se osećam opuštenije. Da to 
odmah raščistimo: da si ružan, zaista ružan, opet bi bilo isto, sve dok si 
prijatna, normalno inteligentna i srdačna soba, kao što inače jesi. U tom 
slučaju, dovoljno je da ti se oči smeju; isto bi bilo i da nisi Đenarijelo 
nego Konketina (žensko ime). 

Neko će pomisliti da dečak koga opisujem mora biti neko čudo. Ali ti 
si samo dečko iz srednje klase, to jest, učenik prvog ili drugog razreda gi-
mnazije. Mogao bih da dopustim da je reč o čudu da si iz Milana, Firence 
ili čak Rima. Ali činjenica da si Napolitanac, makar i iz srednje klase, ne 

dopušta ništa drugo osim da budeš lep iznutra. Napulj je i dalje posled-
nja plebejska metropola, poslednje veliko selo (s kulturnom tradicijom, 
koja, povrh svega, nije strogo italijanska); ta opšta i istorijska crta izjed-
načava sve društvene klase u fi zičkom i intelektualnom smislu. Vitalnost 
je uvek izvor ljubavi i naklonosti. U Napulju su i neki siromašak i neki 
dečak iz srednje klase puni vitalnosti.

I tako sam te izabrao, kao što si izabrao mene. Jednaki smo. Razmenju-
jemo naklonost. Naravno, ako ovo budu čitali drugi, moj pedagoški tekst 
biće laž, zato što nema tebe: nema tvojih reči, tvog glasa, tvog osmeha. 
Utoliko gore po čitaoca koji ne može da te zamisli. Ako nisi čudo, onda 
si izuzetak, to je sigurno. Možda čak i za Napulj, u kojem su mnogi tvoji 
vršnjaci samo prljavi fašisti. Ali koga sam drugog mogao da pronađem, da 
bih ovaj svoj tekst učinio posebnim, makar samo u književnom smislu?

Paragrafo primo: come ti immagino, 6. mart 1975.

KAKO TI SIGURNO ZAMIŠLJAŠ MENE

Mogao bih da ti kažem mnogo toga, Đenarijelo, što bi trebalo da 
znaš o svom učitelju. Ne želim da pravim spisak detalja, koji će ionako 
izaći na videlo, malo pomalo, kako se ukaže prilika (naša pedagoška 
rasprava će u stvari biti puna zagrada i digresija: kad god se u vestima 
pojavi nešto dovoljno hitno i značajno da bismo prekinuli našu raspra-
vu, mi ćemo je prekinuti). 

Hteo bih da izdvojim jednu stvar: naime, ono što pričaju drugi ljudi, 
na osnovu čega već znaš nešto o meni. Ono što znaš o meni od drugih 
ljudi, moglo bi se eufemistički sažeti na sledeći način: „pisac-režiser, o 
kojem se mnogo raspravlja i vrlo problematičan“, „ne baš ortodoksni ko-
munista, koji zarađuje na fi lmu“ i „loša sorta, pomalo kao D’Anuncio“. 

Neću sada ulaziti u polemiku s tim delićima informacija koje su, u 
dirljivom saglasju, došle to tebe od jedne fašističke dame i jedne mlade 
osobe iz vanparlamentarnog pokreta, od jednog levičarskog intelektu-
alca i jednog svodnika. 

Znam da ovo zvuči pomalo kvalunkvistički. Ali upamti: ne smeš se 
plašiti ničega, a pre svega se ne smeš plašiti negativnih opisa, koji mogu 
biti beskrajno iskrivljeni. 
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Svi Italijani mogu da govore jedni drugima da su „fašisti“, zato svi 
imaju neke fašističke crte, koje se, kao što ćemo videti, mogu objasniti 
istorijski, izostankom liberalne ili buržoaske revolucije; svi Italijani, s još 
više razloga, mogu da jedni druge nazivaju „katolicima“ ili „klerikalcima“. 
Najzad, svi Italijani mogu da jedni druge nazivaju „kvalunkvinistima“, u 
političkom smislu. Upravo to nas zanima u ovom trenutku. Ne zato što 
smo ti i ja narušili ono što bi se moglo nazvati prećutnim paktom među 
civilizovanim ljudima, da jedni druge nikada ne nazivaju „fašistima“, „kle-
rikalcima“ ili „kvalunkvistima“ već zato što, ovde i sada, optužujem samog 
sebe zbog određenog kvalunkvizma.

Šta je to što ja (kao kvalunkvista) vidim kao zajedničko između 
„jedne fašističke dame, pripadnika vanparlamentarnog pokreta i svod-
nika“? To je njihova strašna, neiskorenjiva žudnja za konformiranjem.

U našem društvu se često dešava da neki čovek (malograđanin, ka-
tolik, čak i potencijalni fašista), svesno ili nesvesno gonjen tom potre-
bom za konformiranjem, napravi odlučan izbor i postane progresivan, 
revolucionar, komunista; ali (često se pitamo), s kojim ciljem? Da bi se 
konačno izmirio s tom potrebom za konformiranjem. On to ne zna, ali 
činjenica da je smelo prešao na stranu koja zastupa ono što je ispravno 
i razumno (tu reč koristim u isto vreme u kolokvijalnom i fi lozofskom 
smislu) omogućava mu da se nagodi sa starim navikama, u kojima vidi 
nešto obnovljeno, nešto objektivno. Ali naravno, to je samo stara žud-
nja za konformiranjem.

To je ono što se stalno dešavalo tokom ovih trideset postfašističkih, ali 
ne i antifašističkih godina. Ali posle 1968. to se samo pogoršalo. Naime, s 
jedne strane, ono što bismo mogli nazvati zvaničnim, državnim, „sistem-
skim“ konformizmom, preraslo je u neizmerno veći konformizam od 
kada je vlast postala konzumeristička i, samim tim, neizmerno efi kasnija 
u nametanju svoje volje od bilo koje prethodne vlasti na svetu. Ubeđi-
vanje da se sledi „hedonističko“ shvatanje života (i da se, shodno tome, 
bude dobar potrošač) čini smešnim svaki autoritarni pokušaj ubeđivanja: 
na primer, da se sledi neko religiozno ili moralističko shvatanje života.

S druge strane, velike mase radnika i progresivne elite ostale su izo-
lovane u svetu te nove vlasti. Ta izolacija je, opet, s jedne strane, saču-
vala u njima određenu jasnoću i higijenu, kako mentalnu, tako i moral-
nu, dok ih je s druge strane učinila konzervativnijim. To je sudbina svih 

„ostrva“ (ili „marginalnih oblasti“). Tako se poslednjih godina fosilizirao 
i konformizam levice, inače stalno prisutan.

Jedno od najtipičnijih opštih mesta levičarskih intelektualaca jeste 
njihova želja da desakralizuju i (da izmislimo jednu reč) desentimentali-
zuju život. U slučaju starih progresivnih intelektualaca, to se objašnjava 
time što su se formirali u klerofašističkom društvu, koje je propovedalo 
lažnu svetost i lažna osećanja. I zato je njihova reakcija bila ispravna. 
Ali nova vlast danas ne nameće tu lažnu svetost i lažna osećanja. Ona 
je zapravo prva, ponavljam, koja želi da ih se potpuno otarasi, zajedno 
sa svim njihovim institucijama (vojskom i crkvom, na primer). Zato je 
polemika protiv svetosti i osećanja, koju vode progresivni intelektualci, 
koji i dalje drve o starim vrednostima prosvetiteljstva, kao da su one 
mehanički postale deo humanističkih nauka, beskorisna. Ili je od koristi 
samo postojećoj vlasti.

Nema nikakve sumnje da ću te tokom ovih lekcija, iz tih razloga, 
navoditi na svaku moguću desakralizaciju, na gubljenje poštovanja pre-
ma svakom institucionalizovanom osećanju. Ali osnovni cilj mojih lek-
cija biće da te ubedim da ne zazireš od osećaja za sveto i onih osećanja 
koje konzumeristički sekularizam oduzima ljudima i tako ih pretvara 
u ružne i glupe automate, koji obožavaju fetiše.

Paragrafo secondo: come devi immaginarmi, 13. mart 1975.

JOŠ NEŠTO O TVOM UČITELJU

Hteo bih da dodam još nešto onome što sam rekao u poglavlju 
„Kako ti sigurno zamišljaš mene.“ 

Mnogo ćemo pričati o seksu, biće to jedna od naših najvažnijih tema, 
i ja svakako neću propustiti priliku da ti kažem neke istine o tome, čak 
i neke proste, koje će ipak, kao i obično, skandalizovati italijanske čita-
oce, uvek spremne da bezočniku oduzmu reč i potpuno ga ignorišu.. 

U redu: u tom smislu, ja sam kao crnac u nekom rasističkom druš-
tvu, koje sebi dopušta da usvoji duh tolerancije. Drugim rečima, ja sam 
neko ko se „trpi“.

Kao što znaš, ta tolerancija je uvek i samo nominalna. Ne znam 
ni za jedan primer prave tolerancije. To je zato što „prava toleranci-
ja“ može da bude samo kontradiktoran pojam. Naime, činjenica da se 
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nešto „trpi“, isto je što i reći da je „prokleto“. Tolerancija je samo pre-
fi njeniji oblik osude. U stvari, nekome „tolerisanom“ – recimo, crncu 
koga sam uzeo za primer – može se reći kako može da radi šta hoće, da 
ima puno pravo da sledi sopstvenu prirodu, da to što pripada manjini 
ne znači da je inferioran, itd. Ali njegova „različitost“ – ili bolje, „zločin 
što je drugačiji“ – ostaje ista kako u očima onih koji su rešili da ga to-
lerišu, tako i u očima onih koji su rešili da ga osuđuju. Nijedna većina 
nikada neće moći da iz svoje svesti izbriše osećaj „različitosti“ manjina. 
Taj osećaj je uvek, večno, neizbežno prisutan. Prema tome, crnac će 
moći – naravno – da bude crnac, da slobodno živi svoju različitost, 
čak i izvan – naravno – fi zičkog i mentalnog „geta“, na koji je u vreme 
represije bio ograničen. 

Ali mentalna slika geta ostaje nepobediva. Crnac će biti slobodan, 
moći će da živi normalno, bez ometanja zbog svoje različitosti, itd., ali 
će uvek ostati unutar „mentalnog geta“ i teško njemu ako ga napusti. 

On može izaći iz njega samo ako prihvati stavove i mentalitet onih 
koji žive izvan geta, to jest, većine. 

Nijedno njegovo osećanje, gest, reč, ne mogu biti „obojeni“ osobe-
nim iskustvom nekoga ko živi konceptualno zatvoren unutar granica 
nametnutih nekoj manjini (mentalni geto). On mora da potpuno pore-
kne sebe i da se pretvara kako je njegovo iskustvo nešto normalno, za 
pripadnika jedne manjine. 

Pošto smo ovde uspostavili pedagoški odnos (pre svega, tako što 
smo utvrdili „šta sam ja za tebe“), ilustrovaću ono što sam rekao, poma-
lo aforistički, pomoću konkretnog slučaja, koji me se naročito tiče. 

Proteklih nekoliko nedelja bio sam u prilici da javno iznesem stavove 
o dva pitanja: o abortusu6 i političkoj neodgovornosti ljudi iz vlasti.

6 P. P. Pasolini, „Sono contro l’aborto (Ja sam protiv abortusa)“, Scritti corsari, 1975. 
Prvi put objavljeno pod naslovom „Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, 
il conformismo dei progressisti“ (Koitus, abortus, lažna tolerancija vlasti, konfor-
mizam progresivaca“), Corriere della sera, 19. I 1975. Pazolini je podržao predlog 
Radikalne partije o referendumu o legalizaciji abortusa, ali se lično (ne i pravno) 
izjasnio protiv samog abortusa, zbog, kako je tada napisao, „niza haotičnih, burnih 
i emocionalnih razloga“. Bio je to njegov pokušaj da to pitanje postavi u etičkim 
i najširim sociološkim („ekološkim“) okvirima, umesto da se ono razmatra čisto 
tehnički i „konzumeristički“, odnosno, u kontekstu u kojem se cela sfera „(poklo-
njenih) ljudskih prava“ oblikuje prema modelu robne potrošnje i „osobe“ shvaćene 

Ko je za abortus? Očigledno niko. Treba biti lud da bi se bilo za 
abortus. Problem nije biti za ili protiv abortusa već za ili protiv njegove 
legalizacije. Prirodno, ja sam protiv abortusa, ne mogu biti za nekontro-
lisani, totalni, fanatični, retorički abortus. Kao da je legalizacija abor-
tusa neka radosna pobeda, koja donosi mir. Zalažem se za opreznu i 
bolnu legalizaciju. Drugim rečima, u okvirima praktične politike, ovog 
puta delim stav Komunističke partije, pre nego radikala. 

Zašto pitanje abortusa izaziva u meni tako snažno osećanje krivice? I to 
sam jasno rekao. Zato što je abortus problem većine koja na njegov uzrok, 
snošaj, gleda na takav ontološki način da ga svodi na nešto mehaničko, 
banalno, irelevantno, na ispad prirodnosti. U tome ima nečeg mračnog, 
što me duboko vređa. To me postavlja pred jednu zastrašujuću stvarnost 
(rođen sam i živeo sam u represivnom, klerofašističkom svetu). 

Sve to je mom stavu o abortusu dalo određenu „boju“, koja potiče iz 
mog posebnog i drugačijeg životnog i seksualnog iskustva. 

Svi su skočili na mene, kao besni psi, ne zbog onoga što sam rekao 
(što je, naravno, bilo potpuno razumno) već zbog te „boje“. Besni, glu-
pi, slepi psi. Utoliko besniji, gluplji i zaslepljeniji, jer sam (što je bilo 
očigledno) tražio njihovu solidarnost i razumevanje. Naime, ne pričam 
o fašistima. Pričam o „prosvećenima“, „progresivnima“. Pričam o „tole-
rantnima“. To je dokaz za ono što želim da ti kažem: sve dok „drugačiji“ 
živi svoju „različitost“ u tišini, zatvoren u mentalni geto koji mu je 
određen, sve je u redu; i svima je veoma drago zbog tolerancije koja mu 
se poklanja. Ali čim izgovori jednu reč o svom iskustvu „drugačijeg“ ili 
se usudi da izgovori nešto „obojeno“ vlastitim iskustvom „drugačijeg“, 
dolazi do eksplozije ubilačkog besa, kao u najmračnijim klerofašistič-
kim danima. Najvulgarnije ismevanje, najgore đačke šale, najsurovije 
nerazumevanje, bacaju ga u poniženje i sramotu.

I tako, dragi Đenarijelo, buka koja se podigla oko pitanja abortusa 
može se meriti samo sa apsolutnim mukom o ljudima iz vrha demohri-
šćanske vlasti. S tim u vezi, neka bude jasno da se ovde neću izjašnjava-
ti o tome na čisto administrativnom nivou, naime, na nivou kostima... 

u buržoasko-individualističkom smislu. Kritikovao je „radikale i progresivce“ zbog 
toga što pitanje abortusa (kao i koitusa i kontracepcije) „svode na slučaj puke 
praktičnosti; bave se njime u praktičnom duhu. A to je, kao što i oni dobro znaju, 
uvek pogrešno“. 
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Najveći krivci, zbog tog nedostatka ljubavi prema ljudima degradi-
ranim lažnim istorijskim progresom, jesu upravo ljudi iz vrha demo-
hrišćanske vlasti.

Ostavimo po strani prvu fazu njihovog režima, koji je očigledno bio 
nastavak onog fašističkog; sada se nalazimo u drugoj fazi, u kojoj oni i 
dalje postoje i ponašaju se na stari način, iako vlast kojoj služe više nije 
ona paleokapitalistička (klerofašistička) već nova vlast konzumerizma 
(i njene lažne tolerancije). U toj drugoj fazi prisutan je zastrašujući 
kontinuitet političkih ubistava i kriminala. I to je ono zbog čega su 
ljudi iz vrha demohrišćanske vlasti, u ovom slučaju, i formalno krivi, i 
to na osnovu svega tri mogućnosti.

Prvo: vladajući demohrišćani (ili grupa njih) direktno su odgovor-
ni ili su direktno podsticali „strategiju napetosti“ i bombaške napade. 
Skandal sa SID (Servizio Informazioni Difesa, vojna kontraobaveštaj-
na služba) dovoljno snažno potvrđuje ovu hipotezu. Pored toga, to se 
može pročitati i između redova nedavnih – i u drugom smislu ekspli-
citnih – optužbi koje je izneo De Martino.7 

Drugo: ako, međutim, demohrišćanski lideri nisu znali sve, ili sko-
ro sve, ili dovoljno, ili čak bilo šta o tome, onda je reč o nesposobnja-
kovićima koji ne primećuju šta im se dešava pod nosom. 

Treće: demohrišćanski lideri ipak znaju sve, ili skoro sve, ili mnogo, 
ili makar nešto o svim tim ubistvima, ali se prave da ne znaju i ćute 
o tome. 

U sva tri slučaja, demohrišćanski lideri, koji su tokom svih tih godi-
na bili na vlasti, morali bi da odu, nestanu, da ne kažem nešto gore.

Umesto toga, oni ne samo da su ostali na vlasti nego i govore. Sam 
njihov jezik je postao skandal. U stvari, svaki put kada otvore usta oni 
prosto ne mogu a da ne slažu: iz neiskrenosti, krivice, straha, lukavosti. 
Njihov jezik je jezik laži. A pošto je njihova kultura ona trula, forenzička 
i akademska, čudovišno pomešana s tehnološkom kulturom, konkretan 
oblik njihovog jezika je čista teratologija.8 Čovek ne može da ih sluša. 
Mora da začepi uši. 

7 Francesco De Martino (1907–2002), dugogodišnji lider Socijaističke partije Italije 
(PSI), koji je izneo neke detalje o vezi između SID i fašističkih terorista.
8 Nauka o anomalijama u fi zičkom razvoju. 

Ali to je pitanje koje ćemo razmotriti u narednom poglavlju, čija će 
tema biti jezik. 

Paragrafo terzo: ancora sul tuo pedagogo, 20. mart 1975.

KAKO ĆEMO RAZGOVARATI

Prošli put smo rekli kako je velikoj halabuci oko pitanja abortusa 
odgovarala grobna tišina o problemu nesposobnosti – koja se graniči sa 
kriminalom – ljudi iz vrha demohrišćanske vlasti. Ili se to pitanje izo-
kretalo u večitu i dosadnu raspravu o lošoj vlasti i vladi u senci, možda 
sa skrivenim prizivanjem intervencije komunista, to jest, „istorijskog 
kompromisa“, koji bi samo kodifi kovao postojeće stanje. 

Znaš, Đenarijelo, mnogi sekularni i demokratski Italijani prida-
ju sebi veliki značaj zato što osećaju da na neki muževni način žive 
„unutar“ istorije: oni realistički prihvataju svoju sposobnost da menjaju 
stvarnost i ljude, potpuno ubeđeni da je to „realističko prihvatanje“ 
posledica upotrebe razuma. 

Ali ja ne, Đenarijelo. Upamti da ja, kao učitelj, ne verujem u tu isto-
riju i u taj progres. U svakom slučaju, nije tačno da se uvek ide napred. 
Vrlo često se dešava da pojedinci i društva nazaduju ili propadaju. U 
tom slučaju, promena se ne sme uzeti zdravo za gotovo; njeno realistič-
ko prihvatanje realno postaje manevrisanje osećanjem krivice, da bi se 
umirila vlastita savest i nastavilo po starom. A to je sušta suprotnost 
racionalnom procesu, iako često, na planu jezika, može da ima privid 
racionalne argumentacije. 

Nazadovanje i propadanje se ne mogu prihvatiti; čak ni sa ogorčenjem 
i gnevom, zato su to, suprotno prividu, i u ovom posebnom slučaju, du-
boko racionalne činjenice. Ono što je potrebno jeste snaga za totalnu 
kritiku, za potpuno odbacivanje, za očajničku i uzaludnu osudu. 

Svako ko realistički prihvata promenu koja je realno nazadovanje i 
propadanje, time pokazuje da ne voli one koji su najveće žrtve tog na-
zadovanja i propadanja, ljude od krvi i mesa, koji ga okružuju. S druge 
strane, svako ko iz sve snage, makar to bilo i sentimentalno, protestuje 
zbog nazadovanja i propadanja, pokazuje da voli ljude od krvi i mesa. 
To je ljubav koju na svoju nesreću osećam i koju ću, nadam se, uspeti 
da ti prenesem. 
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i zato još arogantniji nosioci apsolutno novih vrednosti, koje samo ti i 
oni živite. Mi – vaši očevi – isključeni smo iz toga. Te vrednosti se u 
stvari ne mogu ni prevesti na naš jezik. A ipak ću o njima pokušati da 
ti govorim očinskim jezikom. I zato ću ovde, na pomalo očinski način, 
očekivati od tebe razumevanje ili radoznalost... 

Treći deo ove rasprave biće posvećen tvojim roditeljima: tvojim 
zvaničnim vaspitačima, ali i nevaspitačima. Kao to ćemo videti, iz-
među njihove pedagoške namere i njenog ostvarenja, stoji neizmer-
no debela dijafragma: tvoj odnos ljubavi i mržnje prema roditeljima. 
Ukratko, govoriću o onome što se dešava u porodici. 

Onda ćemo preći na školu, to jest na onaj organizacioni i kulturni 
sklop koji te lišava svakog pravog obrazovanja i postavlja pred mene 
kao nekog sirotog idiota, poniženog, zapravo degradiranog, nesposob-
nog za razumevanje, zarobljenog u zamci mentalne skučenosti, koja ti, 
uz sve ostalo, izaziva patnju. Antiškola nije ništa manje needukativna 
(to jest, polemika protiv škole, koju si pratio i usvojio iz debate iz po-
slednjih nekoliko godina, koja je u međuvremenu potpuno osiromašila 
i izgubila svaku uverljivost). Ona od tebe zahteva konformizam ništa 
manje ponižavajući i okrutniji od onog školskog. 

Prvo ću govoriti o tvojim učiteljima iz osnovne škole, a zatim o oni-
ma iz srednje: vernim kopijama očeva i majki, pravim autorima tvoje 
neobrazovanosti. (Ako te je neko od njih ipak naučio nečemu, onda je 
to mogao da postigne pre svega svojim bićem, a ne govorom. Drugim 
rečima, svojom ljubavlju ili sposobnošću za ljubav; to znači i da, u ne-
kim slučajevima, neki od tvojih najskromnijih učitelja mogu dolaziti i 
iz zvanične kulture, a ne samo iz potkulture.) 

Peti deo naše rasprave biće posvećen štampi i televiziji, tim zastra-
šujućim pedagoškim organima, lišenim svake alternative. U tom delu 
ništa neće moći da obuzda moj bes, koji je bes, kao što vidiš, blage 
osobe. Ukratko, do petog poglavlja, predmet naše poduke postaće sup-
stanca same pedagogije. Tek na osnovu dugog gledanja unutra, stalni 
pogledi na spoljašnji svet dobijaju smisao. S druge strane, kao što kaže 
Bart, u jednom od aforizma iz svoje najnovije, veličanstvene knjige (Le 
plaisir du texte),9 moguće je da smo postali „naučni iz nedostatka tana-

9 Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1973; Rolan Bart, Zadovoljstvo u tekstu, Gra-
dina, Niš, 1975.

Danas je prva dužnost intelektualaca da poduče ljude da ne slušaju 
lingvističke monstruoznosti vladajućih demohrišćana i da na sav glas, 
s gađenjem protestuju zbog svake reči koju izgovore. Drugim rečima, 
dužnost intelektualaca je da odbacuju sve laži kojima se, preko štampe 
i naročito preko televizije, zatrpava i guši pasivno telo Italije. 

Ali skoro svi intelektualci iz opozicije suštinski prihvataju ono što 
prihvataju i demohrišćanski šefovi. Njih nimalo ne skandalizuju lingvi-
stičke monstruoznosti demohrišćana. 

Moj san, dragi Đenarijelo, jeste da u našem pedagoškom odnosu pri-
čamo na napolitanskom. Nažalost, ne znam taj jezik. Zato se oslanjam 
na italijanski, koji nema nikakve sa jezikom moćnika i njihovih jednako 
moćnih protivnika. Na italijanski iz one kulturne i humanističke tradi-
cije koja ne zazire od određenog „manirizma“, koji je u odnosu kao što 
je naš neizbežan. 

Završili smo sa uvodnim delom. Sledeći put ću sažeto izložiti plan 
rada – neku vrstu popisa – a onda ćemo konačno početi sa lekcijama.

Paragrafo quarto: come parleremo, 27. mart 1975.

PLAN RADA

Ovo je, manje ili više, plan rada – sa hiljadu znakova interpunkcije 
i zagrada, zbog nametljivosti aktuelnih zbivanja, gde ćeš imati pravo da 
iz mojih slabosti izvučeš neku korist.

Prvih nekoliko poglavlja biće posvećeno tvojim neposrednim „obra-
zovnim izvorima“. Odmah ćeš pomisliti na svog oca, majku, školu, 
televiziju. Ali to nisu oni. Tvoji najneposredniji obrazovni izvori su 
nemušti, materijalni, objektivni, inertni, prosto prisutni. A ipak ti se 
obraćaju. Oni imaju svoj vlastiti jezik, koji ti i tvoji vršnjaci umete 
dobro da dešifrujete. Govorim o predmetima, stvarima, o fi zičkim či-
njenicama koje te okružuju. Suprotno tvojim očekivanjima, o tome ću 
izneti nekoliko oštrih zapažanja. Taj jezik stvari, prek kojeg si dobio 
svoje rano obrazovanje, nije uvek neka gnjavaža (izvinjavam se zbog 
ovog manirizma, u kojem pomalo oponašam „jezik ragacija“). 

Posle poglavlja posvećenih pedagoškom jeziku stvari (jeziku robe 
ili potrošačkih dobara), jedno duže poglavlje knjige posvetiću tvojim 
vršnjacima, koji su, podsećam te, tvoji pravi vaspitači. Oni su nesvesni 
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i zgrušan ceo svet „uspomena“, koje pomoću tih slika mogu odmah da 
prizovem, kao da su ti predmeti i stvari spremišta u kojima je odložen 
univerzum koji mogu da izvučem i posmatram ga, onda su, u isto vre-
me, ti predmeti i stvari nešto drugačije od samog spremišta. 

To su zapravo lingvistički znaci, koji su mi, iako meni lično evocira-
ju svet buržoaskog detinjstva, u tim prvim trenucima prenosili i nešto 
objektivno i zahtevali da ih dešifrujem, kao nešto novo i nepoznato. Oni 
se nisu preklapali sa sadržajem mojih uspomena; njihov sadržaj bio je 
samo njihov. I on mi je govorio nešto. Njihov govor bio je, dakle, suštin-
ski poučan. Učio me je gde sam se rodio, u kakvom sam svetu živeo i, što 
je najvažnije, kako da mislim o svom rođenju i svom životu. Kao nearti-
kulisani, kruti i nepromenljivi pedagoški diskurs, nje mogao da bude dru-
gačiji, osim, kako to danas kažemo, autoritaran i represivan. Ono što mi je 
ta zavesa govorila i čemu me je učila nije trpelo (niti trpi) replike. Pored 
toga, ona nije omogućavala ili dopuštala bilo kakav dijalog ili autodidak-
tički čin. Zato sam verovao da je ceo svet bio svet kojem me je ta zavesa 
podučavala: drugim rečima, mislio sam da je ceo svet pristojan, idealistič-
ki, tužan i skeptičan, pomalo prostački: ukratko, malograđanski. 

Drugi „govori stvari“ umešali su se malo kasnije, a onda i tokom de-
tinjstva i mladosti. Često su ti novi „govori stvari“ (naročito posle ranog 
detinjstva) protivrečili onim početnim. Video sam rustične predmete u 
dvorištima siromašnih kuća; video sam nameštaj i pokućstvo koji su bili 
proleterski i podproleterski; video sam predele koji nisu bili gradski već 
prigradski ili siromašni ruralni, itd. Ali koliko je vremena trebalo da pro-
đe, dragi Đenarijelo, da bi se nad tim prvim porukama eksplicitno nadvi-
la senka sumnje i da bi one kasnije počele da im eksplicitno protivreče! 
Tokom mnogih godina njihova represivna snaga i autoritarni duh bili su 
nepobedivi. Tačno je da sam brzo shvatio da pored mog malograđanskog 
sveta, tako komično apsolutnog, postoji i drugi svet, tačnije, da postoje 
drugi svetovi. Ali još dugo mi je izgledalo da je jedini pravi svet, kojem 
sam bio podučen preko predmeta, preko fi zičke stvarnosti, bio moj svet; 
ostali su mi izgledali strani, drugačiji, čudni, uznemiravajući i neistiniti. 

Obrazovanje koje se nekom dečaku prenosi preko predmeta, preko 
fi zičke stvarnosti – drugim rečima, preko materijalnih fenomena nje-
govog društvenog položaja – čini tog dečaka telesno onakvim kakav 
jeste i kakav će biti celog života. Ono što tu treba edukovati jeste nje-

nosti“. Pokušaću da ne budem naučan, iako možda neću biti dovoljno 
„tanan“ u bavljenju različitim temama. 

Kada završimo s tih pet poglavlja, uslediće pet još važnijih delova, 
u kojima ću se kretati bez unapred utvrđenih ograničenja, s punom 
slobodom improvizacije. 

Prvi će se baviti seksom, drugi ponašanjem, treći religijom, četvrti 
politikom, peti umetnošću. U svima će dominirati pragmatični stav. 
Drugim rečima, davaću ti savete. U zaključku ovog popisa, osećam da 
između nas dvojice ima jedna tajna. Ura. Sigurno ne mislim da bi neko 
– makar ne iz mog sveta, sveta takozvane kulture – bio u stanju da ma-
kar minimalno uvaži ideju o sastavljanju pedagoške rasprave namenjene 
nekom dečaku. Neizmerna vulgarnost ih navodi da takvu raspravu za-
mišljaju i prihvataju samo kao potpuno i savršeno „čitljivo“ ćaskanje. U 
redu: to znači da ćemo ovu raspravu, umesto čudovišnoj senci Rusoa, 
posvetiti oholoj senci de Sada. 

Progetto dell’opera, 3. april 1975.

PRVA LEKCIJA, KOJU MI JE ODRŽALA JEDNA ZAVESA

Naša prva sećanja su ona vizuelna. U sećanju, život postaje nemi 
fi lm. Svi nosimo u svesti neku sliku, koja je prva ili jedna od prvih, u 
našim životima. Ta slika je znak, ili preciznije, lingvistički znak. I ako 
je taj znak lingvistički, onda on prenosi ili izražava nešto. Navešću ti 
jedan primer, Đenarijelo, koji će ti, kao Napolitancu, možda izgledati 
egzotičan. Prva slika u mom životu je jedna bela, providna zavesa, koja 
visi, verujem nepomično, iznad prozora koji gleda na prilično tugaljivi 
i mračni sokak. Ta zavesa me užasava, ne kao nešto zastrašujuće ili 
neprijatno, već kao nešto kosmičko. U toj zavesi je sažet i materijalizo-
van ceo duh kuće u kojoj sam rođen. Bila je to jedna buržoaska kuća u 
Bolonji. U stvari, slike koje se nadmeću s tom zavesom za hronološko 
prvenstvo su sledeće: soba sa nišom (u kojoj je spavala moja baka); ma-
sivni, stilski nameštaj; kočija na ulici, u koju sam želeo da se popnem. 
Te slike su za mene manje bolne nego slika zavese: ali i u njima je 
zgrušan element kosmičkog, od kojeg je sačinjen taj malograđanski duh 
sveta u kojem sam se rodio. Ali ako je u predmetima i stvarima, čije 
su mi slike ostale urezane u sećanje, kao neki neizbrisiv san, nataložen 
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narijelo, morala biti poznata, makar po nazivu ili u njenom popularnom 
izdanju, ako nameravaš da me pratiš, naročito kada govorim o primar-
nom jeziku stvari i njegovoj kasnijoj pedagoškoj zloupotrebi. 

Ako bih, dakle, otišao u Jemen kao pisac, vratio bih se s potpuno 
drugačijom predstavom o Jemenu nego da sam tamo otišao kao fi lm-
ski reditelj. Ne znam šta bi od to dvoje bilo istinitije. Kao pisac, vratio 
bih se sa idejom – statičnom i uzbudljivom – o zemlji kristalizovanoj u 
istorijskom srednjovekovnom stanju: s njenim visokim, uskim kućama, 
s belim kupolama, sa šarama sličnim nekom grubom fi ligranskom vezu, 
nagomilanim jednim preko drugih, usred užarene pustinje, tako jasne, da 
ti može zaseći rožnjaču; i s njenim malim dolinama, tu i tamo, sa selima 
koja ponavljaju potpuno iste arhitektonske oblike grada, između raštrka-
nih terasastih polja žita, ječma i niske vinove loze. 

Kao fi lmski reditelj, međutim, video bih usred svega toga „ekspre-
sivno“, užasno prisustvo moderniteta – lepru haotično postavljenih 
uličnih svetiljki – kućice od betona ili talasastog lima, podignute bez 
ikakvog smisla, tamo gde su nekada bile gradske zidine – javna zdanja u 
zastrašujućem arapskom stilu iz dvadesetog veka, itd. I naravno, pogled 
bi morao da mi se zadrži i na drugim stvarima, manjim ili čak sićušnim: 
na plastičnim predmetima, konzervama, obući i odeći od lošeg pamu-
ka, konzerviranim kruškama (iz Kine), tranzistorima. 

Ukratko, video bih koegzistenciju dva semantički različita sveta, 
sjedinjena u jedan ekspresivni sistem, u stanju vavilonske pometnje. 

Moderni deo tog lingvističkog sistema, meni bi, naravno, izgledao kao 
gnusni i ponižavajući poremećaj. Ako ćemo pravo, takav je objektivno i 
bio, zato što je sve bilo urađeno tako bedno i bez ikakvih rezervi ili okle-
vanja u odnosu na bezočne spekulantske interese. Jemen je i dalje malo, 
sićušno tržište za zapadne industrije. Zato je tako prezren i objektivno 
smešan. Njegovo propadanje deluje prirodno. Činjenica da to zahteva 
odricanje Jemenaca od samih sebe, za nemačke i italijanske spekulante je 
nešto savršeno normalno; Jemenci moraju bezrezervno prihvatiti propo-
zicije sopstvenog genocida: kulturnog i fi zičkog, iako ne nužno fatalnog, 
kao i ljudi u koncentracionom logoru. 

Ali vratimo se stvarima. Jezik novih stvari, koji je u Jemenu – kao i 
u mom detinjstvu – samo nerazgovetno brbljanje, za tebe je, Đenarijelo, 

govo telo, kao oblik njegovog duha. Svoj društveni položaj pojedinac 
prepoznaje preko tela (makar u mom istorijskom iskustvu); zato što 
je fi zički oblikovan tim obrazovanjem, fi zičkim obrazovanjem, preko 
materijalnih stvari koje čine njegov svet.

Ono što mu pričaju roditelji, učitelji i konačno profesori, nadogra-
đjuje se, kao kristalizovano, na ono čemu su ga već podučile stvari i dela. 
Samo se obrazovanje koje će dobiti od svojih vršnjaka može meriti sa 
onim što su mu preneli stvari i dela – to jest, samo će to obrazovanje biti 
čisto pragmatično, u apsolutnom i izvornom značenju te reči. 

Žurim da dodam, unapred, da je značaj onoga čemu podučava te-
levizija ogroman, zato što ona ne radi ništa drugo osim što nudi niz 
„primera“ življenja i ponašanja. Iako su najavljivači, voditelji i ostalo 
ljudsko đubre te vrste, ti koji govore (i to užasno), pravi jezik televizije 
je jezik stvari; on je savršeno pragmatičan i takođe ne dopušta nikakve 
prigovore, alternative, otpor. 

Izvini zbog ovog zaletanja, ali mogu to sebi da dopustim, zato što 
se moramo zadržati na jeziku stvari, da bismo shvatili da je ono što je 
zaista važno ono čemu su te podučile stvari. Osvrnuo sam se na vlastito 
iskustvo, samo zato da bismo došli do sadašnjeg iskustva – kao što je 
tvoje – i tako konstatovali, iako prilično blago i idilično, jedan od naj-
strašnijih generacijskih jazova ikada zabeleženih u istoriji. 

La prima lezione me l’ha data una tenda, 10. april 1975.

NAŠA NEMOĆ PRED PEDAGOŠKIM JEZIKOM STVARI

Ništa te ne tera da toliko gledaš stvari kao snimanje nekog fi lma. Na-
čin na koji pisac posmatra neki predeo, urbani ili ruralni, može da isklju-
čuje bezbroj stvari, i da iz celine izvlači samo ono što budi neku emociju 
ili se pokaže korisnim. Pogled reditelja, na isti predeo, može biti samo 
svesno – skoro kao pravljenje spiska – posmatranje svih stvari koje se u 
njemu nalaze. I dok je u slučaju pisca stvarima suđeno da postanu reči, to 
jest, simboli, u izrazu fi lmskog reditelja svari ostaju stvari. Prema tome, 
„znaci“ verbalnog sistema su simbolički i konvecionalni, dok su „znaci“ 
kinematografskog sistema same stvari, u svojoj materijalnosti i realnosti. 
One, istina, postaju „znaci“, ali to su „znaci“ koji, da tako kažemo, žive 
sami za sebe. Sve to je deo jedne nauke – semiologije – koja bi tebi, Đe-



26

P A S O L I N I

27

Đ E N A R I J E L O

MI SMO JEDNO DRUGOM STRANCI, 
KAŽU ŠOLJICE ZA ČAJ

Nikada mi neće biti teško da ponovim: time što ti se obraćam, mož-
da ću pronaći snagu da zaboravim, ili poželeti da zaboravim, ono čemu 
su me podučile reči. Ali nikada neću zaboraviti ono čemu su me po-
dučile stvari. Prema tome, u sferi jezika stvari, nas dvojicu deli pravi 
jaz: jedan od najvećih generacijskih prekida ikada zabeleženih u istoriji. 
Ono čemu su stvari, na svom jeziku, podučile mene, potpuno je dru-
gačije od onoga čemu su stvari, na svom jeziku, podučile tebe. Ali sam 
jezik stvari se nije promenio, dragi Đenarijelo; promenile su se same 
stvari. I to radikalno. 

Reći ćeš: stvari se stalno menjaju. „’O munno cagna.“10 To je istina. 
Svet je u večnoj, neiscrpnoj promeni. Ali, otprilike svakih hiljadu godina, 
nastupi kraj sveta. Promena je onda, u stvari, totalna. I kraj sveta je ono 
što se sada događa, između mene, koji imam pedeset godina, i tebe, koji 
imaš petnaest. Moja fi gura učitelja tako dospeva u permanentnu krizu. 
Ne možeš da podučavaš, ako u isto vreme i ne učiš. A sada, ja ne mogu 
da ti prenesem „stvari“ koje su me obrazovale, kao što ni ti ne možeš da 
preneseš meni „stvari“ koje su obrazovale tebe (to jest, svoje iskustvo). 
Ne možemo da podučimo jedan drugog, iz prostog razloga što se stvari 
nisu promenile samo u nekom svom kvalitetu već u celini.

Pogledajmo jedan fenomen koji deluje beznačajno. „Predmeti“ iz tri-
desetih i četrdesetih godina od skora su opet počeli da ulaze u modu: 
a ja sada snimam fi lm koji se dešava baš 1944 (Sàlo). Prema tome, pri-
moran sam da svakog dana – s tim neumoljivim i popisivačkim okom 
koji zahteva snimanje fi lmova – gledam „predmete“ koje snimam. Ovih 
dana sam snimao scenu u kojoj mlade buržoaske dame piju čaj. I tako 
sam, između ostalog, posmatrao šoljice za čaj. 

Moj scenograf, Dante Fereti (Ferretti), uradio je mnoge sjajne stvari: 
za tu scenu je obezbedio vrlo skupoceni servis. Šoljice su bile žute i 
sjajne kao žumance, sa naglašenim belim tačkama. Dolazile su iz sveta 
Bauhausa i bunkera, i kao takve bile duboko potresne. Nisam mogao 
da ih pogledam bez bola u srcu, praćenog teškom slabošću. A ipak su 
te šoljice za čas imali neki tajanstveni kvalitet, koji su delile s name-

10 Na napolitanskom, „Svet se menja“. 

postao artikulisan, logičan i normalan govor; čak i ako te nešto, kao Na-
politanca, i dalje odvaja od njega. 

Ne želim da te uvlačim u svoj estetički greh. Nadam se da će čopor 
moralista ostati na odstojanju i da neće nagrnuti na tebe sa svojim op-
tužbama, koje – treba i to reći – izvlače iz svojih odvratnih testisa (koji 
nisu kao tvoji, dečački, ili moji, budući da ih ne brkam sa uvredljivim i 
vulgarnim duhom Zakona). 

Moj esteticizam se ne može odvojiti od moje kulture. Zašto lišavati 
moju kulturu jednog njenog elementa, makar i lažnog i možda suvišnog? 
On upotpunjuje celinu. Ne ustručavam se da to kažem, zato što sam se 
poslednjih godina uverio da siromaštvo i zaostalost uopšte nisu najgore 
zlo. Svi u tom pogledu grešimo. Moderne stvari, koje je kapitalizam 
doneo u Jemen, nisu od Jemenaca napravile klonove samo fi zički: uči-
nile su ih i nesrećnijim. Imam (svrgnuti vladar), bio je užasan; ali gnusni 
konzumerizam koji je ga je zamenio nije ništa manje užasan. 

Sve to mi daje pravo da se ne stidim svog „osećaja za lepo“. Čovek 
od kulture, dragi Đenarijelo, može biti samo ili daleko ispred ili daleko 
iza svog vremena (ili oboje u isti mah; kao u mom slučaju). Zato ga 
treba poslušati: zato što u njegovom postojanju, ovde i sada, u njego-
vim neposrednim postupcima, to jest, u njegovoj sadašnjosti, stvarnost 
poseduje samo jezik stvari i može se samo iskusiti. 

Stvar je u sledećem: moja kultura (sa svojim esteticizmom) navodi 
me da usvojim kritički stav prema modernim „stvarima“, kao lingvistič-
kim znacima. Tebe, međutim, tvoja kultura navodi da te moderne stvari 
prihvatiš kao prirodne i da ono čemu te uče upijaš kao nešto apsolutno.

Pokušaću da uništim, ili da makar dovedem u pitanje, ono čemu te 
uče tvoji roditelji, učitelji, televizija, novine i, iznad svega, dečaci tvog 
uzrasta. Ali potpuno sam nemoćan spram onoga čemu su te naučile i 
čemu te uče stvari. Njihov jezik je neartikulisan i apsolutno rigidan, kao 
i duh tvog učenja i oni neverbalni stavovi koje si formirao kroz takvo 
učenje. U tom pogledu, mi smo stranci, koje ništa ne može približiti. 

Paragrafo sesto: impotenza contro il linguaggio 
delle cose, 17. april 1975.
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U tvojim godinama (a i mnogo kasnije), šetao bih obodima nekog 
grada (Bolonje, Rima, Napulja), a ono što bi mi ti gradski rubovi „na 
svom latinskom“ govorili, bilo je sledeće: ovde žive siromašni i život koji 
se ovde odvija je siromašan. Ali siromašni su u isto vreme i radnici. A 
radnici su drugačiji od vas malograđana. Prema tome, oni žele drugačiju 
budućnost. Ali ta budućnost sporo dolazi. Zato je budućnost onih koje 
žive u ovim predgrađima, koje vi samo posmatrate, beskrajno ista kao i 
sadašnjost. Sadašnjost koja se neprekidno ponavlja. Sudbina sinova je da 
ponavljaju i reinkarniraju svoje očeve. Revolucija je troma i lenja, kao i 
sunce koji sija iznad olinjalih travnjaka, straćara, trošnih stambenih zgra-
da. Ništa od toga ne napada prošlost, niti razbija u paramparčad njene 
vrednosti i modele. Urbanizam je seljački. Svet radnika je fi zički seljački; 
a njegova novija antropološka tradicija ne pravi prestupe. Pejzaž može 
da sadrži tu novu životnu formu (sirotinjska naselja, straćare, stambene 
blokove), zato što je njen duh isti kao i duh sela, seljačkih udžerica. Na-
ravno, taj isti „duh“ ima i radnička revolucija. 

Ako danas prođeš obodima nekog grada, oni će ti „na svom latinskom“ 
reći: „Ovde više nema narodnog duha.“ Seljaci i radnici su „negde drugde“, 
iako materijalno i dalje žive tamo. Sirotinjska naselja su – hvala nebesima 
– skoro nestala. Ali stambeni blokovi su se neizmerno uvećali. Više se ne 
može govoriti o amalgamu između njih i starog seljačkog sveta. Smeće je 
neko čudovišno strano telo. Potoci i kanali su zastrašujući. Pravo siromaš-
nih na bolje životne uslove stiže zajedno sa onim što ih sada degradira. 
Budućnost je neminovna i apokaliptična. Sinovima je oduzeta sličnost 
sa očevima i oni su sada projektovani u budućnost koja, iako zadržava 
današnje probleme i bedu, može biti samo kvalitativno drugačija. Niko 
više ne priča o revoluciji, a najmanje oni koji o njoj pričaju najmahniti-
je (mahnitost koju su radnički sinovi, na ponižavajući način, naučili od 
malograđanskih sinova). Raskid s prošlošću i nedostatak odnosa (doduše, 
idealnog i poetskog) sa budućnošću su radikalni. 

Prema tome, mene je fi zička realnost gradskih rubova dovela do 
izvesnosti, do duboke, pouzdane i neprolazne ljubavi. Tebe je, opet, 
dovela do nesigurnosti, do nedostatka ljubavi, preko lažne, okrutne i 
neumoljive izvesnosti („kristalizovane“, konvencionalizovane i slepo 
agresivne svesti o tvojim „pravima“). Govorio sam o „jeziku fi zičke real-

štajem, tepisima, ženskim kostimima i šeširima, s kućnim priborom, 
čak i sa tapetama: taj tajanstveni kvalitet, međutim, nije izazivao bol, 
niti snažnu regresiju u stara i strašna vremena (koja sanjam noću). U 
stvari je budio radost. Taj tajanstveni kvalitet bilo je umeće s kojim su 
bile napravljene. Sve do pedesetih i ranih šezdesetih godina, to je bilo 
tako. Stvari je još uvek pravila ili sastavljala ljudska ruka; strpljive ruke 
starih stolara, krojača, tapetara, majstora majolike. Stvari su imale ljud-
sku, dakle, ličnu sudbinu. Onda je zanatima i njihovom duhu iznenada 
došao kraj. Baš kada si ti počeo da živiš. Danas, u mojim očima, nema 
nikakvog kontinuiteta između tih šoljica i nekog nokšira. 

Jaz koji deli konzumeristički svet od onog paleoindustrijskog još je 
veći i potpuniji od jaza koji deli paleoindustrijski svet od onog prein-
dustrijskog. Ovaj poslednji je u stvari konačno prevaziđen – ukinut, 
uništen – tek sada. On je, sve do danas, snabdevao paleoindustrijsku 
buržoaziju ljudskim modelima i vrednostima, čak i kada ih je mistifi -
kovao, falsifi kovao i pretvarao u nešto užasno (kao što se to dogodilo 
sa fašizmom i klerofašističkom vlašću uopšte). Mistifi kovani, falsifi ko-
vani, pretvoreni u užas, na nivou vlasti, ti modeli i vrednosti su ostali 
na snazi na nivou sveta potčinjenog toj vlasti – koji je u praksi ostao 
pretežno seljački i zanatski. 

Od kada si se rodio, ti ljudski modeli i te drevne vrednosti prestali su 
da budu od koristi onima na vlasti. Zašto? Zato što se oblik proizvodnje 
stvari promenio kvalitativno.

Istina s kojom se moramo suočiti glasi: novi oblik proizvodnje stvari 
– to jest promena samih stvari – tebi pruža temeljno i duboko obrazo-
vanje, koje ja ne mogu da razumem (delom i zato što to ne želim). A 
to za sobom povlači otuđenje između nas dvojice, koje nije samo ono 
koje je vekovima i milenijumima razdvajalo očeve i sinove.

Siamo due estranei: lo dicono le tazze da tè, 24. april 1975.

KAKO SE PROMENIO JEZIK STVARI

Pre nego što napustimo temu „jezika stvari“ (za koju sam siguran da 
te je ostavila donekle frustriranim i revoltiranim, i možda pomalo „izner-
viranim“), želim da ti navedem niz primera, na osnovu kojih ćeš lakše 
shvatiti ono što sam hteo da kažem u svom misterioznom uvodu. 
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„tipičan“ italijanski grad. Ona je jedinstven slučaj. Ali ona u isto vreme 
predstavlja vrlo razvijeni uzorak mogućeg i vrlo verovatnog italijanskog 
grada budućnosti. Njena anomalija je posledica činjenice da se „razvila“ u 
poslednjih nekoliko godina, u skladu sa onim što danas važi za svete nor-
me konzumerističkog progresa – pri čemu je u isto vreme komunistički 
grad. Prema tome, komunistička administracija je morala da se nosi sa 
problemima koje nameće kapitalistički razvoj grada... Ti živiš u Napulju 
i to ti je, prirodno, skoro neshvatljivo. U Napulju se siromašni i haotič-
ni razvoj konzumerizma nalazi u rukama administratora koji ga zdušno 
podržavaju. I to važi za skoro sve druge italijanske gradove. (Zato su, 
za tebe, regionalni i provincijski administratori prosto oni stari, korum-
pirani vicekraljevi. „Kralj“ je negde druge i negde drugde on radikalno 
menja forme i modalitete. Vicekraljevi to slute, ali njihova troma svest 
ne zna ništa o tome. Ali oni se u toj tranziciji ponašaju savršeno, iako su 
po shvatanjima i mentalitetu zaostali, a opet i tako napredni, u ciničnom 
prihvatanju novog kursa vlasti, to jest, novih oblika proizvodnje...) 

Ali vratimo se na našu sumarnu priču o Bolonji. Ona ti govori sle-
deće: „Dragi Đenarijelo, tu sam da mi se diviš. Ja sam najraskošniji grad 
na severu, koji je razvoj učinio još raskošnijim – toliko raskošnim da 
izgledam kao neki francuski ili nemački grad. Ako emigriraš ovde, tvo-
ja svest neće prestati da se divi toj činjenici. Pored toga, mi ovde smo 
komunisti i, prema tome, čisti i pošteni. To je još jedna privilegija u od-
nosu na svet iz kojeg dolaziš. Naravno, ako emigriraš ovamo, moći ćeš 
da glasaš samo za komuniste. Ta dva ’blagoslova’ – bogatstvo i komu-
nistička administracija – stvaraju demokratski optimizam koji može 
samo da te prvo baci u stanje ekstatične prostracije, a onda pretvori u 
preobraćenika, iako ne previše fanatičnog.“ 

Meni Bolonja govori sledeće: „Ne mogu da se poredim sa Bolonjom 
koju si napustio pre trideset godina. Znam da mi se diviš i da me i dalje 
smatraš najboljim gradom u Italiji, koji zaostaje samo za Venecijom, 
kada je reč o lepoti. Ali znam i da si zbog nečeg razočaran i da u tebi 
budim podeljena osećanja. To nije žal za gradom od pre trideset godina, 
kojeg više nema, iako je njegova forma ostala netaknuta: ono čime si ra-
zočaran i što te ispunjava podeljenim osećanjima jeste saznanje o tome 
kakva sam sada. Tvoj karakter i tvoja kultura su ono preko čega ti se u 
stvari obraćam. Moja objektivna realnost ne bi imala šta da ti kaže. Prva 

nosti gradskih rubova“, ali isto tako sam mogao da govorim i o gradskim 
jezgrima i selu. 

Gradska jezgra su tvog učitelja celog života uveravala u nepromen-
ljivost humanističke tradicije i, samim tim, kvaliteta života, u osnovi 
konzervativnog, bilo da je reč o buržoaziji ili radničkoj klasi (i koji su 
radničke revolucije pokušavale da „regenerišu“, ali ne i da promene). 
Tebi, međutim, istorijski centri gradova govore o posebnom problemu, 
koji se tiče njihovog fi zičkog očuvanja, njihovog materijalnog opstanka; 
neusklađenost njihove strukture sa kvalitetom života konzumerističkih 
masa buržoazije i radnika stvorila je haos u kojem ni reč „konzervacija“, 
ni reč „revolucija“ više nemaju nikakvog smisla.

Kada je reč o selu, razlika između onoga čemu ono podučava mene i 
onoga čemu podučava tebe, još je veća. Za mene je to izvesnost određe-
nog kontinuiteta sa počecima ljudskog sveta, koji pridaje skoro obred-
ni karakter i najmanjem gestu, svakoj reči. Pored toga, u mojim očima 
ono je prizor savršenog sveta. Tebi, međutim, selo svedoči o sablasnoj i 
skoro zastrašujućoj borbi za opstanak. Njegova funkcija (mehanizovana, 
industrijalizova) ostaje ti strana, osim ako ne želiš da na njemu radiš pro-
fesionalno. Što se tiče ostalih, to je egzotično mesto za strašne vikende 
i ništa manje strašne vikendice, koje se smenjuju sa strašnim gradskim 
stanovima (strašnim za mene, naravno). 

Shvatićeš, polako, polako, tokom ovih predavanja, dragi Đenarijelo, 
da uprkos pojavnosti ovi moji govori nikako nisu slavopojke prošlosti 
(koju u svakom slučaju nisam mnogo voleo dok je bila sadašnjost). Oni 
su drugačiji od svega što bi neki čovek mojih godina danas mogao da 
kaže; to je izlaganje u kojem „konzervacija“ i „revolucija“ više ne znače 
ništa (kao što vidiš, i ja sam moderan).

Ipak, jasno mi je da je čak i ova stranica sa „primerima“ ostala neja-
sna i previše uopštena. Zato ću sledeći put govoriti o jednom konkret-
nom primeru: pričaću ti o gradu Bolonji.

Come è mutato il linguaggio delle cose, 1. maj 1975.

BOLONJA, KONZUMERISTIČKI I KOMUNISTIČKI GRAD

Zašto za primer neverbalnog „diskursa“ – koji je, kao takav, uverljiviji 
od svega verbalnog – uzmimam Bolonju? Prosto zato što Bolonja nije 
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izjednačavala s narodnom kulturom, i samim tim, sa fenomenom koji 
označava istorijski nezabeleženo odstupanje od norme. 

Bologna, città consumista e comunista, 8. maj 1975. 

MOMCI SU DVOSTRUKO VEĆI KONFORMISTI

Otvorimo danas drugo poglavlje naše rasprave. Posle pedagoškog 
jezika stvari, koji je imao tako veliki i trajan uticaj na tvoj razvoj, pre-
đimo na pedagoški jezik tvojih vršnjaka, koji su, u ovom periodu tvog 
života (u petnaestoj godini), tvoji najvažniji vaspitači. U tvojim očima 
oni nadmašuju i roditelje i školu. Očeve i učitelje svode na nemoćne, 
zadihane senke. Za tako nešto nije im potreban veliki napor. U stvari, 
to rade nesvesno. Da bi uništili vrednost svakog drugog izvora obrazo-
vanja dovoljno je da prosto budu takvi kakvi jesu.

U rukama imaju ono najjače oružje: zastrašivanje i ucenu. To je nešto 
staro koliko i svet. Konformizam odraslih kod dečaka je već zreo, že-
stok, potpun. Na svoj prefi njen način, oni znaju kako da svoje vršnjake 
nateraju da pate; i to rade mnogo bolje nego odrasli, zato što je njihova 
spremnost da nanesu patnju slobodna; to je nasilje u čistom obliku. Oni 
tu želju otkrivaju kao svoje pravo. U nju ulažu svu svoju netaknutu 
vitalnost i, naravno, svu svoju nevinost. Njihov pedagoški pritisak ne 
tebe ne zna ni za ubeđivanje, ni za razumevanje, kao ni za bilo koji 
oblik sažaljenja ili humanosti. Tek kada tvoji drugari postanu prijatelji, 
oni možda otkrivaju ubeđivanje, razumevanje, sažaljenje, humanost; ali 
tvojih prijatelja je najviše pet ili šest. Ostali su vukovi: oni te koriste kao 
zamorče na kojem isprobavaju svoje nasilje, ali na kojem proveravaju i 
kvalitet svog konformizma. 

Konformizam tvojih vršnjaka potiče direktno iz sveta odraslih. 
Obrazac je isti. Ali, za razliku od odraslih, oni uvek dodaju nešto novo. 
Drugim rečima, oni egzistencijalno proživljavaju suštinski nove vred-
nosti, u poređenju sa vrednostima koje su živeli i kodifi kovali odrasli. U 
tome leži njihova snaga. To novo – njihov način postojanja i ponašanja 
(kao nešto što se u potpunosti „živi“) – jeste ono što frustrira pedagoški 
konformizam odraslih i nameće ih kao prave uzajamne učitelje. Njihov 
„novitet“ ostaje prećutan, oni ga čak i ne promišljaju, već samo žive; 
time što idu dalje od sveta odraslih, oni ga u potpunosti prihvataju čak 

i jedina propozicija mog ćutanja bi glasila: ’Ja sam ti strana i nerazumlji-
va.’ Ako i dalje mogu da ti se obraćam kroz tvoj karakter i tvoju kulturu, 
onda je to samo zahvaljujući konzervativnoj ulozi koju je Komunistička 
partija ovde imala. U iskušenju si da se preseliš ovde, da tu radiš, da 
možda živiš u nekoj kući u ulici Camboni (via Zamboni), gde si rođen, 
ili u ulici Nosadela (via Nosadella), u kojoj si proveo mladost i napisao 
svoje prve stihove. Ali isti fenomen – činjenica da sam izdvojena teri-
torija, ostrvo – koji teži da te zadrži ovde, odbacujete te nazad, skoro u 
strahu, u mesta koja ne uživaju u mojoj sreći. Naravno, traumatizuju te 
nepoznati duh gradskog centra i industrijska zona, koja obuhvata skoro 
celu okolinu, oboje uhvaćeni u ciklus koji vodi ka budućnosti suštinski 
drugačijoj od svake prošlosti koja ti je znana. Uznemiravaju te metež 
subotnjih večeri, koji podseća na Latinsku četvrt, sa trijumfom modela 
ljubavnog para, i prisustvo huliganizma. Osećaš se nelagodno, u toj raz-
metljivoj demokratskoj igri (kako ju je nazvao tvoj prijatelj Skalia),11 s 
njenim sastancima, participacijom, samoupravljanjem. Ali znam da je 
ono što te najviše zabrinjava i dovodi skoro do očaja činjenica da pred 
regionalnu komunističku upravu postavljam probleme razvoja transna-
cionalnog konzumerizma. Ta uprava se bavi tim problemima i tako ih 
prihvata. A time što ih prihvata – u praksi, koja je uvek prećutna teorija 
– ona prihvata i univerzum koji ih diktira: univerzum druge i konačne 
buržoaske revolucije. Ono što italijanski grad postaje – bez obzira da li 
je to nešto dobro ili loše – ovde se prihvata, usvaja, kodifi kuje. Kao što 
sam u isto vreme razvijeni i komunistički grad, ja nisam samo grad u ko-
jem nema alternative već i grad u kojem nema drugosti. Drugim rečima, 
ja sam preteča one moguće Italije istorijskog kompromisa, u kojoj će, u 
najboljem slučaju, to jest, u slučaju realne komunističke administrativne 
moći, cela populacija biti malograđanska, zato što će buržoazija antro-
pološki eliminisati radnike.“

Ali još ćemo pričati o tome, Đenarijelo, kada dođemo do tvojih 
vršnjaka, kod kojih se zajedno sa psihološkom „građanizacijom“, sre-
ćemo sa fenomenom regresije na onu vrstu varvarstva koja se oduvek 

11 Gianni Scalia, pisac i književni teoretičar, Pazolinijev prijatelj iz Bolonje. Između 
ostalog, priredio i zbornik tekstova Pasolini e Bologna (Davide Ferrari, Gianni 
Scalia, Edizioni Pendragon, Bologna, 1998). 
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kušavaju da unesu neki red u pometnju koju prave oko tebe, ali iz koje 
ipak izvlačiš jedinstven i vrlo jasan način življenja. 

I ragazzi sono conformisti due volte, 15. maj 1975.

ŽIVI SU, ALI TREBALO BI DA SU MRTVI

Napraviću kratak spisak tipova tvojih vršnjaka, koje ću ti onda opi-
sati, u ovom delu naše „Pedagogije“ Spisak je nepotpun, ali dopunićemo 
ga kad god nam se učini da za to ima razloga. Prvo ću ti opisati one 
dečake za koje bi se grubo moglo reći da su „poslušni“ (činjenica da po-
nekad preuzimaju ulogu demonstranata, pobunjenika, ekstremista, itd., 
nije od velikog značaja, kao što nije važno ni to što imaju duge kose, 
što se do sada kristalizovalo kao smešan i prilično odbojan stil jedne 
potpuno konformističke inicijacije). Onda ću ti opisati one momke za 
koje bi se grubo moglo reći da su „neposlušni“, to jest, onih nekoliko 
preostalih ekstremista, neprilagođenih, devijantnih; i konačno – ti su 
zaista retki – one „obrazovane“. 

Grubi spisak tipova iz prve grupe, s kojima ćemo početi, izgleda ova-
ko: oni „kojima je suđeno da umru“, „sportski tipovi“, „budući menadže-
ri“, „ortodoksni komunisti“, „ne-neurotični nervčici“, huligani, fašisti, 
katolički aktivisti i konačno, oni „prosečni“. Naravno, u njihovom opisi-
vanju, uvek ću imati u vidu dve italijanske varijante, još uvek temeljne: 
malograđanske i radničke dečake; dečake sa severa i dečake s juga. 

Veoma mi je teško da opišem prvi tip iz prve grupe, naime, one „ko-
jima je bilo suđeno da umru“. Za tebe je to normalna kategorija, koju 
zatičeš rođenom i već dobro integrisanom u društveni poredak, u veliki 
teatar života. Prema tome, oni za tebe nisu nešto „napravljeno“, to jest, 
postvareno, odvojeno, zamišljeno. Ali ja u njima vidim novu kategoriju, 
koja se u Italiji, iznenada, pojavila u poslednjih desetak godina; zato u 
njoj vidim nešto napravljeno, postvareno, itd. Ipak, teško mi je da ih 
opišem, zato što niko pre mene to nije uradio, tako da ne mogu da se 
oslonim na neki prethodni jezik ili bolju terminologiju. 

Ko su, dakle, oni „kojima je bilo suđeno da umru“? To su oni koji 
su, sve do pre deset ili dvanaest godina, u Italiji, pre svega na jugu 
i u klasi siromašnih, umirali u najranijoj dobi, u uzrastu u kojem se 
govori o „infantilnom mortalitetu“. Nauka je intervenisala i spasila ih 

i kada mu se suprotstavljaju (kao u represivnim ili otvoreno fašističkim 
društvima). Takav „novitet“ – zbog kojeg strahuješ da ga ne živiš savr-
šeno, za razliku od tvojih drugara – jeste ono što te u isti mah slama i 
formira jezgro tvoje spremnosti za učenje. Tome te ne mogu podučiti 
odrasli (uključujući i mene) i zato, iako slušaš odrasle i s mnogo dobre 
volje usvajaš mudrost očeva, u srcu zapravo nosiš samo jednu, uznemi-
ravajuću želju: da sa svojim vršnjacima deliš taj novitet, koji si naučio 
od njih, opsesivno, svakog dana. Ukratko, tvoji vršnjaci su čuvari i nosi-
oci onih vrednosti koje te jedino zanimaju. Čak i ako su one samo mala, 
skoro neprimetna varijacija vrednosti njihovih očeva. 

Postoje istorijski trenuci – kao što je ovaj kroz koji prolazimo – u 
kojima, međutim, dečaci veruju kako znaju šta su te nove vrednosti po 
kojima žive ili da znaju kako da na novi način žive već ustanovljene 
vrednosti. U takvim trenucima, moć zastrašivanja i ucene tvojih vršnja-
ka postaje još nasilnija. U okvirima usvojenog konformizma, oni, kao 
u doba hordi, ubrizgavaju paternalističkom društvenom poretku novu 
dozu konformizma: onu pobune i opozicije.

Mi nismo slučaj eksplicitno represivnog ili fašističkog društva. Živimo, 
makar nominalno, u periodu parlamentarne demokratije, prosperiteta i 
tolerancije. Onaj „višak“ koji dečaci žive nije, prema tome, neki „višak“ 
fašizma, višak posvećenosti autoritetu, ili nije samo to; imamo i „višak“ 
neposlušnosti, anarhije, posvećenosti radničkoj revoluciji. U vreme fašiz-
ma, kada sam bio mladić, moji vršnjaci su mi svakodnevno davali lekcije 
ne samo iz muževnosti i vulgarnosti već i iz najsirovije lojalnosti fašistič-
kom autoritetu. Tvoji drugovi ti danas ne daju samo „represivne“ lekcije 
iz odanosti autoritetu, u njegovom subverzivnom aspektu (fašizam) već 
– iznad svega – i iz odanosti revolucionarnom duhu, komunističkom ili 
vanparlamentarnom. 

Svakog dana dobijaš veliku lekciju iz ponašanja i razmišljanja u kon-
zumerističkom društvu.

Kao što vidiš, nalazimo se u zmijskom leglu. Primeri su bezbrojni i 
uvek dvosmisleni. Nije lako pomoći, sa svim tvojim slabostima i kom-
pleksima, u tvojoj borbi protiv ostalih, koji su jaki, kao individualni 
šampioni većine. Ali naravno, pokušaću da ti pomognem, iako će način 
na koji ću ti ukazivati na nešto biti mnogo teži. Prirodno je da smo se 
dugo zadržali u poglavlju koje se bavi dečacima tvog uzrasta, koji po-
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medicinskoj nauci i boljoj ishrani, da su deca jača, viša, itd. Iluzija krat-
kog daha. Nova generacija je neizmerno slabija, ružnija, tužnija, mlitavija, 
bolešljivija od svih prethodnih poznatih generacija. Uzroci su brojni (po-
kušaću da ih analiziram tokom naših lekcija): jedan od njih je i prisustvo, 
među mladima, onih koji su živi, ali koji bi trebalo da su umrli, a takvih 
je mnogo. U nekim slučajevima (na jugu i u klasi siromašnih) njihov 
procenat je veoma visok. Svi oni su ili depresivni ili agresivni, ali uvek na 
način koji je ili bolan ili neprijatan. Ništa ne može da odagna senku koju 
neki nepoznati poremećaj baca na njihove živote.

Vivono, ma dovrebbero essere morti, 22. maj 1975.

TAKO SMO LEPI, BUDIMO ONDA PRLJAVI

Ako je moja hipoteza tačna, naime, da u klasifi kaciji tvojih vršnjaka 
u grupu „poslušnih“, pre i iznad svega, spadaju „oni kojima bilo suđeno 
da umru“ – to jest oni koje je medicinska nauka spasila od „infantilnog 
mortaliteta“ i koji se zato mogu smatrati „preživelima“ – koja je onda 
njihova pedagoška funkcija, u tvom slučaju? Čemu te oni uče, samim 
svojim prisustvom i ponašanjem? 

Njihova prva karakteristika – rekao sam ti – jeste nesvesno osećanje 
da njihov dolazak na svet nije bio željen: da su „teret“, „višak“. To može 
samo da neizmerno poveća njihovu želju za normalnošću, njihovu pot-
punu i bezrezervnu privrženost hordi, njihovu potrebu ne samo da ne 
izgledaju drugačije već i da budu neprepoznatljivi. 

Zato te oni pre svega uče agresivnom konformizmu: nečemu čemu 
te – kao što ćemo videti – uče skoro sve kategorije tvojih „poslušnih“ 
vršnjaka. To ćemo detaljnije analizirati u nastavku naše rasprave. Sada 
bih hteo da se zadržim na tri glavne tačke njihove pragmatične poduke 
(koja se zato tako lako usvaja). 

Oni te uče: prvo, odricanju; apsolutnom, rutinskom, svakodnevnom 
odricanju, na osnovu njihovog nedostatka vitalnosti, koji je kod njih 
prava fi zička činjenica, ali što kod drugih, kao što si ti, može biti iskuše-
nje. Oni su morali da umru; ili, drugačije: u nekim drugim društvenim 
okolnostima, oni bi sigurno umrli. Oni instiktivno smanjuju na mini-
mum napor življenja, što u društvenom smislu znači odricanje. Tačno je 
ono što kaže jedna moj prijatelj uz Kie (Chia) – klinac koji pamti izreke 

od fi zičke smrti (ali, povodom medicine, pročitaj makar prve stranice 
Iličeve knjige Oruđa za druževnost12). I tako su preživeli, a u njihovim 
životima ima nečeg veštačkog i „protivprirodnog“. Dobro znam da iz-
govaram nešto užasno i čak donekle reakcionarno. Ali ovde ti nekoliko 
puta najtoplije savetujem da se ne čudiš, još manje zgražavaš (kao što 
će sigurno biti s mnogim čitaocima ove lekcije). Reći kako ima nečeg 
„veštačkog“ ili „protivprirodnog“ u onima koje su kao decu od smr-
ti spasile medicinske tehnike, bilo bi zverski ili reakcionarno samo u 
svetu u kojem je jedna od osnovnih vrednosti bila istinsko očuvanje 
vrste, koje je poprimalo konkretan oblik prevage rođenih nad smrtnim 
slučajevima. Ali u univerzumu kao što je ovaj naš, u kojem je jedna 
tako temeljna vrednost odbačena (zato što očuvanje ljudske vrste zah-
teva izbegavanje prevelike prevage rođenih nad smrtnim slučajevima), 
moralna opravdanja iz drugog vremena nemaju više nikakvog smisla. 
Zato nemoj da se skandalizuješ: deca koja se danas rađaju nisu a priori 
„blagoslovena“. Presuda o blagoslovu i prokletstvu je suspendovana. A 
oni koji su rođeni u tom „višku“ sasvim sigurno nisu blagosloveni.

Ko su oni rođeni u tom „višku“? To se ne može jasno reći. Jedno je 
izvesno: dete odmah oseća – svega nekoliko dana po rođenju – da li je 
njegov dolazak zaista poželjan ili ne. Ako oseti da nije bilo zaista želje-
no ili, još gore, da je neželjeno, razboljeva se. Neuroze koje izazivaju 
najstrašnije i neizlečive „regresije“ izviru iz tog prvog osećanja deteta da 
njegov dolazak na svet nije bio dočekan s ljubavlju. Objektivno govo-
reći, danas nijedno dete ne dolazi na svet sa ljubavlju onog ranijeg doba, 
kada je po defi niciji bilo „blagosloveno“. Svako zna – čak i ako toga nije 
svestan – da prekomerni rast populacije vodi u uništenje čovečanstva. 
I ako svi ti „sinovi“ osećaju nedostatak blagoslova na rođenju – što ih 
čini tužnim i nesrećnim tokom celog detinjstva i mladosti – ako su to 
oni koji su se „izvukli“ od nevine smrti detinjstva, onda oni još nasilnije 
osećaju svoju krivicu zbog toga što su došli na svet, da bi ih neko hranio 
i starao se o njima. 

Od pre nekoliko godina prisutna je iluzija – jedna od mnogih glupih 
iluzija našeg doba – da se ljudska „rasa“ poboljšala upravo zahvaljujući 

12 Ivan Illich, Tools for Conviviality, Berkeley, Heyday, 1973. Prevedeni odlomak: 
„Oruđa za druževnost“, Europski glasnik, Zagreb, 2004, str. 395–601. Preveo Marko 
Gregorić.



38

P A S O L I N I

39

Đ E N A R I J E L O

Ovde sam se pomalo okomio na „one kojima je bilo suđeno da 
umru“, što može delovati kukavički i rasistički, kao da želim da stvorim 
kategoriju osoba koju treba osuditi. Ne. I među njima ima zadivljujućih 
osoba, kao što si i ti, i koje su isto tako rođene za život. Ako sam se s 
posebnom žestinom okomio na učenje koje ti prenose, onda je to zato 
što sam tu kategoriju uzeo za simbol proseka – onog proseka koji ti 
govori te iste stvari, samo bez elementa očajanja, koji one prve koriguje, 
opravdava i čini ljudskim. 

Siamo belli, dunque deturpiamoci, 29. maj 1975.

MADONE VIŠE NE LIJU SUZE

Uvek se s dubokim i skoro dirljivim uživanjem setim onih jutara u 
školi, kada bi, umesto da nam održe čas, naši učitelji dopustili sebi da 
se malo prepuste lenjosti i osećanju oslobode, i pričali nam o drugim 
stvarima. Bila su to, makar u mom sećanju, majska i junska jutra, kada 
se školska godina bližila kraju. Tu je bilo i to nepromenljivo sunce, 
ogromno i blago; sunce iz letnjih poema Sandra Pene (Sandro Penna). 

Eto, Đenarijelo, danas je jedno takvo jutro, kada učiteljima nije do 
predavanja, nego bi da pričaju o nečemu drugom. 

Najzad, uskoro će izbori: šta bi moglo biti prirodnije?
Ono što treba reći je veoma teško, iako bih kao učitelj trebalo da 

ostanem pribran. U redu. Do pre deset godina, Madone su pred izbore 
lile suze; danas se pred izbore kidnapuju sudije. Pitanje glasi: koja je veza 
između te dve pojave? Mislim da, pre svega, postoji veza u pogledu su-
protnosti i nesamerljivosti: svet u kojem su suze Madoninih statua imale 
neku važnost, suprotan je i nesamerljiv sa svetom u kojem takve suze 
više ne znače ništa. Ono što se tu umešalo, bio je zapravo kraj sveta. Mi-
lioni i milioni seljaka, ali i radnika – sa juga i severa – koji su ostali verni 
sebi, u epohi svakako mnogo dužoj od dve hiljade godina katolicizma, 
sada su uništeni. Njihov „kvalitet života“ se radikalno promenio. S jedne 
strane, došlo je do njihove masovne emigracije u buržoaske zemlje, dok 
ih je s druge strane okupirala buržoaska civilizacija. Njihova priroda je 
ukinuta voljom robnih fabrikanata. Ali o tome sam već pričao i to ću 
sigurno često ponavljati. Spona koja makar na mehaničkom planu pove-
zuje Madonine suze i otmice sudija mora se istražiti. 

starijih – „svet pripada pametnjakovićima, a idioti uživaju u njemu“. To 
je jedna od najvećih istina koju su moje uši ikada čule. Ali, kao stari bur-
žoaski racionalista i idealista – to jest, kao jedan od tih „pametnjakovića“ 
– ja i dalje, iz sve snage, prezirem duh odricanja. To je, najzad, samo želja 
za uklapanjem i kvalunkvizmom. Nemoj se plašiti da ispadneš smešan: 
ne odriči se ničega. Neka idioti uživaju u svetu i neka im svi ostali, među 
njima i ja, celog života, beznadežno, zavide na sreći. 

Drugo čemu te „oni kojima je bilo suđeno da umru“ uče jeste odre-
đena sklonost ka večitoj ojađenosti. Svi mladi ljudi – tvoji vršnjaci – 
danas pate od neoprostivog greha što su nesrećni. Onih „idiota“ izgleda 
više nema, osim možda u Napulju i Kiji. Sada su svi „pametni“ – i 
svi imaju ta pametna, nesrećna lica. Biti „pametan“ je prva zapovest 
konzumerističke vlasti (u čijem si mentalnom univerzumu i obliku 
ponašanja rođen, siroti Đenarijelo); „pametan“ za sreću (za potrošački 
hedonizam). Posledica je potpuno lažna sreća; u međuvremenu, nepo-
sredno nezadovoljstvo širi se na sve strane. 

Znaj, međutim, Đenarijelo, da uprkos uzvišenoj izreci iz Kije, i pa-
metnjakovići znaju za sreću. Izreka zapravo kaže, „svet pripada pamet-
nima“, što jasno aludira na posedovanje, na moć. Ali treba dodati da 
pored posedovanja sveta od strane gazdi, postoji i posedovanje sveta 
od strane intelektualaca; i to je pravo posedovanje – kao i ono u kojem 
uživaju idioti. To je samo pitanje drugog kulturnog nivoa. Kulturno 
posedovanja sveta jeste ono koje donosi sreću. 

Ne dozvoli sebi da te zavedu zagovornici nesreće, idiotske mrzovo-
lje, glupe ozbiljnosti. Budi veseo.

Treća stvar kojoj te uče „oni kojima je bilo suđeno da umru“ jeste 
retorika ružnoće. Dozvoli da to objasnim. Poslednjih nekoliko godi-
na, mladi, klinci, trude se iz petnih žila da budu ružni. Doteruju se 
na najstrašniji način. Ako nisu potpuno maskirani ili nagrđeni, nisu 
srećni. Stide se kovrdžave kose, rumenih ili smeđih obraza; stide se 
sjaja u očima, koji izvire upravo iz nevinosti njihove mladosti; stide 
se lepote svojih tela. U celom tom ludilu trijumfuju upravo oni ružni, 
koji diktiraju modu i ponašanje. „Oni kojima je bilo suđeno da umru“ 
zaista nemaju neku blistavu mladost; zato te uče da ne blistaš. A ti, 
međutim, blistaš, Đenarijelo. 
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mohrišćana (koji danas više nisu tako veliki katolici), u slučaju napada 
NAP16 sigurno se ne može govoriti o fašistima (tačnije, ne postoji želja 
da se o njima „govori“). Izgleda da se suočavamo s novim, demonskim 
planom: ubiti dve ptice jednim kamenom; neka u vazduhu ostane di-
lema da li je reč o crvenima ili crnima, tako da se istovremeno izazove 
i antikomunistička i antifašistička tenzija. 

Naravno, mnogo toga zavisi i od fi gure kidnapovanog sudije. Uzgred, 
treba primetiti čudnu sličnost između Sosija i Di Đenara,17 makar u po-
gledu njihovih putanja i nekih spoljašnjih detalja. U svakom slučaju, iako 
Sosija ne poznajem lično, Di Đenara poznajem vrlo dobro. On je bio 
javni tužilac na suđenju mom fi lmu La ricotta (1963), koji je bio optužen 
(u fašističkom maniru) za ismevanje religije... 

U mom sećanju nema nikog ko bi bio reakcionarniji od tog Di Đena-
ra. Njegova haranga protiv mog fi lma bila je tako duboko konformistička 
i zapravo sanfeditstička,18 što mogu da posvedoče brojni intelektualci i 
novinari koji su tome prisustvovali, da se graničila sa ginjolom i komedi-
jom, o vulgarnosti da i ne govorim. Bilo je to remek delo klerofašističkog 
oratorstva, iz pedesetih godina (proces se dešavao 1963). Drugim rečima, 
na kulturnom nivou, bio je to isti onaj klerofašizam koji je organizovao 
i Madonine suze. Zato se moramo upitati: koja je politička veza između 
tog čoveka stare desnice, reakcionarnog i okorelog, ali opet i dvosmisle-
nog (budući da je proces protiv mog fi lma očigledno bio čin progona, u 
koji su bili umešani Vatikan i ceo zvanični aparat demohrišćanske vlasti) 

16 Nuclei Armati Proletari (NAP), ekstremna levičarska grupa, koja je uglavnom 
delovala na jugu Italije (1974–1977). 
17 Tužioci i sudije, koji su učestvovali u nekim poznatim političkim procesima: 
Mario Sossi (1932–), koga su 18. IV 1974, u Đenovi, otele Crvene brigade (oslobo-
đen 23. V 1974), inače glavni tužilac u proces protiv članova grupe XXII Ottobre; 
Giuseppe Di Gennaro, javni tužilac, nadležan za „program za rehabilitaciju zatvo-
renika“, koga su 6. V 1975, u Rimu (svega mesec dana pre pisanja ovog poglavlja 
Rasprave), oteli NAP i Crvene brigade (oslobođen 11. V, u zamenu za tri člana 
NAP). Di Đenaro je inače vodio proces protiv Pazolinija zbog njegovog fi lma 
La ricotta (u okviru omnibusa RoGoPaG, 1963), na osnovu zakona iz fašističkog 
perioda, zbog „javnog podrivanja zvanične državne religije“. Pazolini je bio osuđen 
na uslovnu zatvorsku kaznu, u trajanju od četiri meseca.
18 Sanfedismo, doslovno „sveta vera“: klerikalni, antirepublikanski pokret, iz 1799. 
Pojam se kasnije koristio za sve reakcionarne, klerikalističke tendencije.

Veza je organizaciona i pragmatična. I kao takva, zagonetna. Kako 
su u stvari Madonine suze bile planirane i izvedene? Da li to znači da 
je neki parohijski sveštenik išao u Rim, po odobrenje viših vlasti iz 
Vatikana, dobijao neophodni viatico,13 itd.? Ili je podstrekač bio neko 
od velikih demohrišćanskih autoriteta (neki tadašnji Fanfani, Andreoti 
ili Šelba),14 koji se spuštao s visina u određeno selo, kontaktirao paro-
hijskog sveštenika, davao mu odgovarajuća uputstva, itd.? Ili je svešte-
nik sve radio na svoju ruku, na osnovu tumačenja prećutne želje onih 
na vlasti, kojima je potreban reizbor, ako je moguće sa apsolutnom 
većinom? Činjenica je da je prevara uvek savršeno uspevala i da niko 
nikada nije bio razotkriven. 

U tom pogledu, otmice sudija i Madonine suze se savršeno uklapa-
ju: to je u stvari jedno te isto. 

Naravno, mehanizam prve organizacije (Madonine suze) – iako na 
Siciliji, na primer, to nije moglo proći bez umešanosti Mafi je – bio 
je mnogo prostiji nego mehanizam druge organizacije (otmice sudija): 
ovaj drugi zahteva neizmerno prefi njeniji kriminalni aparat, pre i iznad 
svega uz intervenciju CIA (i sve do skora, uz pomoć SID; a danas?). 
Pored toga, dok je nekada bilo dovoljno u duše naivnih usaditi strah 
od Božijeg suda (suze Device Marije bile su antikomunističke), sada 
u dušama treba izazvati dve tenzije: antikomunističku i antifašističku. 
Izgleda da se pred ove izbore nalazimo u fazi antifašističke tenzije. Ali 
ali, ali...Dok se u slučaju napada u Breši i Bolonji15 može jasno govoriti 
o „montiranoj“ antifašističkoj kampanji, u organizaciji vladajućih de-

13 Lat., viaticum: poslednja pričest, ali i, doslovno, „zalihe“, „hrana za put“, neo-
phodna sredstva.
14 Istaknuti demohrišćanski političari, iz Pazolinijevih dana: Amintore Fanfani (1908–
1999), Giulio Andreotti (1919–2013), Mario Scelba (1901–1991).
15 Bombaški napad u Breši, za vreme antifašističkog mitinga na Piazza della Loggia, 
27. V 1974 (8 mrtvih i preko 100 ranjenih). Bolonja: bomba postavljena u putnič-
kom vozu „Italicus“, na liniji Rim-Minhen, 4. avgusta 1974, koja je eksplodirala kod 
mesta San Benedetto Val di Sambro, blizu Bolonje. Poginulo je 12 ljudi, a 48 je bilo 
ranjeno. U vozu je bio i tadašnji premijer Aldo Moro (ubijen 1978), ali on je napu-
stio voz 3. avgusta i vratio se u Rim, navodno, zbog nekih hitnih poslova. Iako je sve 
ukazivalo na napade u organizaciji italijanskih fašista, od kojih su neki bili i uhapše-
ni, a zatim pušteni na slobodu, „zbog nedostatka dokaza“ (Marco Tuti), konkretna 
odgovornost za te terorističke napade nikada nije bila utvrđena.
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i onih koji su ga oteli? Zašto baš njega? Koja logika povezuje otetu osobu 
i otmičare? Nikada neću biti u stanju da odgovorim na ta pitanja osim na 
čisto idejnom planu. I to je ono što ću pokušati da uradim, tako što ću 
ovu digresiju nastaviti dokle god to bude potrebno.19

Le madonne oggi non piangono più, 5. jun 1975.

„Gennariello“, originalno obaljeno u nastavcima, u časopisu Il Mondo, u 
rubrici „La pedagogia“, od marta do juna 1975. Lettere Luterane, Torino, 
Einaudi, 1976.

19 Rasprava se ovde završava, ali Pazolini je ovu „digresiju“ nastavio u nizu članaka 
koje je pisao tokom cele 1975, sve do ubistva, u novembru iste godine. 

Pjer Paolo Pazolini

POVRATAK SVITACA

Scritti politici 1968–1975

Kompletna knjiga se može preuzeti sa stranice Porodične 
biblioteke.

Štampano knjiško izdanje, za sada, ne postoji. Pored jedinstvenog 
fajla, svi tekstovi su priređeni i kao serija bukleta (prema poglav-

ljima zbirke):

1. Salò

2. Dragi Đenarijelo

3. Olovne godine

4. Komunizam

5. Razgovor o Pazoliniju i drugi prateći tekstovi.


