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Pjer Paolo Pazolini

POVRATAK SVITACA

Izbor tekstova, 1959–1975.

Kompletna knjiga se može preuzeti sa stranice Porodične 
biblioteke.

Štampano knjiško izdanje, za sada, ne postoji. Pored jedinstvenog 
fajla, svi tekstovi su priređeni i kao serija bukleta (prema poglavlji-

ma zamišljene zbirke):

1. Salò

2. Dragi Đenarijelo

3. Olovne godine

4. Komunizam

5. Razgovor o Pazoliniju i drugi dodaci za Komplet Pazolini

Treći deo

Olovne godine

„Seks, smrt, političke strasti, to su proste stvari 
kojima sam posvetio svoje elegično srce… U mom životu 

nema ničeg drugog.“

P. P. Pasolini „La realtà“, Poesia in forma di rosa, 1964.
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neko ko (u zagonetnoj korelaciji) izgleda najmanje umešan u užasna zlo-
dela počinjena od 1969. do danas, s ciljem, za sada formalno ostvarenim, 
da se vlast zadrži po svaku cenu. 

Kažem „formalno“, zato što se, ponavljam, iza automatskih pokreta i 
osmeha demohrišćanskih političara zapravo nalazi praznina. Prava vlast 
se sprovodi bez njih: u svojim rukama oni drže samo beskorisne poluge; 
jedino što je na njima stvarno su njihova žalosna dvoredna odela.   

Istorija, međutim, ne trpi „vakuum“: on se može utemeljiti samo kao 
apstrakcija ili apsurd. Vrlo je verovatno da se „vakuum“ o kojem sam 
govorio već popunjava, kroz krizu i reorganizaciju, koji mogu samo da 
izazovu pometnju u celoj zemlji. Jedan od pokazatelja su i „morbidna“ 
očekivanja od državnog udara. Kao da bi to bila samo „smena“ grupe 
ljudi, koja je tako užasno vladala trideset godina, i dovela Italiju do eko-
nomskog, ekološkog, urbanističkog i antropološkog sloma. 

Lažna zamena tih „tikvana“ nekim drugim „tikvanima“ (koji ne bi 
bili manje već samo još žalosnije komični), u pokušaju da se veštački 
osnaži stari aparat fašističke vlasti, u stvarnosti ne bi promenila ništa 
(kada bi se to dogodilo, jasno je da bi te trupe, po svom karakteru, 
bile nacističke). Prava vlast, kojoj su poslednjih deset godina „tikvani“ 
služili, ne uviđajujući stvarnost, možda već počinje da ispunjava „va-
kuum“ (što unapred poražava eventualno učešće u vlasti velike ko-
munističke „zemlje“, rođene u debaklu Italije: zato što to nije pitanje 
„upravljanja“). Ovde razvijamo apstraktne slike te „prave vlasti“, koje 
su u osnovi apokaliptične. Ne znamo kakav će oblik ona poprimiti 
kada počne da direktno zamenjuje svoje službenike, koji u njoj vide 
samo tehniku „modernizacije“. U svakom slučaju, što se mene tiče (i 
ako to zanima čitaoce), jedno je jasno: dao bih ceo Montedison39, ma-
kar to bila i multinacionalka, za jednog svica. 

„Il vuoto del potere in Italia ovvero ’l’articolo delle lucciole’“, Corriere della 
Sera, 1. II 1975. P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975.

39 U to vreme, najveća italijanska hemijska korporacija. 
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U stvarnosti, svi oni su samo maske. Siguran sam da kada bismo ski-
nuli te maske, iza njih ne bismo našli čak ni hrpu kostiju ili pepela: ne 
bismo našli ništa, samo prazninu. Objašnjenje je prosto: u stvarnosti, u 
Italiji danas postoji dramatičan vakuum vlasti. Ali u tome i jeste stvar: 
nije reč o vakuumu zakonodavne ili izvršne vlasti, čak ni o vakuumu 
rukovodstva, niti, konačno, o vakuumu vlasti u bilo kom tradicional-
nom smislu. Reč je o vakuumu same vlasti. 

Kako je došlo do toga? Ili pre, „kako se to moglo dogoditi ljudima 
od vlasti?“. 

Objašnjenje je opet jednostavno: ljudi iz demohrišćanske vlasti su 
prešli iz faze „svitaca“ u fazu „nestanka svitaca“, a da to nisu ni pri-
metili. Ma koliko podsećali na kriminalce, njihovo neznanje je u tom 
pogledu bilo apsolutno; nisu ni najmanje sumnjali da vlast koju su 
držali i sprovodili ne prolazi kroz neku „normalnu“ evoluciju već kroz 
radikalnu promenu same njene prirode. 

Uljuljkali su se u iluziju da se u njihovom režimom ništa nije zaista 
promenilo; da će, na primer, doveka moći da računaju na podršku Vati-
kana; nisu shvatili da vlast, koju su i dalje držali i sprovodili, više ne zna 
šta da radi s Vatikanom, kao centrom siromašnog, nazadnog  seljaštva. 
Živeli su u iluziji da će uvek moći da računaju na nacionalističku voj-
sku (kao i njihove fašističke preteče); nisu videli da vlast, koju su i dalje 
držali i sprovodili, već manevriše s postavljanjem temelja nove armije, 
koja bi praktično bila transnacionalna, tehnokratska policija. Isto bi se 
moglo reći i za porodicu, prisiljenu, bez srećno rešenog pitanja konti-
nuiteta s periodom fašizma, na štednju i moralnost; konzumeristička 
vlast sada od nje zahteva radikalne promene, u smislu modernizacije, 
da prihvati razvod, a onda verovatno i sve ostalo, bez ograničenja (ili 
makar u granicama koje dopušta permisivnost nove vlasti, još totalitar-
nije, zbog svoje nasilne sveprisutnosti). 

Demohrišćanski političari su sve to progutali, ubeđeni da time i dalje 
upravljaju. Nisu shvatili da je to „nešto drugo“: nešto nesamerljivo, ne 
samo s njima nego s celim oblikom civilizacije. Kao i uvek (videti kod 
Gramšija), neki simptomi mogli su se nazreti samo u jeziku. U prelaznoj 
fazi – „za vreme“ nestanka svitaca – demohrišćanski vladari su promenili 
svoj način komunikacije, skoro preko noći, i usvojili potpuno novi jezik 
(između ostalog, nerazumljiv kao i latinski); naročito Aldo Moro; to jest, 
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Akulturacija i akulturacija

Mnogi se (u ovoj fazi austerity1) žale na nedostatak kulturnog i druš-
tvenog života izvan „zlog“ centra, u „dobrim“ periferijama (koje se vide 
kao spavaonice bez zelenila, usluga, autonomije, pravih ljudskih odnosa). 
To je samo retoričko žaljenje. Kad bi u periferijama i bilo toga zbog čijeg 
se nedostatka jadikuje, to bi se opet organizovalo iz centra. Onog istog 
centra koji je za svega nekoliko godina uništio sve periferne kulture, koje 
su do skora znale kako da obezbede vlastiti život, u osnovi slobodan, čak 
i u onim siromašnijim ili čak najbednijim predgrađima.

Nikakav fašistički centralizam nije mogao da postigne ono što je 
uradio centralizam potrošačkog društva. Fašizam je propagirao model, 
reakcionaran i monumentalan, ali koji je ostao mrtvo slovo na papiru. 
Sve te različite, posebne kulture (seljačke, potproleterske, radničke) 
nepokolebljivo su nastavile da se razvijaju prema svojim starim mo-
delima: represija se ograničavala na to da dobije njihov pristanak na 
rečima. Danas je, međutim, pristajanje na modele koje nameće centar 
potpuno i bezuslovno. Stvarni kulturni modeli postali su otpadnici. 
Njihovo negiranje je potpuno. Zato se može reći da je „tolerancija“ he-
donističke ideologije, koju nova vlast promoviše, najgori oblik represije 
u ljudskoj istoriji. Kako se takva represija mogla sprovesti? Kroz dve 
revolucije, koje su se dogodile unutar buržoaske organizacije: revoluci-
ju infrastrukture i revoluciju informacionog sistema. 

Putevi, motorizacija, itd., tesno su povezali periferiju s centrom i 
tako poništili svaku materijalnu udaljenost. Ipak, revolucija informacio-
nog sistema bila je još radikalnija i presudnija. Pomoću televizije, centar 
je asimilovao celu zemlju, koja je istorijski bila tako bogata raznolikim, 
originalnim kulturama. Počelo je destruktivno uniformisanje svega au-
tentičnog i konkretnog. Kao što sam rekao, centar je nametnuo svoje 

1 U originalu na engleskom. Ovde, „mere štednje“, kao deo državne ekonomske 
politike.
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Neka od glavnih znamenja italijanskog ekonomskog čuda: novi stambeni blo-
kovi, „Vespa“ i Domeniko Modunjo, čija je pesma „Nel blu dipinto di blu“, 
poznatija kao „Volare“, bila nezvanična himna cele epohe. Sam Modunjo je bio 
malo složenija fi gura: socijalista, kasnije jedan od vođa Radikalne partije, u re-
ferendumskim pitanjima uvek javno nasuprot demohrišćanima i crkvi, itd. Na-
stupio je i u dva Pazolinijeva fi lma, Uccellacci e uccellini (1966) i Che cosa sono 
le nuvole?, u okviru omnibusa Capriccio all’italiana (1968). Ovde oko 1958, u 

vreme proboja s pesmom „Volare“.
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mo, više se ne suočavamo s nekim „novim vremenima“, već s novom 
erom ljudske istorije, gde se ljudska istorija sagledava u milenarističkim 
okvirima. Italijani nisu mogli da na gori način reaguju na tu istorijsku 
traumu. Za svega nekoliko godina (naročito u centralnoj i južnoj Italiji), 
postali su populacija degenerika, pajaca, čudovišta i kriminalaca. Da bi 
se to shvatilo, treba samo izaći na ulicu. Ali naravno, da bi se ta prome-
na kod ljudi shvatila, treba ih voleti. Na svoju žalost, zaista sam voleo 
te ljude, taj italijanski narod: i to kako mimo obrazaca moći (u stvari, u 
očajničkoj opoziciji moći), tako i mimo populističkih i humanističkih 
obrazaca. To je bila prava ljubav, ukorenjena u mom načinu postojanja. 
A onda sam, „svojim očima“, video kako kompulzivno ponašanje koje 
nameće konzumeristički režim menja i izobličuje svest Italijana, do 
tačke nepovratne degradacije. Tako nešto se nije dogodilo za vreme 
fašističkog fašizma, kada je ponašanje bilo potpuno odvojeno od svesti. 
„Totalitarna“ vlast je neprekidno pokušavala da nametne nova pravila 
ponašanja: ali sve je bilo uzalud; nije joj uspelo da uključi svest. Faši-
stički „modeli“ bili su samo maske, koje su se stavljale i skidale. Kada 
je fašistički fašizam propao, sve se vratilo na staro. To se dogodilo i u 
Portugaliji: posle četiri decenije fašizma, Portugalci su proslavili Prvi 
maj kao da su ga poslednji put slavili prošle godine. 

Zato je, dakle, smešno to što razliku između dva fašizma Fortini 
smešta u period neposredno posle rata: razlika između fašističkog fa-
šizma i fašizma iz druge faze demohrišćanskog režima nema nikakvog 
osnova ne samo u našoj istoriji, već verovatno ni u celoj istoriji. 

Ne pišem ovaj članak zato da bih ulazio u rasprave o ovoj temi, 
iako mi je to veoma blisko. Pišem ga iz nekih sasvim drugih razloga. 
Navešću ih.

Svi moji čitaoci su sigurno primetili promenu do koje je došlo kod 
demohrišćanskih zvaničnika: za svega nekoliko meseci, pretvorili su 
se u pogrebne maske. Istina, oni nam i dalje upućuju blistave osmehe, 
a njihova lica zrače neverovatnom ozbiljnošću. U očima im igra ta 
iskrena, blažena iskra dobre volje, osim kada nam šeretski i lukavo 
namiguju. To, očigledno, prija biračima, isto koliko i prava sreća. Po-
red toga, naši moćnici ne prestaju nam isporučuju svoje nerazumljive 
brbljarije, u čijem fl atus vocis (puki dah) plutaju njihova uobičajena, 
stereotipska obećanja.
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i „razvojem“, koja je u Italiji, po prvi put, dovela do „genocida“ o kojem 
je Marks pisao u Manifestu.37 

POSLE NESTANKA SVITACA

„Vrednosti“ starog seoskog i paleoindustrijskog sveta, proglašene za 
nacionalne i tako falsifi kovane, odjednom više nisu bile važne. Crkva, 
domovina, porodica, poslušnost, red, štedljivost, moralnost, ništa od 
toga više nije bilo važno. Nisu više bile od koristi čak ni u obliku 
lažnih vrednosti. Preživele su u svedenom obliku, u okviru klerofaši-
stičkog poretka (čak ih je i MSI suštinski odbacivao).38 Zamenile su ih 
„vrednosti“ novog tipa civilizacije, potpuno drugačije od onih seljačkih 
i paleoindustrijskih. Kroz taj fenomen su druge države već prošle. Ali 
u Italiji je to bilo nešto sasvim posebno, zato što je bila prva „unifi ka-
cija“ kroz koju je naša zemlja prošla, dok se u drugim zemljama ona 
preklapala sa određenom logikom monarhističke unifi kacije i kasni-
jom unifi kacijom koju su donele buržoaska i industrijska revolucija. 
Italijanska trauma izazvana sudarom „arhaičnog“ pluralizma i niveli-
šućeg industrijalizma ima možda samo jednu preteču: Nemačku pre 
Hitlera. I u toj zemlji su vrednosti različitih, specifi čnih kultura bile 
uništene nasilnom, industrijskom uniformizacijom, što je za posledicu 
imalo stvaranje ogromnih masa koje nisu više imale ni drevne (seljač-
ke ili zanatske), niti moderne (buržoaske) korene, i od kojih je nastalo 
to divljačko, izopačeno i nedokučivo telo nacističkih trupa. 

Nešto slično se sada dešava u Italiji i to još nasilnije, utoliko što je 
industrijalizacija iz sedamdesetih godina takođe dovela do one odlu-
čujuće „mutacije“, kao i u Nemačkoj pre pedeset godina. Kao što zna-

37 Marks, na vrlo dramatičan način, piše o nestanku relativno autonomnog feu-
dalnog seljaštva i kolonizovanih naroda, ali to na kraju tumači kao nužnu cenu 
progresa, budući da je na kapitalizam gledao kao na istorijski „nužnu fazu“; taj stav 
je donekle korigovao tek u svojim poznim beleškama, objavljenim mnogo kasni-
je, tako da nisu imale nikakvog uticaja na „ortodoksni“ marksizam, iz vremena 
formiranja velikih komunističkih partija i pokreta. Pazolini je istu sliku očigledno 
tumačio drugačije. Videti prvi intervju iz dela Salò, kao i tekstove Nesrećna omla-
dina i Đenarijelo, deo „Naša nemoć pred pedagoškim jezikom stvari“.
38 Movimento Sociale Italiano: Italijanski socijalni pokret, naslednik Musolinijevog 
fašističkog pokreta, osnovan 1946.
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modele: modele koje zahteva nova industrijalizacija, kojoj više nije do-
voljan „čovek koji konzumira“ i koja više ne dopušta da se zamisli ijedna 
druga ideologija, osim ideologije potrošnje. To je neolaički hedonizam, 
slep za sve ljudske vrednosti, kojem su strana sva ljudska znanja.

Prethodna ideologija koju je vlast promovisala i nametala bila je, 
kao što znate, religija: katolicizam je u stvari bio jedini zvanični kultur-
ni fenomen koji je „uniformisao“ Italijane. Ona je sada postala takmac 
novom kulturnom fenomenu koji teži „uniformisanju“, masovnom 
hedonizmu, ali i takmac kojeg je nova vlast, od pre nekoliko godina, 
počela da likvidira. U modelu Mladog Muškarca i Mlade Žene, koji te-
levizija promoviše i nameće, zaista nema ničeg religioznog. To su samo 
dve osobe koje život vrednuju kroz svoja potrošna dobra (naravno, 
nedeljom oni i dalje idu na misu: automobilom). 

Italijani su sa oduševljenjem prihvatili taj novi model, koji im je 
televizija nametnula prema normama Proizvodnje, stvoriteljke blago-
stanja (ili bolje, spasiteljke od bede). Prihvatili su ga, ali da li ga mogu 
i ostvariti?

Ne. Oni taj model ili ostvaruju samo delimično, materijalno, čime 
postaju njegova karikatura, ili u tako maloj meri da postaju njegove 
žrtve. Frustracija ili čak neurotična strepnja već su postali kolektiv-
no stanje duha. Na primer, potproletarijat je do pre nekoliko godina 
poštovao svoju kulturu i nije se stideo svog neznanja. Naprotiv, bio je 
ponosan na sopstveni pučki model nepismenosti, zato što je ovaj bio 
upućen u tajnu stvarnosti. Na „tatine sinove“ iz redova malograđanštine 
gledali su s određenim izazivačkim prezirom i držali se na odstojanju 
od njih, čak i kada bi bili prisiljeni da im služe. 

Danas, naprotiv, oni počinju da se stide svog neznanja: oni se odriču 
sopstvenog kulturnog modela (najmlađi ga se više i ne sećaju, oni su ga 
potpuno izgubili), pri čemu se u novi model, koji pokušavaju da opo-
našaju, nepismenost i neotesanost nikako ne uklapaju. Dečaci iz pot-
klase, poniženi, brišu iz svojih ličnih karti nazive svojih zanata da bi ih 
zamenili izrazom „student“. Naravno, od kada su počeli da se stide svog 
neznanja, počeli su da preziru i kulturu (tipično malograđanska crta, 
koju su poprimili oponašanjem). U isto vreme, malograđanski mladić, 
u svom prilagođavanju televizijskom modelu, koji stvara i želi njegova 
klasa, tako da je za njega u osnovi prirodan, postaje začuđujuće neote-
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san i nesrećan. Ako su se potproleteri „pograđanili“, buržuji (građani) 
su se potproletarizovali. Kultura koja se tako stvara, budući tehnološka 
i strogo pragmatična, ne dopušta da se onaj stari „čovek“, koji je još u 
njima, dalje razvija. To za posledicu ima svojevrsno sužavanje njihovih 
intelektualnih i moralnih sposobnosti.

Odgovornost televizije u svemu tome je ogromna. Sigurno ne kao 
„tehničkog sredstva“ već kao sredstva moći, koje je i samo moć. Tele-
vizija nije samo mesto kroz koje prolaze poruke već centralno mesto 
za obradu poruka. To je mesto u kojem se konkretizuje mentalitet koji 
inače ne bi znao gde da se smesti. Kroz duh televizije, u stvarnosti se na 
konkretan način manifestuje duh nove vlasti.

Nema sumnje (rezultati su vidljivi) da je televizija autoritarna i repre-
sivna kao nijedno drugo sredstvo informisanja na svetu. Fašističke novine 
i musolinijevske parole ispisane na zidovima seoskih kuća, smešni su 
(bolno), kao i poređenje između pluga i traktora. Ponavljam, fašizam nije 
bio u stanju da značajnije zagrebe dušu italijanskog naroda: novi fašizam, 
kroz nova sredstva komunikacije i informisanja (naročito televiziju), nije 
je samo okrznuo nego ju je pocepao, oskrnavio, unakazio zauvek… 

Pier Paolo Pasolini, „Acculturazione e acculturazione“, prvi put obavljeno 
u Corriere della sera, 9. XII 1973, pod naslovom „Sfi da ai dirigenti della 
televisione“ (Izazov upućen rukovodiocima televizije). Drugi deo članka, 
sam „Izazov“, nije objavljen u zbirci Scritti corsari (1975), odakle je preu-
zeta ova verzija članka, kao ni u velikoj antologiji Pazolinijevih političkih 
i socioloških članka i eseja, P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società 
(Mondadori, Milano, 1999). 
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antifašistički demohrišćani suprotstavljali fašističkoj diktaturi, bila je 
besramno formalna.

Ona je počivala na apsolutnoj većini glasova, osvojenoj u širokom 
sloju srednje klase i ogromnim masama seljaštva, usmerenih od strane 
Vatikana. A to upravljanje od strane Vatikana bilo je moguće samo zato 
što je imalo oslonac u potpuno represivnoj vlasti. U takvom svetu, važi-
le su iste „vrednosti“ kao i u fašizmu: crkva, porodica, poslušnost, disci-
plina, red, štedljivost i moralnost. Te „vrednosti“ (kao i u vreme fašizma) 
bile su „prave“: pripadale su posebnim i konkretnim kulturama, od kojih 
se sastojala stara seoska i paleoindustrijska Italija. Ali od trenutka kada 
su uzdignute u rang nacionalnih „vrednosti“, izgubile su svaku realnost i 
postale jezivi, glupi i represivni etatistički konformizam: konformizam 
fašističke i demohrišćanske vlasti. Obe „elite“, one iz vremena fašizma i 
one iz prve faze demohrišćanskog režima, krasili su isti provincijalizam, 
prostakluk i ignorantstvo. Paradigma tog ignorantstva bili su pragmati-
zam i formalizam Vatikana.

Sve to danas izgleda jasno i nedvosmisleno, zato što su intelektualci 
i opozicija iz onog vremena gajili zaista lude nade. Nadali su da ono što 
oni vide nije sasvim istinito i da formalna demokratija ipak nešto znači. 
A sada bih, pre nego što pređem na drugu fazu, posvetio nekoliko re-
dova prelaznom periodu.

ZA VREME NESTANKA SVITACA

U tom periodu, razlika između fašizma i fašizma kojim je baratao 
Politecnico još nije bila na snazi. Ni ona velika zemlja koja se formirala 
unutar nacije – to jest, mase seljaka i radnika koje je organizovala KPI 
– niti oni najnapredniji kritički intelektualci, nisu primetili „iščezava-
nje svitaca“. Oni su se sasvim dobro razumeli u sociologiju (koja je 
u to vreme dovela u pitanje metod marksističke analize): ali njihova 
saznanja, u suštini formalistička, još nisu bila isprobana u životu. Niko 
nije mogao da sagleda kakvu neposrednu budućnost donosi istorijska 
realnost, kao ni vezu između onoga što se tada nazivalo „blagostanjem“ 
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co, nego ni godinu dana pre nego što se dogodilo (niti, kao što ćemo 
videti, dok se dešavalo). 

Pravo poređenje između dva fašizma ne može se, prema tome, na-
praviti „hronološki“, između fašističkog i demohrišćanskog fašizma, već 
između fašističkog fašizma i radikalno, potpuno i nepredvidljivo novog 
fašizma, koji je donelo to „nešto“, od pre deset godina. 

Pošto sam pisac i pošto sam umešan u kontroverze ili makar u 
rasprave s drugim piscima, dopustite mi da iznesem jednu poetsko-
književnu defi niciju te pojave, koja se u to vreme dogodila u Italiji. To 
će nam pomoći da pojednostavimo i skratimo izlaganje o toj temi (a 
možda i da je bolje shvatimo).

Početkom šezdesetih godina, usled zagađenja vazduha i, pre svega 
na selu, zagađenja voda (bistrih, plavih reka i kanala), počeli su da ne-
staju svici. Bila je to munjevita i zaslepljujuća pojava. Posle svega neko-
liko godina, svici su iščezli. (Sada je to samo bolno sećanje na prošlost: 
neka stara osoba, s takvim uspomenama, ne može više da bude mlada 
među današnjim mladima, i zato ne može da se s nekim lepim žalom 
osvrne na ta vremena.)

To „nešto“, što se dogodilo pre desetak godina, nazvaćemo „nestan-
kom svitaca“.

Demohrišćanski režim je prošao kroz dve potpuno različite faze, 
koje ne samo da se ne mogu porediti, što bi podrazumevalo neki stepen 
kontinuiteta između njih, nego su čak i istorijski postale nesamerljive. 

Prva faza tog režima (na koju su se radikali oduvek s pravom pozi-
vali) jeste ona koja se proteže od kraja rata do nestanka svitaca. Druga 
faza je ona od nestanka svitaca do danas. Razmotrićemo ih redom. 

PRE NESTANKA SVITACA

Kontinuitet između fašističkog i demohrišćanskog fašizma je potpun 
i apsolutan. Ovde se neću baviti nekim pitanjima koja su bila razmatra-
na u to vreme, možda baš u časopisu Politecnico, kao što su propuštena 
prilika za čišćenje, kontinuitet zakona (iz vremena fašizma), policijska 
brutalnost i nepoštovanje ustava. Zadržaću se samo na nečemu što je 
od značaja za retrospektivnu istorijsku svet. Demokratija kojom su se 
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Oblik grada

Pjer Paolo Pazolini (tekst) i Paolo Brunato (režija)
Dokumentarni fi lm (1973)

ORTE

Izabrao sam jedan grad – grad Orte…2 Naime, za svoju temu sam 
izabrao oblik jednog grada, profi l jednog grada. 

Evo (stoji iza kamere) … Ono što želim da kažem je sledeće: prvo 
sam kadrirao Orte, da bih prikazao savršenstvo njegovog stila, njegovu 
savršenu i apsolutnu formu. To je ovaj pogled, manje ili više. 

(Panorama starog grada.)
Ali, treba samo malo da pomerim ovu stvar ovde, na kameri, i grad-

ska forma, njegov profi l, njegova arhitektonska masa, biva uzdrmana, 
pokvarena i izobličena nečim stranim – tom zgradom levo. Vidiš? 

(Bezlična, moderna višespratnica.)

2 Orte: drevni gradić u provinciji Viterbo, u regionu Lacio, 60 kilometara severno 
od Rima.
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To je problem o kojem ti pričam. Pošto ne mogu da se obraćam 
nekoj nepoznatoj televizijskoj publici, koju čak ne mogu ni da vidim, 
govorim tebi (Ninetto Davoli), zato što si me pratio u mom radu. Če-
sto si me video kako se hvatam u koštac sa ovim problemom. Mnogo 
puta sam išao van Italije, da bih snimio neki fi lm – u Maroko, Persiju, 
Eritreju – i često sam imao mnogo problema u snimanju scena u koji-
ma se neki grad vidi u celini. Često si mogao da me vidiš kako psujem i 
besnim zbog toga što su plan i apsolutna čistota oblika nekog grada bili 
uništeni nečim modernim i stranim, što se uopšte nije uklapalo u profi l 
grada, u tu gradsku formu koju bih izabrao. 

Sada vidimo Orte iz druge perspektive. Vidi se i ta tipična plaviča-
sto-smeđa izmaglica, koju ćeš pronaći na velikim renesansnim slikama 
iz severne Evrope. Ako to uhvatim u kadar, dobiću još savršeniju pano-
ramu. Oblik grada u njegovom najsavršenijem izdanju. 

Ali ako pomerim objektiv s leva na desno, ono što sam malopre 
spomenuo, događa se opet, samo u još gorem obliku. Tamo skroz desno, 
grad se završava veličanstvenim akvaduktom, napravljenim od smeđe 
zemlje, ali odmah desno od njega nalaze se druge moderne zgrade. Neću 
reći da su užasne, ali recimo da su krajnje osrednje, proste, nemaštovite, 
neinventivne… To su stambene zgrade za radnike, što je apsolutno ne-
ophodno; ali, u toj tački, one postaju element koji narušavaju savršeni 
oblik grada, kao i ona zgrada koju smo malopre videli. 

Ono što me tu uznemirava, boli, vređa i čak dovodi do besa, kod 
tih radničkih zgrada, koje su svakako neophodne – i koje su, uz malo 
razmišljanja, mogle da se podignu i na nekom drugom mestu… Šta 
me tu toliko pogađa? To je činjenica da one pripadaju drugom svetu. 
Njihov stilski karakter je potpuno drugačiji od onog koji odlikuje sta-
ri Orte. Mešavina te dve stvari je ono što me uznemirava. Ona kvari 
i deformiše oblik grada, njegov stil. To je ono što mi izaziva najveću 
patnju, ne samo zbog mog možda prekomerno razvijenog osećaja za 
estetiku, zbog moje anima bella, već i zato što sam snimio mnogo 
istorijskih fi lmova u kojima je to bio sasvim konkretan, praktičan 
problem. To nije samo neki italijanski problem. To se danas sreće 
svuda, naročito u Trećem svetu. 

Na primer, u Persiji, koja ima potpuno drugačiji sistem vlasti, s ne-
kom vrstom imperatora, šahom, dešava se ista stvar, samo u još gorem 
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Vakuum vlasti u Italiji ili 

„Članak o svicima“

„Razlika između adjektivnog i supstantivnog fašizma seže sve do 
časopisa Il Politecnico, drugim rečima, u vreme neposredno posle 
rata…“ Tako počinje članak o fašizmu Franka Fortinija (L’Europeo, 26. 
XII 1974), s kojim se, kako se to kaže, potpuno i u celini slažem.36 Ne 
mogu, međutim, da se složim s njegovim tendencioznim početkom. 
U stvari, razlika između dva „fašizma“, koju je artikulisao Politecnico, 
nije ni relevantna, ni aktuelna. Važila je do pre nekih deset godina, 
kada je demohrišćanska vlast još uvek bila čist i prost produžetak 
fašističkog režima. 

Ali onda se, pre desetak godina, dogodilo „nešto“. „Nešto“ čega nije 
bilo i što se nije moglo predvideti, ne samo u vreme časopisa Politecni-

36 Il Politecnico, „časopis za savremenu kulturu“, blizak levici, koji je izlazio u 
Milanu, od 1945–1947. Jedan od osnivača bio je i Franko Fortini (Franco Fortini, 
1917–1994), pisac, pesnik, kritičar i prevodilac, dugo vremena Pazolinijev prijatelj 
i saradnik. Sukobili su se zbog Pazolinijeve poeme „KPI mladima!“ i „Apologije“, 
posle čega su prekinuli svaki kontakt. Fortini se ovde poziva na članak Elia Vito-
rinija, „Da li su mladi fašisti?“ (Elio Vittorini, „Fascisti i giovani?“, Il Politecnico, br. 
15, 5. I 1946), u kojem je ovaj napravio razliku između „adjektivnog“ fašizma – for-
malnog, demagoškog, paradnog, koji se predstavljao kao antiburžoaski i obećavao 
socijalnu revoluciju, što je zavelo mnoge mlađe ljude – i „supstantivnog“ fašizma, 
koji se krije pod maskom onog prvog, a čije pravo lice može biti samo kapital-
izam, u svom najautoritarnijem izdanju. Kontekst je posleratna moralna agonija 
mnogih mlađih ljudi koji su prošli kroz fašizam, zavedeni njegovom pojavnošću i 
antiburžoaskom, kolektivističkom retorikom, i koje je taj isti impuls sada okretao 
nalevo. Vitorini, koji je i sam, do Španije 1936, bio mladi fašista, u tom članku 
im je poručio sledeće: „Mladi su do kraja mogli da veruju da se fašizam bori 
protiv svih vrsta reakcionara i za sprovođenje revolucionarnog socijalnog pro-
grama. Da li mogu da se poslužim paradoksom? Njihov način da budu ’fašisti’ bio 
je antifašistički.“ Pazolini, međutim, opominje da je vreme takvih preispitivanja 
odavno prošlo i da je nastupila nova stvarnost. 
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Pazolini na krovu svoje kuće u Via Giacinto Carini 45, u Rimu, 1963. 
Foto: Gideon Bachmann.
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obliku. Sećam se prelepog grada po imenu Jazd3, koji se nalazi u Per-
sijskom zalivu, nadomak pustinje. Bio je predivan, zato što su svi takvi 
gradovi imali drevni ventilacioni sistem, star 2.000 ili 3.000 godina, 
koji je tada još bio potpuno očuvan, sa kulama koje su hvatale vetar i 
usmeravale ga dole u grad. I tako su gradskom panoramom dominirali 
ti ventilatori, koji su izgledali kao grčki ili egipatski drevni hramovi. 
To je zaista bilo čudesno. Ali sada je sve to uništeno, kao u tepih-bom-
bardovanju. Šah ih je porušio, da bi svojim podanicima, svom narodu, 
pokazao kako je Persija moderna, progresivna zemlja, itd. 

Ali to se dešava i u zemljama koje su sušta suprotnost Persiji – u 
komunističkim zemljama, kao što je Aden (Južni Jemen), kojim vla-
daju komunistički ekstremisti. Tamo se nalazi jedan drevni, primorski 
grad, Al Mukala, u kojem se, malo dublje u kopnu, nalazi veličanstve-
na, granitna kapija, bela, kao i ceo grad. I sada, pošto se čak i u Adenu 
saobraćaj malo pojačao – posle oslobođenja od vladavine emira, itd. 
– tamo ima nešto više kamiona, za koje je ta kapija preuska. I oni su je 
digli u vazduh – i bili tako ponosni zbog toga što su razneli tu čudesnu 
kapiju! Svečano su objavili kako je „revolucija oslobodila Al Mukalu od 
tog tereta prošlosti“. 

(Kadrovi iz dokumentarnog fi lma „Zidine Sane“.)
Da ne spominjem Sanu, taj čudesni grad u Severnom Jemenu, sme-

šten u pustinji, kao neka rustična Venecija. On se sada praktično uni-
štava, naročito gradski bedem, koji je mu davao taj lepi oblik, kao i 
tolikim drugim drevnim gradovima.4

Ili Nepal, koji je u stvari i dalje praktično netaknut, naročito grad 
Bagdaon, koji je skoro isti kao i pre 3.000 godina. Ali oblik Katmandua 

3 Pazolini kaže da se grad nalazi „u Persijskom zalivu“, ali Jazd se nalazi u central-
nom Iranu, daleko od mora, iako zaista „nadomak pustinje“. 
4 Sana je izbegla najgoru sudbinu, dobrim delom zahvaljujući i Pazolinijevom 
dokumentarcu, Zidine Sane (Le Mura Di Sana’a, 1971), čiji podnaslov glasi: 
„Dokumentarni fi lm u formi apela upućenog UNESCO.“ Na toj lokaciji Pazolini 
je snimio i neke scene iz svog fi lma Dekameron (1971). U vreme kada je snimao 
ovaj dokumentarac (1974), izjavio je: „Jedan od mojih snova je da doprinesem 
očuvanju Sane i drugih gradova, njihovih istorijskih središta. Boriću se za taj san, 
ići ću i u UNESCO.“ Godine 1986. UNESCO je proglasio Sanu za deo Svetske 
kulturne baštine. 
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je doslovno uništen. Spomenici su ostali, ali oni nisu problem. Njih je 
lako sačuvati. Ono što je teško sačuvati je celina gradske forme. 

(Nekoliko prizora iz Katmandua.)
Prema tome, to je problem s kojim se suočavamo u svim zemljama, 

širom sveta. Ali, mene, naravno, najviše zabrinjava činjenica da se to 
dešava i u Italiji. 

(Kamera se opet vraća u Orte i prikazuje neke primere mešanja starih 
i novih zdanja.) 

Kada je reč o Ortu, želim da dodam sledeće: kada kažem da sam 
za svoju temu izabrao oblik jednog grada, onda mislim kako ta forma 
dolazi do izražaja na najčistiji način kada se sagleda naspram svoje 
prirodne pozadine. Na primer, oblik grada Orta izgleda tako celovito 
zato što se uzdiže iznad ovih smeđih, jesenjih brda, utonulih u tu 

Na snimanju dokumentarca Le Mura Di Sana’a, 1971.
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političkih krivaca za komične pučeve i užasne masakre iz poslednjih 
nekoliko godina? Odgovor je vrlo prost: ne obelodanjuju imena, u meri 
u kojoj prave razliku – koju intelektualac odbija – između političke 
istine i političke prakse. Prema tome, prirodno je da ne otkrivaju dokaze 
i tragove intelektualcu koji nije funkcioner: to im ne pada napamet, kao 
što je uostalom i normalno, s obzirom na objektivnu situaciju. 

Intelektualac mora nastaviti da se drži zadatka koji mu je nametnut 
kao dužnost, da ponavlja svoj kodifi kovani oblik intervencije.

Dobro znam da nije čas – naročito u ovom trenutku italijanske isto-
rije – javno iznositi predlog o uskraćivanju poverenja celokupnoj poli-
tičkoj klasi nacije. To ne bi bilo ni diplomatski, niti umesno. Ali, to su 
političke kategorije, a ne kategorije političke istine, kojima je nemoćni 
intelektualac – kad god i koliko god može – dužan da služi. 

Da li to onda znači da samo zato što ne mogu da navedem imena 
odgovornih za pokušaje puča i masakre, nemam pravo ni da izustim 
(ne samo kao zamenu za to) svoju nemoćnu i idealnu osudu cele itali-
janske političke klase?
Činim to, zato što verujem u politiku, zato što verujem u „formalne“ 

principe demokratije, u Parlament i političke partije. I naravno, sve to iz 
svoje posebne perspektive, koja je komunistička.

Spreman sam da odmah povučem svoj predlog o uskraćivanju pove-
renja (to bih jedva dočekao) čim neki političar – ne na osnovu političke 
računice, to jest, ne kada nastupi čas da se to uradi, već da bi se stvorili 
uslovi za takav čas – odluči da otkrije imena odgovornih za pučeve i 
masakre, za šta – što dobro zna, kao i ja – mora imati neke dokaze ili 
makar tragove.

Možda će se – ako Amerikanci to dopuste, naime, ako se donese 
„diplomatska“ odluka da se nekoj drugoj demokratiji dopusti ono što je 
američka demokratija dopustila sebi posle Niksona – ta imena, pre ili 
kasnije, otkriti. Ali, oni koji će ih otkriti biće isti oni koji su delili vlast s 
njima, kao manji krivci, naspram onih velikih (što ih, za razliku od ame-
ričkog slučaja, ne čini ništa boljim). I to će biti konačni državni udar. 

„Che cos’è questo golpe?“, Corriere della Sera, 14. XI 1974. Ponovo objav-
ljeno kao „Il romanzo delle stragi“, Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, 1975. 
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Ali ne postoji samo jedna vlast: tu je i opozicija vlasti. U Italiji je ta 
opozicija toliko velika i jaka da i sama predstavlja vlast: mislim, narav-
no, na Komunističku partiju Italije.

Sigurno je da je u ovom trenutku postojanje jedne velike opozici-
one partije, kao što je KPI, spas za Italiju i njene bedne demokratske 
institucije. 

Komunistička partija Italije je čista zemlja usred prljave zemlje; po-
štena zemlja, unutar nepoštene; inteligenta zemlja, unutar glupe; obra-
zovana zemlja, unutar neobrazovane; humanistička zemlja, unutar one 
potrošačke. U poslednjih nekoliko godina, između KPI – shvaćene u 
pravom unitarnom smislu, kao kompaktne celine, koju čine vođe, baza 
i glasačko telo – i ostatka Italije, otvorio se ambis: tako je KPI postala 
„odvojena zemlja“, ostrvo. I upravo iz tog razloga ona danas može da, više 
nego ikada ranije, održava bliske odnose sa korumpiranom, nesposob-
nom, degradiranom stvarnom vlašću: ali ti odnosi su diplomatski, gotovo 
kao između dve države. Tačnije, njihove etike, shvaćene kao konkretne 
celine, potpuno su nespojive. To je osnova na kojoj bi trebalo postići rea-
listički „kompromis“, koji bi mogao da spase Italiju od potpunog kolapsa: 
„kompromis“, ali koji bi u stvarnosti bio „savez“, između dve susedne 
države ili između dve države koje su uklještene jedna u drugoj.

Ali sve te pozitivne stvari koje sam rekao o KPI čine i njene relativ-
no negativne strane.

Podela Italije na dve zemlje, jedne do guše u degradaciji i degenera-
ciji, druge netaknute i nekompromitovane, ne može biti razlog za mir 
i konstruktivnost. 

Pored toga, ako se ispravno shvati ono što sam ovde naznačio, mi-
slim da se objektivno, kao zemlja unutar zemlje, opozicija poistovećuje 
s drugom vlašću, koja je i dalje vlast. 

Samim tim, političari iz takve opozicije mogu da se ponašaju samo 
kao ljudi od vlasti.

U ovom konkretnom slučaju, koji nas se tako dramatično tiče, i oni 
daju intelektualcima mandat, koji su sami odredili. I ako intelektualac 
taj mandat – opet čisto moralni i ideološki – ne ispuni, on, na opšte 
zadovoljstvo, postaje izdajnik. 

Zašto onda političari iz opozicije, ako imaju dokaze ili makar tragove 
– kao što verovatno imaju – ne obelodane imena pravih krivaca, to jest 
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plavičastu izmaglicu, naspram sivog neba. A one zgrade za radnike, 
koje sam prikazao na početku, šta one u stvari narušavaju? One pre 
svega narušavaju odnos između oblika grada i prirode. Pitanje oblika 
grada i problem očuvanja njegovog prirodnog okruženja, jeste jedno 
te isto pitanje.

Orte je primer grada koji je i dalje veoma lep. Njegova panorama 
je i dalje praktično savršena, ako izuzmemo onih nekoliko proma-
šaja, koje sam spomenuo s toliko bola. Ali, iako se u slučaju Orta 
može govoriti samo o manjoj šteti, u odnosu na ono što se inače 
dešava sa formom drugih italijanskih gradova, situacija je opet ne-
popravljiva i katastrofalna. 

Ova staza kojom hodamo (Pazolini i Nineto se penju u stari grad), 
s njenim drevnim, grubim kamenim pločama, praktično je ništa, nije 
ništa posebno… Teško bi se mogla uporediti s nekim veličanstvenim 
umetničkim delima iz italijanske tradicije. Ali opet mislim kako ovu 
skromnu, malu stazu vredi braniti sa istom onom upornošću, srčano-
šću i beskompromisnošću s kojima uzdižemo velika umetnička dela. 
Kao što bi i nasleđe naše anonimne narodne poezije trebalo braniti 
sa istim žarom s kojim se uzdiže autorska poezija jednog Petrarke ili 
Dantea. Ni ono ka čemu ova staza vodi, stara gradska kapija Orta, nije 
ništa naročito. Samo goli, kameni zidovi i sivi bedemi, koje niko ne bi 
branio s mnogo entuzijazma. Ali ja sam izabrao upravo to. 

Kada sam za temu ovog programa izabrao oblik, strukturu i profi l 
jednog grada, hteo sam da se založim za nešto što nije zvanično pri-
znato i prisutno u udžbenicima, što niko ne brani, a to je stvaralaštvo 
samih ljudi, cela istorija jednog narodnog grada, neizmernog broja bezi-
menih pojedinaca, koji su opet radili unutar jedne istorijske epohe čiji 
su najsavršeniji, najuzvišeniji plodovi bili dela velikih umetnika. 

To je ono što ljudi ne shvataju. Svako s kim pričate o tome odmah 
će se složiti da treba odbraniti neko umetničko delo, spomenik, crkvu, 
zvonik, most ili neku ruševinu, čija se istorijska vrednost može po-
tvrditi. Ali niko ne shvata da moramo da odbranimo i ovu anonimnu, 
nepoznatu prošlost, koja pripada samim ljudima. 

(kraj segmenta)
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SABAUDIJA

Ovde vidimo strukturu, formu i profi l drugog grada, utonulog u 
sivkastu svetlost i okruženog prelepom mediteranskom makijom. To 
je Sabaudija.5 

5 Sabaudija (Sabaudia), grad na obali Tirenskog mora, 80 km južno od Rima, po-
dignut u okviru Musolinijevog plana za bonifi kaciju Pontijskih močvara. Radovi 
su počeli 5. VIII 1933. i bili okončani za 253 dana. Grad je podignut prema nacrti-
ma arhitekata i urbanista Đina Kancelotija, Eugenija Montuorija, Luiđija Pičinata i 
Alfreda Skalpelija (Gino Cancellotti, Eugenio Montuori, Luigi Piccinato, Alfredo 
Scalpelli), koji su pobedili na konkursu čiji je pokrovitelj bio Musolini lično. U 
istoj oblasti, na isti način, bilo je podignuto još nekoliko gradova, uz angažovanje 
ogromne radne snage (prema nekim podacima, prisilno je bilo angažovano oko 
125.000 ljudi): Litorija (Littoria, 1932, danas Latina), Pontinija (Pontinia, 1935), Apri-
lija (Aprilia, 1937) i Pomecija (Pomezia, 1939), uz nekoliko manjih naselja (borghi). 
Kao što napominje i Pazolini, dalje u tekstu, ti gradovi se ne odlikuju grotesknom 
fašističkom grandioznošću – osim, obično, u zdanjima gradskih većnica, koje opet 
nisu ništa grandioznije od onih renesansnih – već strogo „racionalnom“ arhitektu-
rom i urbanističkim planom, s manjim stambenim zgradama i kućama namenjenim 

Razglednica iz 1953.
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Ta istina – osećamo to, sa apsolutnom preciznošću – leži iza velikog 
broja tekstova, uključujući i one čiji su autori novinari i političari: to 
jest, ne iza proizvoda mašte ili fi kcije, kao što moji moraju biti, po samoj 
svojoj prirodi. Najnoviji primer: jasno je da se istina, sa svim svojim ime-
nima, probija iza uvodnika Corriere della Sera od 1. novembra 1974.

Moguće je da novinari i političari takođe imaju neke dokaze ili 
makar tragove.

Problem je onda u sledećem: novinari i političari, iako verovatno imaju 
neke dokaze i svakako neke tragove, ne navode imena. 

Na kome onda ostaje da navede ta imena? Očigledno na onima koji 
ne samo da imaju dovoljno hrabrosti, već i koji nisu u praksi kompro-
mitovani vlašću i koji, po defi niciji, nemaju šta da izgube: dakle, na 
intelektualcima.

Neki intelektualac bi, prema tome, mogao da lako iznese ta imena 
u javnost: ali, on nema ni dokaze, niti tragove. 

Vlast i svet koji, iako nije deo nje, održava s njom praktične veze, 
lišili su slobodne intelektualce – upravo zbog onoga što ih čini intelek-
tualcima – mogućnosti da sakupe dokaze i tragove.

Moglo bi mi se, na primer, prigovoriti da kao intelektualac i neko ko 
smišlja priče, ne bih mogao da otvoreno stupim u svet politike (u vlast 
ili blizu vlasti), da napravim kompromis s njim i tako steknem neku 
šansu da dođem do dokaza i tragova.

Ali na taj prigovor mogu da odgovorim da to nije moguće upravo 
zato što sama odbojnost da se stupi u takav politički svet potvrđuje 
moju potencijalnu intelektualnu snagu da kažem istinu: to jest, da na-
vedem imena.

Intelektualna hrabrost, da se kaže istina, i politička praksa, u Italiji 
su nespojivi. 

Intelektualcu – koga duboko i zdušno prezire cela italijanska buržo-
azija – dajemo lažno uzvišeni i plemeniti mandat, koji je zapravo poda-
nički: da raspravlja o moralnim i ideološkim problemima.

Ako prihvati taj mandat, intelektualac postaje izdajnik svoje prave 
uloge: odmah počinje da viče zbog „izdaje sveštenstva“ (kao da je od 
njega očekivao nešto drugo), što služi kao besplatan alibi za političare 
i lakeje vlasti.
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skom maniru, komandovao iz Čitadukala34 (dok su italijanske šume 
gorele) ili iza nekih mutnih karaktera, s čisto organizacionom ulogom, 
kao što je general Mičeli.35

Znam imena ozbiljnih i važnih ljudi, koji stoje iza tragičnih mladića, 
koji su se opredelili za samoubilačka fašistička zverstva, ili iza obič-
nih kriminalaca, sicilijanskih ili nekih drugih, koji su im ponudili svoje 
usluge, kao ubice i atentatori. 

Znam sva ta imena i znam sve te činjenice (napadi na institucije i 
masakri) za koje snose odgovornost.

Znam. Ali nemam nikakve dokaze. Nemam čak ni neke tragove.
Znam, zato što sam intelektualac, pisac koji pokušava da prati ono 

što se dešava, da sazna sve o onome o čemu piše, da zamisli ono što se 
ne zna ili prećutkuje, koji povezuje i ono najudaljenije, koji sastavlja 
razbacane i fragmentarne elemente celovite političke slike, koji vraća 
logiku tamo gde izgleda vladaju samo proizvoljnost, ludilo i tajna. 

Sve to je deo mog zanata i instinkta mog zanata. Mislim da je malo 
verovatno da je „radna verzija“ moje priče pogrešna, da nema veze sa 
stvarnošću i da su njene reference na stvarne ljude i činjenice netač-
ne. Takođe, verujem da mnogi drugi intelektualci i pisci znaju ono što 
znam i ja, upravo kao intelektualac i pisac. Naime, nije tako teško re-
konstruisati istinu o onome što se događalo u Italiji posle 1968.

34 Città Ducale ili Cittaducale, gradić 70 km istočno od Rima, mesto u kojem je 
osnovana Škola Državne gorske straže (Scuola del Corpo Forestale dello Stato). 
Pazolini misli na Lučijana Bertija (Luciano Berti, 1920-2012), koji je u to vreme bio 
direktor Škole (u raznim izvorima, njegov čin varira od potpukovnika do generala), 
ali čija je Gorska straža, kao sastavni deo policije, pružila podršku Juniju Valeriju 
Borgezeu (Junio Valerio Borghese, 1906–1974), bivšem ratnom heroju, okorelom 
fašisti i vođi Nacionalnog fronta (Fronte nazionale), u njegovom pokušaju puča, 
7–8. XII 1970. Inače, i Berti i Borgeze su se u Drugom svetskom ratu, posle kapi-
tulacije Italije, borili na strani Italijanske socijalne Republike (Repubblica Sociale 
Italiana ili Repubblica di Salò), poslednjeg uporišta italijanskih fašista.
35 Vito Miceli (1916–1990), italijanski general, šef vojne kontraobaveštajne službe 
SISMI (Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Militare), kasnije SID (Servizio 
Informazioni Difesa). Član masonske lože Propaganda Due (P2) i poslanik neofaši-
stičke partije Italijanski socijalni pokret – Nacionalna desnica (Movimento Sociale 
Italiano – Destra Nazionale).
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Kako smo se samo mi intelektualci smejali arhitekturi fašističkog 
režima, gradovima kao što je Sabaudija. Međutim, kada danas pogle-
date grad, obuzima vas neočekivano osećanje. U toj arhitekturi nema 
ničeg nerealnog ili smešnog. Posle svih tih godina, ta fašistička arhi-
tektura je poprimila neki karakter između metafi zičkog i realističkog. 
Metafi zičkog, u pravom evropskom smislu te reči. Ona podseća na 
Kirikove metafi zičke slike. I realističkog, zato što posmatran iz daljine, 
grad izgleda kao da je podignut po „ljudskoj meri“; naime, osećate da u 
njemu žive obične porodice, ljudska bića, živa bića, potpuna, celovita, 
ispunjena, u svojoj skromnosti.

Kako objasniti tu skoro čudesnu činjenicu? Taj grad, izgrađen u 
smešnom fašističkom stilu, odjednom izgleda skoro očaravajuće. To 
treba pažljivo razmotriti.

Sabaudiju je izgradio fašistički režim. To je činjenica. Ali u njoj zapravo 
nema ničeg fašističkog, osim nekih spoljašnjih detalja.

(Snimak tornja pored gradske većnice.) 
Zato mislim sledeće: da fašistički režim, na kraju krajeva, nije bio 

ništa drugo nego grupa kriminalaca na vlasti, koja u stvari nije mogla 
da postigne ništa. Nisu bili u stanju ni da zagrebu površinu onoga što 
Italija zaista jeste. Mesta kao što je Sabaudija, iako izgrađena prema 
tada vladajućim racionalističkim, estetskim i akademskim kriterijumi-
ma, nemaju korene u režimu koji ih je podigao već u onoj Italiji kojom 
je fašizam tiranski vladao, ali koju nikada nije uspeo da izmeni. Ona 
provincijska, rustična, paleoindustrijska Italija, jeste ta koja je iznedrila 
Sabaudiju, a ne fašizam. 

(Prizori iz Sabaudije, manje stambene zgrade i relativno skromne po-
rodične kuće, u „racionalističkom“ stilu, s dvorištima, u prilično velikim 
razmacima, duž jedne široke ulice, itd.) 

ljudima iz srednje i radničke klase. Na primer, na panoramskim snimcima iz ovog 
fi lma, Sabaudija se jedva uzdiže iznad Pontijske ravnice, koja se pruža sve do mora. 
Iako izgrađena pod pokroviteljstvom fašističkog režima i tako veštačka, Sabaudija 
se, retrospektivno, ukazuje kao primer arhitekture i urbanizma koji ljudski faktor 
uvažavaju u mnogo većoj meri nego moderna arhitektura iz perioda „ekonomskog 
buma“, iz „demokratskih“ šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog veka. 
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Sabaudija iz vremena fašizma, 1940, kada se njen glavni trg zvao Piazza della Ri-
voluzione; ispod, Giorgio de Chirico, „Piazza d’Italia“, jedna od kasnijih verzija 
slike iz 1913. Podudarnost u kompoziciji jedne obične razglednice i de Kirikove 
slike je zapanjujuća i najverovatnije potpuno nehotična (dve fi gure u drugom 

planu i drugi detalji). (AG)
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Kakav je ovo „udar“? 

Ja znam.

Ja znam.
Znam imena odgovornih za ono što se naziva „državnim udarom“ 

(iako je zapravo reč o seriji sistemskih „udara“ izvedenih radi očuva-
nja vlasti).

Znam imena odgovornih za masakr Milanu, 12. decembra 1969.
Znam imena odgovornih za masakre u Breši i Bolonji, iz prvih 

meseci 1974. 
Znam imena onih s „vrha“, koji su manipulisali kako starim fašistima, 

koji su smislili „udar“, tako i neofašistima, materijalnim počiniocima prvih 
masakara, i konačno, „nepoznatim“ počiniocima najskorijih masakara.

Znam imena ljudi koji su upravljali dvema različitim, zapravo su-
protnim fazama tenzije: prvom, antikomunističkom fazom (Milano 
1969), i drugom, antifašističkom (Breša i Bolonja 1974).

Znam imena ljudi iz one moćne grupe koja je, uz pomoć CIA (i, 
iz drugog ešalona, grčkih pukovnika i mafi je), prvo pokrenula (bed-
no propali) antikomunistički krstaški pohod, da bi zaustavila bujicu iz 
1968, a zatim obnovila svoje antifašističko devičanstvo, da bi ublažila 
katastrofu „referenduma“.33

Znam imena onih koji su, između dve mise, pružali i obezbeđivali 
političku zaštitu starim generalima (da bi, u rezervi, zadržali organiza-
ciju za eventualni državni udar), mladim neofašistima ili tačnije neona-
cistima (radi izazivanja konkretne antikomunističke tenzije) i konačno 
običnim kriminalcima, koji su sve do danas ostali bezimeni i što će to 
verovatno ostati zauvek (radi izazivanja sledeće, antifašističke tenzije). 
Znam imena ozbiljnih i važnih ljudi, koji se kriju iza nekih komičnih 
likova, kao što je onaj general Gorske straže, koji je, u pomalo operet-

33 Videti f. 6. Referendum o razvodu, održan 12. V 1974, veliki poraz crkve i 
demohrišćana. 
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če po poslednjoj modi, istoj za sve, hteli da voze „ferarije“ i „poršee“ 
ili makar „vespe“, kao mali, idiotski arhanđeli, sa ukrasnim devojkama 
iza sebe – ukrasnim, da, ali modernim, koje su za razvod i oslobođenje 
žena i razvoj uopšte… Ukratko, bili su to obični momci. Nije bilo ni-
čeg po čemu bi se razlikovali od ostalih.
Čak i da smo hteli, ne bismo mogli da odemo tamo i bacimo se 

pred njih. Zato što je stari fašizam, makar sam zbog svoje jezičke izvi-
toperenosti, bio prepoznatljiv, dok se novi fašizam – koji je nešto sa-
svim drugo – više ne može razaznati: to više nije neka humanizovana 
retorika, to je amerikanizovani pragmatizam. 

Njegov cilj je brutalno reorganizovani i uniformisani totalitarni svet. 
 

„Il Potere senza volto“, Corriere della Sera, 24. VI 1974. Ponovo objavljeno u 
Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, pod naslovom, „Il vero fascismo e quindi il 
vero antifascismo“, Garzanti, Milano, 1975.

17

O B L I K  G R A D A

Ali danas se dešava nešto suprotno. Sistem vlasti je demokratski, itd., 
ali tu akulturaciju, tu homogenizaciju, koju fašizam nikada nije uspeo 
da nametne, današnji režim, onaj konzumeristički, postiže s lakoćom. 
On uništava raznolike oblike stvarnosti, lišava realnosti različite životne 
stilove, koje je Italija, s velikom raznovrsnošću, stvarala tokom istorije. 

Ta akulturacija u stvari uništava Italiju… Mogu slobodno da kažem 
da se pravi fašizam nalazi u toj konzumerističkoj vlasti, koja uništava 
Italiju… To se dešava tako naglo, da to nismo ni primetili, u poslednjih 
pet, šest, sedam, deset godina. Bila je to neka vrsta košmara, u kojem 
smo gledali kako se Italija, svuda oko nas, ruši i nestaje. I sada, ako smo 
se možda i probudili iz tog košmara, gledamo u čudu oko sebe i shva-
tamo da ne možemo da učinimo ništa. 

(Pazolini se okreće od kamere i odlazi preko peščanih dina, ka moru.)

Pier Paolo Pasolini (tekst) i Paolo Brunatto (režija), Pasolini e… la forma 
della città, kratki dokumentarni fi lm, 00:16:12, 1973; prvi put emitovan 
na RAI TV, 7. II 1974. Film se može pronaći na više mesta na webu (sa 
engleskim titlom, https://vimeo.com/99520799), kao i na DVD izdanju 
fi lma Cvet hiljadu i jedne noći (Il fi ore delle mille e una notte, 1974; Arabi-
an Nights, Criterion, disk 2, „Pasolini and the Form of the City“, u okviru 
DVD kompleta Trilogy of Life, 2012).
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Toto, Silvana Mangano i Nineto Davoli, u fi lmu La Terra vista 
dalla Luna (omnibus Le streghe, 1967).
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mladi momci, koji nisu znali ništa, o bilo čemu, i samo se bacili nagla-
vačke u strašnu avanturu, iz čistog očaja. 

Ali nismo bili u stanju da ih razlikujemo od ostalih (ne mislim od 
drugih ekstremista, nego od svih ostalih). To je naše grozno opravdanje. 

Starac Zosima (književnost za književnost!) mogao je da odmah 
prepozna oceubicu Dmitrija Karamazova, među svima ostalim zatvo-
renicima sabijenim u njegovu ćeliju. Onda je ustao sa svoje stolice i 
prostro se pred njim. A mogao je to da uradi (kao što će nam kasnije 
reći mlađi Karamazov) zato što je Dmitriju bilo suđeno da počini naj-
strašnije delo i bude izložen najnehumanijem bolu. 

Pomislite (ako imate snage) na tog momka ili momke koji su krenu-
li da postave bombe na trgu u Breši. Zar nije bilo razloga da ustanemo, 
odemo tamo i prostremo se pred njima? Ali to su bili momci s dugim 
kosama ili staromodnim brkovima, s maramama oko glava ili kapama 
navučenim preko ušiju; bili su bledunjavi i drski, upinjali se da se obla-

Paolo di Paolo, jedna od fotografi ja iz Pazolinijeve reportaže La lunga strada 
di sabbia, iz 1959 (videti buklet br. 5): „Papagaji“ („pappagalli“, momci koji 

spopadaju turistkinje) iz Vijaređa (letovalište u Toskani). 
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ako partije levice ne podrže sadašnju vlast, prosto raspasti. Opet, ako se 
Razvoj nastavi, kao što je i počeo, takozvani „istorijski kompromis“ ne-
sumnjivo bi bio realistički način da se taj razvoj koriguje, u smislu koji 
je Berlinguer naznačio u svom referatu pred Centralnim komitetom 
Komunističke partije (videti L’Unità, od 4. VI 1974). I sad, kao što Ma-
uricija Feraru ne zanimaju „lica“, tako ni mene bi trebalo da zanimaju 
manevri političke prakse? Naprotiv, ako ništa drugo, moja je obaveza 
da ih izložim svojoj donkihotovskoj i možda ekstremističkoj kritici. U 
čemu, dakle, vidim problem?

Evo jednog primera. U članku koji je pokrenuo ovu raspravu (Corri-
ere della Sera, od 10. VI 1974)31, rekao sam da su pravi izvršioci zločina 
u Milanu32 i Breši italijanska vlada i policija: da vlada i policija to nisu 
želeli, masakra ne bi bilo. To je opšte mesto. U redu, na ovom mestu 
sebe zaista izlažem podsmehu, kada kažem da smo za te masakre odgo-
vorni i svi mi progresivni, antifašisti, ljudi s levice. U stvari, za sve ove 
godine nismo uradili doslovno ništa: 

1) da bismo sprečili da priče o „državnom masakru“ postanu samo 
opšte mesto i da sve ostane na tome;

2) (mnogo gore) nismo uradili ništa da više ne bude fašista. Samo 
smo ih osudili i tako zadovoljili savest izrazima ogorčenja. Što jače i 
crnje ogorčenje, mirnija savest.

U stvarnosti, prema fašistima (mislim pre svega na mlade fašiste) 
ponašali smo se rasistički: žurno i okrutno, rasistički, hteli smo da ve-
rujemo da su rasno predodređeni da budu fašisti i da se naspram takve 
odluke sudbine ništa ne može učiniti. Ne zatvarajmo oči pred time: svi 
mi duboko u sebi znamo da je odluka nekog od tih mladića da postane 
fašista bila potpuno nasumična, samo gest, nemotivisan i iracionalan, i 
da je možda samo reč bila dovoljna da se to ne dogodi. Ali niko od nas 
nije im se nikada obratio ili razgovarao s njima. Odmah smo ih prihva-
tili kao neizbežne predstavnike zla. I možda su tada bili maloletni ili 

31 „Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia“, Scritti corsari, Garzanti, Mi-
lano, 1975.
32 Bombaški napad u Milanu, 12. XII 1969, na Piazza Fontana (17 mrtvih i 88 
ranjenih). 
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Studija o antropološkoj 

revoluciji u Italiji

Na prvoj strani l’Unità, od 2. juna, čitamo veliki naslov: „Živela anti-
fašistička republika.“

Naravno, živela antifašistička republika. Ali šta je pravi smisao te 
fraze? Pokušaćemo da to analiziramo. 

Njen smisao može da izvire iz dve činjenice, koje u potpunosti 
opravdaju sve ostalo: 1) nadmoćnu pobedu „ne“ na referendumu od 12. 
maja (1974);6 2) fašistički masakr u Breši, od 28. maja (1974).

Pobeda „ne“ nije samo poraz za Fanfanija i Vatikan već, u određenom 
smislu, i za Berlinguera i KPI. Zašto? Fanfani i Vatikan su pokazali da 
nisu shvatili ništa od onoga što se u našoj zemlji dogodilo u poslednjih 
deset godina; na objektivan i očigledan način, pokazalo se da su Italijani 
neizmerno „napredniji“ nego što su oni mislili, i dalje se oslanjajući na 
stari seljački i paleoindustrijski sanfedizam. 

Ali moramo imati toliko intelektualne hrabrosti da kažemo kako 
su i Berlinguer i KPI pokazali da nisu shvatili ništa od onoga što se u 
našoj zemlji dogodilo u poslednjih deset godina. Oni zapravo nisu želeli 
referendum; nisu hteli „verski rat“ i veoma su strahovali od pozitiv-
nog ishoda glasanja. U tom pogledu, bili su sasvim jasno pesimistički 
nastrojeni. „Verski rat“ je bio više nego nejasna, arhaična i sujeverna 
prognoza, lišena svakog osnova. 

Italijani su se pokazali beskrajno modernijim nego što su to čak i 
najveći optimisti među komunistima mogli da zamisle. I Vatikan i KPI 
su pogrešili u svojoj analizi one „prave“ Italije. 

6 Referendum o razvodu. „Ne“ je značilo odbijanje predložene promene zakona koji 
je vlada usvojila tri godine ranije, kada je prvi put u istoriji Italije odobren razvod 
braka. Katolička crkva i njoj bliske grupacije tražile su da se razvod braka ponovo 
proglasi nelegalnim. Njihov predlog je odbačen na referendumu, što je bio veliki 
udarac za crkvu i demohrišćane. 
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I Vatikan i KPI su pokazali da su imali vrlo loše mišljenje o Italijani-
ma i da nisu verovali u njihovu sposobnosti da naglo evoluiraju, mimo 
svih mogućih računica. 

Vatikan sada jadikuje nad svojom greškom. KPI se, opet, pretvara da 
nije pogrešila i da joj je drago zbog tog neočekivanog trijumfa.

Ali da li je to zaista bio pravi trijumf?
Imam jake razloge da sumnjam u to. Prošlo je skoro meseca dana od 

srećnog 12. maja i sada mogu da se upustim iz vežbu iz kriticizma, bez 
straha da će me neko optužiti zbog neprimerenog defetizma.

Smatram da pedeset devet procenata „ne“ ne ukazuje na neku čude-
snu pobedu sekularizma, progresa i demokratije; uopšte nije reč o tome; 
umesto toga, to ukazuje na sledeće dve stvari: 

1) da se „srednja klasa“ radikalno – rekao bih, antropološki – promeni-
la: njene pozitivne vrednosti više nisu vrednosti sanfedizma i klerikalizma 
već vrednosti (koje se i dalje pre svega žive, a da još nisu „ozvaničene“) 
hedonističke ideologije potrošnje i prateće modernističke tolerancije, 
američkog tipa. Ista ova vlast je – kroz „razvoj“ proizvodnje luksuznih 
dobara i nametanje grozničave potrošnje, mode, informacija (pre svega, i 
na zapanjujući način, pomoću televizije) – stvorila te vrednosti, cinično 
odbacujući one stare i njihov simbol, crkvu. 

2) da je seljačka i paleoindustrijska Italija propala, poražena, nestala, 
i da će prazninu koja je tako nastala verovatno popuniti džentrifi kacija 
(borghesizzazione) koju sam spomenuo (modernizacija, lažna toleranci-
ja, u američkom stilu, itd.). 

„Ne“ je bilo pobeda, u to nema sumnje. Ali ono na šta ta pobeda 
zaista ukazuje jeste „mutacija“ italijanske kulture, koja se veoma udaljila 
kako od tradicionalnog fašizma, tako i od socijalističkog progresizma.

Ako je tako, šta je onda poruka masakra u Breši (kao i onog u Mila-
nu)? To je fašistički masakr, koji stoga podrazumeva antifašistički bes? 
Ako se držimo samo reči, onda odgovor mora biti pozitivan. Ako se 
držimo činjenica, onda odgovor može biti samo negativan; ili se makar 
moraju preispitati stari okviri tog problema.

Italija nije bila u stanju da stvori neku veliku desnicu. To je možda 
odlučujući faktor u celoj njenoj novijoj istoriji. Ali to nije uzrok nego 
posledica. Italija nije imala neku veliku desnicu, zato što nije imala 
kulturu koja bi bila u stanju da je artikuliše. Ona je mogla da artikuliše 
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Ima ludaka koji posmatraju ljudska lica i njihovo ponašanje. I to 
ne zato što su sledbenici Lombrozovog pozitivizma30 (na koji Ferara 
grubo aludira) već zato što znaju nešto o semiologiji. Oni znaju da kul-
tura proizvodi kodove, da kodovi proizvode ponašanje, da je ponašanje 
jezik, i da u istorijskom trenutku kada verbalni jezik postaje potpuno 
konvencionalan i sterilan (tehnički), bihevioralni jezik (jezik tela i mi-
mike) stiče odlučujući značaj.

Ako se vratim na početak naše rasprave, čini mi se da ima dobrih 
razloga za mišljenje da se kultura jedne nacije (u ovom slučaju, Italije) 
izražava pre svega kroz jezik ponašanja ili jezik tela, uz dodatak odre-
đene količine potpuno konvencionalizovanog i krajnje osiromašenog 
verbalnog jezika.

To je nivo jezičke komunikacije na kojem dolazi do: a) antropološke 
mutacije Italijana; b) do njihovog potpunog uniformisanja po jednom 
odobrenom modelu.

Prema tome: odlučiti da li da se kosa pusti do ramena ili skrati i 
puste brkovi (u stilu s početaka veka); da se nosi marama oko glave ili 
navuče kapa preko ušiju; da se sanja o „ferariju“ ili „poršeu“; da se po-
mno prati TV program; da se barata naslovima nekoliko bestselera; da 
se nose preterano pomodne pantalone i košulje; da se opsesivno stupa 
u odnose s devojkama, od kojih se očekuje da stalno budu uz vas i u isti 
mah zagovara njihova „sloboda“, itd., itd.: sve to su kulturni činovi. 

Svi mladi Italijani sada izvode iste činove, koriste isti jezik tela, po-
stali su zamenljivi. To je nešto staro koliko i svet, ali samo u okviru neke 
društvene klase ili kategorije. Činjenica je, međutim, da su ti kulturni 
činovi, taj somatski jezik, postali međuklasni. Na trgu punom mladog 
sveta, niko više ne može da po telesnom izgledu razlikuje studenta od 
radnika, fašistu od antifašiste, što je 1968. još bilo moguće.

Problemi nekog ko pripada inteligenciji drugačiji su od problema 
člana neke partije ili nekog političara, čak i ako im je ideologija ista. 
Voleo bih kada bi moji sadašnji protivnici s levice uvažili da sam u sta-
nju da shvatim da će se Italija, ako se Razvoj zaustavi i zađe u recesiju, i 

30 Čezare Lombrozo (Cesare Lombroso, 1835–1909), italijanski lekar i krimi-
nolog, osnivač „Italijanske škole pozitivističke kriminologije“. Smatrao je da je 
sklonost ka kriminalu urođena i da se može utvrditi na osnovu fi zionomije i 
telesne konstitucije.
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rešenost (krunisana uspehom) da seljake i potproletere pretvori u ma-
lograđane i, iznad svega, njena kosmička žudnja da „Razvoj“ sprovede u 
potpunosti: u ime proizvodnje i potrošnje. 

Lični opis tog još uvek praznog lica nove Vlasti pokazuje neodređe-
no „umerene“ crte, na osnovu njene tolerancije i savršeno samodovoljne 
hedonističke ideologije; ali, ima i neke divljačke i suštinski represivne 
crte: njena tolerancija je lažna, zato što u stvarnosti nikada nije posto-
jalo ljudsko biće tako normalno i konformističko kao što je potrošač; a 
kada je reč o njenom hedonizmu, on očigledno sakriva njenu rešenost da 
preuredi sve, s bezobzirnošću kakvu istorija ne pamti. Naime, ta nova 
Vlast, koju, zahvaljujući „mutaciji“ vladajuće klase, još niko ne predstav-
lja, u stvarnosti – i ako zaista želimo da zadržimo staru terminologiju – 
predstavlja oblik „totalnog“ fašizma. Ali, ta Vlast je „uniformisala“ Italiju 
i kulturno: prema tome, reč je o represivnoj uniformnosti, ostvarenoj 
kroz nametanje hedonizma i joie de vivre (radost življenja). Strategija 
napetosti je doušnik, iako suštinski anahronistički, svega toga. 

U pomenutom članku, Mauricio Ferara – kao i Feraroti (Ferrarotti) 
u Paese Sera, od 14. VI 1974. – napada me zbog esteticizma. I zbog 
toga kao da hoće da me isključi, da me stavi u pritvor. Dobro, neka 
bude da je ono što mislim viđenje jednog „umetnika“, to jest, kako bi 
to svaki dobri buržuj radije rekao, jednog ludaka. Ali činjenica da se, na 
primer, dvoje predstavnika stare Vlasti (koja sada zapravo služi novoj 
Vlasti, iako samo privremeno) uzajamno ucenjuju zbog fi nansiranja 
partija i slučaja Montezi,28 dobar je razlog da čovek skrene pameću: na-
ime, takva diskreditacija vladajuće klase i društva, pred očima javnosti, 
može da navede čoveka da izgubi svaki osećaj za oportuno ponašanje 
i granice, i baci ga u stanje prave „anomije“.29 Treba, međutim, reći da 
se i mišljenje ludaka mora uzeti za ozbiljno – osim ako ne želimo da 
budemo progresivni u svemu, samo ne i po pitanju ludih, i samo ih 
komotno maknemo s puta.

28 Slučaj Wilme Montesi, devojke iz Rima, nesuđene glumice, čija se smrt 1953. 
vezivala za seksualne afere u koje su bile umešane osobe bliske vladajućim 
demohrišćanima. Slučaj su onda proširili neki novinari bliski PCI (druga partija 
na koju Pazolini ovde misli) i taj skandal je dugo bio predmet sukoba između 
demohrišćana (DC) i PCI.
29 Anomija, stanje u kojem sve društvene norme dolaze u pitanje. 
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samo sirovu, smešnu i opaku desnicu, kao što je bio fašizam. U tom 
smislu, parlamentarni neofašizam je veran produžetak tradicionalnog 
fašizma – osim što je u međuvremenu uništen svaki oblik istorijskog 
kontinuiteta. „Razvoj“, koji je vlast želela iz pragmatičnih razloga, us-
postavio je istorijski jednu naročitu epohu, koja je za svega nekoliko 
godina radikalno „preobrazila“ italijanski svet. 

Taj „kvalitativni“ skok pogađa i fašiste i antifašiste: to je prelazak sa 
kulture sačinjene od nepismenosti (narod) i otrcanog humanizma (srednja 
klasa), to jest, sa arhaične kulturne organizacije, na modernu organizaciju 
„masovne kulture“. Reč je o nečemu ogromnom: o fenomenu, insistiram, 
antropološke „mutacije“. Možda najviše zbog toga što je značio mutaciju 
neophodnih karakteristika vlasti. Na primer, „masovna kultura“ ne može 
biti kultura crkve, moralizma, patriotizma; ona je direktno povezana sa 
potrošnjom, koja ima svoje unutrašnje zakone i sopstvenu ideološku au-
tonomiju, koja automatski proizvodi vlast koja više ne zna šta da radi sa 
crkvom, domovinom, porodicom i sličnim hirovima. 

„Kulturna“ uniformizacija, koja iz toga izvire, obuhvata sve: narod 
i buržoaziju, radnike i potproletere. Društveni kontekst se promenio, 
utoliko što je postao ekstremno uniformisan. Za sve Italijane sada važi 
ista matrica. Prema tome, nema vidljive razlike – osim političkog iz-
bora, kao šeme za ispunjavanje mrtvih gestova – između bilo kog faši-
stičkog građanina Italije i bilo kog antifašističkog građanina Italije. Oni 
su kulturno, psihološki i, što je najfascinantnije, fi zički ujednačeni. U 
svakodnevnom ponašanju, mimici, somatici, nema ničeg – osim, po-
navljam, nekog političkog skupa ili akcije – što razlikuje nekog faši-
stu od antifašiste (sredovečnog ili mladog: oni stari se, u tom pogledu, 
mogu prepoznati). To važi za prosečne fašiste i antifašiste. Kada je reč 
o ekstremistima, njihova ujednačenost je još radikalnija. 

Užasan masakr u Breši počinili su fašisti. Ali pogledajmo malo dublje 
taj fašizam. Da li se taj fašizam poziva na boga? Na otadžbinu? Na po-
štovanje tradicionalnog netolerantnog morala, na militarističko uređenje 
civilnog života? Ili, ako se taj fašizam i dalje, tvrdoglavo, defi niše u odno-
su na sve to, da li je ta njegova autodefi nicija iskrena? Da li bi, na primer, 
kriminalac Esposti (Giancarlo Esposti),7 ako bi se danas, uz zvuke bombi, 

7 Giancarlo Esposti (1949–1974), član fašističke organizacije Avanguardia Nazionale, 
ubijen u obračunu sa policijom 30. V 1974, dva dana posle masakra na Piazza della 
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obnovio fašizam, mogao da prihvati Italiju iz njegove retoričke i lažne 
nostalgije? Italiju koja nije konzumeristička, blagajnička, herojska (kako 
je on vidi)? Italiju zaostalu i seljačku? Italiju bez televizije i ekonomskog 
prosperiteta? Italiju bez motocikala i kožnih jakni? Italiju sa ženama pod 
ključem, poluzazidanim? Ne: jasno je da čak i najfanatičniji fašisti sma-
traju anahronim odricanje od svih tih blagodeti „razvoja“; od blagodeti, 
koje samim svojim prisustvom – koje je postalo potpuno i sveobuhvatno 
– frustriraju sav misticizam i moralizam tradicionalnog fašizma. 

Prema tome, to više nije tradicionalni fašizam. O čemu je onda reč?
Mladi iz fašističkih kampova, mladi iz SAM (Le Squadre d’Azione 

Mussolini), mladi koji kidnapuju ljude i postavljaju bombe po vozo-
vima, nazivaju sebe „fašistima“ i o njima se tako govori, ali ta defi nicija 
je samo nominalna. Oni su u svakom pogledu isti kao i ogromna veći-
na njihovih vršnjaka. Ponavljam, nema ničeg po čemu bi se kulturno, 
psihološki, somatski, mogli razlikovati. Jedino po čemu se razlikuju je 
određeni „stav“, apstraktan i aprioran, koji se, da bi se primetio, mora 
izgovoriti. Možete satima ćaskati s nekim mladim fašističkim bomba-
šem, a da ne primetite da je reč o fašisti. A do pre samo deset godina 
nije bilo potrebno izgovoriti ni reč; bio je dovoljan samo pogled, da bi 
se takvi primetili i prepoznali.

Kulturni kontekst iz kojeg ti fašisti dolaze potpuno je drugačiji od 
onog tradicionalnog. Proteklih deset godina italijanske istorije, koje su 
vodile ka referendumskom ne“, proizvele su – kroz isti duboki meha-
nizam – te nove fašiste, čija je kultura ista kao i kultura onih koji su na 
referendumu glasali za „ne“. 

Njih zaista ima svega nekoliko stotina ili hiljada: i da su vlada i policija 
tako hteli, potpuno bi nestali sa scene još od 1969. 

Loggia u Breši (Brescia), za koji je bio osumnjičen, iako samo na osnovu ranijeg dosi-
jea, bez konkretnih dokaza. Sumnja je kasnije pala na članove grupe Ordine Nuovo 
(Delfo Zorzi, Maurizio Tramonte, Carlo Maria Maggi, Pino Rauti), ali do danas niko 
nije bio osuđen za taj zločin. Jedna parlamentarna istraga iz 2000. ukazala je i na 
konkretne veze sa obaveštajnom službom SAD (inače duboko upletenom u itali-
janska zbivanja, još od kraja Drugog svetskog rata, budući da je Italija bila zemlja sa 
najmasovnijom komunističkom opozicijom u celoj zapadnoj Evropi), ali ni to nije 
dovelo do podizanja optužnica. 
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Bezlična vlast ili

O pravom fašizmu i zato pravom 

antifašizmu

Šta je kultura jedne nacije? Danas čak i oni obrazovani veruju kako 
je to kultura naučnika, profesora, ljudi od pera, fi lmskih reditelja, itd.: 
drugim rečima, kultura inteligencije. Ali nije tako. To nije čak ni kultura 
vladajuće klase, koja pokušava da je nametne kroz klasnu borbu, makar 
formalno. To, najzad, nije ni kultura potčinjene klase, narodna kultura 
radnika i seljaka. Kultura jedne nacije je zbir svih tih klasnih kultura: ona 
je njihov prosek. Kultura bi zato bila samo apstrakcija, kada ne bi bila 
prepoznatljiva – ili, bolje rečeno, vidljiva – u iskustvu, kao egzistencijal-
na činjenica, i kada, shodno tome, ne bi imala neku praktičnu dimenziju. 
Te kulture su u Italiji, tokom mnogih vekova, bile jasno prepoznatljive, 
iako istorijski povezane. Danas – gotovo iznenada, u nekoj vrsti Dolaska 
– istorijske razlike i povezanosti srušile su se pred uniformnošću koja 
je skoro čudesno ostvarila međuklasni san stare Vlasti. Šta je uzrok toj 
uniformnosti? To je, očigledno, neka nova Vlast.

Pišem Vlast, sa velikim V – što je Maurcio Ferara (Maurizio Ferra-
ra) iz L’Unità (od 12. VI 1974)27 osudio kao iracionalno – samo zato što 
iskreno ne znam šta čini tu novu vlast i ko je predstavlja. Znam samo 
da postoji. Više je ne prepoznajem u Vatikanu, ni u moćnim demohri-
šćanima, niti u Oružanim snagama. Ne vidim je više čak ni u krupnoj 
industriji, zato se ona više ne sastoji od određenog broja velikih indu-
strija. Meni makar, ona pre izgleda kao „celina“ (industrijska celina), pri 
tom, što je najvažnije, kao neitalijanska (transnacionalna) celina. 

Poznate su mi – zato što ih vidim i doživljavam – neke karakteri-
stike te nove vlasti, iako i dalje bezlične: na primer, njeno odbacivanje 
starog sanfedizma i klerikalizma, njena odluka da napusti Crkvu, njena 

27 Glavni dnevni list Komunističke partije Italije (PCI). 
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Milanu, Breši i Bolonji (makar zbog kažnjivog propusta da se kazne 
počinioci), uništavanja pejzaža i italijanskog urbanizma, odgovornosti 
za antropološku degradaciju Italijana (odgovornosti utoliko veće, zbog 
njihovog potpunog neznanja), zbog odgovornosti države, kako se to 
kaže, za užasno stanje škola, bolnica i svih osnovnih javnih institucija, 
odgovornosti za divljačko zapuštanje sela i divljačku eksploziju ma-
sovne kulture i masovnih medija, odgovornosti za dekadenciju crkve, 
i konačno, povrh svega, zbog raspodele javnih funkcija među laskvaci-
ma, u maniru dostojnom Burbona.

Bez takvog krivičnog suđenja, uzaludno je nadati se nečemu što bi 
se još moglo učiniti za ovu zemlju. Jasno je da poštenje nekolicine de-
mohrišćana (Moro, Zakanjini) i moralnost komunista ne znače ništa. 

Pier Paolo Pasolini, „Bisognerebbe processare i gerarchi Dc“ (Il Mondo, 28. 
VIII 1975), Lettere Luterane, Einaudi, Torino, 1976. P. P. Pasolini, „Lutheran 
Letters, Carcanet New Press, 1983 (1987), str. 73–78.
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Prema tome, ubilački fašizam je nominalno fašizam, bez vlastite 
ideologije (osujećene kvalitetom života koji su takvi fašisti iskusili) i 
uz to veštački: njega želi vlast, koja je prethodno, mnogo pragmatični-
je, likvidirala tradicionalni fašizam i crkvu (klerofašizam je bio prava 
italijanska kulturna činjenica), da bi zatim odlučila da ga održi u životu 
pomoću suprotnih sila – u skladu sa strategijom mafi je i Komesari-
jata za javnu bezbednost – komunističke subverzije. Pravi počinioci 
masakara u Breši i Milanu nisu ti mladi monstrumi koji su postavili 
bombe, niti njihovi zlokobni podstrekači i fi nansijeri. Zato je retorika 
koja pokušava da tim mladim ljudima, i njihovom nominalnom i ve-
štačkom fašizmu, pripiše neku pravu odgovornost beskorisna. Kultura 
kojoj pripadaju i koja sadrži elemente njihovog pragmatičnog ludila 
jeste, ponavlja još jednom, ista ona kojoj pripada i ogromna većina nji-
hovih vršnjaka – koja im ne donosi samo njihovo nepodnošljivo stanje 
konformizma i neuroze, a zatim i ekstremizma (što i jeste požar koji 
izaziva ta zapaljiva smesa konformizma i neuroze).

Kada bi njihov fašizam prevagnuo, bio bi to fašizam Spinole, a ne 
Kaetana:8 bio bi to fašizam mnogo gori od onog tradicionalnog, ali ne i 
neki eksplicitniji fašizam. Bio bi ono što već živimo, što fašisti žive na 
preuveličan i čudovišan način, ali ne i lišen razuma.

Pier Paolo Pasolini, „Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia“, Scritti 
corsari, Garzanti, Milano, 1975. Prvi put objavljeno pod naslovom „Gli ital-
iani non sono più quelli“ (Italijani više nisu ono što su bili), u Corriere della 
sera, 10. VI 1974.

8 Aluzija na fi gure iz portugalske „Revolucije karanfi la“, 1974: Kaetano (Marcello 
Caetano, 1906–1980) bio je fašista starog kova, u to vreme premijer, rešen da na-
stavi „salarizam i posle Salazara“, dugogodišnjeg diktatora Portugalije (António de 
Oliveira Salazar, 1889–1970). Spinola (António de Spínola, 1910–1996), general 
portugalske vojske, s malo više sluha za nova vremena. Podržao je puč levičarskih 
ofi cira i bio prvi postrevolucionarni predsednik Portugalije, ali se povukao posle 
svega nekoliko meseci, zbog još odlučnijeg pomeranja nove vlasti ulevo. 
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Dva skromna predloga 

za ukidanje kriminala u Italiji

Razni zločini, koji apokaliptično ispunjavaju nove stupce dnevne 
štampe i našu prilično užasnutu svest, nisu izolovani slučajevi; očigled-
no je reč o raširenom i duboko ukorenjenom modalitetu kriminala – 
masovnom kriminalitetu. 

Kriminalci, naravno, nisu samo neofašisti. Poslednja epizoda (ubistvo 
devojke u Čirčeu),9 neočekivano je rasteretila svačiju savest i izazvala 
veliki uzdah olakšanja, zato što su ubice bili upravo fašisti iz Pariolija. 
Tome se trebalo radovati iz dva razloga: 1) zbog potvrde činjenice da su 
za sve krivi uvek i samo fašisti; 2) zbog potvrde činjenice da krivicu uvek 
i jedino snosi privilegovana i pokvarena buržoazija. Zadovoljstvo zbog 
potvrde tog drevnog populističkog osećanja – i postojanosti pratećeg 
moralnog obrasca – nije eksplodiralo samo u komunističkim novinama 
već u celoj štampi (koja je posle izbora od 15. juna10 počela da strahuje da 
će nestati pod naletom komunista). Buržoaska štampa je bila doslovno 
oduševljena time što krivicu može da pripiše kriminalcima iz Pariolija, 
zato što ih je ta krivica opet učinila privilegovanim (samo su malograđan-
ske drame vredne i zanimljive) i u isto vreme omogućila toj štampi da na 
mala vrata vrati staru ideju, po kojoj se, od određene tačke, nema svrhe 

9 Zločin u primorskom mestu Čirčeo (Circeo), nadomak Rima, 29–30. septembra 
1975, kada su trojica mladića iz imućnih, buržoaskih porodica (iz rimskog kvarta Pa-
rioli), silovali i mučili dve devojke, Donatelu Kolasanti (Dontaella Colasanti, 1958–
2005) i Rozariju Lopez (Rosaria Lopez, 1956–1975). Rozariju su ubili, a Donatela se 
spasila samo tako što se, kada se osvestila od udarca, pravila da je mrtva. Doslovno 
sva trojica mladića – Gianni Guido, Angelo Izzo i Andrea Ghira – bili su poznati 
policiji kao neofašisti i imali kriminalne dosjiee, između ostalog i zbog silovanja, i u 
tom trenutku su se nalazili na uslovnoj slobodi.
10 Regionalni izbori održani 15. juna 1975, na kojima su komunisti i socijalisti ubed-
ljivo pobedili u nizu važnih regiona, što je bio šok za vladajuće demohrišćane.
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slučaju, zaista imati čemu da poduči demohrišćane, nečemu, očigledno, 
veoma važnom: poštenju.

2) SPI i KPI još uvek imaju svoje vizije, na osnovu sada već klasič-
nih „drugačijih“ tumačenja stvarnosti, ali ih ne koriste. A ne koriste ih, 
zato što bi, kada bi ih koristile, logično morale da pribegnu ekstre-
mnim rešenjima. 

Koja su to ekstremna rešenja? Možda ona kojima pribegavaju 
ekstremisti?

Ne baš: to se ne bi uklapalo u do sada već dobro utvrđene metode 
SPI, a naročito KPI. Te ekstremne mere bi ostale u okvirima ustava i 
parlamentarizma; one bi tako – radikalne po stilu, ali ne i po karakteru 
– samo glorifi kovale ustavni poredak i parlamentarizam. 

U zaključku, SPI i KPI bi trebalo da prve (ako je moja hipoteza 
ispravna) pokrenu proces protiv predstavnika Demohrišćanske par-
tije, koji su upravljali zemljom poslednjih trideset godina (a naročito 
zbog poslednjih deset). Mislim na krivični proces, pred sudom. Andre-
otija, Fanfanija, Rumora i još najmanje desetak moćnih demohrišćana 
(uključujući, korektnosti radi, i par predsednika republike) trebalo 
bi izvesti na optuženičku klupu, kao predsednika Niksona. U stvari, 
zadržimo osećaj za meru: ne kao Niksona, već kao Papadopulosa25 – 
ako imamo u vidu da je predsednik Ford spasio Niksona pravog su-
đenja. Prema tome, na optuženičku klupu, kao Papadopulosa. I onda 
ih optužiti za veliki broj zločina, koje ću sada navesti samo u moral-
nim okvirima (u nadi da će se, pre ili kasnije, pojaviti neki „Raselov 
tribunal“,26 ali zaista posvećen, a ne samo konformistički i teatralan): 
zbog poniženja, prezira prema građanima, manipulacija javnim sred-
stvima, spletkarenja s naftnim kompanijama, industrijalcima, banka-
rima, dosluha s mafi jom, veleizdaje u korist strane države, saradnje 
sa CIA, zloupotrebe tela kao što je SID, odgovornosti za masakre u 

25 Pukovnik Jorgos Papadopulos (1919–1999), grčki diktator, vođa vojne hunte 
koja je vladala zemljom od 1967–1974.  Izveden na sud 1975. i osuđen na smrt, da 
bi mu kazna onda bila preinačena na doživotnu robiju.
26 Raselov (ili Rasel-Sartrov) tribunal: Međunarodni sud za ratne zločine, privatno 
telo, osnovano na inicijativu fi lozofa Bertrana Rasela (Bertrand Russell, 1872–1970) 
i Žana-Pola Satra, u čijem su radu učestvovali mnogi intelektualci, umetnici i javne 
ličnosti. Odluke suda su imale moralnu težinu, bez direktnih pravnih posledica.
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te dve različite stvarnosti, dijahronija koja ih razdvaja ponavlja se i u 
fenomenima koji se javljaju unutar njih. 

Primarni uzrok tog razdvajanja na Palatu i ostatak zemlje, i konse-
kventnog razdvajanja fenomena unutar Palate i zemlje, jeste radikalna 
mutacija „oblika proizvodnje“ (ogromne količine, transnacionalna orga-
nizacija, hedonistička funkcija); prava nova vlast, koja se tako pojavila, 
pregazila je ljude koji su do sada služili staroj klerofašističkoj vlasti, pu-
štajući ih da na miru izigravaju budale u Palati, i ustremila se na zemlju, 
da bi „razvila“ svoj genocid.

Reći ćeš: „Ovo tvoje pismo je pomalo zbrkano i ponavlja se ’Quan-
do et Cato dormirat’?“24 Da, ali ovde se završava prvi, mukotrpni deo 
mog pisma. Sada ću preći na zaključak, koji je, budući savršeno logičan, 
krajnje uznemiravajući.

I druge sile su se umešale u mehanizam koji sam opisao (Palata, 
zemlja, nova vlast): SPI (Socijalistička partija Italije; Partito Socialista 
Italiano, PSI), KPI, koje bi trebalo da su slobodne od te mehanike. I 
morale bi da budu slobodne, zato što bi njihovo tumačenje stvarnosti 
trebalo da bude kulturalno, a ne pragmatično; ono koje politizuje celinu 
i zato uspeva da vidi celinu i, samim tim, princip: tačku iz koje treba 
krenuti iz početka. 

Zašto onda SPI i KPI izbegavaju sve oblike, ma koliko pitome, tu-
mačenja celine, i prihvataju prvo pravilo kojem se povinuju svi itali-
janski politički komentatori, iz svih klasa i partija, pravilo po kojem 
svakom fenomenu treba prići posebno?

Moguće su dve hipoteze:
1) SPI i KPI više nemaju kulturalno tumačenje stvarnosti, pošto su se, 

na osnovu pragmatičnog i zdravorazumskog izbora, već poistovetile s de-
mohrišćanima: u prihvatanju Razvoja i svega demokratskog, tolerantnog, 
progresivnog (lažno, kao što tvrdim) što takav razvoj nosi sa sobom. U 
tom slučaju, neuobičajeni predlozi koji sada dolaze iz svih delova Demo-
hrišćanske partije, da od komunista treba „naučiti“ nešto, naročito kada 
je reč o stvarnom odnosu sa masama, nisu bez osnova. KPI će, u tom 

24 „Ponekad i Kato zadrema“. Izvedeno iz Horacijeve fraze (Ars poetica), „Indignor 
quandoque bonus dormitat Homerus“ („Naljutim se kad čak i dobri Homer za-
drema“). Marcus Porcius Cato Uticensis (95–46. pre n. e), ili Kato Mlađi, rimski 
političar i državnik, sledbenik stoicizma, poznat po nepotkupljivosti. 
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baviti proleterskim i potproleterskim kriminalom, budući da je a priori 
utvrđeno da su proleteri i potproleteri kriminalci. 

Zato mislim da je ubistvo u Čirčeu u Italiji pokrenulo novu lavinu 
uobičajene žurnalističke gluposti. 

Kriminalci, ponavljam, nisu samo neofašisti; to su, na isti način i sa 
istom svešću, i proleteri i potproleteri, koji su 15. juna možda glasali za 
komuniste. 

Prisetimo se ubistva koje su počinili braća Karlino iz Torpinjatara ili 
nasilja u Činečita (momak brutalno prebijen i zaključan u prtljažnik au-
tomobila11; devojka koju su silovala i mučila sedmorica mladića s periferi-
je Rima). Ti delinkventi „iz naroda“ – za trenutak, s dokumentarističkom 
preciznošću, mislim samo na braću Karlino – bili su u tom trenutku na 
istoj uslovnoj slobodi kao i kriminalci iz Pariolija. Prema tome, apsurdno 
je optuživati sudije zbog toga što su pustile neofašiste da slobodno šetaju 
okolo, ako se u isto vreme i sa istom žestinom ne osude i sudije koje su 
pustile braću Karlino da slobodno šetaju okolo (zajedno s hiljadama dru-
gih kriminalaca iz radničkih predgrađa Rima). 

Stvarnost je sledeća: ekstremni slučajevi kriminalnog ponašanja 
izviru iz okruženja u kojem je zločin endemska pojava. Moralo je 
biti na hiljade slučajeva kao što su sadistička žurka u Čirčeu ili ispadi 
agresivne brutalnosti zbog neke saobraćajne nezgode, da bi se mogli 
pojaviti i sadisti iz Pariolija ili iz Torpinjatara. 

Što se mene tiče, već nekoliko godina unazad pričam da je svet 
pučkog Rima „pun mržnje“. Pričam to na zgražavanje konformista, pre 
svega onih konformista koji ne veruju da su takvi. Ukazao sam i na ra-
zloge za takvo stanje (gubitak vlastitih moralnih vrednosti kod mladih 
iz radničke klase, to jest, gubitak njihove posebne kulture, s njenim 
obrascima ponašanja, itd.). I sve dok pričamo o svetu kriminala pučkog 
Rima, treba reći da uobičajeni populistički izgovori u tom slučaju ne 
važe: tu treba pokazati istu onu puritansku i kaznenu rigidnost ko-
jom smo se razmetali u slučaju kriminalnih ispada najgore neofašističke 
buržoazije. Mladi rimski proleteri i potproleteri danas, u stvari, u pot-
punosti pripadaju malograđanskom svetu: malograđanskom modelu koji 
im je nametnut jednom za svagda. A njihovi konkretni uzori su upravo 

11 Braća Carlino; prebili i ubili mladića, posle saobraćajne nezgode, na šta se, kao 
povod za nasilje, Pazolini dalje u tekstu još jednom osvrće.
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oni malograđanski idioti i siledžije koje su, u dobra stara vremena, tako 
žestoko prezirali i ismevali, kao odvratne ništarije. Nije slučajno to što 
su devojci iz Činečita, njeni potproleterski silovatelji, koji su je tretirali 
kao „stvar“, rekli: „Pazi šta radiš, da ti ne uradimo ono što su oni tipovi 
uradili Rozariji Lopez.“ Moje svakodnevno, životno iskustvo – koje još 
jednom suprotstavljam uvredljivim apstrakcijama i proizvoljnostima 
novinara i političara, koji te stvari ne žive – govori mi da više nema 
razlike u stavovima o stvarnom svetu i u odgovarajućem ponašanju, 
između buržuja iz Pariolija i potproletera iz radničkih predgrađa. Ista 
enigmatična, bleda i smrknuta lica ukazuju na nedostatak moralne teži-
ne; na činjenicu da su razapeti između gubitka starih vrednosti i usvaja-
nja novih; da nemaju nikakvu predstavu o svojoj pravoj „funkciji“. 

Neposredno iskustvo me je podučilo još nečemu, što je u potpu-
nosti italijanski fenomen. To je sastavni deo konformizma, inače vrlo 
zastarelog, italijanskih informativnih medija, koji se teše činjenicom da 
problem kriminala postoji i u drugim zemljama. Da, postoji: ali, tamo 
se taj problem ispoljava u svetu u kojem su buržoaske institucije još 
uvek dovoljno čvrste i efi kasne da bi stvorile neku protivtežu. 

Šta je to što je italijanski proletarijat i potproletarijat suštinski pre-
tvorilo u malograđane, koje je, pred toga, i ekonomska nužda prisilila 
da postanu takvi? Šta je to što je „mase“ mladih ljudi pretvorilo u „mase“ 
potencijalnih kriminalaca? To sam do sada bezbroj puta ponovio: to je 
„druga“ industrijska revolucija, koja je u Italiji zapravo bila prva; to je 
konzumerizam, koji je cinično uništio stvarni svet, tako što ga je uči-
nio potpuno nerealnim i u kojem više nema nikakvog izbora između 
dobra i zla. Odatle neodređenost koja odlikuje kriminalce i njihovu 
okrutnost, koja izvire iz potpunog nedostatka bilo kakvog tradicional-
nog unutrašnjeg konfl ikta. U njihovom slučaju nije bilo mogućnosti za 
izbor između dobra i zla, ali oni su opet napravili izbor: da se pretvore 
u kamen, da u sebi ubiju svako sažaljenje. 

U Italiji se žale na nedostatak moderne policije, koja bi se efi kasno 
borila protiv kriminala. Ono na šta bih se ja požalio jesu, iznad svega, 
nedostatak obaveštene svesti o svemu tome i preživljavanje progresi-
stičke retorike, koja je izgubila svaki dodir sa stvarnošću. Danas mo-
ramo biti progresivni na drugi način: moramo izmisliti nove načine 
da budemo slobodni; iznad svega, moramo imati sud o onima koji su 
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stvari okaljana neoprostivim grehom (kao što sam rekao) „razdvajanja 
fenomena“ degradacije i propadanja: zato što se nije usudila da ih obu-
hvati jednim pogledom, kao celinu.

Navešću dva mala, ali tipična primera: 
1) U vezi sa „odvojenim posmatranjem fenomena“ Palate, tu je jed-

na smešna anegdota. Posle čuvene noći kada je, makar i nepravedno, 
proglašen za žrtvenog jarca, Fanfani se iskalio na jednom svom neza-
hvalnom štićeniku (ne sećam se imena), jednom od onih za koje se vul-
garno kaže da „žive na jaslama vlasti“. Taj čovek (prema Fanfanijevim 
rečima) doslovno se bacio na pod pred moćnim sekretarom Demohri-
šćanske partije, da bi dobio neki ministarski položaj, laskajući mu na 
najopsceniji način („prostro mi je sako ispred nogu“, rekao je doslovno 
Fanfani). Na kraju je dodelio laskavcu položaj koji je ovaj tako žarko 
želeo. Sada znamo kako se u Italiji dodeljuju javne funkcije, na nivou 
vlade. I ako to tako ide, to onda znači ili da imamo parlamentarni si-
stem koji ne funkcioniše (u tom slučaju, vanparlamentarna opozicija 
je u pravu) ili da ga treba naterati da funkcioniše. Ali, još jednom, da 
ne nagađamo. Time što ih Fanfanijevo besramno priznanje nije nimalo 
uznemirilo (možda zbog viška aristokratskog prezira?), čak i najoba-
vešteniji posmatrači postali su njegovi saučesnici; ali, još gore, nastavili 
su da odbijaju da takvo dodeljivanje javnih položaja vide kao jedan od 
delića mozaika: da sagledaju sam mozaik.

2) U vezi sa „odvojenim posmatranjem fenomena“ zemlje, prisećam 
se, između ostalog, vesti o jednoj konferenciji posvećenoj maloletnič-
kom kriminalu, koja se pre nekog vremena pojavila u novinama. Podaci 
sažeti u tom žurnalističkom izveštaju bili su zastrašujući, do te mere 
da revolucionišu celu našu ideju o tome šta u Italiji znači „malolet-
no“. Ali, opet ista stvar: u našoj svesti „maloletnička delinkvencija“ nije 
samo jedan delić (tačnije, formula jednog od delića) mozaika italijanske 
stvarnosti. Zato taj mozaik ne možete sagledati kao celinu, osim ako 
vam se svest ne skameni.

Prema tome, u odnosu na posmatrača ili na ugao posmatranja neke 
revije (kao što je ona koju ti uređuješ): a) ono što se dešava u Palati i 
ono što se dešava u zemlji su dve odvojene stvarnosti, povezane samo 
mehanički i formalno; u stvari, svaka od njih ide svojim putem; b) u 
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„Kakva će biti moda sledećeg leta?… Ni (fašistički) fes, ni (ruska) šapka. 
Demohrišćani: sloboda.“ Poruka Demohrišćanske partije pred izbore 1972. Još 
jedan pokušaj da se predstave kao partija zlatne, liberalne sredine, umesto da se 
asociraju s rigidnom desnicom. Središnja fi gura je moderni, nonšalantni muškarac, 

a ne neki zatucani konzervativac, itd.  
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izabrali ukidanje sažaljenja. Moramo konačno priznati neuspeh tole-
rancije. To je, naravno, bila lažna tolerancija i ona je bila glavni uzrok 
degeneracije mase mladih ljudi. Ukratko, u donošenju sudova moramo 
se ponašati dosledno, a ne apriorno (taj progresistički apriorizam je va-
žio do pre deset godina). 

Koji su moji skromni predlozi za smanjivanje kriminala? To su dva 
sviftovska predloga, koji i ne pokušavaju da sakriju svoj smešni karakter:

1) hitno ukidanje obaveznog srednjeg obrazovanja
2) hitno ukidanje televizije.
Kada je reč o nastavnom i televizijskom osoblju, ono se ne mora 

pojesti, kao što bi to predložio Svift,12 već prosto staviti pod režim 
„prekvalifi kacije“. 

Obavezno (srednje) obrazovanje je inicijacija u malograđanski kva-
litet života: tamo vas, u najboljem slučaju (to jest, ako vam laskavo 
preporuče da se posvetite lažnoj demokratizaciji samoupravljanja, de-
centralizacije, itd., što je najobičnija podvala), uče svemu beskorisnom, 
glupom, lažnom, moralističkom. Pored toga, neki koncept je dinami-
čan, samo ako podrazumeva širenje i produbljivanje: naučiti nešto malo 
istorije ima smisla samo ako se u budućnost projektuje mogućnost pra-
ve istorijske kulture. U suprotnom, koncepti trunu: ostaju mrtvoro-
đeni, bez budućnosti, a njihova jedina uloga, u krajnjoj liniji, jeste da 
stvaraju malograđanske robove od slobodnih proletera i potproletera 
(„slobodnih“, utoliko što pripadaju drugoj kulturi, koja ih čini netaknu-
tim i otvorenim da eventualno shvate nove, prave stvari, dok su oni 
koji prolaze kroz obavezno obrazovanje očigledno robovi svog znanja, 
najnižeg reda, zbog čega se redovno skandalizuju kada se susretnu s 
nečim novim). Dobro osnovno obrazovanje je danas, u Italiji, sasvim 
dovoljno za nekog fabričkog radnika i njegovu decu. Zločin je zavara-
vati ih napredovanjem, koje donosi samo poniženje, zato što ih to, pre 
svega, čini pretencioznim (na osnovu onih par stvari koje su naučili) 
i drugo (često istovremeno), zato što im tih par stvari koje su naučili 
samo otkrivaju vlastito neznanje, što ih čini bolno frustriranim. 

12 Videti Jonathan Swift, Jedan skroman predlog (A Modest Proposal, 1729), iz 
Anarhističke ili Porodične biblioteke; ili Džonatan Svift, Priča o buretu, „Jedan sk-
romna predlog“, Nolit (Orfej), Beograd, 1958, str. 168–178.
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Naravno, ostati u školi još koju godinu ili možda celih dvanaest13 
za mene bi, kao i, pretpostavljam, za bilo koga drugog, bilo optimalno. 
Ali, pošto je obavezno obrazovanje u Italiji danas upravo onakvo kao 
što sam ga opisao (doslovno me užasava pomisao da bi tome moglo 
biti dodato i „seksualno obrazovanje“, kao što piše Paese Sera), bolje ga 
je ukinuti, dok ne dođu bolja vremena – to jest, dok ne nastupi neka 
druga vrsta razvoja (u tome je srž). 

Što se tiče televizije, na to uopšte ne želim da trošim reči: sve što sam 
rekao za obrazovanje ovde bi trebalo beskonačno umnožiti, zato što tu 
nije reč o podučavanju, već o „primeru“: o „modelima“ koje televizija 
ne obrazlaže već samo prikazuje. I ako su to oni modeli za koje znamo, 
kako očekivati da ona najizloženija i najnezaštićenija omladina ne bude 
kriminalna ili sklona kriminalu? Televizija je ta koja je u praktičnom 
smislu (samo kao sredstvo) okončala doba sažaljenja i označila početak 
doba hēdonē. To je doba u kojem mladi ljudi, u isti mah pretenciozni i 
frustrirani, usled gluposti i nedostižnosti modela koje im nude škola i 
televizija, postaju nekontrolisano agresivni, do tačke delinkvencije, ili 
pasivni, do tačke ojađenosti (što nije neki manji zločin). 

Svaki pomak škole ili televizije ka levici pokazao se beskorisnim: 
škola i televizija su autoritarni, zato što su to državne institucije, pri 
čemu je država je novi oblik proizvodnje (proizvodnje ljudskih bića). 
I zato, ako je progresivnima zaista stalo do antropološkog stanja lju-
di, neka se onda čvrsto ujedine i zahtevaju hitno ukidanje obaveznog 
obrazovanja i televizijskog emitovanja. To ne bi bilo nešto beznačajno; 
to bi bila velika stvar: bez onih užasnih, malih škola i prepušten svojim 
večerima i noćima, Kvartičolo14 bi možda ponovo otkrio vlastiti oblik 
življenja, u isti mah ispod onog pređašnjeg i iznad ovog današnjeg. U 
suprotnom, sve priče o decentralizaciji ostaju ili glupavo apriorističke 
ili čista loša namera. 

Kada je reč o informativnoj povezanosti Kvartičola – kao i bilo kog 
drugog „kulturnog mesta“ – sa ostatkom sveta, zidne novine (giornali 

13 Pazolini u originalu polazi od italijanskog obrazovnog sistema, gde obavezno 
osnovno obrazovanje traje pet godina, a srednje osam (podeljeno u dve faze: od 
tri godine, koja je takođe obavezna, i od pet godina, u kojoj se stiče neko stručno 
znanje ili kvalifi kacije za dalje školovanje). 
14 Quarticciolo, radničko predgrađe Rima.
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Iz toga možemo zaključiti sledeće: da je ceo italijanski politički svet 
bio i da jeste spreman da suštinski prihvati kontinuitet demohrišćanske 
vlasti, bilo s verom u „čudo“, prerušenu u profesionalnu ozbiljnost, bilo 
s prezirom, punim zahvalnosti.

Sada kada smo saznali, ili bolje, kada neko može da iznese celu isti-
nu o vlasti iz poslednjih nekoliko godina, ludilo italijanskih političkih 
komentatora i cele italijanske kultivisane elite takođe će postati jasno 
– kao i njihovo saučesništvo. 

U svakom slučaju, „istina o vlasti“ sada se zna, ali na isti način na koji se 
zna i „pravo stanje zemlje“: to jest, u okvirima tumačenja koji „fenomene 
posmatra odvojeno“ i na na osnovu čvrste odluke, koju svi nose u svesti, 
da se oni nikada ne dovedu u vezu. 

Ako se „fenomeni ne bi posmatrali odvojeno“ i tako sagledali kao 
logični delovi celine, to bi moglo da naruši kontinuitet, što bi svakako 
bilo opasno. Ali, da ne nagađamo. 

Pre nekoliko nedelja, dragi Gireli, prihvatio si se uređivanja jedne 
političke i kulturne revije. Takav poduhvat nikada nije bio tako težak, 
kao poslednjih godina, zato što ni jaz koji vlast (o kojoj sam u više čla-
naka govorio kao o „Palati“) deli od ostatka zemlje nikada nije bio veći. 
Reč je (pisao sam tada) o pravoj istorijskoj dijahroniji, u kojoj vlast 
reaguje na nadražaje koji više ne odgovaraju pravim uzrocima u zemlji. 
Mehanizam političkog odlučivanja u Palati kao da je poludeo; on se 
povinuje pravilima „duše“ (Aldo Moro), koja je mrtva. 

Ali, kao što sam naznačio, to nije sve. Fenomeni (ludilo i truljenje) 
u Palati se odvijaju u nepropusnim odeljenjima, raspoređenim u nepro-
bojnoj osnovi moći te oligarhijske mafi je, koja je, izronivši iz dubina 
najzatucanijeg provincijalizma, vladala Italijom decenijama. 

Svaki od tih šefova ima svoju oblast odgovornosti (za šta, sve do sada, 
nije bio i plaćen): i zahvaljujući tom razdvajanju odgovornosti održava 
vlast u celini. Ono za šta je kriv Andreoti, Fanfani nije; ono za šta je kriv 
Gronči (Giovanni Gronchi), Senji (Antonio Segni) nije, i tako redom, i 
obrnuto. Niko se još usudio da jednim pogledom obuhvati celinu. 

U isto vreme, izvan Palate, nacija od pedeset miliona ljudi prolazi 
kroz najdublju kulturnu promenu u svojoj istoriji (koja se podudara s 
njenom prvom pravom unifi kacijom): kroz mutaciju, koja ih u ovom 
trenutku degradira i izobličuje. Ali naša svest posmatrača je i u toj 
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Demohrišćanskim vođama 

treba suditi

Dragi Gireli21, mislim da će mi naslovna stranica Il Giorno22, od 25. 
jula 1975, dugo ostati u sećanju. To je čak i tipografski posebna strani-
ca – simetrična i uokvirena kao tekst nekog manifesta, sa samo jednom 
slikom na sredini, takođe savršeno pravilnom, koju čine spojeni okviri 
s četiri fotografi je četvorice moćnih članova Demohrišćanske partije.23 
Četiri: de Sadov broj. Izgledaju kao fotografi je četvorice pogubljenika, 
koje je njihova rodbina izabrala među boljima, da bi ih stavila na njihove 
nadgrobne spomenike. Samo što ovde nije reč o pogrebu, već o prepo-
rodu, vaskrsnuću. Te četiri fotografi je na sredini monolitne stranice Il 
Girono govore zapanjenom čitaocu da četiri moćne fi gure iz Demohri-
šćanske partije imaju istinsku fi zičku i ljudsku realnost. Da nema više 
šale. Da usiljeni osmesi više ne izobličuju lica ljudi od vlasti. Kao ni 
lukavi smešak. Ružan san se raspršio na čistoj, jutarnjoj svetlosti. Evo ih, 
kakvi zaista jesu. Ozbiljni, dostojanstveni, bez grimasa, bez cerenja, bez 
demagogije, bez ružnoće krivice, bez stida servilnosti, bez provincijalne 
zatucanosti. Još jednom su navukli svoja dvoredna odela, a njihova bu-
dućnost ozbiljnih ljudi celiva im čela. 

Bio bih, međutim, nepravedan, ako ne bih dodao da Il Giorno nisu 
bile jedine novine koje su, u ovom trenutku, na sebe preuzele zadatak 
uveravanja nacije i miropomazanja vladavine četiri partije kao opšteg 
pacifi kujućeg rešenja (rešenja koje zagovara Zakanjini, taj časni gospo-
din). Na primer, čak je i Corriere della Sera izrazila isto osećanje olakša-
nja. A s njom i cela italijanska štampa: čak i ona buržoaska štampa koja 
je pokazivala najprezrivije protivljenje.

21 Antonio Ghirelli (1922–2012), italijanski pisac i novinar. 
22 Milanski konzervartivni dnevni list.
23 Mariano Rumor, Mario Scelba, Giovanni Gronchi, Giovanni Leone.
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murali!) i l’Unità bili bi sasvim dovoljni. Iznad svega, bio bi to pravi 
trenutak da rad, koji bi u takvom kontekstu prirodno poprimio dru-
gačije značenje, konačno sjedini standard života sa samim životom, na 
osnovu samostalnog odlučivanja. 

Pier Paolo Pasolini, „Aboliamo la tv e la scuola dell’obbligo“, Corriere della 
Sera, 18. X 1975. Ponovo objavljeno kao „Due modeste proposte per elimin-
are la criminalità in Italia“, Lettere luterane, Einaudi, Torino, 1976.
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Na snimanju dokumentarca Comizi d’amore, 1964.
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tav u prašini, kao napušteni Laj19 – druga mogućnost ne postoji. Prema 
tome, razumevanje je ono najmanje što se može učiniti. A čin se može 
sastojati samo iz toga da se napadne sin, upravo zato da bismo na kraju 
ostali da ležimo mrtvi u prašini.20 Gledam te sinove, pokušavam da ih 
razumem, i na kraju preduzimam nešto; delujem tako što im govorim 
ono za šta verujem da je istina o njima: 

„Živite u vestima, koje su prava istorija, zato što je ona – iako nije 
defi nisana, prihvaćena, ona o kojoj se govori – neizmerno razvijenija 
od naše samozadovoljne istorije; zato što se stvarnost nalazi u vestima 
o onome što se dešava ’izvan Palate’, a ne u njegovom delimičnom tu-
mačenju ili, još gore, uklanjanju. Vesti pokušavaju da vas zabrinu zbog 
krize vrednosti, zato što je vlast koju smo, na kraju krajeva, mi stvorili, 
uništila sve prethodne kulture, da bi od njih napravila svoju kulturu, 
koja je isključivo kultura proizvodnje i potrošnje i, prema tome, lažne 
sreće. Gubitak vrednosti bacio vas je u prazninu, u kojoj ste izgubili 
osećaj za orijentaciju i koja vas degradira kao ljudska bića. Vaša ’masa’ 
je ’masa’ s kriminalnim sklonostima, kojoj više ne možete obratiti u ime 
bilo čega. Nekoliko vaših obrazovanih elita – socijalisti ili radikali ili 
napredni katolici – guše se u konformizmu s jedne i očajanju s druge 
strane. Jedini koji se i dalje bore za kulturu u ime kulture, sve dok je 
reč o drugačijoj ’kulturi’, projektovanoj u budućnost, i zato od početka 
potpuno drugačijoj od onih izgubljenih kultura (od one klasne, koja je 
samo buržoaska, i one drevne, koja pripada narodu) jesu mladi komu-
nisti. Ali, koliko dugo će još moći da brane svoje dostojanstvo?“

Pier Paolo Pasolini, „Fuori dal Palazzo“ (Corriere della sera, 1. VIII 1975), 
Lettere Luterane, Einaudi, Torino, 1976. P. P. Pasolini, „Outside the Palace“, 
Lutheran Letters, Carcanet New Press, 1983 (1987), str. 63–67.

19 Laj, kralj Tebe, Edipov otac. Pošto je čuo proročanstvo da će stradati od ruke rođenog 
sina, probušio je malom Edipu stopala i ostavio ga u planini. Edip ga kasnije sreće, ne 
prepoznaju se, i u sporu oko toga ko bi trebalo da se skloni s puta, Edip ubija Laja. 
20 Doslovan Pazolinijev kraj, nekoliko meseci posle ovog članka, posle susreta sa 
jednim mladim „sinom“, iako verovatno samo kao mamcem. Videti fotografi je 
snimljene na mestu ubistva. 
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Zato se ljudi od vlasti kreću „unutar Palate“, kao što i oni koji ih 
opisuju – budući da i oni logično moraju biti „u Palati“, da bi to mogli 
da rade – žive i kreću se kao jezive, smešne lutke idola nekog kulta mr-
tvih. U meri u kojoj su moćni oni su već mrtvi, zato što ono gde se nji-
hova moć „pravi“ (made in) – određeni način života italijanskog naroda 
– više ne postoji; prema tome, njihovi životi su samo trzaji lutaka.

Ako se izađe Palate, dospeva se u jedno novo „unutra“: u kazneno-
popravni dom konzumerizma. A glavni likovi u tom zatvoru su mladi.

Zvuči čudno, ali iako je istina da vladajuća garnitura, koja svoju klero-
fašističku vlast nosi kao neku smešnu masku, kaska za stvarnošću, istina 
je da je stvarnost prestigla i ljude iz opozicije, koji svoj progres i toleran-
ciju takođe nose kao smešnu masku. 

Novi oblik ekonomske vlasti (to jest, nova, prava duša demohrišćana, 
ako mi Moro dopusti taj izraz, koji više nisu klerikalna partija, zato što 
crkve više nema) uspostavljen je kroz razvoj fi ktivnog oblika progresa i 
tolerancije. Mladi ljudi, rođeni i formirani u tom periodu lažnog progresa 
i lažne tolerancije, plaćaju tu laž (cinizam nove vlasti je uništio sve) na 
najstrašniji način. Vidim ih svuda oko sebe; taj izraz imbecilne ironije u 
očima, oreol glupog zadovoljstva, agresivni i neartikulisani huliganizam – 
osim kada ne pate i ne strepe skoro kao mladi iskušenici – s kojima idu 
kroz život, kroz svu realnu netoleranciju ovih tolerantnih godina… 

U istom izdanju L’Espressa, koje sam spomenuo, Moravija (Alberto 
Moravia) objavljuje prikaz fi lma o uglednom ocu čiji je sin buntovnik, 
ubica, itd., u kojem zaključuje – u savršenom skladu sa samim sobom 
– kako bi nekom takvom ocu, u sličnoj situaciji, ostalo samo da „po-
kuša da razume sina“; ne da pravi tragediju od toga, ne da ubije, njega 
ili sebe, već da pokuša da razume. I šta onda, kada ga shvati, pitam se, 
posle tog veličanstvenog istupa moralnog liberalizma? Razumevanje o 
kojem Moravija govori je, naravno, ono racionalno, to jest, zapadnjač-
ko, koje sa sobom nosi potrebu za odgovarajućom akcijom. Dopustimo 
da je taj otac – pošto je zauzeo mentalni stav entomologa koji proučava 
neku bubu – na kraju uspeo da shvati svog sina i zaključio da je ovaj 
imbecil, prepotentan, nesiguran, agresivan, ohol, sklon kriminalu; šta 
bi onda učinio? Zadovoljio se time da ga razume? Ali, zadovoljiti se 
razumevanjem podrazumeva udaljenost i ravnodušnost. Dela su ono 
što se računa. I očevi činovi ljubavi. Suđeno mu je da na kraju leži mr-
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Izvan Palate

Čitaoci će mi oprostiti što počinjem „žurnalistički“, iz jedne životne 
situacije. Teško da je moglo biti drugačije. 

Evo me na plaži u Ostiji, između jutarnje i popodnevne smene. Oko 
mene, u tišini bučnoj kao grmljavina (i obrnuto), prostire se gomila ku-
pača. Sezona je punom jeku. Što se mene tiče, u žurbi da se oporavim 
od izluđujućeg posla u mračnom studiju za sinhronizaciju, u rukama 
stežem L’Espresso.15 Pročitao sam ga skoro celog, kao da je knjiga.

Gledam tu gomilu oko sebe i pitam se: „Gde je ta antropološka re-
volucija, o kojoj sam toliko pisao, o ljudima koje je progutala umetnost 
ignorantstva?“ I kažem samom sebi: „Evo je.“ U stvari, gomila koja me 
okružuje nije ona plebejska, sa svojim dijalektom, od pre deset godina, 
već uglavnom ona malograđanska, srećna što je takva. 

Pre deset godina, voleo sam tu gomilu; sada mi se gadi. A naročito 
mi se gade mladi ljudi (s bolom i naklonošću, koji na kraju potiskuju 
gađenje); ta imbecilna i prepotentna mladež, ubeđena da se dočepala 
svega što novo društvo ima da joj ponudi; ovi ovde su zaista slika i 
prilika toga. 

I ja sam tu, sam, bespomoćan, bačen usred te gomile i neizbežno 
pomešan s njom, s njenim životom, koji svoje „kvalitete“ otkriva kao 
u nekoj laboratoriji. Nemam nikakav štit, nikakvu odbranu. Sam sam 
izabrao tu egzistencijalnu situaciju, pre mnogo godina, u periodu ne-
posredno pre ovog, i sada sam tu iz inercije: zato što strasti ne znaju za 
rešenja i alternative. Najzad, gde bi čovek trebalo fi zički da živi?

Kao što sam rekao, u rukama držim L’Espresso. Gledam ga i dolazim 
do opšteg utiska: „Koliko su drugačiji od mene, ti ljudi koji pišu o istim 
stvarima koje i mene zanimaju. Ali, gde su oni, gde takvi žive?“ Neoče-
kivana ideja, pravi strujni udar, suočava me s rečima koje ne samo da 
najavljuju moj odgovor, nego su, verujem, i jasne: „Oni žive u Palati.“

15 Ilustrovani nedeljnik. 
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Nema nijedne stranice, nijednog reda, nijedne reči, u celom 
L’Espressu, a verovatno ni u celoj Panorami i Il Mondu,16 niti u svim 
tim dnevnicima i nedeljnicima koji na toliko stranica donose vesti, koji 
ne bi govorili jedino i isključivo o onome što se dešava u Palati. Samo 
je ono što se dešava u Palati vredno pažnje i interesovanja; sve ostalo je 
sitna boranija, komešanje mase, nešto bezoblično, drugorazredno.

Naravno, ono što se „dešava u Palati“, ono što je najvažnije, jesu 
životi najmoćnijih ljudi, onih na vrhu. Izgleda da biti „ozbiljan“ znači 
baviti se njima. Njihovim spletkama, savezima, zaverama, njihovim bo-
gatstvom; i konačno, njihovim tumačenjem onoga što se dešava „izvan 
Palate“, te zamorne stvarnosti, od koje, u krajnjoj liniji, sve zavisi, iako 
se bavljenje njome ne smatra naročito elegantnim i „ozbiljnim“.

U poslednje dve-tri godine ta koncentracija interesa i fi gura u vrho-
vima vlasti, postala je ekskluzivna to tačke opsesivnosti. To se još nikada 
nije dogodilo u toj meri. Italijanski intelektualci su oduvek bili dvorjani; 
oduvek su živeli u Palati. Ali, bili su i populisti, neorealisti, čak i revolu-
cionarni ekstremisti, imali nešto što je u njima budilo potrebu da se bave 
„ljudima“. Ako se danas bave „ljudima“, onda je to na osnovu statističkih 
podataka koje objavljuju Doxa i Pragma (zapamtite te nazive!). Na pri-
mer, nije znak dobrog ukusa baviti se domaćicama, pominjati one koje u 
najboljem slučaju mogu da pobude samo veselo raspoloženje: domaćice, 
očigledno, ne mogu da budu ništa drugo, osim neki komični likovi. A 
L’Espresso se ipak bavi domaćicama – tim zagonetnim i dalekim životinja-
ma, izgubljenim u dubinama njihovih svakodnevnih života – zato što su, 
prema statističkim podacima Doxe ili Pragme, njihovi glasovi bili veoma 
važni za pobedu komunista na poslednjim izborima. To je činjenica od 
koje Plata počinje da se trese, koja izaziva potrese u hijerarhiji vlasti.

Domaćice žive u vestima, a Fanfani ili Zakanjini u istoriji.17 Ali, iz-
među prvi i drugih, otvara se neizmerni ambis, „dijahronija“, koja vero-
vatno najavljuje Apokalipsu. 

Odakle taj ambis, ta „dijahronija“? Zašto su vesti, koje su od 1945. 
uvek bile tako važne, sada otišle u zapećak, u mentalni geto? Zašto se 
one analiziraju i iskorišćavaju, zašto se njima manipuliše, na svaki mo-
16 Panorama, Il Mondo: liberalni politički nedeljnici.
17 Amintore Fanfani (1908–1999) i Benigno Zaccagnini (1912–1989), istaknuti po-
litičari iz redova demohrišćana. 
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gući način, u skladu sa zakonima potrošnje, a da se nikada ne povezuju 
sa „ozbiljnom istorijom“, tako da imaju nekog smisla?

Zašto se razbojništva, otmice, maloletnička delinkvencija, faktički 
policijski čas, pljačke, pogubljenja, nasumična ubistva, efi kasno „isklju-
čuju“ iz logike i nikada ne povezuju? Dvojica dečaka od sedamnaest go-
dina, iz Ladispolija (letovalište ljudi iz podzemlja) ubili su pucnjima iz 
revolvera svog vršnjaka, zato što nije hteo da im da svećice za motocikl, 
koje su ovi tražili; a Paese Sera18 o tome objavljuje vest pod naslovom, 
„Apsurd u Ladispoliju“. 

Apsurd, možda 1965. Danas je to normalno ponašanje. Taj naslov je 
trebalo da glasi: „Normalna stvar u Ladispoliju.“ Odakle taj anahroni-
zam u Pase Sera? Da li novinari Paese Sera ne znaju da je danas retkost 
naići na nekog sedamnaestogodišnjaka, u radničkim predgrađima Rima, 
koji nema revolver? Zašto novine ne spominju pucnjavu iz automat-
skog oružja, zbog nekog „poršea“, koja se pre dve ili tri večeri dogodila 
u Tormaranciju? Zašto novine ne pišu o pucnjima iz revolvera koje je 
u noge „mladića koji se bavi bodi-bildingom“ ispalio jedan petnaestogo-
dišnjak, koji mu je tada doviknuo: „Sledeći put ima da ti pucam u usta.“ 
Hoću da kažem, zašto novine prećutkuju na hiljade takvih zločina (slu-
čajevi krađe i džeparenja su bezbrojni), koji se svake noći dešavaju u 
velikim gradovima, i biraju samo one koji se nikako ne mogu prećutati? 
I zašto ih onda, povrh svega, prikazuju manje dramatičnim, tako da se 
javno mnjenje navikava na njih? 

Ali ne želim da otežavam situaciju i da ovde nastupam kao čovek od 
zakona. Neka bude jasno da me „podzemlje“ zanima samo utoliko što 
primećujem da su njegovi predstavnici ljudski mutirali u odnosu na one 
od pre deset godina. I to nije izolovan slučaj. To je deo celine, jedinstvene 
antropološke mutacije, koja uključe i mutaciju domaćica…

Pravo pitanje glasi: odakle ta dijahronija između vesti i mentalnog 
univerzuma onih koji se bave političkim i društvenim problemima? I 
odakle, u vestima, ta praksa „razdvajanja fenomena“? 

Ono što se dešava „izvan Palate“ je kvalitativno, to jest, istorijski 
drugačije od onoga što se dešava „unutar Palate“; i neizmerno novije, 
zastrašujuće razvijenije.

18 Komunistički večernji list.


