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Kleova dopisnica iz Keruana, tetki Luizi, od 12. IV 1914.

August Macke, skica iz Tunisa, 1914.



62

P A U L  K L E E

zapanjujuće primere između njih, ne samo u umetnosti (Witt-
genstein, itd.) – videti i esej Marjorie Perloff, „The Great War 
and the European avant-garde“, The Cambridge Companion to 
the Literature of the First World War, ed. Vincent Sherry, Cam-
bridge University Press, 2006, str. 141–165.

Paul Klee: http://paulklee.fr
August Macke: https://www.augustmacke.org
Louis Moilliet: http://www.louismoilliet.ch

Putovanje u Tunis

Treća knjiga Dnevnika Paula Klea 

1898–1918.



Fotografi ja iz albuma Augusta Makea. „Kle izuva čarape.“
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izvora), kao i duži prilog s raznim odlomcima iz Dnevnika (bez 
tuniske epizode i sa svega par beleški iz nastavka). Skromno 
izdanje, bez mnogo referenci, ali odličan izbor tekstova, makar 
za prvo upoznavanje sa Kleom. Izdanje je priredio naš najbolji 
poznavalac Kleovog dela (kao i njegovog bliskog prijatelja i sa-
radnika, Vasilija Kandinskog), Bojan Jović. 

Englesko izdanje Kleovih Dnevnika (The Diaries of Paul Klee 
1898–1918, University of California Press, 1964): https://
www.scribd.com/document/329330885/The-Diaries-of-Pa-
ul-Klee-1898-1918-Art-Ebook-pdf

Jedna od boljih dostupnih biografi ja: Gualitieri di San Lazza-
ro, Klee: His Life and Work, Thames and Hudson, Lodnon, 
1967 (Praeger, New York, 1957), https://www.scribd.com/
document/246609160/Klee

Referentna biografi ja: Will Grohmann, Paul Klee, Harry N. 
Abrams, New York, 1955.

Noviji pokušaj: Christine Hopfengart and Michael Baumgartner, 
Paul Klee: Life and Work, Hatje Cantz, 2012. 

Dobar pregled Kleovih spisa (na nemačkom i uglavnom u en-
gleskim prevodima) i monografi ja o njemu, delom dostupnih 
preko interneta, nalazi se u arhivi Monoskop: https://mono-
skop.org/Paul_Klee

Pored naslova iz tog izbora, posebno vredi obratiti pažnju na je-
dan koji dobro predstavlja Kleov razvojni put, s nekim naj-
osetljivijim mestima iz njegovih dnevnika, kao što je Kleov 
odnos prema ratu (od početnog suzdržanog optimizma, do 
krajnjeg gnušanja i potonjeg bezrezervnog stavljanja na ras-
polaganje Akcionom komitetu revolucionarnih umetnika, za 
vreme Bavarske Sovjetske Republike): Otto Karl Werckmei-
ster, The Making of Paul Klee’s Career, 1914–1920, University 
of Chicago Press, 1989; na primer, Chapter One, 1914, „Klee’s 
Initial Attitude toward the War“ (s osvrtom na prepisku i 
razmimoilaženja s Francom Markom i njegovim spekulacija-
ma o ratu kao „pročišćujućoj vatri“), str. 12–15 i dalje.

O odnosu evropske avangarde prema ratu, od italijanskih futu-
rista do nemačkih članova grupe Der Blaue Reiter – uz razne 
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1982.

2014.
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Tunis 1914… Evropa 1915–1916.

U aprilu 1914, trojica slikara, Paul Kle (Klee, 1879–1940), 
August Make (Macke, 1887–1914) i Luj Moaje (Louis Mo-
illiet, 1880–1962), kreću na zajedničko putovanje u Tunis. 
Sam boravak u Tunisu potrajao je svega dve nedelje (makar 
za Klea, za Makea i Moaeja tek koji dan duže), ali posledice 
su bile sudbonosne. Akvareli i crteži Augusta Makea i Paula 
Klea promeniće putanju slikarstva dvadesetog veka. Za razli-
ku od Klea, Make neće stići da svoje tuniske skice – od kojih 
su mnoge toliko snažne da deluju kao potpuno zaokružene 
slike – pretoči u niz novih dela i pristupa: poginuo je svega 
nekoliko meseci kasnije, u septembru 1914, u prvim nedelja-
ma rata. Luj Moaje je u Tunisu radio najmanje, ali se kasnije 
još nekoliko puta vraćao tamo, da bi se onda posvetio vitraži-
ma – najčistijem obliku igre svetlošću i bojom, što je i bila srž 
zajedničkog tuniskog iskustva. 

Kle je otišao najdalje, o čemu svedoči ceo njegov kasniji opus. 
U dnevnicima koje je 1920–1921. počeo da priprema za objavlji-
vanje (i koji će se pojaviti tek 1958), za putovanje u Tunis bilo 
je rezervisano posebno poglavlje – kao što je kasnije često bilo 
i izdvajano iz njih i korišćeno za brojne monografi je. Ali Kle ga 
je tu prikazao u istom dahu s još jednim ključnim iskustvom: 
samim početkom i prve dve godine Prvog svetskog rata. Nije-
dan dnevnik iz tog vremena, osim dnevnika Huga Bala (H. Ball, 
Die Flucht aus der Zeit, 1927), ne donosi tako drastičan kontrast 
između sjaja i vrenja predratne revolucionarne egzaltacije, koja 
je zahvatila sve oblasti života, i sunovrata u mrak Velikog rata. 
O tom kritičnom trenutku moderne epohe – pretnji koja lebdi 
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i nad ovim periodom dugog i sada već propalog liberalnog mira 
(Prvom svetskom ratu nije prethodila neka ekonomska kriza 
već, naprotiv, period nezabeleženog prosperiteta u skoro celoj 
zapadnoj Evropi) – vredi pogledati i druge izvore, od kojih su 
neki priloženi u bibliografi ji. 

Svesno i nesvesno, Kle otkriva i mnoge druge detalje o umet-
nosti i umetnicima tog vremena, njihovim navikama, težnjama, 
ponašanju, naročito kada bi se za trenutak našli van stega doma-
ćeg okruženja. Ta slika nije uvek privlačna, delom i zato što nam 
je nekako previše poznata: po „nadahnuće“ se ide kao u safari ili 
na pijacu; ni trunke želje za bilo kakvim ljudskim kontaktom 
(ljudska bića oko njih postoje samo kao kategorije ili elementi 
scenografi je); samo lov na nove boje, svetlost, forme, utiske. Iz 
svakog od nas, u sličnoj situaciji, ume da iskoči taj mali, beli 
glodar. Istina je, međutim, da ovde sledi izveštaj o avanturama 
krajnje bezazlenih zapadnjaka na mitskom Orijentu (ili Jugu), 
i da im se neki maniri i fi ks ideje sigurno mogu oprostiti. (Nisu 
bili baš najgori turisti, koji na svakom koraku očekuju vrhun-
sku uslugu od urođeničkog osoblja, iako su znali da se baškare, 
kad god bi im se ukazala prilika.) Najzad, ta distanca, makar i 
krcata predrasudama, ali i bez ikakve koristoljubivosti, još uvek 
ostavlja prostor za neki ljudski ishod, za nešto bolje od lažne 
empatije, naročito između kulturološki tako različitih svetova. 
Pored toga, u Kleovom osećaju za to gde počinje „nestašluk“ 
ili „anegdota“ vredna beleženja, ima nečeg dirljivo komičnog. 
Najrazuzdaniji duhovi nisu uvek i najprijemčiviji, što Kle ovde 
potvrđuje celim nizom zapažanja i samom lakoćom pripoveda-
nja – sve do trenutaka čiste opijenosti i najdubljeg otkrivenja, 
prenetih na isti jednostavan i neusiljen način. 

U nastavku, po povratku u Evropu, slika se zamračuje, sle-
de i neki vrlo hermetični trenuci (fragmenti nekih planiranih 
poema, igrokaza, misterija, koje sam ovde preveo tek da do-
čaram o čemu je reč), ali sve to je bilo deo istog prelomnog 
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GALERIJA 

Klee, Macke, Moilliet: The trip to Tunisia that changed modern 
art

http://www.swissinfo.ch/eng/-klee--macke--moilliet_the-trip-
to-tunisia-that-changed-modern-art/38391666

https://www.zpk.org/en/expositions/actuellement/le-voyage-
en-tunisie-klee-macke-moilliet-657.html

MONOGRAFIJE

The Journey to Tunisia 1914: Paul Klee, August Macke, Louis Mo-
illiet (monografi ja objavljena povodom stogodišnjice putova-
nja u Tunis, 2014): http://www.hatjecantz.de/the-journey-
to-tunisia-1914-5895-1.html

Nemačko izdanje: http://www.hatjecantz.de/die-tunisreise-
1914-5894-1.html

Prvo nemačko izdanje: Die Tunisreise: Klee, Macke, Moilliet, ed. 
Ernst-Gerhard Güse (1982):  http://www.hatjecantz.de/die-
tunisreise-634-1.html

Putovanje u Tunis je prvi put bilo posebno predstavljeno na pri-
meru Makeovih akvarela i crteža: Die Tunisreise: Aquarelle 
und Zeichnungen von August Macke, DuMont Schauberg, 
Kö ln, 1958.

IZBOR IZ BIBLIOGRAFIJE

Paul Kle, Zapisi o umetnosti, Esotheria, Beograd, 1998. Ovo izdanje 
donosi dva najvažnija Kleova teoretska rada o umetnosti: „Pri-
log zborniku radova Stvaralačka ispovest“ (Schöpferische Kon-
fession, 1920; eng., „Creative Confession“ ili „Creative Credo“) 
i „O modernoj umetnosti“ (Über die moderne Kunst, 1924; 
englesko izdanje, „On Modern Art“, iz 1948, donosi i izvanre-
dan predgovor Herberta Rida). Pored toga, tu su i predavanje 
„Putevi izučavanja prirode“ („Wege des Naturstudiums“, 1923, 
iz Das bildnerische Denken, Form und Gestaltungslehre, Band 
1, Basel/ Stuttgart, Benno Schwabe, 1956), još nekoliko odlo-
maka iz Kleovih predavanja u Bauhausu (iz istog nemačkog 
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Paul Klee, Dnevnici, prvo izdanje, 1958.
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iskustva. Za razliku od kasnijih monografi ja, u kojima se ova 
knjiga Dnevnika prekidala odmah po odlasku iz Tunisa, ovde 
prenosimo celu epizodu. Tu su i druge smernice, koje vode 
dalje u Kleovo delo i njegovo parče dvadesetog veka (veze s 
drugim umetnicima i idejama, godine provedene u Bauhausu, 
itd.), kao i tračak nade da će se neko, u dogledno vreme, potru-
diti da sve to predstavi još potpunije.

AG, decembar 2017.

Paul Klee, Weimar (Bauhaus), 1923.
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marta moram javiti na zborno mesto. Te noći sam rešio da 
malo pospremim stvari i ispraznio nekoliko fi oka, što je mojoj 
ženi smetalo da zaspi. Konačno sam pomislio na nju i otišao u 
postelju; ali budilnik je zazvonio, prodorno i otegnuto, kao i 
one noći kada je stigao hitan telegram. S predosećanjem pro-
pasti, izašao sam – ne sećam se kako – do baštenske kapije i 
saznao za katastrofu.

Narednog jutra sam otišao u Frankfurt. Gospođa Mark me 
je sačekala na stanici. Tamo je boravila kod porodice Hiršfi ld. 
Vratili smo se iste noći vozom i stili kući u devet izjutra. 

Narednih dana pristigle su detaljnije informacije s fronta, 
kao i dva poslednja Markova pisma ženi. Pored toga, stalno 
smo dočekivali i ispraćali ljude koji su dolazili da preko nas 
izraze saučešće udovici. 

Tako pripremljen, spakovao sam svoju torbu i 11. marta oti-
šao u Oblasnu komandu.

Sada imam novi položaj u životu: ja sam pozadinski rezer-
vista Kle, a moja adresa je Regrutni centar Landšut, sekcija Ga-
belsbergerhof.

(kraj treće knjige dnevnika)
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Pozadinac Kle, 1916.
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Putovanje u Tunis

926. April 1914. Predistorija: Luj Moaje, taj švajcarski „grof“1, 
već je jednom bio tamo (naravno). 

A bio je, zato što ga je pozvao jedan lekar iz Berna, po ime-
nu Jegi (Dr Ernst Jäggi), koji je tamo živeo.

I sad, moj prijatelj grof ne samo što se ne usteže da uživa u 
svojoj sreći, nego je voljan i da je podeli s ljudima koje voli. 

A voli dvojicu ljudi: jedan od njih je August Make, a drugi 
sam ja. (Voli on i mnoge mlade dame, kad smo već kod toga.) 

Make se od nedavno smestio na Tunskom jezeru (Thu-
nersee, Švajcarska), i prošlog decembra smo se zavetovali da 
ćemo to uraditi. Luj misli da to zaslužujem i pobrinuće se da 
budem unapred plaćen za slike. Make može da se sam postara 
za sebe, prodaja mu ide sasvim dobro.

Bornan, apotekar iz Berna (Charles Bornand)2, trebalo bi 
da pokrije moje putne troškove, a dr Jegi će ugostiti Luja i 
mene. To je, dakle, predistorija.

926 a. Petak, 4.3. Odlazak u Bern; prvo, da smestim Feliksa 
(sina) kod babe i dede; drugo, da preuzmem novac.

926 b. Subota, 4.4. Bern. Kupio francusku valutu, pun džep 
lepih, zlatnih novčića, pet stotina franaka. Neki instinkt mi je 

1 U originalu bez navodnika: „jene schweizerische Graf“; ali to je samo 
Kleov nadimak za Moaeja. (Sve napomene, AG.) 
2 Prijatelj Moajeova žene, Elene Goba (Hélène Gobat), koji je pristao 
da Kleu obezbedi 500 franaka, u zamenu za osam slika, koje će ovaj 
tek uraditi. 
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rekao da uzmem metalni novac, iako je nešto skuplji od papir-
nih novčanica. Sasvim ispravno, iako u ovom slučaju možda ne 
i tako neophodno. 

926 c. Nedelja, 4.5. Dva izjutra. Prvo do Ženeve i Liona, u 
udobnom švajcarskom vozu, onda u Marsej. Voz se neko vreme 
zadržao u Lionu. Predivan grad, kuće slične onima u Parizu. Ke-
jevi duž Rone su vrlo tipični. U Ženevi se na voz ukrcala grupa 
blesavih mladih Francuza ili francuskih Švajcaraca; plesali su u 
hodniku i pevali „Lutkicu“ (Püppchen) i druge uvozne artikle 
iz Berlina, na „seljačkom“ francuskom (patois,„patoa“). U Lionu 
su marširali ulicom kao vojnici; verovatno su znali neki dobar 
restoran; mi nismo. Ipak, već smo bili siti njihovog društva i 
nismo ih sledili. Nije to za nas, ta studentska balavurdija. I tako 
smo gledali i gledali i na kraju našli jedno mesto u nekoj mirnoj 
ulici, gde su služili ribu iz Rone; vrlo dobru, iako možda pre-
malu. Ribice, recimo. U 12:15 voz je nastavio put; mislim da se 
prvi kraj kroz koji smo prošli zove Dofi ne (Dauphiné), a onda 
sledi Provansa. Lepa južna zemlja. Predeli duž Rone, nadomak 
Ženeve, već su bili vrlo upečatljivi, tamo gde pruga savija pre-
ma Eks le Benu (Aix-Les-Bains), preko mosta na Roni; uistinu 
grandiozan prizor. A onda je usledio predeo s niskim drvećem, 
crvenih krošnji, a zemlja je postala narandžasta terakota, očara-
vajuća, moja omiljena nijansa narandžaste.  

U Provansi, male žene, umotane u crno, i nedeljna gužva, 
ali nimalo neprijatna. Čari s kojih grof Luj ne skida svoje oštro 
oko. Avinjon, ta Božja rezidencija u Francuskoj, Arl i sva ostala 
zvučna imena. Onda konačno ravnica. Pruga je zaštićena drve-
ćem, od vetra ili nečeg drugog – treperenje od kojeg može da 
vam pozli. Švajcarski vagon je možda ipak previše lagan. 

Kako se približavamo Marseju, teretni saobraćaj postaje ne-
verovatno gust. Lepa železnička postrojenja u izgradnji. Veliko 
jezero, jezero Ber (laguna Étang de Berre). Izgleda kao more.
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Imao sam kod sebe nekoliko varijacija Javljenskog i skoro se 
plašio da mu ih pokažem. 

Poslednje veče je proveo s nama u Ajnmilerštarse, bez žene. 
Ona je bila bolesna i već se bio oprostio s njom. Iz njega je 
zračila duboka ozbiljnost i malo je govorio.

Svirali smo Baha, tako što sam pred njega na pod stavio one 
varijacije. Tako je inače voleo da gleda slike i sluša muziku. 
Ranije je često slikao skice, uz muziku. 

Izgleda da su mu slike Javljenskog nešto značile. Skrenuo 
mi je pažnju na poleđinu jednog lista, koji je Javljenski očigled-
no odbacio.

1916.

965. Kobna godina. Krajem januara, žena Luja Moaeja je 
preminula, pošto je rodila sina, njihovo jedino dete. Moj pri-
jatelj, Franc Mark, poginuo je 4. marta, kod Verdena. A ja sam 
bio mobilisan 11. marta, u svojoj trideset petoj godini. 

Mark i ja se nismo dopisivali od njegovog poslednjeg odsu-
stva; morao je biti svestan moje odbojnosti prema teoretisanju. 
Ovo nenormalno vreme je trebalo da bude na prvom mestu, 
utoliko pre što sam i ja mogao očekivati da ću biti prisiljen da 
napustim boju i četkice.

Bio sam spreman za razmenu ideja, ali zdrave ideje se rađaju 
iz konkretnih slučajeva. Bio sam spreman i da zajedno s njim 
tragam za uzrocima, ali nisam mogao da se upustim u potragu 
za hipotetičnim, osnovnim pretpostavkama.  

U tom stanju iščekivanja i nade, telegram o njegovoj smrti 
pogodio me je kao munja. Poslala ga je njegova žena, iz Bona, 
gde je boravila kod udovice Augusta Makea. Zlokoban poriv, 
da ode tamo i udiše isti vazduh.

Telegram me je pozivao u Frankfurt; gđa Mark je tamo ima-
la društvo. Nije mogla da podnese da bude sama. Istog dana 
dobio sam crveni koverat, koji me je obaveštavao da se 11. 
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Nekoliko članova grupe Der Blaue Reiter, na balkonu kod Kandins-
kog, u Ainmillerstrasse 36, Minhen, 1911. S leva na desno: Maria Marc, 
Franz Marc, Bernhard Koehler, Wassily Kandinsky (sedi), Heinrich 
Campendonk, Thomas von Hartmann. Foto: Gabriele Münter.
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U pet popodne stižemo do svog prvog cilja. Pošto sam se s 
Lujem popeo na neku smešnu, malu kočiju, dugo se vozimo, ili 
pre truckamo, kroz tajni južni Pariz, sve vreme nizbrdo. Pušta-
mo da kočijaš izabere hotel. Skroman, ali tako lep. Dovoljno lep 
da bismo u njemu odesli. 

Šetnja u sumrak duž pristaništa. Tražimo naš brod. Usput 
nam se otvara apetit. Tražimo Makea na keju u staroj luci. Ko-
načno ga pronalazimo. Evo ga, s tim licem kao u bebe, dok jede 
i pije kao mladi princ. Nije nas video. To je neki restoran nasred 
trotoara, sa živicom okolo. Sagnuli smo se iza živice, tako da je 
mogao da nam vidi samo glave.

Sada nas vidi – ugledao nas je, blago se zarumeneo, a onda 
brzo skrenuo pogled, kao da nije video ništa. Onda nas razdra-
gano pozdravlja. Potpuno je oduševljen Marsejom i okolinom. 
Bio je čak i na borbi s bikovima. Zamalo mu je pozlilo. 

Još imamo vremena za varijete. Mladi komičar imitira tirol-
sku devojku, i to je jedina tačka s nešto stila. 

926 d. Ponedeljak, 4.6. Ujutru, lutamo po Marseju i izvan 
gradskih kapija. Osećamo da bi se tu vredelo duže zadržati. 
Okolina je grandiozna, a boje su nove. Ali grof Luj se samo 
smeška na tu ideju, jer dobro zna šta tek sledi! U tramvaju, 
neki mladi Turčin čuje da pričamo na nemačkom i prilazi nam: 
kaže da je služio kod Limana Sandersa (general Otto Liman von 
Sanders). U svakom slučaju, sasvim dobro govori nemački. 

U podne se ukrcavamo na naš brod. Lep, veliki brod Tran-
satlantske kompanije, zvani Kartagina. Prijatne, čiste kabine. 
Male posude za povraćanje, lepe i obećavajuće. Vožnja kroz 
luku bila je vrlo prijatna i zabavna. Na pristaništu poslednja 
grupa ljudi maše na rastanku. Stvari postaju ozbiljne kada brod 
počne da se ljulja. Lionski zaliv (sic)3 je poznat po tome. Il fait 
beau temps, pourtant („Makar je lepo vreme“). Možda neko i 

3 Kleova (ili Feliksova) omaška; brod isplovljava iz Marseja. 
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poveruje u to. Uzimam jednu tabletu Gabrijele Minter4; njih 
dvojica uzimaju velike modrozelene tablete i smeju se i meni 
i mojoj minterovskoj lekariji. Ja ne verujem ni u jedan od tih 
lekova. Zato počinjem da osećam mučninu, iako dovoljno po-
stepeno. August Make pravi mali crtež da bi mi pokazao kako 
ću izgledati kada budem povraćao (nema poverenja u Gabri-
jelin preparat). A ja pristajem da uzmem jednu od njegovih 
modrozelenih kuglica. 

I gle čuda, opet sam onaj stari. Malo kasnije, pripaljujem 
lulu. Od tog časa, August Make i ja postajemo prijatelji. Sve 
do tada smatrao me je za monstruoznog perfekcionistu, a sada 
sam ležerno pućkao lulu. To mu je bilo neodoljivo. 

To je podiglo naše dobro raspoloženje u nove visine, ali nije 
moglo promeniti činjenicu da je paluba i dalje stajala nakrivo, 
kao krov, tako da je sve počelo da klizi, muškarci, žene, ligeštu-
li; to je napravilo popriličnu pometnju duž brodske ograde. To 
stalno naginjanje s jedne na drugu stranu imalo je svoje posle-
dice: putnici na palubi su se proredili. Ali nas trojica smo osta-
li veseli, bezbrižni i nadasve nehajni. Prosto, srećni. Obuzela 
nas je želja za hranom i snom. Zauzeli smo busiju u trpezariji 
pola sata pre vremena. Hrana možda nije bila ništa posebno, ali 
nama je bila kraljevski ukusna. I kako smo posle spavali!

926 e. Utorak, 4.7. Buđenje s pogledom na obalu Sardinije. 
Boje vode i neba su danas još intenzivnije nego juče. Užareni-
je i donekle tamnije. Ispred broda (često sam odlazio u treću 
klasu), mogle su se pratiti najživopisnije scene. Francuski kolo-
nijalni vojnik se tako dobro uklapa u sve to. Popodne se ukaza-
la obala Afrike. Kasnije, jasno se mogao razabrati prvi arapski 
grad. Sidi Bu Said (Sidi-Bou-Said), litica, s belim kućama koje 

4 Gabriele Münter (1877–1962), nemačka slikarka, učenica Vasilija Kan-
dinskog, a zatim i  njegova ljubavnica (1902–1916). Jedna od osnivačica 
grupe Der Blaue Reiter (Plavi jahač, 1911–1914). 
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Po treći put smo otišli na (planinu) Štokhorn. Prvog dana 
smo pošli na uspon, iz Erlenbaha, i prenoćili u jednom resto-
ranu ispod vrha. Drugu noć smo proveli u jednoj pastirskoj 
kolibi pored gornjeg jezera, na toploj slami. Bilo je predivno 
veče. Onda smo se lagano spustili. U Erlenbahu smo se opet 
počastili mesom i pili tako dobro vino da smo zamalo zakasnili 
na voz. Kada smo onako zadihali seli u svoj kupe, počela je da 
pada blaga, spora kiša. 

Posle toga, proveli smo nekoliko dana u Guntenu, sa starim 
Moajeom. Njegova žena bila je trudna i zavidela ovome što i 
dalje uživa. 

U celini gledano, društveni život u Bernu bio je vrlo na-
pet, ali opet i krajnje monoton. Previše muzike, naspram čisto 
materijalnih stvari. Jednom kada sam išao u Tun, nabasao sam 
na crkveni kvartet. Čak smo morali da sviramo delo jednog 
od te gospode, po partituri u rukopisu. Lotmar je smatrao da 
za vreme jesenje ofanzive treba izvoditi samo najznačajnije 
kompozitore.20 Duboko u sebi, ravnodušan sam prema ratu, 
ali blaga obmana bernskog miljea takođe nije dobra za mene. 
Ipak sam okusio krv, u društvu istinskih veličina. Dojbler bi 
opet morao da se pojavi na mom pragu, u svoj svojoj punoći. 
Vilenjak Volfskel bi opet mogao da svetluca prolazeći kroz 
moje skromne odaje. Kandinski bi me mogao pozdraviti, ma-
kar samo sa zida. Suptilni Rilke bi nam morao pričati o Tuni-
su. A ni veliki istraživač, Georg Hausman (Hausmann), ne bi 
smeo da izostane.

964. Mark je u novembru došao na odsustvo kao poručnik. 
Ovog puta je dobro izgledao; pošto je sada bio ofi cir, mogao da 
povede računa o svom izgledu, a poprimio je i držanje ofi cira. 
Nova uniforma mu je dobro stajala – skoro da sam mogao da 
dodam, „nažalost“. Nisam siguran da je to i dalje isti, stari Mark. 

20 Druga velika ofanziva Antante u Šampanji, 22. IX – 6. XI 1915.



52

P A U L  K L E E

mi obećati da ćete se vratiti.“ To sam uradio čiste savesti, jer 
gde bih inače mogao da živim, kasnije, osim u Nemačkoj, gde 
sam stekao ozbiljne poštovaoce? 

 U Bernu se ništa nije promenilo, sve je imalo svoj stari 
oblik, lepo buržoaski, zauvek normalan. Da li bi trebalo da 
živim samo unutrašnjim životom, naime, da li spolja uvek mo-
ram da idem na taj svoj diskretni, prosečni način?

Nekoliko izleta stvara iluziju kretanja. U nedelju smo otišli 
u Kintal, gde je Lotmar provodio odmor s porodicom. 

Onda smo proveli nekoliko dana s jednom razdražljivom 
mladom damom, u Frajburgu, gde je trebalo da se sretnemo s 
našim Rusima, parom Javljenski-Verefkin19, koji su došli iz Sen 
Prea. Ta holandska furija zvala se gđa L. H.

Rusi su, kao i obično, bili vrlo talentovani. Trebalo je da svi-
ramo Baha tako što ćemo ga uvući vedekindovski milje (Frank 
Wedekind). Ubrzo smo pozvali i Moajea, zato što je zbog ne-
koliko anegdota o tom slikaru našoj usplahirenoj dami pošla 
voda na usta. Došao je. 

Kada smo odsvirali Koncert u g-molu, otišao sam u sused-
nu sobu. Tamo sam zatekao našu debelu mačku Lulu koja 
je zajašila gđu L. s leđa, dok je ova svojim kandžama držala 
Moajea čvrsto prikovanog za pod. Zadavila bi ga, da se nisam 
umešao. Čak i tada bila mu je potrebna medicinska pomoć, 
zato što mu grlo nije bilo sasvim u redu. Tako potresen, otišao 
je što je brže mogao, uverivši se, na vrlo nedvosmislen način, 
o razlozima za razvod gđe L.

Drugi gost u kući bio je bolešljivi sin nekog slikara iz Žene-
ve, koji je izgleda imao aferu sa L. Njegova mamica je sedela i 
štrikala. Sa svojim mužem je često svirala „Mozarove“ (Mocart, 
Mozart) violinske sonate. Nije govorila nemački. 

19 Alexej von Jawlensky (Алексей Георгиевич Явленский, 1864–1941) 
i Marianne von Werefkin (Марианна Владимировна Веревкина, 
1860–1938). Čuveni slikarski par, originalni članovi grupe Plavi jahač.
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prate njen rub u strogo ritmičnim formama. Bajka koja je po-
stala stvarnost, ne još opipljiva, i dalje daleko, veoma daleko, 
ali opet tako jasna. Naš gordi parobrod napušta otvoreno more. 
Luka i grad Tunis su iza njega, donekle skriveni. Prvo smo proš-
li kroz dugačak kanal. Na obali, sasvim blizu, prvi Arapi. Sunce 
ima neku mračnu snagu. Boje kopna su jasne, obećavajuće. I 
Make to oseća. Obojica znamo da ćemo dobro raditi ovde. 

Vrlo impresivno pristajanje, u inače skromnoj, ozbiljnoj 
luci. Prvi orijentalci koje smo izbliza videli bili su oni na oba-
lama kanala, na ulazu u luku. A onda, dok se brod još kreće, na 
palubu se, uz mornarske merdevine, penju neverovatni likovi. 
Tamo dole, naš domaćin, dr Jegi, njegova žena i njihova mala 
kćerka. I njihov automobil.

Konačno se iskrcavamo i prolazimo kroz poslednju prove-
ru: probijamo se kroz gužvu na carini, usred zaglušujuće larme. 
Kolima do dr Jegija i na večeru. Sve je nastavilo da se ljulja.

S njim kao vodičem, noćna šetnja arapskim gradom. San i 
java istovremeno, a iznutra, celo moje Ja, kao treća strana. Biće 
to dobro.

Doktor Jegi, komičan, uštogljen, trezven, tu se ne oseća kao 
kod kuće. Ima osećaj samo za klimu i novac. Čezne za Švajcar-
skom i za mene je veći stranac nego bilo koji arapski prosjak. 
„Tu su jedan restoran i crkva, kao tamo kod nas.“ Očekuje od 
nas da isprobamo par violina koje je jeftino pazario; u našoj 
ponesenosti, to nam deluje pomalo otrcano. Zbijamo nekoliko 
šala na račun Stradivarijusa, uzimamo violine i improvizujemo 
najlepšu arapsku muziku. Luj i ja kao raštimovani gudači, dok 
August udara ritam na klaviru i peva kroz nos neku otegnutu, 
monotonu melodiju. Stvarno mislim da je to bila dobra muzika. 
A naše isprobavanje violina naišlo je na opšte odobravanje. 

926 f. Sreda, 4.8. Tunis. Glava mi je puna utisaka iz sinoćne 
šetnje. Umetnost – priroda – Ja. Odmah sam se bacio na posao 
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i počeo da slikam akvarele u arapskoj četvrti. Započeo sinte-
zu urbane arhitekture sa arhitekturom slike. Nije još čisto, ali 
je opet privlačno; još je u tome previše putnog raspoloženja, 
oduševljenja putovanjem, prosto, previše Ja. Možda će stvari 
kasnije postati objektivnije, kada se ovaj lepi dim malo raziđe. 
Kupio neke stvari na suku (souk, souq, bazar). Make hvali draž 
trošenja novca.

Vožnja kolima izvan grada. Jegi je šofer bez dozvole. Silo-
viti široko (jugo), oblaci, krajnje suptilna defi nicija boja. Ništa 
drečavo svetlo, kao kod kuće. Iza nas, veliko jezero, za koje 
kažu da preko leta presuši. Blagi nagoveštaj pustinje, preteći. 
U našoj klimi, ovako tmurno vreme donosi obilne kiše. Ali ne 
i ovde, nažalost, kaže dr Jegi. Od prošlog decembra nije pala ni 
kap. Malo smo prošetali. Prvo jednim parkom, s vrlo neobič-
nim rastinjem. Zeleno-žuta terakota. Njen zvonki odjek seže 
duboko i zauvek će ostati u meni, iako nisam odmah počeo da 
slikam. Onda smo naišli na neku pogrebnu povorku. Narikače 
su se mogle čuti iz daleka. Luj poskoči i odmah pohita napred. 
Make: „Od kada je stari Goba5 umro, postao je opsednut sahra-
nama.“ To baš i nije lepo, dragi Auguste! „Le divin Gobat (Bo-
žanski Goba)“, bio je naslov posmrtnog slova koje je trebalo da 
pročita. „Ali, dragi Auguste, ovaj pogreb mi se uopšte ne čini 
nezanimljivim“. I onda smo pošli za povorkom, August poma-
lo nevoljno, ali je ipak pošao!6 Kovčeg je bio obojen u zlatno 
i plavo. U kočije je bilo upregnuto šest mazgi. To je beg, kaže 
Luj. Ništa od kiše, i veče je opet lepo. 

5 Lujev tast, Šarl Alber Goba (Charles Albert Gobat, 1843–1914), švaj-
carski pravnik, obrazovni reformator i pacifi stički političar, koji je 1902, 
zajedno sa Elijem Dikomunom (Élie Ducommun), dobio Nobelovu na-
gradu za mir. Umro je neposredno pred ovo putovanje, 16. marta 1914. 
6 Oklevanje koje ovde možda nešto znači: August Make će poginuti na 
frontu, nepuna dva meseca po izbijanju rata, 26. septembra 1914. 
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Paul i Feliks Kle, Bern, 1914. ili 1915.
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može da stane na sopstvene noge, i uticaj proroka Kaminskog 
(Heinrich Kaminski, kompozitor), koji vršlja u tom kraju.

962. Malo posle toga, Mark je dobio odsustvo, i mada je bio 
veoma iscrpljen i vidno mršaviji, došao je u Minhen, gde je ne-
prekidno pričao o svojim iskustvima. Stalna tenzija i gubitak slo-
bode očigledno su ga pritiskali. Sada zaista počinjem da mrzim 
njegov nesrećni kostim, tu loše skrojenu podofi cirsku uniformu, 
sa ukrasnom sabljom sa strane. 

Da bih ozbiljnije popričao s njim, za vreme njegovog opo-
ravka, posetio sam ga u Ridu, nadomak Benediktbojrena, pošto 
sam prepešačio put od Feldafi nga do Bernrida.

Sive, vojničke stvari sušile su se napolju na žici, kao creva. 
On je nosio sportske pantalone i šarenu lovačku jaknu. To je 
stvarno bilo bolje, iako nije moglo da potraje!

U povratku, njegova žena ga je otpratila do Minhena, gde su 
došli kod nas na ručak. Skuvao sam rižoto, a on je doneo malo si-
rove šunke. Bili smo veseli, rastanak nije delovao nepodnošljivo. 
Obećao je da će se marljivo saginjati svaki put kada neke opasne 
stvari počnu da lete kroz vazduh…18

Trebalo bi da opet slika, onda bi se njegov blagi osmeh opet 
pojavio, taj osmeh koji je prosto-naprosto deo njega. Previše 
je zabrazdio u to plameno vrenje. Tako izgleda, jer njegovim 
sigurnosnim ventilima nije dopušteno da se otvore. 

Morao bi da mrzi tu vojničku igru, ili još bolje, da bude 
ravnodušan prema njoj. 

963. Leto smo proveli u Bernu. Vojni zapovednik distrikta, 
čovek u mirnodopskoj uniformi, riđe brade, pogledao me je 
strogo kroz svoje naočari: „Dajem vam odobrenje, ali morate 

18 Franc Mark je poginuo 4. III 1916, kod Verdena, od šrapnela, kada je 
već trebalo da bude povučen s fronta, na osnovu odluke nemačke vlade 
o povlačenju istaknutih umetnika i intelektualaca iz borbe. 
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Na putu kući, Jegi nam priča o spekulacijama s nekretni-
nama, u kojima ima udela. U parku će izgraditi hotel. Zar ne 
bismo mogli da uradimo neki lep plakat? August: Naravno da 
hoćemo! Doktor Jegi misli da bismo tako mogli zaraditi nešto 
para i dopuniti putni budžet. Dobra ideja, nema šta. Ali šta je 
bilo od nje? Ništa, naravno!

Raskošna večera kod Jegija. Kuvar je jedan crnac, a sobarica 
jedna mrzovoljna žena iz Argaua (Aargau, Švajcarska). Muči 
nas gorušica, jer smo se prejeli. Make guta sodu bikarbonu, 
prašak iz kesice. „Ali ima jedna stvar koju devojka iz Argaua 
radi besprekorno“, kaže Luj, uzimajući je u odbranu: „Pripre-
manje kupke! U tome može da posluži za primer.“

926 g. Četvrtak, 4.9. Opet potpuno vedro vreme. Ali ve-
trovito. Slikanje u luci. Ugljena prašina u očima i u vodenim 
bojicama. Ali opet je išlo! Posada francuskog torpednog čamca 
vidi da smo Nemci i sprda se s nama na lošem nemačkom. 
Augustova pojava je pomalo kompromitujuća. Predlaže da se 
izgubimo odatle, što je moguće diskretnije. Ponekad preterano 
strahuje. I ne sviđaju mu se Lujeve šale, „Où peut-on acheter 
une négresse (Gde se može kupiti neka crnkinja)?“, itd. Uveče, 
odlazak na Concert arabe. Pomalo monotono, pomalo za turi-
ste. Ali za nas opet novo. Vrlo lep trbušni ples. Tako nešto se 
ne može videti kod kuće. Muzički, cela stvar nije lišena čari 
novog. Najtužnije melodije na svetu!

926 h. Veliki petak, 4.10. Tunis i Sen Žermen (Saint-Germa-
in, Ezzahra) nadomak Tunisa. Ujutro smo pošli kolima sa dok-
torom, da prisustvujemo njegovom polaganju vozačkog ispita. 
Vrlo smešna stvar. Sedeo je za volanom, a do njega instruktor, 
koji mu je zadavao najrazličitije zadatke. Luj i ja smo bili u koli-
ma. Doktor Jegi, zaokupljen ispitom, koji inače ne štedi sirenu, 
sada često potpuno zaboravlja na nju. Na jednoj velikoj uzbr-



16

P A U L  K L E E

Luj Moaje i kameleon. Snimljeno za vreme njegove ranije 
posete Tunisu, 1908.
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karka). To je, rekao sam mu, bio plod mojih napora da pomo-
gnem njegovoj ženi, koja je izgubila ravnotežu, možda inače 
samo prividnu, i koja se sukobljavala i sa svojim mužem, makar 
oko umetnosti. I to je, naravno, bilo samo prividno, zato što je 
sve vreme sigurno imala u vidu njegovu bolju stranu. Nije bilo 
mudro što sam dopustio da se iz toga razvije teoretska bitka, 
ako ni zbog čega drugog, onda zato što je u tim stvarima teško 
izraziti se na dovoljno precizan način, što je ravno falsifi kova-
nju samog značenja fraze „izraziti se“. 

Stavio sam naglasak na dela, ona već urađena, ne na ona 
koja će se uskoro pojaviti. Gospođa Mark se okrenula i protiv 
Kandinskog, tako da sam se zahvalio Francu Marku što je ostao 
veran njegovom delu. 

Žestoko sam se usprotivio i pojmu teorije po sebi i osudio 
deo iz jednog pisma u kojem se spominje „pogrešno primenje-
na teorija“. 

Onda sam stao u odbranu ega, praveći razliku između se-
bičnog i božanskog ega.

Objasnio sam kako je taj ego jedini pouzdani element u 
celoj priči o kreativnoj umetnosti i nastavio s tim kako moja 
vera u druge počiva na zajedničkom prostoru dva ega. Da bih 
to ilustrovao, nacrtao sam presek dva kruga:

„Tvoj i moj krug, rekao bih, imaju relativno veliku zajednič-
ku oblast. I ja sam se čvrsto držao toga, zato što sam se plašio 
apsolutne usamljenosti. Neko vreme sam se kolebao oko toga, 
ali sada sam opet potpuno siguran.“

Šta je bio uzrok tih tako beskorisnih incidenata, za jednog 
slikara bez kista, na frontu? Slabost njegove žene, koja i dalje ne 
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959. Doktor Herman (Hermann) Probst poseduje nekoli-
ko mojih akvarela, koji mu se izgleda mnogo sviđaju. Na nje-
gov nagovor, poslao sam Rilkeu mali izbor, koji mi je pesnik 
onda lično vratio. Njegova poseta me je veoma obradovala. 
S njim došla i jedna hroma dama, slikarka (Lou ili Loulou 
Albert-Lasard). 

Odmah posle toga pročitao sam nekoliko odlomaka iz 
Knjige slika (Buch der Bilder, 1902) i Zapisa Maltea Lauridsa 
Brigea (Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910). Nje-
gov senzibilitet je izgleda blizak mom, osim što ja sada više 
težim središtu, dok on više naginje tome da se zavuče pod 
kožu. On je i dalje impresionista, dok ja u toj oblasti imam 
samo sećanja. On ne pridaje veću pažnju grafi čkom delu, dok 
sam ja tu najviše napredovao, a onda i u domenu boje, što je 
još u procesu sazrevanja.

Savršena elegancija njegove pojave za mene je zagonetka. 
Kako se to uopšte postiže?

960. Voleo bih da dobijem nazad svoje ilustracije za Kandida 
(1911). Ostale su kod izdavača koji objavljuje „Vizen Buher (We-
issen Bücher, Bele knjige)“, koji je još pre rata na čudan način od-
ložio objavljivanje tog izdanja (1913). Bilo bi bolje kada bi knjiga 
s mojim sadašnjim grafi čkim radovima izašla pre toga!17

961. Morao sam da pišem Francu Marku (Franz Marc), koji 
je već dugo na frontu, u mnogo ozbiljnijoj situaciji od mene. 
Izrazio sam svoje žaljenje zbog toga što sam ušao u raspravu o 
teoriji umetnosti s njegovom ženom (Maria Franck Marc, sli-

17 Izdavač je bio čuveni Kurt Volf (Wolff ), koji je, između ostalog, za 
vreme izgnanstva u SAD, 1942, osnovao i Pantheon Books. Izdanje Kan-
dida, sa ilustracijama koje je Kle uradio 1911, na podsticaj Alfreda Kubi-
na, pojaviće se tek 1920, za Kurt Wolff Verlag, München, kao Kandide, 
oder, Die beste Welt: eine Erzahlung, von Voltaire, mit 26 Federzeichnun-
gen von Paul Klee.
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dici morao je da vozi u rikverc, i dok se okretao da obavi i taj 
zadatak, popeo se na trotoar. Kada mu je bilo rečeno da ubrza 
ka obodu grada, izazvao je mnoge prestrašene krike među rase-
janim urođenicima; ali pokazalo se da su svi ti zadaci bili samo 
predstava. Instruktor je iskombinovao tu fazu ispita s malom 
ličnom posetom i ostavio nas da ga sačekamo na travnjaku. Dok 
sam se vrzmao okolo, primetio sam neko sitno prolećno cveće, 
kakvog nema kod kuće. Doktor je bio zabrinut, ali ne zbog is-
pita, bio je siguran da će položiti, već zbog nečeg drugog. Mnogi 
operisani pacijenti čekali su ga kod kuće i po privatnim bolnica-
ma. Vreme je isticalo, a instruktor je bio vrlo ležeran. Posle ruč-
ka, doktor je hteo da sve nas, s celom pratnjom, povede na svoje 
seosko imanje, gde je bilo lepo i mirno. Vožnja u pretovarenim 
kolima bila je prava avantura. Hamed7, crni kuvar, pratio nas 
je na biciklu, kao hrt. Na leđima je nosio korpu punu zeleniša. 
Letnjikovac je lepo smešten, nadomak plaže, izgrađen na pesku. 
Peskovita bašta s artičokama, itd. Malo magare, koje pripada 
doktorovoj kćerci. Beštija ujeda. Devojčica je bila oduševljena i 
jahala je na njemu okolo. U podrumu su bila vina, opora i vrlo 
jaka. „Domaće, ponos dr Šegija (Jegija).“

Vrlo toplo preko dana, ali uveče mnogo svežije i s jakim 
vetrom. Rublje ne visi na konopcima već se prosto rasprostire 
po žbunju. Vetar je ujednačen i drži ga čvrsto prikovanim. U 
bašti pronašao kameleona; tanak kao prazan buđelar, razjaplje-
nih čeljusti, u koje se samo moglo nasuti malo vode. 

926 i. Subota, 4.11. Sen Žermen, nadomak Tunisa. Jedan 
akvarel na obali i drugi sa balkona. Akvarel s plaže je još done-
kle evropski. Mogao sam ga naslikati i negde kod Marseja. Na 
drugom, srećem Afriku po prvi put. (Hauzenštajn je kasnije 

7 Mohammed, kako je ostao zabeležen u potpisu jedne Moaejove foto-
grafje. Nije bio „crnac“ već Arapin ili Berber.
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kupio taj rad, reprodukovan u Ganimedu.8) Vrelina koja udara 
u glavu je verovatno pomogla. U podne, moje prvo kupanje 
u moru. Svukao sam se gore i sišao u bade mantilu. Posle ga 
zaboravio na plaži. Baš lepo. Naš domaćin dolazi kolima po nas 
popodne i vodi nas u mali obilazak okoline. Žestoka vrućina. 
Uveče, slikanje uskršnja jaja za decu. August je uradio neke 
izvanredne šare. Onda je oslikao okrečeni zid u trpezariji. Au-
gust odmah „ulazi“ u taj format, tu je cela scena, s magarcem, 
goničem, itd. Ja sam se ograničio na dve male slike u uglu, koje 
sam izveo do kraja. 

926 k. Uskršnja nedelja, 4.12. August je tog jutra ostao u 
krevetu, s lakšim slučajem melanholije. I sam onako detinjast, 
čezne za svojim dečacima. Trebalo bi da budu ovde i idu na 
plivanje. Izašao sam! Da radim. Devojčica je tražila jaja. Naža-
lost, nismo imali s čime da fi ksiramo boju i deo čarolije je ostao 
na njenim malim prstima; jutarnji vazduh je tako vlažan. Sen 
Žermen sa trobojkama. Sen Žermen sa mladim palmama. Au-
gust nije plivao. Možda je mislio na legendarne ajkule? Ja nisam 
mogao da se suzdržim. Podne je ovde previše vrelo. Devojčica 
stoji na obali, s velikim, teškim ogrtačem. Pogled koji se pruža 
preko vode je izvanredno lep, ali ne i ekstravagantan. Sve odiše 
velikim dostojanstvom. 

Veče je neopisivo. A onda, povrh svega, izlazi i pun mesec. 
Luj me izaziva da ga naslikam. Kažem mu: to bi u najboljem 
slučaju bila samo vežba. Prirodno nisam dorastao takvoj pri-

8 Wilhelm Hausenstein (1882–1957), nemački istoričar umetnosti, pisac, 
diplomata (prvi ambasador Nemačke u Francuskoj posle Drugog svetskog 
rata)  i jedan od urednika Ganimeda, umetničkog godišnjaka (Ganymed: 
Jahrbuch für die Kunst, Minhen). Autor jednog od prvih eseja ili „roma-
na-eseja“ (kako ga je sam nazvao)  o Kleu, koji je za naslov imao upravo 
motiv iz Tunisa: Kairuan; oder, Eine Geschichte vom Maler Klee und von 
der Kunst dieses Zeitalters (Keruan ili Priča o slikaru Kleu i rasprava o 
umetnosti ove epohe), München, K. Wolff, 1921.
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došao do svog epigonskog tipa statuete, koji je odisao velikim 
šarmom. Ali, posle toga?

Kako uopšte postići aktivni duhovni razvoj, uz način života 
čije breme zahteva konstituciju gorostasa? I ja sam nekada živeo 
burnim životom, sve dok na prirodan način nisam razvio osnovu 
koja mi je omogućila da odbacim taj stil. (Odbacivanje „stoma-
ka“, tako što mu se neće pridati ni premali, niti prevelik značaj, 
jer i jedno i drugo razdražuje.) 

Obojica smo oženjeni; on je morao da stavi naglasak na „le-
potu“ i tako je prevideo ostale, važnije stvari. To je za posle-
dicu imao da je njegov brak počeo da se klima. Nije mogao 
ni da se odrekne svog lova na snažna emocionalna iskustva. 
Posledice toga na njegovu umetničku aktivnost mogle su biti 
samo negativne. 

Onda je njegovo telo prerano ostarilo, i to se sudarilo s nje-
govim primitivnim mentalitetom. Bilo bi bolje da je ostario 
mentalno i ostao mlad fi zički!

Za razliku od njega, ja sam postao neka vrsta monaha, do-
duše, monaha na vrlo širokoj, prirodnoj osnovi, na kojoj je bilo 
mesta za sve prirodne funkcije. Na brak sam gledao kao na 
seksualni lek. Svoje romantične impulse hranio sam seksual-
nom misterijom. Tu misteriju sam pronašao u monogamiji i to 
mi je bilo dovoljno. 

I tu sam morao da se otimam od uspomena, ka suštini, ka 
nekoj većoj dubini.

Treći slučaj je Kubin (Alfred Kubin, grafi čar, ilustrator). On 
je napustio ovaj svet, zato što nije više mogao da ga podnese 
fi zički. Ostao je zaglavljen na pola puta; žudeo je za kristalnom 
sferom, ali nije mogao da se iščupa iz blata pojavnog sveta. Nje-
gova umetnost tumači taj svet kao otrov, kao slom. Otišao je 
dalje od Halera, koji je četvrt živ, dok je on, koji potpuno živi u 
tom destruktivnom elementu, napola mrtav. 
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ramenta u Nemačkoj. Futurizma povezanog s tradicionalnom 
kulturom. I ja sam futurista. Samo što još uvek rimujem.“ 

(Možda je ipak šteta što i dalje rimuje?)

956. Ono što mi je ovaj rat u početku značio bilo je više 
fi zičke prirode: to što je u blizini je tekla krv. To što se telo 
moglo naći u opasnosti, a bez njena nema ni duše! Rezervisti 
iz Minhena i njihove glupe pesme. Ovenčane žrtve. Prvi ru-
kav koji sam video savijen u laktu i prikačen špenadlom. Jedna 
dugačka noga, umotana u bavarsko plavo, i njen veliki korak, 
između dve štake. 

Ostvareno slovo iz knjige istorije. Potvrda starih slikovnica 
(Bilderbogen). Iako u njima nije bilo nijednog Napoleona već 
samo mnogo napoleončića. Sve je produhovljeno isto koliko 
i komad balege na petama. 

957. Zar nauka mora da bude samo receptivna?
Između mene i Lotmara (Fritz Lotmar, neurolog), gusta 

ograda. Zašto mogu da mu vidim samo stopala, kroz neku sla-
biju tačku? 

Udaljeni glas, pre nego što se slomi, jecaji, koji bi inače bili 
samo patetični: u srcu je to lepa, dobra osoba. 

Rastanci nisu uvek tako laki. 
Kakva strahovita sudbina, održavati ravnotežu između dve 

strane, biti vaga na granici između juče i danas. 

958. Spoljašnji život nekog umetnika može nam reći mnogo 
toga o karakteru njegovog dela. 

Moj prijatelj iz mladalačkih dana, Haler (Hermann Haller, 
slikar i vajar), tako strasno voli život da praktično lovi snažna 
emocionalna iskustva, da slučajno ne propusti neko. Taj svetovni 
nagon bio je od koristi za njegovu umetnost vrlo kratko, dok nije 
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rodi. Ipak, sada znam malo više. Svestan sam puta koji vodi iz 
mog neuspeha: ka prirodi. To je unutrašnje pitanje, za narednih 
nekoliko godina. 

To me uopšte ne zabrinjava. Nema potrebe za žurbom, 
kada želiš toliko toga. Veče se usadilo duboko u mene, zauvek. 
Još mnogo puta će se plavi, severni mesec podići, kao prigu-
šeni odraz, da me tiho i uvek iznova podseti. On će biti moja 
verenica, moje drugo Ja. Podsticaj da pronađem sebe. Ali moje 
pravo Ja, to je ovaj mesec koji se diže nad Jugom. 

926 l. Uskršnji ponedeljak, 4.13. Sen Žermen – Tunis. Pre-
podne slikao i plivao. Sveti skarabej, balegar, radi ispred mene 
svoj posao. Tako ću raditi i ja; uvek iznova proveravati da li se 
kotrlja, uklanjati ponešto, premeravati s vremena na vreme. 
Na kraju će biti kako treba. Ali da li ću, kao i on, ići natraške 
sa svojom kuglom, naime, natraške, ka cilju? 

Ali poređenje se ne mora izvesti do kraja. Malo Homera 
može poslužiti kao uteha. 

Onda nazad kolima u Tunis, na ručak. Posle ručka na Uskrš-
nji ponedeljak, planiramo da se odvezemo u Sidi Bu Said, prvi 
grad koji smo videli sa broda. Idemo tamo. Doktor Šegi je na 
jednom mestu okrenuo kola tako što je izašao napolje i rukama 
zaneo zadnji deo. August je primetio kako bi bilo pristojno 
pomoći, ali nije išao dalje od toga. Pokušao sam da pomognem, 
ali Šegi me zaustavio. Šešir mu je bio natopljen znojem. Neki 
Italijani koji su prolazili pritekoše u pomoć. Sada smo mogli 
da mirne savesti nastavimo svoje istraživanje. Grad se nalazi 
na tako lepom položaju i gleda daleko na more, koje nas prati 
svojim dubokim disanjem dok se penjemo. Zastao pored jedne 
baštenske kapije i počeo skicu vodenim bojicama. Thàlatta, 
thàlatta (More, more)!9 Onda nazad u gradić. Šegi tamo pijuc-

9 Thàlatta (θάλαττα): povik grčkih vojnika kada su posle mukotrpnog 
marša („Marš deset hiljada“) konačno ugledali more. Ksenofont, „U Ki-
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ka kafu, ispred jedne živopisne džamije (kao kod kuće, u Eme-
talu, „preko puta crkve, na uglu ulica Vatlender i Grejercer“).

Uskoro smo mogli da se uverimo da je pobeda Rima nad 
Kartaginom bila potpuna. Opet smo se ukrcali u naš divni au-
tomobil i odvezli u planine, u okolini Kartagine. Položaj je lepši 
od onog na kojem se nalazi Tunis. Ili makar u skladu s onim 
što ljudi obično nazivaju lepšim: otvoreniji ka moru, sa širom 
panoramom. Od grada, osim nekoliko iskopina, nije ostalo ništa. 
Na njegovom mestu niče novo, malo italijansko naselje, sa zani-
mljivim svetom. Hrapava i neverovatno raštimovana pleh-mu-
zika, kakvu nikada nisam čuo u našoj nemuzikalnoj Švajcarskoj. 
Evropa je pobedila Afriku, ali ta pobeda je, po svemu sudeći, 
prilično sumnjivog kvaliteta! Na ulazu u mesto, jedna lepojka, 
sva doterana, sedi na gomili suve balege, tako da se oko sreće s 
prizorom dostojnim one muzike. Ti sicilijanski mešanci zaista 
nisu nimalo lepi. Gruba mešavina. Prezir koji prema njima po-
kazuju francuski kolonisti donekle je razumljiv. Ipak, razlozi za 
ozbiljne tenzije između Francuza i Italijana su druge vrste. Tu-
nis je pre svega arapski, zatim italijanski i tek na trećem mestu 
francuski. Ali Francuzi se ponašaju kao da su oni gazde. 

Doktor Šegi nas na ovaj praznik poziva na večeru u jedan 
francuski restoran, u kojem su konobari pomalo oholi. Ološ je 
internacionalan. Ali hrana nije loša. (Hamed je od nas napravio 
prave debeljuce.) S nama je i gđa Jegi (Rosa Jäggi). U povratku 
kući nije bilo ničeg vrednog pomena. Mrak je svuda isti. Taj 
ispunjeni dan završio se planovima za putovanje.

926 m. Utorak, 4.14. Tunis-Hamamet (Hammamet). Sasta-
nak u šest ujutru, na železničkoj stanici, sa Makeom. Mali red 
ispred biletarnice. Neki stariji čovek viče „Bara, bara!“ i gura 
se napred. To izgleda tako prirodno. Kod kuće to čujemo kod 

rovom nastupanju“ ili „Anabasis“ (Κύρου άνάβασις). Na modernom grč-
kom, thálassa (θάλασσα).
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„Ja, kristal…“
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Danas je prelaz od juče. U velikom rudniku formi leže par-
čići za koje smo još donekle vezani. Oni obezbeđuju materijal 
za apstrakciju. Kamenolom neautentičnih elemenata, za obli-
kovanje nečistih kristala. 

Tako je danas. 
Ali, opet: taj kristalni grumen je jednom krvario. Mislio sam 

da umirem; rat i smrt. 
Mogu li uopšte umreti, ja, koji sam kristal?
Ja, kristal.

952. Dugo sam nosio ovaj rat u sebi. To je razlog zašto mi, 
iznutra, ne znači ništa. 

Da bih se izvukao iz ruševina, morao sam da letim. I leteo 
sam. Ostao sam u ovom razorenom svetu samo u sećanjima, 
kao kada se ponekad osvrnemo na prošlost.

Zato sam „apstraktan, sa uspomenama“. 
(slika, rukopis, 950–952)

953. Određene kristalne strukture, kojima patetična lava na 
kraju ne može ništa. 

954. San: tražio sam od gejši samo malo muzike i malo 
čaja, „koji će mi poslužiti kao višestruka zamena za sve gejše 
ovog sveta“. 

Na najmanje iskušenje, začuo bih neko blago kucanje. Kada 
sam pogledao ko kuca, jedan mali duh je ispružio ruke ka meni 
i poveo me nežno u svoje više sfere.

Tamo je sve padalo nagore, a ne nadole. Mali doručak s jaji-
ma ležao je primamljivo na tavanici. 

955. Veličanstveno debeli Dojbler (Theodor Däubler) pruža 
mi svoju meku ruku: „Vi ste predstavnik futurističkog tempe-
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dece. U dobrom sam raspoloženju, u stvari, ushićen. Od nekog 
ko je stajao u redu učinilo mi se da je August; prišunjao sam 
mu se kao da hoću da ga odžeparim. Pre nego što sam pose-
gnuo za njegovim džepom, primetio sam grešku. Lepo puto-
vanje. Ozbiljna šuma, čak pomalo sumorna. „I Ajfelova kula je 
lepa“, kaže August. Pruga je urađena na vrlo primitivan način. 
To za ishod ima vrlo sporo napredovanje. Ali šta onda? Ionako 
nemamo da obavimo nikakav posao. Stižemo u Hamamet, ali 
do samog grada ima još malo. Kakav dan! Ptice pevaju na sva-
koj živici. Zavirili smo u jednu bašti i ugledali kamilu koja je 
okretala bunar za vodu. Prava biblijska scena. Prizor se sigurno 
nije promenio. Satima se može gledati kako kamila, koju vodi 
neka devojčica, mrzovoljno ide tamo-amo, i tako obavlja zada-
tak spuštanja, izvlačenja, punjenja i pražnjenja kožnih mehova 
za vodu. Da sam bio sam, tu bih se dugo zadržao. Ali Luj kaže 
da ima, da postoji još toliko toga što treba videti.

Grad je neverovatan, odmah uz more, pun zavoja i oštrih 
okuka. Pogled mi svaki čas udara u bedeme! Na ulicama se 
može videti više žena nego u Tunisu. Devojčice bez velova, 
kao kod kuće. Tamo smemo i da obiđemo groblja. Jedno se 
nalazi na divnom mestu, pored mora. Nekoliko životinja pasu 
u njemu. To je lepo. Pokušavam da slikam. Trska i žbunje se 
smenjuju u lepom ritmu. 

Divne bašte u okolini. Džinovski kaktusi formiraju prave 
zidove. Staza s kaktusima potpuno ista kao „Hole Gase (Hoh-
le Gasse)“.10

10 Stari puteljak, oivičen kamenim blokovima, koji povezuje dva mala 
mesta u Švajcarskoj, Kisnaht (Küssnacht) i Imense (Immensee). Staza 
na kojoj je, prema predanju, Viljem Tel, 1307. godine, ubio habsburškog 
vlastelina i sudskog izvršitelja Hermana Geslera (Hermann ili Albrecht 
Gessler), što se smatra početkom pobune koja je vodila ka nezavisnosti 
Stare švajcarske konfederacije. Spominje se u Šilerovoj drami Wilhelm 
Tell (1804, IV, 3).
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Mnogo slikao i šetao. Uveče u kafani, slepi pevač i njegov 
sin, s dairama. Ritam koji će zauvek ostati u meni!

Noć proveo na mestu koje vodi neka stara, mrzovoljna 
Francuskinja. Luj i Make, samo u pidžamama, započinju duel 
jastucima. Poslužila nam je žilavu goveđu džigericu i čaj od 
trine sena (Heublumentee). Jegijeva kuhinja je bila bolja!

Ali mala terasa na putu ka „hotelu“ bila je lepa. Tamo sam 
uradio jedan akvarel, velikim delom transponovan, ali ostatak 
potpuno veran prirodi. Nešto kasnije kupio ga je dr Karl Volf-
skel (Karl Wolfskehl, pesnik). 

Visoki zvuci oboe i ritam daira namamili su nas do kroti-
telja zmija i gutača škorpija: lepa ulična predstava. I magarac 
je gleda.

926 n. Sreda, 4.15. Hteli bismo da odemo u Keruan, ali tako 
da ne putujemo previše vozom. Zato deo puta idemo peške, do 
železničke stanice u Bir Buregbi (Bir Bouregba). Tako dobijamo 
priliku da svojim evropskim izgledom oživimo seoski put – na 
najnepodesniji mogući način. Scena, koja se već odigrala juče 
u vozu, bila je tako jedinstveno bezvremena, da ju je bilo greh 
narušavati našim kostimima s početka dvadesetog veka.

Ali spremali smo da pružimo zaista groteskan prizor, pravu 
sramotu za obe strane: mi, kao komičari, i grupa slepih pevača, 
u najmanju ruku kao tragikomičari. 

Pre svega, ispostavilo se da je seoski put peskovit. Duboki, 
suvi pesak, koji napredovanje čini teškim, a mi smo, naravno, 
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        ne iz mene,
        već od Boga!
        Od Boga! Kada bi to bio samo odjek,
        kada bi to bilo samo božje ogledalo,
        to bi opet bilo njegovo prisustvo. 
        Kapi duboke,
        čiste svetlosti.
        Svako ko je ikada spavao i borio se za dah:
        on…
        svoj kraj pronalazi na početku.

949. Feliks mi piše: „dragi tata pošalji mi jednu 1 slikovnicu. 
ja i ti sa milerovom kravom. ulica ajnmileršas broj 23 (trideset 
dva) (sic). feliz (sic) kle. ou ut (?) kada je nevaljao.“16

1915.

950. Srce koje u meni tuče za ovaj svet je izgleda smrtno 
ranjeno. Kao da me još samo sećanja vezuju za „ove“ stvari… 
Da li postajem kristalni tip?

Mocart je, najvećim delom, pronašao utočište (ne zanema-
rujući vlastiti pakao!) u svojoj veseloj strani. Neko kome to nije 
sasvim jasno, mogao bi ga greškom smatrati za kristalni tip.

951. Napuštamo ovostrano, da bismo gradili u onostranom, 
u kojem je moguća potpuna afi rmacija. 

Apstrakcija.
Hladni romantizam tog stila lišenog patosa je bez presedana. 
Što je svet strašniji (kao što je danas), umetnost postaje ap-

straktnija, dok neki srećniji svet rađa ovostranu umetnost. 

16 Kle prepisuje pismo svog sina, sa svim nepravilnostima: „Felix schrei-
bt: ’liber Kopap er schek mir ein pi l pilbuch. ich u tu mülers ku mülsel 
taspistu. einmilerschas numer 23 (zweiunddreißig). feliz klee. ot ut we-
ner ist ein laupup.’“
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Moji crteži spadaju u domen muškog.

944. Stvaranje forme je energetski slabije od određivanja 
forme. Krajnji ishod oba pristupa je forma. Od puteva do cilja. 
Od pravljenja do napravljenog. Od neposredno doživljenog do 
objektivnog. 

U početku, muška specijalnost, energetski podsticaj. Za-
tim prirodno sazrevanje jajeta. Ili: prvo bljesak munje, onda 
kišni oblak.

Gde je duh najčistiji? U početku.
Ovde delo koje nastaje (s dve strane), tamo delo koje jeste.

945. Moja kristalno čista duša je ponekad zamagljena ispare-
njima, moja kule ponekad obavijene oblacima. 

Bol se smiruje u ljubavi;
bez žudnje, 
ne bih mogao da živim dugo, a ni kratko.

946. San: pronalazim svoju kuću. Prazna je, vino popijeno, 
potok skrenut, sve moje pokradeno, moj epitaf izbrisan. Belo 
na belom.

947. Zvuci iz daljine. Neka prijateljska duša, rano izjutra, s 
one strane planine. Zvuci truba, smaragdi. 

U. Šalje mi misli, to je poljubac duša koje slute jedna drugu.
O. Zvezda nas spaja, njeno nas oko pronalazi: dva Ja, isto-

vetna, ali više po sadržaju, nego po obliku. Juče, sveto kame-
nje; danas, nema zagonetke, danas – smisao!

„Neka prijateljska duša, rano izjutra, s one strane planine.“
948. Neka tišina obasjava dno.
        Iz nejasnog,
        nešto blista,
        ne odavde,
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kasnili, jer danas svako misli na sat koji nosi u džepu. A onda 
smo uleteli u među pomenute rapsode, koji su nas potpuno 
zaustavili svojim prošenjem. Našu komičnu žurbu po suvom 
pesku, u kojoj smo se teturali i posrtali na svakom koraku, 
odavno su primetili oni među njima koji su mogli da vide, i 
sada su bili rešeni da nas ne puste da prođemo neostrigani. 

Luj i August su u tome imali više sreće od mene: zaustavio 
me je nečiji čvrst stisak. Dao sam im sve što mi se našlo u dže-
povima, ali oni su izgledali cenili da vredim više. S obzirom na 
naše kašnjenje, to mi je već bilo previše i onda sam se oteo.

Ali oni su potrčali za mnom, ne bi li me uhvatili; u toj 
jurnjavi, debelog slepca je pregazio njegov momak s dairama, 
skočivši u vazduh na vrlo komičan način. U svakom slušaju, 
uspeo sam da im uteknem, ali to me nije nimalo osvežilo.

Konačno smo stigli do pruge, koja nam je onda poslužila kao 
put. Na toj donekle tvrđoj cesti (ako to „cesta“ nije preterivanje) 
lakše smo napredovali. Železnička stanica je već bila vidljiva, 
iako i dalje sićušna.

Ipak smo uspeli da stignemo pre voza, koji je strahovito ka-
snio. Da bi našoj avanturi dodao novi komični obrt, službenik 
za šalterom biletarnice dočekao nas je grdnjom zbog kašnjenja 
od deset minuta, makar prema redu vožnje. Bila je to francuska 
pedanterija in folio. Prošlo je još deset minuta pre nego što je 
voz konačno ušao u stanicu.

Veličanstveno putovanje kroz predeo koji sve više naliko-
vao na pustinju. U Kala Sriri (Kalaa Srira) smo menjali voz 
i ručali u jednom „Staničnom restoranu“, koji je vodio neki 
čudnovato nervozni ugostitelj. Kuvao je i služio neki crnac; 
nije bio mnogo čist, ali je znao svoj posao. 

Kako smo se tamo smejali tom donkihotovskom gazdi! Te 
kokoške! (Dobro, kokoške uopšte! Ako ih posmatrate kroz 
mikroskop, moglo bi vam se učiniti da su se pretvorile u po-
mahnitale konje, koji se mogu zaleteti i pregaziti vas.) Don 
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Kihotove pernate zverke zaista su bile zastrašujuće, čak i bez 
mikroskopa. I da su to makar bile njegove kokoške, nego su, 
kao što smo saznali, pripadale susedima. Nisu imale šta da tra-
že u njegovom restoranu! I on prosto nije mogao da trpi takvo 
ponašanje s njihove strane ili od strane komšija. Neće se one 
kljukati o njegovom trošku, neće mu one prljati svojim izme-
tom njegov table d’hôte (meni).

U početku smo se smejali toj komediji, bez namere da ga 
uvredimo, ali naš smeh uskoro nije više bio tako bezazlen, 
zato što je stari momak počeo da se sve više ljuti. Prekidao nas 
je sa „Ššš! Ššš! Ššš!“, ali svaki put kada bi morao da se vrati u 
„kuću“, njegovi napori su padali u vodu. 

Možda je bio u nekom sporu s komšijom i izgubio? Naime, 
sada je izgleda kao prilično  tragična fi gura. Čovek bi voleo 
da ga poštedi, ali komedija je nemilosrdna. „Ššš! Ššš!“, to će ga 
upropastiti. U tom njegovom „Ššš! Ššš!“ odjekuje lukavi orijen-
talni dečačić i naše simpatije za brige nesrećnog čoveka pretva-
raju se u svoju suprotnost. 

Tu je i nekoliko gostiju koji ne uživaju ni u čemu drugom, 
osim u toj izuzetno dobro odigranoj drami. Smeh dobijaju gra-
tis. To je značilo da je većina razumnih, koji su bili protiv jad-
nog Don Kihota, naglo narasla. 

Luj i August su se okuražili i počeli da krišom prave kugli-
ce hleba. Broj pilića se udvostručio, a mnogi su počeli da trče 
ka nama, zamalo lomeći noge. Don Kihotova kratkovidost nas 
je ohrabrila. Ali onda se jedno džinovska đule od hleba, koje 
je umesio August, lagano otkotrljalo pravo među piliće. To je 
izgleda izazvalo Don Kihotovu sumnju. 

Luj je krišom uhvatio nekoliko pilića i pustio ih da skakuću 
po stolu. Don Kihot to nije dobro video i krivio je male kokoši: 
„Šš! Šš!“ Neki Arapin, jedan od gostiju na račun kuće, koji se do 
tada nekako kontrolisao, sada se tresao od smeha. Svi su urlali i 
mlatarali rukama i nogama. Buka se pretvarala u pravi uragan, 
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936. Samo jedno je istina: u meni, neko breme, jedan mali 
kamen. 

937.  Jedno oko da gleda, drugo da oseća.

938. Ljudska životinja, sat od krvi.

939. Posmatrana s crkvenog tornja, gungula na trgu deluje 
komično. Kako li tek izgleda s mog mesta! (Satirska igra, do-
datak uz 931.)

940. Mesec/ na železničkoj stanici: jedna među svetiljkama
                    u šumi: kapljica na bradi
                    na planini: nadajmo se da se neće srušiti!
                    i probušiti na kaktus!
                    i da ti mehur neće pući od kijanja!

941. Za Engra (Ingres) kažu da je uredio nepokretno, a ja 
želim da odem dalje od patosa i uredim pokret. (Novi ro-
mantizam.)

942. A: Deka okreće ringišpil na mlinu za biber.
B: Lopov? Brzo, stavljaj psu njegovu protezu!
C: Da li imaš neku želju? Staklenu kuglu! Koliku? Kao pun 

mesec, ako može! (Obe strane se osmehuju s razumevanjem.) 
D: Ovo ne bi trebalo svako da razume; u suprotnom, teško 

meni, potpuno bih se odao! 

943. Geneza, kao formalno kretanje, jeste ono što je bitno 
u nekom delu.

U početku, motiv, unošenje energije, sperma.
Radovi kao stvaranje forme u materijalnom smislu: pražensko.
Radovi kao sperma koja određuje formu: pramuško.
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        (Optuženi umire.)

931. Nosim oružje, nisam više ovde,
        u dubinama sam, daleko…
        tako daleko…
        Sijam među mrtvima.

932. Stvaranje živi kao postanje iza vidljive površine dela. 
Unazad gleda sve što je duhovno, napred (u budućnost) sve što 
je stvaralačko.

933. Smisliti Chorus mysticus (mistični hor), koji bi izve-
lo nekoliko stotina dečijih glasova.15 Svako ko zna kako da to 
izvede, ne mora više da se napreže. Na duže staze, mnoga mala 
dela vode ka tome.

934. Beda.
       Zemlja bez spona, nova zemlja
       Bez toplog daha sećanja,
       Bez dima iz čudnovate pećnice.
       Neobuzdana!
       Bez materinske utrobe koja bi me nosila.

Između 934. i 935. počeo je rat.

935. Velike zveri sede ojađeno za trpezom; nisu site. Ali 
male, lukave muve sleću na planine od hleba i žive u gradovi-
ma od putera. 

15 Finale Simfonije br. 8 u Es-duru, Gustava Malera (1906), poznate i kao 
„Simfonija hiljade“, zato što njeno izvođenje zahteva veliki broj muzi-
čara i glasova. 
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svaki put kada bi čiča morao da uđe u lokal, kao kada je otišao 
po kafu koju smo naručili. August im je tada dobacio grudvicu 
sira, ali gazda ga je u povratku video. „Ah, Ah! il ne faut pas leur 
donner du pain… ! (Ah! Ne smete im davati hleba!)“ August: 
„Pardon, Monsieur, c’est du fromage! (Parodon, gospodine, ali to 
je bio sir!)“ „Mais par mégarde, par mégarde! (Ali slučajno, slu-
čajno!)“. Stari trapavko se srušio na stolicu, iscrpljen, ne može 
on to više. 

Na njegovu sreću, naš voz je trebalo uskoro da krene. „Trois 
francs avec le cafe (Tri franka, s kafom)“, bile su njegove po-
slednje reči. Pristojan bakšiš za crnca, i mi odosmo. 

Da smo išli kroz Emental, ta epizoda bi nam dala dovoljno 
materijala za najmanje dvadeset dve stanice, ali ovde su nas 
opet očarale nove lepote predela. Za onaj komadić sira smo 
rekli da je bio „kubistički sir“, i onda je zavladala tišina. 

Akuda (Akouda), basnoslovna varoš, pozdravila nas je na-
kratko i zavodljivo, možda za ceo život, i onda iščezla u daljini. 
U dva sata, Keruan.11 Prvo malo francusko predgrađe, s dva ho-
tela. Naša žeđ za čajem bila je obilato utoljena, tako da smo u 
otkrivanje čudesnog Keruana mogli da pođemo kako dolikuje. 

U početku, neopisiva vreva, koja je te noći kulminirala sa 
Mariage arabe (arapskom svadbom). Ne nešto pojedinačno, 
već sve u celini. I to kakvoj celini! Esencija Hiljadu i jedne noći, 
devedeset devet posto stvarna. Kakva aroma, kako prodorna, 
kako zanosna, i u isti mah pročišćujuća. Hrana, prava hrana, i 
divno piće. Građa i pijanstvo. Mirisno drvo dogoreva. Dom? 

926 o. Četvrtak, 4.16. Ujutru sam slikao van grada; blago 
raspršena svetlost, u isti mah meka i jasna. Bez magle. Onda 
crtanje u gradu. Glupi vodič unosi komični element. August 
ga uči nemačke reči, ali kakve reči. Popodne nas je odveo u 

11 Ili Kajruan, Kirvan; fr., Kairouan; arap., Qeirwān, al-Qayrawan.
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džamiju. Sunce prodire u nju, i to kako! Posle smo malo jahali 
na magarcu. 

Uveče šetnja ulicama. Kafana ukrašena slikama. Lepi akva-
reli. Opelješili smo ceo dućan. Ulična scena oko jednog miša. 
Na kraju ga je neko ubio cipelom. Seli smo u jednu kafanu na 
trotoaru. Veče puno boja, delikatnih, koliko i jasnih. Virtuo-
zi u igri mice. Trenutak sreće. Luj primećuje neke izuzetne 
prelive boja, a ja bi trebalo da ih postignem, budući da sam 
veoma vešt u tome. 

Prekidam s radom. Prodire tako duboko i blago u mene, 
osećam to što radim, i to me ispunjava samopouzdanjem, bez 

Make i Kle, ispred zavije (tekije) Sidi Sahab (Abou Zamaa 
el-Balaoui), u Keruanu, 1914.
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ne bih tolerisao, ali bih, u pravom trenutku, sam izveo jednu. 
Po tome znam da još nisam bog.

Bilo bi me i lako nadmudriti, svestan sam toga. Pošto bih 
lako govorio da, neki kratak, dirljivi ton u molitvi, bio bi do-
voljan da ga izmami. 

Ali opet, mogao bih da
potpuno promenim ćud
i pretvorim se u čudovište
koje iz prikrajka gleda
kako cele porodice grcaju u suzama
pogođene njegovim otrovom
koji prodire duboko.

Voleo i da se bavim istorijskim teatrom: razvezao bih epohe 
od njihovog vremena, napravio urnebesnu zbrku. Ali mnogi bi 
uživali (na primer, veoma bi me obradovalo ako bih negde u 
polju naišao na nekog lutajućeg viteza!). 

Pravio bih budale od malih, dragih ljudi, 
sipao bih im kiselinu u pivo
ubacivao buđ u hranu
i bol u njihova ljubakanja.
Osnovao bih red, a na njegov barjak stavio bih
suzu koja srećno pleše.

930. Zašto te toliko vuče noć?
       „Svitanje!
        Kad udari svojim strašnim maljem
        Kad se raspukne
        Znaćeš
        Da imaš srce.
        Poriv da se sledi želja tada zamire,
        i to nije samo fraza
        jer mehur se rasprsnuo.“
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voru s predelom. Ispod mene, kloparaju točkovi, osluškujem 
neodoljivi ritam daira koji prati pesmu slepca iz Hamameta! 

Dodajmo tome pogled na ostrva, koja izgledaju kao lutke. 
Igračke u kadi. Ali lepe, mnogo lepe! Kućice i drveće, vreme je 
za kupanje (Hüsli u Bäumli).13 Onda idemo duž drugog malog 
jezera, plavog, s crvenom obalom. Nije loše! Predeo postaje 
alpski i donekle sumorniji. Domodosola. Zatim Simplon, Brig, 
Lečberg, Kanderšteg, Špic. Tunsko jezero lepo kao nezabora-
vak. U 3 popodne stižemo u Bern. 

A u subotu, u 4.25, povratak u Minhen.

1914. Minhen.

928. Svaki put kada neka forma preraste fazu postanka, i 
kada skoro stignem do cilja, intenzitet vrlo brzo nestaje, i onda 
moram da tražim nove puteve. Produktivan je upravo put, to 
je ono bitno; nastajanje stoji iznad nastalog. 

Grafi ka, kao ekspresivni potez ruke sa olovkom koja beleži, 
kako to u osnovi radim, suštinski je drugačija od rada s tonom 
i bojom, do te mere da se taj postupak može sasvim dobro 
koristiti i u mraku, čak i u najmrklijoj noći. S druge strane, ton 
(prelaz od svetlog ka tamnom) podrazumeva nešto svetla, a 
boja podrazumeva mnogo svetla. 

929. Da sam neki bog kojem se ljudi mole, bio bih krajnje 
zabrinut da me ne zavede ton molioca. Čim bih začuo neku 
fi niju notu, makar i najslabiju, odmah bi rekao da, „da osnažim 
dobro, kapljicom svoje rose“.14 Tako bih udelio neki delić, ali 
uvek samo delić, zato što dobro znam da pre svega mora po-
stojati dobro, ali da ono ne može živeti bez zla. I onda bih, u 
svakom pojedinačnom slučaju, pažljivo izvagao odnos ta dva 
sastojka, da bi stvari bile koliko-toliko podnošljive. Revoluciju 
13 Kle ponavlja „kućice i drveće“ na bernskom dijalektu.
14 Varijacija Psalma 110:3, iz nemačke Biblije. 
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napora. Boja me obuzima. Ne moram da je tražim. Obuzela me 
je zauvek, znam to. To je smisao ovog srećnog trenutka: boja i 
ja smo jedno. Ja sam slikar.

926 p. Petak, 4.17. Ujutru sam opet slikao van grada, bliže 
zidinama, na jednoj dini. Onda sam pošao u šetnju, sam, jer 
sam bio preplavljen utiscima, kroz kapiju, ka nekim stablima, 
retkim i neobičnim. Kada sam prišao bliže, video sam da je to 
neki mali park. Bazen pun vodenih biljaka, žaba i kornjača.

Nazad kroz prašnjave vrtove nadomak grada, naslikao po-
slednji akvarel, s nogu. Blizu hotela, scena s ljudima na krovu. 
Ispod, neka uzrujana žena. Gomila. Brani se, plačući, s dete-
tom na leđima. Luju je žao. Spakovao sam ono malo svojih 
stvari, voz mi polazi u 11 prepodne. Njih dvojica će poći ka-
snije, istog popodneva ili sutradan. Danas moram da budem 
sam. Ono što sam doživeo suviše je moćno. Moram da odem, 
da sredim misli.

Njih dvojica će ipak poći sa mnom; izgleda da su i oni 
imali svoja iskustva. Dobri momci. Vrlo nadareni. Make le-
žeran i briljantan. Moaje sanjalački nastrojen. U vozu se opet 
koškaju, pred zapanjenim urođenicima. Neki trgovac uljem, 
kome je prekipelo, unosi se nam se u lice. Prodoran zadah. 
Luj se udaljava, začepljenog nosa. Ja samo gledam.

U Kala Sriri, opet za stolom kod Don Kihota. Raspolože-
nje je danas elegično i sasvim opušteno, vrlo blago. Možda je 
upravo preživeo još jedan napad. Nema ni pilića. Možda su 
zaključani, ili otrovani? Mrtvi? Teško je reći.

Tunis

Po povratku u Tunis, saznajemo: naš lekarski par je pozvan 
na večeru i predlaže nam da pođemo s njima. Ženi policijskog 
zapovednika bilo bi drago da nas ugosti, ispržiće nam jaja u 
tiganju. „Na oko“. Ja se zahvaljujem; danas želim da večeram u 
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svečanom stilu, naime, sam. Luj poštuje pravila lepog ponaša-
nja i prihvata poziv. Puštam da sobarica pripremi lepu kupku, 
s toplim čaršavima, zaista je vrsna u tome. A onda, u najbolji 
italijanski restoran, „Chianti“, izvrsno jelo, uz „kjanti“, koji po-
malo pecka, kao „barbera“ (takođe vino). Onda se pojavio Au-
gust, osmehuje se blagonaklono na moje tajno prežderavanje, 
dok pevuši malu slavopojku u prilog rasipništva. 

926 q. Subota, 4.18. 

Tunis. Luj kupuje stvari za svoju ženu. Pomišljam da bih mo-
gao i ja. Šetali smo prelepim sukom. Cenjkao se oko neke ogrlice 
od ćilibara. Kada su završili posao, neki znalac koji je stajao po-
red je dobacio: „Ce n’est pas de l’ambre (Nije od ćilibara).“ Ali 
nije hteo da njegov savet upotrebimo protiv trgovca. Na kraju je 
to ipak bio ćilibar, ali, po njemu, napravljen od praha. Ne od ce-
lih komada. Nemam poverenja u te istočnjake, trgovci nakitom 
i parfemima su prvoklasni majstori, ali…

Onda sam kupio jedan lep nož i kožno jastuče. Dva. Tako-
đe, jedan lep amulet, kopče i stari novčić.

Slaba kiša, „prva od jeseni,“ padala je možda ceo sat. Jegijeva 
kćerkica, u dvorištu, sva srećna, s kišobranom, za koji reče da 
ga je dobila za Božić i da ga sve do sada nije koristila. 

Luj je kupio još jednu lepu stvarčicu: pornografske foto-
grafi je („Galante Fotos“), koje prodaju Italijani. Osmehivao se 
zadovoljno nad svojim plenom. 

Jegi je bi srećan zbog kiše. „Večeras će se obojeni narod si-
gurno ponapijati!“ Mora da obiđe svoju baštu u Sen Žermenu. 
Pošli smo s njim kolima, u dobrom raspoloženju. Pored toga, 
trebalo je da odande uzme vino. 

Kada smo stigli tamo, posle prilično nezanimljive vožnje, 
uzviknuo je: „Hej!“ Video je da smo samo delimično oslikali 
njegove sobe. 
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čeli da jedni drugima lupaju vesla o glave. Ali to uvek prođe 
bez krvoprolića, kao u dečijoj čarki. Odlazim da potražim fi ja-
ker, raspitujem se za cenu, koja iznosi liru i po. Ali zaboravio 
sam da je železnička stanica sasvim blizu. Uz krajnje ljubazan 
osmeh – perfi dan, rekao bih – nitkov od kočijaša me ostavlja 
tamo. I daje mi srebreni novčić od dvadeset centisimi kao ku-
sur, umesto pedeset. Odmah primećujem i pretim mu prstom. 
Na šta on opet podiže šešir u teatralnom stilu i odlazi žustrim 
kasom. Veličanstveno priređena scena! Dve Rimljanke – mogu 
to da kažem zbog njihove komotne intonacije, fl egmatičnog 
manira i „š“ u „stupido“ – sede naspram mene. Obe čitaju ro-
mane i s vremena na vreme obaveštavaju jedna drugu do koje 
su stranice stigle. 

Kampanja – zelenilo! Grubi pejzaž oko Rima. I sam Rim, sja-
jan, rasut tamo dole, u daljini, s katedralom koja se jasno ističe! 

Rim. Šetnja do Trga Kolona. Čini mi se kao sam juče bio tamo! 
Za ručak: coratella con carciofi  (jagnjeće iznutrice s artičokom). I 
dalje prava poslastica! Odlazim do Fontane di Trevi, kroz moju 
staru ulicu, Via del Arketo (Via dell’Archeto), a zatim, pošto 
vreme leti, tramvajem do Ferrovie (železničke stanice). 

U 2.40 popodne krećem za Firencu. Umbrija, sumorni pre-
deo. A onda, postepeno, toskanska vedrina. I ljudi su tamo 
vedriji. Neki s licima crvenim kao vino. Oniži, skoro kao u 
Vou (kanton Vaud, Švajcarska). Mislim da smo prošli i pored 
Trazimenskog jezera (Lago Trasimeno), kroz blagu i sumračnu 
svetlost. U Firenci je već bio mrak (8.30) i odande sam nastavio 
pravo za Milano. 

926 u. Sreda, 4.22. Stigao (u Milano) u šest izjutra i zadržao 
se dva sata. Doručkovao na stanici. Tu svakako počinje Evropa. 
Industrijski i trgovački svet. Ozbiljna lica. Ništa iza njih. U 8.15, 
hvatam voz za Lečberg (Lötschberg). Česta stajanja duž jezera 
Mađore (Lago Maggiore), ali ne i neprijatna. Uživam u razgo-
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pobeda, toliko teška da prvo nisam ni pomišljao da ustanem. 
Neko vreme sam sedeo u blago pognutom položaju, kao za 
vreme jela, da se ne bih povredio ako se naglo ispravim.

Spominjem to, zato što nikada nisam bio proždrljiv. Sma-
trao sam to za žrtvu – žrtvu prinetu božanstvu nepca; od po-
četka sam bio u tako dobrom raspoloženju na tom brodu, da je 
čak i ovo prosto moralo da se desi.

Dugo sam sedeo tako, sve dok nisam bio u stanju da odem 
do salona za pušače. A tamo, lepa lula s holandskim duvanom, 
i samo bez ustajanja, molim, ni po koju cenu! 

Konačno sam utonuo u san, u kožnoj fotelji. Kada sam se 
probudio, nije bilo skoro nikog. A sad, samo hrabro, i pravo u 
krevet. Moj sused, stariji gospodin, već je bio u krevetu i blaže-
no spavao. Uvukao sam se u svoj, što sam brže mogao. 
Čudesno hladna posteljina, blistavo bela, dobra za nekog ko 

se pregrejao kao furuna.

926 t. Napulj. Rim. Utorak, 4.21. Ujutru, probuđen, ali ne 
sasvim; to je moj cimer, koji pere zube i ispira usta. Kada je 
izašao iz kabine, ležaj je izgledao tako primamljivo da sam se 
vratio na spavanje. Tek posle druge dremke, bio sam u stanju 
da pogledam kroz prozor. Samo što smo prošli Kapri. To me 
uzbuđuje. Rajski zaliv!

Pojavljuje se Napulj; očarao me je ranije, pre desetak godi-
na. Ukazuje se u blago zamagljenoj atmosferi, Posilipo se vidi 
najjasnije, a onda i ceo amfi teatar kuća. Kakav grad! Približava 
se suviše brzo, ali ja moram da idem dalje. Naime, nisam na 
putovanju kroz Italiju, na to ne smem ni da pomišljam! Bio 
sam na Istoku i moram ostati tamo. Ta muzika se ne sme me-
šati s nekom drugom. Uticaji su ovde previše opasni! I zato, 
dalje, dalje! Preteći dolazak, kao i uvek. Čudesno spuštanje 
niz kožne merdevine. Na kritičnom mestu, pomaže nam neki 
nakinđureni mornar. Ispod, čamdžije opet samo što nisu po-
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U podrumu je uzviknuo drugo „Hej!“, kada je August is-
pustio jednu fl ašu. „Kakva šteta, tako dobro vino!“ Osmehnuli 
smo se s nevericom, vino je bilo preoštro za nas. Žurno smo se 
vratili u grad, zato što je kod doktora uveče trebalo da se održi 
veče Zudermanovog društva12, delom u našu čast.

Još jedna komična scena, Evropljani su se malo razgalili pod 
uticajem „dobrog vina“ i razgovor je postao donekle pikantan. 
Šapnuo sam Luju da prosledi svoje „galantne“ fotografi je okolo. 
August je to čuo i prasnuo u gromoglasan smeh. Zarazio je i 
nas, lupež, tako da smo se sva trojica smejali kao ludi i dugo 
nismo mogli da se obuzdamo. A svaki put kada bi nas žena ne-
kog ofi cira zamolila da joj objasnimo zašto se toliko smejemo, 
koncert bi počinjao iz početka.

926 r. Nedelja, 4.19. Odlazak iz Tunisa. Prvo, pripreme za put. 
Mnogo akvarela i svakojakih drugih stvari. Većina njih u meni, 
duboko u meni, ali toliko sam ispunjen, da sve u meni kipti. 

Obavezna poseta „muzeju“. Mnogo rimskih stvari. Posle-
dica pada Kartagine. 

U pet popodne, ukrcavanje na brod. Ma i Mo (Make i Mo-
aje) ostaju još nekoliko dana. Osećam neki nemir, kolica su mi 
prepuna, moram početi da radim. Veliki lov je završen. Sada 
treba prionuti na posao.

Vrlo skroman brod, Kapetan Pereir (Capitaine Pereire), pri-
ma me na svoju palubu. Karta kompanije „Navigation mixte 
(Mešovita plovidba)“, deo moje kombinovane karte, više ne 
važi. Novac mi ne mogu vratiti ovde već samo tamo gde sam 
kupio kartu. Moram da platim kartu do Palerma. Da bih malo 
uštedeo, uzimam treću klasu. Srećom, bio sam jedini putnik. 
Muška spavaonica je prostrana. Osvetljava je petrolejska lam-
pa, čiji se miris odmah oseti. 

12 Sudermann-Gesellschaft, po Hermanu Zudermanu (Hermann Suder-
mann, 1857–1928), nemačkom  piscu i vatrenom nacionalisti, vrlo popu-
larnom u nemačkim zemljama, u prvoj polovini XX veka.
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Dole stoje lepa, crna kola, moj domaćin Jegi, koji ne voli 
da mu se zahvaljuju, njegova kćerkica, i Ma i Mo, koji su me 
počastvovali svojom pratnjom. 

Stojim gore, svi oni dole. Pitaju me kako je u trećoj klasi. 
Kažem, „dobro“, a da baš i nisam ubeđen u to. Ma nastavlja 
da pravi neverovatne, blesave grimase. Rastanak ga uopšte ne 
potresa. Nudi mi na poljubac svoje glatko izbrijane obraze i 
pravi se da je tužan. To je bilo samo glupiranje, ali shvatam ga 
ozbiljno i šaljem poljupce ka njegovom dečijem licu. Zar mu 
se nisam uvek obraća s neformalnim „ti“? Govorio je na vrlo 
lošem švajcarskom nemačkom, koji se prosto nije mogao uzeti 
sasvim ozbiljno; kada bismo pričali na visokonemačkom, nika-
ko nisam mogao da mu kažem „ti“. 

Morao bih da vičem, da bi me tamo dole razumeli. Zato više 
ništa nisam rekao; najzad, bilo smo zajedno dan i noć. Ah, bilo 
je tako lepo, bili smo dobro drugari. Srca su nam bila tako laka, 
da smo još uvek bili spremni za mladalačke nestašluke, iako 
smo bili oženjeni. Ali ja sam, na kraju krajeva, bio najstariji.

Jednom prilikom, Ma je uputio čežnjiv pogled ka balko-
nu na kojem je pozirala jedna „femme“ d’un offi cier („devojka“ 
nekog ofi cira). Istog trena dala mu je znak i nestala unutra. 
Trenutak kasnije, pojavila se u dnu stepeništa. Osetio sam da 
je to znak da se treba dati u beg. I njih dvojica su zaista pobegli 
zajedno sa mnom. Prema tome, to je uvek bila samo šala, i to 
je bilo u redu. 

Jedan izuzetno uslužni vodič poveo nas je u sokake crve-
ne četvrti. Tamo se odigrala sjajna scena, kada grof Luj nije 
odoleo da se ne nasmeje na prizor jedne debele francuske de-
vojke, u kratkoj dečijoj haljini. Okomila se na vodiča pijanim 
glasom, koji je čudno odudarao od njenog dečijeg izgleda: „Tu 
amènes des gens, sale cochon, qui vietment riguler devant ma 
porte (Svinjo jedna prljava, dovodiš mi ovamo ljude da mi se 
smeju pred vratima)!“
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Odveli su me do kabine, koja me je obradovala. „Seconda cla-
ssa?“, upitao sam, krajnje začuđeno. „No signor, la prima classa!“, 
ili tako nešto, glasio je odgovor. „Mira (Nemam pimedbi)!“

U redu. Opet sam zauzeo dobro mesto za osmatranje pri-
prema za dizanje sidra. Kako je bilo lepo, ovog puta, kako 
čudesno lepo! Brod se postepeno napunio; i na keju je bilo sve 
više posmatrača. U međuvremenu je počelo da se spušta veče. 
A kada je oko 8.30 brod isplovio, kako su samo nežno ljudi 
jedni drugima dovikivali savršeno ljupke fraze! Samo jedan 
mali korak ovde deli stvarnost od poezije. Dragi, rečiti ljudi! 
Hor i solisti!

Bio sam jedini kome nije imao ko da dovikne bilo šta. Ta 
pomisao je u meni probudila snažno osećanje. Poslednji muzič-
ke fraze opraštanja zvučale su udaljenije; povici više nisu mogli 
da se nose s tempom broda; samo su se još oni poslednji mogli 
jasno čuti, od onih koji su se na vreme pomerili na lukobran. 

Nešto je kriknulo u meni, kriknulo kao odgovor svima nji-
ma, ali što se nije moglo viknuti, prosto zato što nije moglo. A 
ipak je sve u meni vikalo, tim plačnim glasom, koji je dopirao 
iz dubine bića.

Malo kasnije, pogled jedne mlade italijanske dame ukrstio 
se s mojim. Verovatno me je posmatrala. Malo sam skrenuo 
pogled i potražio tačku u kojoj je već bilo potpuno mračno. 
Takve oči zaista imaju moćno dejstvo. 

Onda sam pošao na večeru.
Cela knjiga bi se mogla napisati o toj večeri. Istina, koštala je 

nešto, dok je francuski transatlantique uključivao i jelo u cenu 
karte. Od početka sam slutio bogat jelovnik, ali pomisao na čak 
deset jela izgledala mi je suviše smela. U početku sam pokušao 
da se suzdržim, ali ne preterano. Špageti su bili tako izvrsni da 
sam krajnje ozbiljno prionuo na to jelo. Počeo sam da prime-
ćujem da će s veprovinom s borovim iglicama i kompotom 
ići malo teže. Ali igrao sam tu partiju do kraja. Bila je to teška 
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storan u tom velikom gradu. Iscrpljen i gladan; vrućina je. Ali 
ipak sam dobro jeo. Spanać ovde raste kao što u Saksoniji rastu 
lepojke. „Rimski restoran“ – dvojica starosedelaca takođe ručaju 
tamo. Osim nas trojice, ceo Palermo je izgleda ozbiljno buržoa-
ski i oženjen. Posle jela, kratka, bezbrižna dremka (u stolici).

Onda opet tumaranje lukom (glad je nestala, ali sam zato 
još žedniji). Stavio svoje prašnjave cipele pred umetnika za 
glancanje; uskoro sam mogao da se ogledam u njima; tamo 
dole, izgledao sam prilično kicoški; gore, u glavi, pomisao na 
čajdžinicu i očajnička želja da nešto popijem. 

Bilo je sasvim dobro i ukusno. Vrlo prijatna atmosfera, s 
antikvarnim nameštajem i slikama. Neka dama, pomalo švaj-
carska. Čaj je brzo bio gotov, ali delovalo je kao cela večnost. 
Izvrstan je, kao i biskvit… Samo kada bi mi se to stvorenje 
sklonilo s očiju, posle dve sekunde, kao one lepe golišave fo-
tografi je kojima su me žestoko mamili pred katedralom: tačno 
dve sekunde, taman toliko da ne počnem da uživam, a da ne 
platim. Izdržao sam probu, u moralnom smislu, osmehnuo se 
lukavom prodavcu, mogao sam i bez toga. Čaj mi je, međutim, 
sada potrebniji od svega drugog! U poređenju s tim, ljubav ili 
„amore“, kako kažu ovde, i za najprljavije i za najlepše stvari, 
izgleda mi nebitno. 

Okrepljen i potpuno preobražen, opet prolazim pored 
momka s imalinom, koji mi je ranije tako fantastično uglan-
cao cipele. A onda na brod, veličanstveni brod: Città di Cata-
nia. Ali još nije vreme za ukrcavanje.

Ležem a l’italienne par terre (pravo na zemlju) i u tom po-
ložaju čekam sve do sumraka. Onda konačno možemo na brod. 
Brzo odlazim do barake s prtljagom. Ništa ne nedostaje. 

Posle vidim da jedna sitnica ipak nedostaje: kožna futrola za 
ceduljicu s mojim imenom. 
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Urođenik je odgovorio na svojoj verziji francuskog; tresao 
se kao neki predator koji se sprema da skoči. Luj je pokazao 
kažiprstom na njegove noge. Zaista ih je vredelo videti, kao i 
onu postariju soldatsku koketu! 

Jednom smo, ali samo jednom, videli pravu arapsku lepo-
ticu, i bilo je neverovatno koliko je podsećala na Augustovu 
ženu. To je primetio i uvek rečiti Mo, koji prosto ne može da 
nešto zadrži samo za sebe. Onda mi je bilo neprijatno kada sam 
shvatio da sva trojica samo stojimo i zurimo u nju. 

U stvari, bile su to dve prostitutke, ali druga nije bila mno-
go privlačna. S tim stvorenjima možete da radite šta hoćete, 
ali nažalost, ne i da ih fotografi šete. To retko kada uspeva. Čim 
ugledaju fotoaparat, sklanjaju se. 

Onda smo i mi otišli. Ali ona stvorenja su se opet pojavila i 
doviknula nešto za nama. Luj je odgovorio nešto drastično, na 
bernskom dijalektu. Poslednje što sam video bio je ne baš pristo-
jan gest za jednu tako lepu devojku, uz prostački smeh, koji je 
potpuno odudarao od inače lepe i delikatne pojave. Vulgarnost, 
da, čak i ovde. (Ali sigurno samo zbog evropskog uticaja.) 

I tako su se, delom zbog mene, delom sticajem okolnosti, 
veseli, vragolasti, pohotni mladi momci Ma i Mo uspešno dr-
žali podalje od nemoralnih radnji. Nikada nisu otišli dalje od 
Makeove uzrečice, „Ma daj, idemo!“

Sada mogu da rade šta hoće, njih dvojica. Još koji tren, i ja 
ću zaploviti ka Italiji, a oni će ostati tamo, prepuštani sami sebi. 
Ko zna. Kažu da su u Trapaniju (Sicilija) i koze lepe; možda će 
tamo probati i tako nešto.

Moj brod neće pristati u Trapaniju, to čujem ovog časa. 
Zbogom, onda, slikari moji. Larma se pojačava. Dovikujemo 
jedni drugima iz sveg glasa još neke sitnice, ali sve to odnosi 
vetar. Kabina u trećoj klasi je stvarno loša. Rekao sam da je 
dobra samo zato da se ne bi smejali mojoj štedljivosti. U stvari 
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sam otišao mnogo ranije. Možda ni oni više ne misle na mene. 
Možda su samo hteli da vide kako brod odlazi. 

Od Palerma do Napulja, međutim, opet ću lepo putovati! 
I ako stvarno ostanem jedini putnik, to će biti sasvim u redu. 
Samo da nije kao u kasarni! Ali da ne zaboravim podmuklog 
stjuarda. Doneće mi večeru, verovatno u posudi za one s mor-
skom bolešću. Možda je ipak bolji nego što izgleda. Trebalo bi 
ga videti kako peva himnu „velike nacije“ (francuska himna), 
to bi bilo smešno!

Neću se svući, čak i ako mi sutradan još koja dlaka ostane 
na češlju. Ja… ali brod samo što nije isplovio i ja ipak izlazim 
da još jednom pogledam ta smešna lica koja gledaju gore. (Ne 
ometajte me, gospodo, koji ste dobili smeh na gratis, tamo u 
Kala Sriri, sada sam na pola puta između Afrike i Evrope! I ne-
mojte mi samo pričati kako je pejzaž ovde tako kubistički!)

Lujevo oštro oko traži žrtvu. Kako samo zuri! Ko bi mogao 
biti plen, među svim tim ljudima koji žele da vide odlazak 
broda. Iz mog ugla, to je samo masa. Drugi put, kada je Don 
Kihot bio tako blag i elegično klonuo, nije trebalo da presko-
čimo kafu. Naime, prvi put sve je koštalo „tri franka, s kafom“, 
a drugi put, bez kafe, bilo je, „tri franka, molim“. 

Na moru. Brod se malo ljulja. Možda bi bilo dobro da uba-
cim nešto u stomak. Sada sam stvarno sam, sam kao siroče! 
Hrana je osrednja, mada činija nje tako loša kao što sam se pla-
šio. Vino je jako, plavičasto i penušavo. Sve je skuvano zajed-
no. Nema tanjira, samo tanka činija postavljena ispred mene, 
nož i viljuška, i „bon appétit“. I stjuard je bolji nego što sam 
mislio. Ali, da pođem na spavanje? Ne tako brzo. 

Leškarim negde na palubi, blaga je noć. I tu me stiže moj 
brodski san…

Kada sam se konačno smrzao, iako sam bio u zimskom 
kaputu, sakupljam hrabrost, silazim dole i penjem se na svoj 
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ležaj. I, uprkos svemu, tonem u dubok san. Nije mi bila po-
trebna kolevka. 

926 s. Palermo. Ponedeljak, 4.20. Probudio se rano, nadomak 
obale Sicilije. Svež, planinski prizor; na momente, kako se pri-
bližavamo obali, u iskušenje ste da ga uporedite sa obalom Lu-
cernskog jezera. Grandioznost predela oko Sidi Bu Saida je sva-
kako nestala. Šetam gore-dole po gornjoj palubi, koju su izribala 
dvojica mornara. Malo kasnije, još jedan putnik izlazi u šetnju 
gornjom palubom (kao što sam i ja, kada sam putovao drugom 
klasom, voleo da zabadam nos svuda). Nadam se da me neće 
uvući u razgovor. Izbegavam ga neko vreme, on onda nestaje.

Tamo preko, na mrkim planinama, tutnji voz. Kakva kome-
dija! Šta uopšte radi tamo? Jedva da se može videti neko selo! 
Ali mnogo lepih uvala! More je skoro glatko.

Uskoro stižemo u Palermo, ali u ovom trenutku nemoguće 
je zamisliti grad. I to veliki grad, ako ćemo pravo: kuda se širi, 
da li se uspinje uz planine, da li ih potpuno prekriva? Evo ga, 
najzad. Preda mnom leži slavni grad! Ne izgleda velik. Luka 
srednje veličine (u poređenju s Đenovom i Marsejom), ali lepa, 
kao i sve luke. Crvena planina iznad nje svakako odiše snaž-
nom personalnošću!

Ne izlazimo direktno na kej nego nas prebacuje čamac. Na-
ravno, mornari na čamcu se svađaju, kao i obično. Na keju se 
oseća poseban zadah. Arabija je čistija. Zadah mokraće!

Vrlo originalne fasade. Šta da radim s prtljagom? Protiv svo-
je volje, moraću da ga poverim nekome. Neko mi čita misli i 
uverava me da se u čekaonici nalazi jedna vrlo ugledna fi rma. 
Uz božiju pomoć, nadam se da ću ga opet videti! Odlazim u 
Via Roma, da iznajmim kabinu na večernjem parobrodu za Na-
pulj. Pravim mentalnu belešku o čajdžinici na Pjaca Marina, za 
popodne. Posle nekoliko sati nasumične šetnje, u kojoj sam se 
pripremio za predstojeći ručak, konačno pronalazim jedini re-


