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Ibiza (Eivissa), oko 1920.

Na suncu

Ibiza*, jul 1932.

Kazu da na ostrvu ima sedamnaest vrsta smokava. Trebalo
bi — kaze ¢ovek sebi, dok ide svojim putem, pod suncem — zna-
ti kako se zovu. Zaista, ne treba samo videti trave i Zivotinje,
kojima ostrvo duguje svoje lice, zvuke i mirise; ne treba samo
videti geoloske slojeve planina i razli¢itih vrsta tla, u rasponu
od prasnjavo zute do ljubicasto smede, sa sirokom trakom ci-
nabarita u sredini — treba, iznad svega, nauciti njihova imena.
Zar svakim kutkom zemlje ne vlada neki neponovljiv spoj bi-
ljaka i Zivotinja i nije li svako lokalno ime $ifra iza koje se flora
i fauna srecu po prvi i poslednji put? Seljak, medutim, drzi
klju¢ te sifre. On zna njihova imena. A opet, nije u njegovoj
moci da kaze nesto o svom svetu. Da li ga imena obavezuju na
zavet ¢utanja? Da li to znaci da obilje re¢i pripada samo onima
sa znanjem, ali koji ne znaju imena; i da obilje ¢utanja sleduje
onima koji nemaju nista osim imena?

Bilo je ocigledno da ¢ovek koji je koracao zadubljen u misli
nije odatle; izgledao je kao neko kome misli, kada ga zateknu
negde na otvorenom, tamo kod kuce, dolaze samo noc¢u. Za-
prepasceno se priseca da su celi narodi — Jevreji, Indusi, Arapi
— izgradili svoja ucenja pod suncem, za koje se njemu ¢ini da
ometa svako razmisljanje. To sunce koje mu sada przi leda. Mi-
ris smole i timijana natapa vazduh, u kojem kao da ostaje bez
daha. Bumbar mu se ocesa o uho. Samo $to je primetio njegovo

' Ibiza (na $panskom, tako se i izgovara), na katalonskom Eivissa: izgo-
vara se, najpribliZnije, kao Evisa; uobicajeni izgovor, ,Ibica“, potice iz
nemackog. (Sve napomene, AG.)



BENJAMIN

prisustvo, ovaj nestade u vrtlogu tisine. Glas mnogih leta, na
koji se nije osvrtao, da bi mu usi sada po prvi put bile prijemci-
ve za njega, ali on se prekinuo. Jedna staza, skoro zarasla, poce
da se prosiruje; trag je vodio do peci za ¢cumur. Iza nje, u izma-
glici, planine, ka kojima se pogled izvijao kao puzavica.

Osetio je nesto hladno na obrazu. Pomislio je da je muva i uda-
rio se po licu. Ali bila je to prva graska znoja. Uskoro je osetio zed.
Osecaj zedi mu nije dolazio iz nepca ve¢ iz stomaka. Odatle se
Sirio i govorio celom njegovom telu, inace krupnom, da svakom
svojom porom upije i najmanji dasak vazduha. Kosulja mu je odav-
no spala s ramena, a kada ju je podigao, da ne izgori, bilo je to kao
da se ogrnuo mokrim Salom. U jednoj udolini, bademi su bacali
senke pravo u osnovice svojih stabala. Bademi su blago ove zemlje.
Nijedna druga vocka ne donosi seljaku ve¢u zaradu. U to doba
godine samo on sazreva i pravo je uzivanje brati u prolazu njegove
plodove s grana. Ruka okleva da se razdvoji od njihove ljuske, kada
izvuce jezgro. Prebira je jos malo medu prstima, a onda je pusta
da odlepr3a u potok, koji je odnosi sa sobom. Jezgro je zrelo, ali ne
sasvim; sok je sveZiji od onog poznijeg, kada ljuska poprima smedu
boju i kada je nije tako lako ukloniti. Sada ima boju slonovace, kao
kozji sir ili svileni Zenski steznik. A ima i ukus slonovace. Svako
ko ga oseti medu zubima, moci ¢e da mirno osluskuje potok koji
zubori izmedu smokava. Ali, smokve su bile zelene i tvrde, ugnez-
dene, jedva vidljive, u korenima listova. Nastupa ¢as kada se ¢ini
da je samo drvece Zivo. Iz borove sume dopire pesma zrikavaca;
njihova larma odjekuje iznad prasnjavih polja. Njive su ostale bez
letine i sada leZe puste; lice na coveka koji se odrekao svega. Njihov
poslednji imetak, njihove senke, stiskaju se u podnozjima visokih
stogova sena. To je vreme Zetve.

Sumarci se prostiru oko vrhova brezuljka, kao da su ih tamo
nanele grabulje leta. Samo vrbe stoje rastrkane po strnjistima, a
njihovo li¢e, crno, s belim prugama, svetluca kao nijelo. Kros-
nje im viSe nisu okicene Zutim resama, sada su suvlje i lakse se

NA suNcu

njiSu — §to prolazi skoro neprimeceno. Ipak, jednoj uspeva da
privuce paznju prolaznika. Prisetio se dana kada je bio jedno
s drvetom. Tada su za to bili potrebni samo prisustvo voljene
Zene — stajala je na travnjaku, uopste ne obracajué¢i paznju na
njega — i njegova tuga ili umor. I onda se naslonio ledima na
stablo, a ono je primilo na sebe njegova osec¢anja. Naucio je da
udahne kada bi se stablo povilo pod njim i da izdahne, kada
bi se vrac¢alo nazad. To je, naravno, bilo samo negovano stablo
nekog ukrasnog drveta; bilo je nemoguce zamisliti $ta bi ¢o-
vek mogao da nauci od ovog ¢vornovatog stabla vrbe, duboko
rascepljenog na tri kraka, ispruzena na tri razlicite strane, ka
nekom neistrazenom svetu koji se prostirao iznad tla. Nijedna
staza se nije otvarala pred njim. Ali, dok je stajao, dvoumeci
se da li da pode jednim puteljkom, koji ga je mogao izneveriti
svakog Casa — Cas je izgledalo da se $iri u poljski put, ¢as da
se zavrsava trnovitom Zzivicom — osetio je kako opet ovladava
situacijom: kameni blokovi su se uzdizali stepenasto da formi-
raju terase, a na stazi se pojavise tragovi kola, koji su govorili da
se u blizini nalazi neko imanje.

Nijedan zvuk iz okruzenja ne odaje prisustvo takvih ima-
nja. Podnevna nepomic¢nost oko njih kao da se udvostrucava.
Ali polja sada pocese se ras¢idcavaju i otkrivaju poteze s dru-
gom, a zatim i trecom stazom; i dok su zidovi i ambari ostajali
skriveni iza rastinja i brezuljaka, na pustoj poljani odjednom
se ukazalo raskrice, kao sredisnja tacka. U tom kraju nije bilo
kolskih puteva i postanskih ruta, ali to opet nisu bili samo pro-
lazi ili divlje staze; na toj Cistini, ukrstali su se puteljci kojima
su seljaci i njihove Zene i deca i stada vekovima isli od polja do
polja, od kuce do kuce, od pasnjaka do pasnjaka, retko kada
tako da se ne bi iste veceri vratili da spavaju pod svojim kro-
vom. Tlo ovde odjekuje nekako Suplje; taj zvuk kojim uzvraca
na svaki korak deluje blagotvorno na svakog ko tuda ide. S tim
zvukom, prolaznikova usamljenost polaze zemlju pod njegova
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Ibiza (Eivissa), oko 1930, foto Domingo Vifiets.

stopala. Ako je dosao do mesta na kojem se osecao dobro, znao
je da ga je tamo dovela usamljenost; ona mu je dala ovaj kamen
da sedne, ovu Supljinu da u njoj ugnezdi svoje udove. Ali vec je
bio suvise umoran da bi zastao. Posto je izgubio kontrolu nad
svojim stopalima, koja su ga nekako prebrzo nosila dalje, po-
stao je svestan da se njegova masta odvojila od njega, kao siroka
padina koja su u daljini pruzala uporedo s njegovom stazom, i
pocela da se igra s njim po sopstvenom nahodenju. Da li masta
pomera kamenje i vrhove brda? Ili ih samo okrzne svojim da-
hom? Da li prevrée svaki kamen ili sve ostavlja kako jeste?

Hasidi imaju predanje o onom svetu, koje kaze: tamo ce
sve biti namesteno kao i ovde. Tamo gde nam je soba, i tamo
¢e biti soba; tamo gde spava nade dete, i tamo ¢e spavati dete.
Ode¢u koja sada nosimo na sebi, nosicemo i tamo. Sve ¢e biti
isto — samo malo drugacije. Tako je i sa mastom. Ona samo
prebacuje veo preko daljine. Sve ostaje isto, ali veo podrhtava
i pod njim sve neosetno postaje drugacije.

NA suNcu

Sve se menja i zamenjuje mesta; nista ne ostaje i niSta ne ne-
staje. Iz celog tog tkanja, medutim, odjednom izranjaju imena;
bez reci ulaze u misli prolaznika i dok ih oblikuje usnama, on
ih prepoznaje. Izlaze na povrsinu. Sta bi jo§ mogao ocekivati
od tog predela? Ona prolaze pokraj njega na dalekom, bezi-
menom horizontu, ne ostavljaju¢i za sobom ni traga. Imena
ostrva, koja izranjaju iz mora kao mermerni kipovi, okomite
stene, ¢iji vrhovi krune horizont, zvezde koja ga iznenade u
¢amcu, kada s prvim mrakom izadu na strazu. Pesma zrikavaca
je utihnula, Zed je prosla, dan se gasio. Iz dubine polja se podize
neka larma. Lavez, odron kamenja, dozivanje iz daljine? Dok
osluskuje, pokusavaju¢i da odgonetne taj zvuk, u njega pocinje
da se uvlaci brujanje zvona, notu po notu. Onda ga obuzima
i siri se u njegovoj krvi. Ljiljani koji cvetaju u uglu Zivice od
kaktusa. U daljini, beSumno truckanje neke zaprege, koja ide
poljem izmedu stabala maslina i badema; a kada toc¢kovi nesta-
nu iza lis¢a, Zene, vece od Zivota, lica okrenutih ka njemu, kao
da lebde, nepomic¢ne, u nepomi¢nom predelu.

Kdlnische Zeitung, 27. XI1I 1932.
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<% | FOMENTO DEL TURISMO
IBIZA - BALEARES

TOTOS VIRETS

Turisticki prospekt iz 1935, verovatno prva takva publikacija
posvecena Ibizi.
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BENJAMIN NA IBIZI
Odlomak iz Kriticke biografije (2014)
Hauard Ajlend i Majkl V. DzZenings

str. 360—372

(...) Taj sre¢ni obrt> doneo mu je dovoljno prihoda da bi se
izvukao iz Berlina. Od svog starog prijatelja Feliksa Negerata
(Felix Noeggerath), ,univerzalnog genija“, koga je upoznao
na Univerzitetu u Minhenu 1915, ¢uo je za jedinstveno mesto
za odmor, na Balearskim ostrvima, na isto¢noj obali Spanije,
za netaknuto ostrvsko skloniste, koje je nudilo pravu polar-
nu suprotnost njegovoj sadasnjoj velegradskoj egzistenciji — i
priliku da Zivi prakti¢no bez icega. (...)

Godine 1932, 17. aprila, isplovio je iz Hamburga za Bar-
selonu, na teretnjaku Katanija (Catania), koji je na samom
pocetku putovanja pratilo ,vrlo burno“ vreme. Tokom deset
dana na moru, Benjamin je otkrio u sebi ,novu strast”, kao
$to primecuje u posthumno objavljenom tekstu Spanija, 1932.
Bila je to strast za sakupljanjem ,bilo kakvih ¢injenica i prica
do kojih mogu do¢i“, da bi se videlo 3ta se od njih moze dobi-
ti kada se ,ociste od svih maglovitih utisaka“ (Spanien, 1932)
— pokusaj koji se moze uporediti s bavljenjem anegdotom i
tajnom istorijom u radu o pasazima. (...)

U Barseloni se ukrcao na trajekt za ostrvo Ibizu, najmanje i
(u to vreme) najmanje turisticko medu Balearskim ostrvima,’
gde je po dolasku u grad Ibizu, ostrvsku prestonicu i glavnu
luku, od Negerata saznao da su obojca bili Zrtve prevaranta.
Negerat, naime, nije samo predlozio Benjaminu Ibizu kao cilj

> Honorari za dva opseZna priloga za jednu zbirku tekstova objavljenju
1932, povodom obeleZavanja stogodisnjice Geteove smrti.

3 Druga dva veca ostrva su Majorka (najvece) i Menorka.
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putovanja, nego se Cinilo da je obezbedio i sredstva za njegov
duzi boravak na ostrvu, tako 3to ga je povezao s ¢ovekom
koji je obecao da ¢e za to vreme iznajmiti njegov berlinski
stan; isti covek je iznajmio svoju kuc¢u na ostrvu Negerato-
voj porodici, koja je Benjaminu velikodusno ponudila jednu
sobu. Benjamin se brzo slozio s tim planom i ra¢unao na me-
se¢ne prihode s kojima bi se izdrzavao u Spaniji. Ispostavilo
se da je njegov stanar i Negeratov stanodavac, bio prevarant.
Uselio se u Benjaminov stan na nedelju dana, pre nego sto je
pobegao pred policijom, koja ga je kasnije tog leta i uhapsila.
I ne samo da od Benjaminove rente nije bilo nista, nego ni
kuc¢a koju je taj prevarant iznajmio Negeratovima nije bila
njegova. Kada je shvatio da je prevaren, Negerat je dobio do-
pustenje da na godinu dana Zivi bez zakupa u jednoj trosnoj,
kamenoj kuc¢i nadomak sela San Antonio, ¢iji je stambeni deo
pristao da obnovi o vlastitom trosku, dok je Benjamin nasao
smestaj za 1,80 maraka dnevno, sa hranom, ,,u maloj seoskoj
ku¢i u zalivu San Antonia, zvanoj Fraskitova kuca, okruze-
noj stablima smokve i smestenoj iza vetrenjace sa slomljenim
krilima“# Iako je morao da zivi ,bez bilo kakvog komfora“
pri ¢emu je sada bio opterecen time da sam placa kiriju za
stan u Berlinu, bio je sre¢an $to je na Ibizi. (...)

Kao sto ukazuje Visente Valero’, odlazak na Ibizu je 1932,
za nekolicinu stranaca koji bi uopste pronasli put do ostrva,

4 Jean Selz (1904-1997), ,Benjamin in Ibiza“ (,Walter Benjamin a Ibiza“,
Les Lettres Nouvelles, 2:11, 1954), trans. by M. Martin Guiney, On Walter
Benjamin: Critical Essays and Recollections, ed. by Gary Smith, MIT
Press, 1988.

5 Vicente Valero, Experiencia y pobreza: Walter Benjamin en Ibiza, 1932—
1933 (Iskustvo i siromastvo: Valter Benjamin na Ibizi, 1932—1933), Edi-
ciones Peninsula, Barcelona, 2001.
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Walter Benjamin, Jean i Guyet Selz, Ibiza-Eivissa, San Antonio, 1932.

bio povratak u proslost. Za razliku od Kaprija® koji je bio
magnet za posetioce jo§ od rimskog doba, tako da se odliko-
vao svakodnevnom kulturom koju su delimi¢no oblikovali i
,stranci®, Ibiza je najve¢im delom ostala odsec¢ena od procesa
modernizacije; primitivna ekonomija ostrva, koja je pocivala
na kozama, nije se sluzila poljoprivrednim masinama. (...)
Benjamin je pronasao ,unutra$nji mir“ u tom relativno ne-
taknutom ruralnom pejzazu, kao i u ,lepoti i spokoju ljudi‘’
U stvari, prozni komad Na suncu kao da registruje novu fazu
u Benjaminovom odnosu prema prirodnom svetu. Stari strah
i dalje ispunjava njegova ¢ula, intimnije nego ikad, ali sada je
tu, pored njega, i nesto izrazito ,juznjacko”, odnos mnogo tre-
zvenije lican i telesan nego $to je njegova visokoparna mla-
dalacka metafizika ikada bila, koji je u potpunosti uvazavao
neposrednu sadasnjost, kroz novi oblik deskripcije, u isti mah

% Ova biografiji se prethodno detaljno bavi Benjaminovim duzim borav-
kom na Kapriju, 1924, kada je upoznao Ajsu Lacis.

7 Pismo Gerhardu Scholemu, od 22. IV 1932.
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¢ulan i meditativan, alegorijsku reportazu. Pejzaz koji evocira,
u njegovoj elementarnoj i ¢injenic¢noj punoci, bogat je znacima
i istorijskim svedocanstvima. Kao i velegradske ulice kojima je
voleo da luta, ,Tlo ovde odjekuje nekako suplje... (i) uzvra¢a na
svaki korak...“ Tako ¢ak i na devicanskoj Ibizi, Benjamin ostaje
u svom prirodno-istorijskom svetu slika. (...)

Ipak, taj mirni kutak mediteranskog sveta (selo San Anto-
nio, s druge strane zaliva, nasuprot kuc¢i Negeratovih, tada je
brojalo svega 700 Zitelja) vec je bio izlozen plimi modernizaci-
je: u lu¢kom gradu Ibizi, petnaestak kilometara dalje, pocela je
izgradnja jednog hotela.® (..)

Walter Benjamin: A Critical Life, by Howard Eiland and Michael W.
Jennings. The Belknap Press of Harvard University Press, 2014, str.

369—372.

8 Visente Valero, katalonski pesnik i savremeni hronicar Ibize (1963), koji
je napisao knjigu o Benjaminovom boravku na tom ostrvu (f. 4), u jednom
¢lanku pise i o pocecima turizma na Ibizi: ,Prvi hotel je svecano otvoren
u oktobru 1932, ali je bio tako loge srece da se posle svega nekoliko nede-
lja srusio. Hotelijerska avantura Ibize nije mogla zapoceti na gori nacin.”
Vicente Valero, ,1933, o cuando Ibiza apost6 por el turismo®, 9. Il 2013,
http://www .diariodeibiza.es/ pitiuses-balears/2013/ 02/ 08/1933-0-ibiza-
aposto-turismo/602900.html
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PISMO GRETEL KARPLUS ADORNO

Ibiza, prolece 1932.

Draga Gretel Karplus,

Eto kako to ide: dvanaest sati posto sam ti poslao svoje
poslednje pismo, primio sam tvoje i odmah osetio beskrajno
olaksanje. Mozda me je samo moja nesposobnost da podne-
sem niz potpuno vedrih dana, onako kako dolaze, navela da
postavim sva ona pitanja puna strepnje, koja su opsedala moje
poslednje pismo. Bi¢e mi, naravno, potrebno mnogo vremena
da se prilagodim tako ¢udnoj klimatskoj situaciji, ako izme-
du nas i ove zemlje ne bude posredovao neki oblik hotelskog
komfora. A koliko smo daleko od toga, mo¢i ¢es da vidis po
maloj fotografiji koju sam priloZio. Posle nekoliko nedelja rada,
moji poznanici su vratili ku¢u u Zivot, posle mnogo godina
propadanja, i uspeli da od nje naprave nesto sasvim udobno.
Najlepse od svega su pogled s prozora, koji se pruza na more
i kamenito ostrvo, ¢iji svetionici no¢u bacaju svetlost u moju
sobu, i privatnost stanara, zahvaljuju¢i mudrom rasporedu
prostorija, sa skoro metar debelim zidovima, kroz koje ne pro-
dire nikakav zvuk (niti vru¢ina). Zivim onim nacin Zivota koji
stogodi$njaci poveravaju reporterima kao svoju tajnu: ustaja-
nje u sedam ujutru i kupanje u moru, dok na obali nema Zive
duse, osim mozda, u visini o¢iju, neke jedrilice, daleko na ho-
rizontu. Zatim, dok lezim naslonjen na neko zgodno stablo u
Sumarku, sunce, ¢ija mi se isceliteljska energija sliva niz glavu
kroz prizmu neke Zidovske satire (Paludes). A onda, dugacak
dan apstiniranja od bezbroj stvarcica, ne toliko zbog toga sto
skra¢uju Zivot, ve¢ zato $to nijedna nije dostupna ili su, ako ih
ima, toliko lose, da mogu radije i bez njih — elektri¢no svetlo
i puter, rakija i tekuca voda, flertovanje i ¢itanje novina. Preli-
stavanje primeraka Frankfurter cajtunga (Frankfurter Zeitung),
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koji stizu s nedelju dana zakasnjenja, poprima donekle epski
karakter. Ako tome dodas ¢injenicu da sva moja pisma idu
samo Visingu? — koji mi do sada nije poslao ni jednu pisanu re¢
— videc¢es da ne preterujem. Ve¢ duze vreme vodim ustaljen
zivot, sa svojim knjigama i spisima; tek pre neki dan sam se
odvojio od obale i krenuo u dugacke i usamljenicke pohode u
jo$ prostranije i udaljenije oblasti. Tek tada sam postao potpu-
no svestan da sam u Spaniji. Ovi predeli su sigurno najsuroviji
i najnetaknutiji medu svim nastanjenim predelima koje sam
video. Tesko je preneti jasnu predstavu o njima; ako u tome
na kraju uspem, necu to kriti od tebe. Do sada nisam napravio
mnogo beleski o tome. S druge strane, iznenadio sam samog
sebe time $to sam opet primenio deskriptivnu formu iz Jedno-
smerne ulice, u bavljenju nizom tema povezanih s najvaznijim
motivima iz te knjige. Mozda ¢u mo¢i da ti pokazem nesto od
toga kada se vratim u Berlin. Onda ¢emo mo¢i da popricamo
i o Korzici. Mislim da je zaista lepo $to si je videla; u njenom
pejzazu ima neceg vrlo Spanskog; ali, verujem da leto tamo
nije ni izbliza izbrazdalo zemlju tako grubim i snaznim crtama.
Nadam se i da si provela nekoliko dana u predivho mirnom
i starinskom Grand Hotelu u Ajacu (Ajaccio). Moraces i da
mi detaljno ispricas kako je Vizengrund (Adorno) prosao u
Marseju. Mislim da ¢u opet prolaziti kroz Marsej za nekoliko
nedelja, ali ne mogu da kazem ta¢an datum. Razumeces to, ako
imas u vidu da ovde zivim od malog dela onoga $to mi je inace
potrebno u Berlinu; zato nastojim da $to vise produzim svoj

9 Egon Wissing (1900—1984), Benjaminov rodak i najblizi prijatelj (ne-
§to kasnije i zet Gretel Karplus Adorno; njegova druga Zena bila je Lise-
lotte Karplus, Gretelina sestra), neurolog po struci, s kojim se upustao
u eksperimente sa hagisom i meskalinom. Walter Benjamin, Uber Ha-
schisch, 1927-1934; Valter Benjamin, O hasisu, Gradina, Ni$, 1984, 1986;
Prosveta, Ni§, 2003.
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boravak ovde, tako da se ne¢u vratiti pre pocetka avgusta. Ali
zaista se nadam da ces se javiti pre toga.

U stvari, ohrabren tvojim pismom, koje me je zaista obra-
dovalo, zamolio bih te za jedan mali poklon, naime, da li bi
mogla mi posaljes paklicu (u koverti) nekog duvana za pu-
Senje, kao ,besplatan uzorak? (...) Ovaj koji imaju na ostrvu
nije nizasta.

Dobio sam i pismo od Dage i jedno od njene majke (Asja
Lacis), malo pre odlaska. Inace sam ve¢ dve nedelje potpuno
zaokupljen Rusijom: upravo sam procitao istoriju Februarske
revolucije, od Trockog, i uskoro ¢u zavrsiti s ¢itanjem njegove
autobiografije (Moj Zivot, 1930). Mislim da godinama nisam pro-
¢itao nesto s takvim uzbudenjem, u jednom dahu. Nema sum-
nje da mora$ procitati obe knjige. Da li zna$ da li je izasao drugi
tom istorije revolucije — Oktobarske revolucije?*® Uskoro ¢u se
vratiti na Grasijana (Baltasar Gracian, 1601—1658) i verovatno
¢u ti napisati neSto o tome.

Saljem ti najlepse i najsrda¢nije pozdrave,

tvoj Valter Benjamin

Walter Benjamin, Gesammelte Schriften: Briefe, Bd1—2 (1978), ,210: An
Gretel Adorno”, str. 551—553; The Correspondence of Walter Benjamin,
1910-1940, University of Chicago Press (1994), ,210: To Gretel Adorno*,
str. 392—304.

° Lav Trocki, Istorija Ruske revolucije. Knjiga je izasla u Berlinu, u dva
toma, prvi 1931, koji se bavi Februarskom revolucijom, drugi 1933,
godinu dana posle ovog pisma.
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WB, Ibiza, 1932.
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Pogled s glavnog stepenista zgrade Bauhausa (Dessau),

Bauhausbiicher no. 12, Miinchen 1928, str. 5.
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Iskustvo i siromastvo

Ibiza, leto 1933.

U na$im ¢itankama mogla se naci bajka o starcu koji je na
samrtnoj postelji prevario svoje sinove, tako $to im je rekao da
se u vinogradu nalazi zakopano blago. Treba samo da ga iskopa-
ju. I oni su kopali, ali tamo nije bilo nikakvog blaga. Na jesen,
medutim, njihov vinograd je rodio bolje nego ijedan drugi vino-
grad u celoj zemlji. Sinovi su tada shvatili da im je otac preneo
jedno iskustvo: blagoslov ne leZi u zlatu ve¢ u marljivosti. Takva
iskustva su nam bila prenosena, preteci ili blagonaklono, tokom
celog naseg odrastanja: ,Jos si zelen, momce, a hteo bi da se i
tvoja cuje.” ,Uskoro ¢e$ i sam shvatiti.“ Svako je dobro znao $ta
je iskustvo: to je ono $to su stariji oduvek prenosili mladima.
Jezgrovito, sa autoritetom godina, u poslovicama; ¢esto nadu-
gacko i nasiroko, u pricama; ponekad, kao price iz daleka, kraj
vatre, pred decom i unucima.

Gde je sve to nestalo? Ko jos srece ljude koji zaista umeju
da ispricaju pricu? Gde jos od umiruc¢ih mozete ¢uti reci koje
traju i koje se prenose iz generacije u generaciju, kao prsten? Ko
jos moze iskociti s nekom izrekom, onda kada nam je ona po-
trebna? I ko se jo§ uopste bavi time da mladima prenese nesto
od svog iskustva?

Ne, sada je vec¢ jasno: iskustvo je izgubilo na vrednosti, i to u
onoj generaciji koja je izmedu 1914—1918. morala da prode kroz
jedno od najstrasnijih iskustava u svetskoj istoriji. Mozda to i
nije tako ¢udno kao sto izgleda. Nisu li jos tada mnogi primetili
da su ljudi koji su se vracali s fronta bili ¢utljivi? Ne bogatiji ve¢
siromasniji u prenosivom iskustvu? A ono $to je u narednih de-
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James Ensor (1860—1949), ,L'Intrigue”, 189go.

set godina izbacila poplava ratne literature, bilo je sve samo ne
iskustvo koje se prenosi od usta do usta. Ne, u tome nema niceg
izuzetnog. Naime, iskustvo jo$ nikada nije bilo tako temeljno
osporeno lazima: u strategiji, rovovskim ratovanjem; u ekono-
miji, inflacijom; u fizickom iskustvu, gladu; na moralnom planu,
ljudima od vlasti. Generacija koja je jos isla u skolu konjskim
tramvajem, nasla se na otvorenom, u predelu u kojem vise nista
nje bilo isto, osim oblaka, a usred tog polja sila destruktivnih
tokova i eksplozija, stajalo je maleno, krhko telo.

Sa ovim strahovitim tehnoloskim razvojem, covecanstvo je
pogodilo sasvim novo siromastvo. Toj bedi odgovara kosmarno
obilje ideja, koje je doneo povratak astrologije i mudrosti joge,
hris¢anske nauke i hiromantije, vegetarijanizma i gnosticizma,
sholastike i spiritizma, koji su se rasirili medu ljudima, tac¢nije,
potpuno ih preplavili. Naime, nije re¢ o pravoj obnovi ve¢ o
galvanizaciji. Moramo se prisetiti veli¢canstvenih Ensorovih sli-
ka, sa ulicama velikih gradova na kojima se tiskaju aveti: be-
skrajna povorka malogradana, u karnevalskim kostimima, koji
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nose izoblicene maske posute brasnom i kartonske krune na
glavama. Te slike mozda nisu niSta drugo nego odraz jezivog i
haoti¢nog karaktera jedne renesanse u koju su mnogi polagali
svoje nade. Ali u tome jasno vidimo sledece: nase iskustvo siro-
mastva je samo deo velikog siromastva, koje je opet dobilo lice,
isto onoliko ostro i precizno kao sto je bio lik srednjovekovnog
prosjaka. Naime, u ¢emu je uopste vrednost celog naseg kultur-
nog nasleda, ako ga viSe ne povezujemo sa iskustvom? Kuda sve
to vodi, ako se to iskustvo samo simulira ili sti¢e na neki pod-
mukli nacin, kao 3to je ocigledno slucaj s tom strasnom zbrkom
stilova i pogleda na svet iz poslednjih sto godina, do te mere
ocigledno, da nam nema druge nego da posteno priznamo svoje
siromastvo. Da, priznajemo sledece: nase iskustvo siromastva
nije samo iskustvo privatnog siromastva, ve¢ siromastva ljud-
skog iskustva uopste. Odatle i novo varvarstvo.

Varvarstvo? Da, tako je. Kazemo to da bismo uveli novo,
pozitivno videnje varvarstva. Sta, naime, varvarinu donosi isku-
stvo siromastva? Ono ga primorava da pode od nicega; da krene
iz pocetka; da se snade s malo toga; da gradi malo po malo, ne
gledaju¢i pri tom ni levo, ni desno. Medu velikim, kreativnim
duhovima, uvek je bilo onih neumoljivih, koji bi prvo pocistili
sve pred sobom. Bila im je potrebna cista radna povrsina, to
su bili graditelji. Takav graditelj je bio Dekart, kome je za celu
njegovu filozofiju u pocetku bila dovoljna samo jedna izvesnost:
,Mislim, dakle postojim“. I posao je od toga. I Ajnstajn je bio
takav graditelj, koga u celom svetu fizike nije zanimalo nista
osim jednog malog neslaganja izmedu Njutnovih jednacina i
astronomskih posmatranja. Tu istu resenost da se pode iz po-
¢eka imali su i umetnici koji su sledili primer matematicara i
gradili svetove od stereometrijskih formi, kao kubisti, ili koji su
u osnovi bili inZenjeri, kao Kle (Paul Klee). Naime, kao i kod
nekih dobrih kola, ¢iji se svaki deo, ¢ak i karoserija, povinu-
je potrebama motora, tako i Kleove figure izgledaju kao da su
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nastale na tabli za crtanje, a izrazi njihovih lica odgovaraju pre
svega njihovoj unutradnjosti. Unutrasnjosti, pre nego subjektiv-
nosti: to je ono sto ih ¢ini varvarskim.

Ovde i onde, najbolji umovi su odavno poceli da razmislja-
ju u tom pravcu. Njihov zastitni znak je potpuni gubitak ilu-
zija o sopstvenoj epohi, pri ¢emu joj ipak ostaju bezuslovno
posveceni. Svejedno je da li je to pesnik Bert Breht, koji pri-
mecuje kako je komunizam pravedna raspodela siromastva, a
ne bogatstva, ili Adolf Los, preteca moderne arhitekture, koji
objasnjava: ,Pisem za ljude modernog senzibiliteta.. Ne pisem
za one kojima vlada nostalgija za renesansom ili rokokoom.“
I neki tako kompleksni umetnici, kao 3to je slikar Paul Kle, i
neki tako sistemati¢ni, kao $to je Los, odbacuju tradicionalnu,

1 Adolf Loos (1870-1933), ,Keramika“, Die Zukunft, 19o4; objavljeno i
kao ,Vom Gehen, Stehen, Sitzen, Liegen, Schlafen, Essen, Trinken", Der
Sturm, Vol. 2, n. 87, 25. X1 1911. Videti, naravno, i najpoznatiji Losov esej,
Ornament i zlo¢in (Ornament und Verbrechen, 1908; Mladost Zagreb,
1952), u kojem je ovaj, ne bas najbolje antropologki obavesten — tekst
puca od najsirovijih socijaldarvinisti¢ckih predrasuda — napao preobilje
ornamentacije u arhitekturi i dizajnu upotrebnih predmeta, kao nesto
svojstveno kulturno ,nizem“ mentalitetu. Pogresna pretpostavka, koja
stavlja u istu ravan papuanske tetovaZe i razmetljivost evropskog malo-
gradanina — i bez imalo sluha za ono $to je u ornamentu ludicko, oniricko,
neutilitarno, nekoristoljubivo, itd. — ali, koja je pocetkom XX veka imala
svoju ulogu u opstem napadu na burzoaski ukus i pretenzije. Sli¢no vazi
i za ostale Benjaminove reference iz ovog teksta, kada govori o vesnici-
ma ,novog varvarstva“ ili redukcionizma, o toj teznji, koja se javljala na
raznim stranama, za odbacivanjem svega i novim pocetkom, na najsve-
denijim osnovama (osnovne boje i oblici, novi materijali, ikonoklazam,
itd.). Najvec¢i deo tih inovacija, narocito u slikarstvu, dizajnu i arhitekturi,
koje su inicijalno skandalizovale burozaski ukus, brzo ¢e biti apsorbova-
ne u kapitalisticku cirkulaciju i tehnicki sistem, pri ¢emu, prema ovom
drugom, nikada nisu ni bile u bilo kakvoj opoziciji (konstruktivizam,
neoplasticizam, Bauhaus, Korbizje, itd.); ali, vredi razmotriti razne neka-
pitalisticke i netehnicke ideje koje su izvorno stajale iza njih.
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uzvisenu, aristokratsku sliku ¢oveka, sa svim njenim ukrasima
od zrtvenih darova iz davnina, i okrecu se goloj savremenosti,
koja vristi kao novorodence u prljavim pelenama ove epohe.
Niko ga nije do¢ekao s toliko radosti i smeha kao Paul Serbart.
Neke njegove price iz daleka podsecaju na Zila Verna, ali, pot-
puno suprotno Vernu, kod koga je tu uvek neki mali, dokoni
francuski ili engleski dzentlmen, koji jezdi kroz prostor u naj¢u-
desnijim vozilima, Serbarta je zanimalo kako bi nasi teleskopi,
avioni i rakete mogli da preobraze ljude, kakvi su bili do sada,
u potpuno nova i dopadljiva stvorenja, vredna paznje. Pored
toga, ta stvorenja govore potpuno novim jezikom. A njegova
sustina je to $to je konstruisan potpuno proizvoljno, za razliku
od onog organskog. To je glavna crta jezika Serbartovih ljudskih
bic¢a ili pre ,ljudi, zato se sli¢nost s nec¢im ljudskim — taj princip
humanizma — kod njih odbacuje. Cak i u njihovim imenima,
kao 3to su Peka, Labu, Sofanti i ostala imena iz njegove knjige,
koja nosi naslov po svom junaku, ,Lesabendio“.’* I Rusi vole da
svojoj deci daju ,,dehumanizovana“ imena: Oktobar, po mesecu
revolucije, ili Petoljetka, po petogodisnjem planu, ili Aviahim,
po jednom avijati¢arskom udruzenju.* To nije tehni¢ka obnova
jezika ve¢ njegova mobilizacija za borbu ili rad; u svakom sluca-
ju, re¢ je o promeni stvarnosti, a ne o njenom opisivanju.

2 Paul Scheerbart (1863—1915), nemacki pisac i ilustrator, blizak ekspre-
sionizmu, poznat po delima koja su se granicila s nau¢nom fantastikom.
Njegov esej o staklenoj arhitekturi (Glasarchitektur, 1914), posvecéen
Brunu Tautu i njegovom Staklenom paviljonu (Glashaus), projektova-
nom za Sajam tehnike i gradevinarstva (Werkbundausstellung) u Kelnu
1914, bio je jedan od povoda za pisanje ovog teksta, a navodi se i u
Pasazima (videti tekst-buklet, Pariz, prestonica XIX veka: vodi¢ kroz
Projekat Pasazi).

3 Paul Scheerbart, Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman, 1913.

4 OOIIeCTBO Jpy3edl aBHAIIMOHHOM M XUMHYCCKOH OOOPOHBI U
npombiiuienHoctd CCCP (Amaxum, 1925-1927); Drustvo prijatelja
vazdusne i hemijske odbrane i industrije SSSR.
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DER GOTISCHE DOM IST DAS
PRALUDIUM DER GLASARCHITEKTUR

Bruno Taut, Glashaus,
Werkbundausstellung, Kéln,

1914.

26

[SKUSTVO 1 SIROMASTVO

Serbart je, medutim, da se vratim na njega, najve¢u vrednost
pridavao tome da za svoje ljude — i u skladu s tim obrascem,
svoje sugradane — pronade odgovaraju¢i smestaj: pokretne, sta-
klene zgrade, kakve Los i Korbizje danas grade. Staklo nije tu
slucajno, kao tvrd i gladak materijal, za koji se nista ne moze
pricvrstiti. Pri tom je i hladno i strogo. Stvari napravljene od
stakla nemaju nikakvu ,auru”. Staklo je inace neprijatelj tajne.
Ono je i neprijatelj posedovanja. Veliki pesnik, Andre Zid, re-
kao je jednom: Svaka stvar koju pozelim da posedujem, postaje
mi neprozirna.’s Da li su ljudi kao Serbart sanjali staklene kuce
zato $to su one bile vesnici novog siromastva? Ali, jedno po-
redenje ¢e mozda otkriti vise nego teorija. Ako udete u neku
burzoasku sobu iz osamdesetih godina proslog veka, najjaci uti-
sak koji ¢ete poneti, i pored sve njene ,udobnosti‘, verovatno
¢e biti, ,ovde nemas sta da trazi¥“. I zaista, tu nemate 3ta da
trazite, zato §to tamo nema nijednog mesta na kojem vlasnik
nije ostavio svoj trag: u sitnicama sa polica, na miljeu sa fotelje,
na prozorskim Sarama, na reetki kamina. Tu nam moze po-
moci jedna lepa Brehtova fraza: ,Zaturi trag!”; tako glasi refren
prve pesme iz njegove Citanke za stanovnike gradova.® U toj
burzoaskoj sobi, suprotno ponasanje postaje navika. I obrnuto,
Jintérieur” prisiljava stanovnika da usvoji najve¢i moguéi broj
navika, koje viSe ugadaju unutrasnjosti u kojoj Zivi nego njemu
samom. To je jasno svakome ko je video apsurdno ponasanje
stanara tih tapaciranih kutaka, kada se nesto razbije. Cak i nacin

s André Gidé, Les Nouvelles Nourritures, 1935; u odlomcima objavljeno
u Littérature n. 1, Paris, mart 1919. Prevedeno kao Plodovi — Novi plo-
dovi, Svietlost, Sarajevo, 1958. i Zemaljska hrana — Nova hrana, Otokar
Ker3ovani, Rijeka, 1980. Benjmain ovde saZeto parafrazira sam pocetak
Cetvrtog poglavlja iz Prvog dela knjige (LIV).

16 Bertolt Brecht, ,Verwisch die Spuren®, (Aus einem) Lesebuch fiir Stéid-
tebewohner, 1926—1927 (1930); B. Breht, Izabrane pesme, Nolit, Beograd,
1979, ,Zaturi trag”, str. 86—87, preveo i priredio Slobodan Glumac.
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na koji bi pokazivali bes — a to afektiranje, koje je vremenom
pocelo da odumire, bilo je nesto §to su znali da izvedu s veli-
kom virtuozno$¢u — prvenstveno je bila reakcija osobe koja je
osetila nepaznju prema svom ,zemnom tragu“.” To je ono $to
su sada postigli Serbart, sa svojim staklom, i Bauhaus, sa svojim
Celikom: stvorili su sobe u kojima je tesko ostaviti tragove. ,Na
osnovu prethodno recenog®, pisao je Serbart pre dobrih dvade-
set godina, ,mozemo govoriti o ’kulturi stakla’. Taj novi, stakleni
milje, potpuno ¢e preobraziti coveka. Treba se samo nadati da
ta nova kultura stakla nece steéi previSe neprijatelja.®
Siromastvo iskustva. To ne treba shvatiti kao da ljudi Zude
za novim iskustvom. Ne, oni teZe da se oslobode iskustva, oni
zude za okruzenjem u kojem ¢e moci da svojim siromastvom,
onim spoljasnjim, ali, u krajnjoj liniji, i onim unutra$njim, raspo-
lazu na neki ¢ist i nedvosmislen nacin, koji bi mogao da vodi ka
ne¢emu pristojnom. Nisu uvek neupuceni ili neiskusni. Cesto
mozemo reci suprotno: da su sve ,svarili, i kulturu“ i ,ljude”,
da ih je to iscrpelo i da su sada siti svega. Nista ih ne opisuje
tako dobro kao Serbartove reci: ,Svi vi se osecate tako umorno
— a jedini razlog je to $to sve svoje misli niste usmerili na neki
vrlo prost, ali vrlo ambiciozan plan.’® Zamor je pra¢en snom, i
nije retkost da san nadoknadi tugu i obeshrabrenost dana, tako
$to nam u ostvarenom obliku prikazuje prostu, ali veli¢anstvenu
egzistenciju, za koju nam u stvarnosti ponestaje energije. Zivot
Mikija Mausa® je jedan takav san modernog ¢oveka. Taj Zivot
pun ¢udesa, koja ne samo da nadmasuju ¢uda tehnologije nego

7 Aluzija na Getea, iz Fausta I (V ¢in, stihovi 11940, u prevodu Branimira
Zivojinovi¢a): ,Ni kroz eone zemnom tragu mom, ugasiti se nece sjaj*.

8 P, Scheerbart, Glasarchitektur, 1914, IILCXI.
9 P, Scheerbart, Lesabéndio, 1913, I'V.

2> Benjamin se vide puta osvrtao na pojavu tog novog popularnog lika, a
jedna njegova beleska iz 1931, koja sledi u dodatku, sadrZi i formulacije
koje ¢e se na¢i u ovom tekstu.
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se i sprdaju s njima. Naime, ono $to ih ¢ini tako izuzetnim jeste
to $to deluju kao da su nastala bez pomoc¢i bilo kakve masinerije,
kao da su improvizovana od samog tela Mikija Mausa, od nje-
govih pomagaca i progonitelja, od najobi¢nijeg pokuéstva, kao
i od drveca, oblaka, vode. Priroda i tehnologija, primitivnost i
komofor, potpuno se stapaju. A u o¢ima ljudi iznurenih kompli-
kacijama svakodnevnog Zivota, za koje se svrha postojanja svela
na najudaljeniju tacku beskrajnog horizonta, sigurno izgleda kao
spas kada bi se pronasao neki nacin Zivota u kojem se sve resava
na najprostiji i najlagodniji nac¢in, u kojem su kola lak3a od sla-
mnatog 3esira, a plodovi na drvecu sazrevaju brzo kao luftbaloni.
I sada se okre¢emo od svega toga, uzmicemo.

Osiromasili smo. Odrekli smo se svog ljudskog nasleda, deo
po deo, Cesto ga ostavljaju¢i po zalagaonicama, za stoti deo
njegove vrednosti, u zamenu za bedni sitni§ ,savremenosti‘.
Ekonomska kriza je pred vratima, a iza nje senka predstojeceg
rata. Drzanje za stvari postalo je monopol nekolicine mo¢nih,
koji, sam Bog zna, nisu vise ljudi od ostalih; uglavnom su jos
veci varvari, ali ne na onaj dobar nacin. Svi ostali moraju da
se prilagode — da krenu iz pocetka, skoro bez i¢ega. Oslanjaju
se na ljude koji su usvojili cilj Novog, na osnovu svog uvida
i odricanja. U svojim zdanjima, slikama i pricama, ¢ovecan-
stvo se priprema da, ako je potrebno, nadzivi kulturu. I $to
je najvaznije, to ¢ini uz smeh. Mozda taj smeh ponekad zvuci
varvarski. U redu. Nadajmo se da ¢e pojedinac, s vremena na
vreme, uspeti da podari malo ljudskosti masama, koje ¢e mu se
jednog dana visestruko oduziti.

Walter Benjamin, , Erfahrung und Armut®, Die Welt im Wort (Prag),
n. 10, 7. XII 1933, Gesammelte Schriften, 11, str. 213—219.
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Dodatak
0 MIKIJU MAUSU

[z razgovora sa Glukom i Vajlom.” Vlasnicki odnosi u cr-
tanom filmu o Mikiju Mausu: tu po prvi put vidimo da se i
necija ruka ili ¢ak telo, mogu ukrasti.

Putanja koju pravi Miki Maus vie li¢i na putanju neke kan-
celarijske fascikle nego na kretanje maratonca.

U tim filmovima, ¢ovecanstvo se priprema da nadzivi ci-
vilizaciju.

Miki Maus dokazuje da neko stvorenje moze preziveti ¢ak
i ako je odbacilo svaku slicnost s ljudskim bicem. On narusava
celu hijerarhiju stvorenja, s ljudskom vrstom na vrhu.

Ti filmovi poricu svako iskustvo, radikalnije od svega sto im
je prethodilo. U takvom svetu, iskustva ne vredi ni imati.

Sli¢nost s bajkama. Jo§ od vremena bajki, najvazniji i naj-
vitalniji elementi nisu bili evocirani do te mere nesimbolicki
i bez atmosfere. [zmedu njih i Meterlinka® (Maurice Maeter-
linck) ili Meri Vigman® stoji nepremostiv jaz. Svi filmovi o

 Gustav Gliick (1902—1973), Benjaminov blizak prijatelj, direktor ino-
stranog odeljenja berlinske Reichskreditgesellschaft (Carske kreditne
banke), do 1938, kada je emigrirao u Argentinu. Prosledivao Benjaminu
honorare iz nemackih casopisa, za ¢lanke koje je ovaj tamo uspevao
da objavi sve do 1935. Kurt Weill (190o0—1950), legendarni kompozitor,
najpoznatiji po melodijama iz Brehtovih komada.

> Maurice Maeterlinck (1862—1949), belgijski pisac, jedan od glavnih
predstavnika simbolizma, narocito u pozoristu.

3 Mary Wigman (Marie Wiegmann, 1886—1973, balerina i koreografkinja,
pionirka modernog ekspresivnog plesa.
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O Mikitu MAUSU

Mikiju Mausu pocivaju na motivu napustanja doma da bi se
naucilo 3ta je to strah.

Prema tome, razlog za ogromnu popularnost tih filmova
nisu ,mehanizacija“, ,formalizam“ ili ,nerazumevanje“ ve¢ to
$to publika u njima prosto prepoznaje vlastiti Zivot.

,Zu Micky-Maus®, 1931, neobjavljeni fragment,
Gesammelte Schriften, V1, fr. 119, str. 144—145.

* Bajka bra¢e Grim (Briider Grimm), Mdirchen von einem, der auszog das
Fiirchten zu lernen; prevedno kao ,Pri¢a o coveku koji je posao u svet da
nauci ta je strah” i ,Prica o ¢ovjeku koji je htio upoznati strah*.
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0 TEKSTU
Odlomak iz Kriticke biografije (2014)
Hauard Ajlend i Majkl V. DZenings

SIT. A12—414

Benjaminove poslednje mesece na ostrvu — juli, avgust i sep-
tembar (Ibiza, 1933)* — obelezila su rastrzana osec¢anja. Njegovo
siromastvo, lutalacki Zivot i uporne bolesti, gurali su ga ka ivici
ocaja. Ali, kao $to to Cesto biva, ocajanje se pokazalo plodnim: iz
njega je nastao jedan od Benjaminovih najznacajnijih eseja, Isku-
stvo i siromastvo, koji je napisao bas tog leta. U prva dva pasusa,
koja ¢e kasnije biti prilagodena u ¢uveni uvod u esej Pripovedac
(Der Erzihler, 1936)*°, tekst donosi dijagnozu trenutnog stanja
kulture, iz ugla generacije ,koja je izmedu 1914-1918. morala
da prode kroz jedno od najstrasnijih iskustava u svetskoj isto-
riji“. Dijagnoza je bespostedna: siromasniji smo u prenosivom
iskustvu, u onoj vrsti iskustva koje se prenosilo iz generacije u
generaciju i koje se oblikovalo u nase naslede. Osiromasili smo,
duhovno, ako ne i materijalno.

Spoljasnje znake tog bankrotstva i siromastva iskustva, iro-
ni¢no, odaje nec¢uveni razvoj tehnologije i sredstava za komuni-
kaciju tokom poslednjeg veka. Benjamin govori o ,strasnoj zbrci
stilova i pogleda na svet iz poslednjih sto godina“, o zasicenju
informacijama i idejama u koje se sve vise zaglibljujemo i po-

s Benjamin je u dva navrata boravio na Ibizi: od aprila do jula 1932; i
posle dolaska nacista na vlast i kona¢nog napustanja Nemacke, od aprila
do septembra 1933.

6 Walter Benjamin, ,Pripovjedac: Razmatranja uz djelo Nikolaja Ljesko-
va“, Esteticki ogledi, Skolska knjiga, Zagreb, 1986, prevela Truda Stamac,
str. 166—187. https://anarhija-blok4s.net/tekstovi/ walter-benjamin-
pripovjedac-1936.pdf
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Jean Selz, WB i Felix Noeggerath, San Antonio, Ibiza, 1933.

javi kulture razdvojene od iskustva ili o iskustvu koje se ,samo
simulira ili sti¢e na neki podmukli nacin"“.

Prve stranice eseja mogle bi se ¢itati kao liberalna varijanta
kritike moderniteta, koju su tokom desetih i dvadesetih godi-
na XX veka iznosili predstavnici ,konzervativne revolucije“” U
toj tacki, medutim, esej okrece argumentaciju naglavacke i nudi
tvrdnju po kojoj je postao slavan: iz tog novog siromastva ne
izvire oCajanje ve¢ novo varvarstvo. Sa iskustvom siromastva,

7 ,Die Konservative Revolution: pokret ili struja medu intelektualcima
i knjizevnicima iz nemackih zemalja, koji se razvio nesto pre i narocito
posle Prvog svetskog rata, u opoziciji kako socijalizmu, tako i libera-
lizmu, uglavnom s nacionalistickih, misti¢nih ili aristokratskih pozicija
(ovo poslednje je bilo jedan od razloga zasto se pokret kasnije nije li-
stom okrenuo nacistima; mnogi da, neki ne). Najistaknutiji predstavnici:
Edgar Julius Jung, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Moeller van den
Bruck, Oswald Spengler, Othmar Spann, Carl Schmitt, Stefan George,
Ernst Jiinger, Gottfried Benn, itd.
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novo varvarstvo krece iz pocetka i, u otporu prema svemu jalo-
vom i krivotvorenom, gradi na minimalnim temeljima (...)

Nova minimalisticka slika covecanstva, koja izvire negde s
one strane tradicionalne podele na tragediju i komediju, pociva
na ,uvidu i odricanju“, kao i na duhu igre. Takav etos se u nace-
lu razlikuje od onog ,nekolicine mo¢nih“, koji se ne odri¢u ni-
Cega i koji su ¢ak ,jo$ veci varvari, ali ne na onaj dobar nacin®.

Tekst je pun odjeka i anticipacija drugih Benjaminovih dela;
za njegova razmisljanja o staklenom miljeu, o pripovedacu,
kolektivnom snu, moze se re¢i da povezuju klju¢ne motive
iz Jednosmerne ulice (Einbahnstrafle, 1928) i njegovih studija
Brehta, Krausa, Serbarta, jugendstila i burzoaskog enterijera iz
XIX veka. Na svega nekoliko stranica, Benjamin se oslanja na
te razli¢ite izvore — na kraju ¢ak i na tumacenje Mikija Mausa,
kao sna u kojem ljudi prevazilaze sadasnje stanje — ne bi li
sagledao novu kulturu i nove oblike iskustva, koji bi se mogli
razviti iz tog novog varvarstva. (...)

Iskustvo i siromastvo je jedan od Benjaminovih najubed-
okruzenju koje je ovaj voleo upravo zbog njegovih arhai¢nih
kvaliteta. MoZemo ga zamisliti kako sedi u svom ligenstulu, u
nekom Sumarku, na vetrovitim visovima Ibize, i raspreda svoju
utopijsku bajku o drustvu koje bi se jednog dana moglo uzdici
na rudevinama postfasisticke Evrope. (...

Walter Benjamin: A Critical Life, by Howard Eiland and Michael W.

Jennings. The Belknap Press of Harvard University Press, 2014, str.
412—414.
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Jean Selz, WB, Ibiza, 1933.
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