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„Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hi-

drogenske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska 

represija i konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju 

posleratno društvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ek-

spresionisti su istakli svoju očajničku težnju ka spontanosti, 

slobodi i ponovnom otkriću sopstva i ljudskog konteksta. Nji-

hova romantičarska, antikapitalistička nada, sa svim svojim 

slabostima i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti 

ugrađene u njihovu umetnost mogle da prevaziđu sferu umet-

ničkog i preobraze društvo. Iza te impulsivne energije nepo-

srednosti stajao je rigorozni životni izbor, koji je zahtevao to-

talnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji način, kada 

je, sasvim jednostavno, rekao: ’Slikarstvo je ceo moj život.’ 

Teško je zamisliti veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine 

savremenog, postmodernog umetničkog sveta. (…)

Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem političkom i 

društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili 

su ubeđeni anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o tome, od-

govorio je: ’Šta drugo?’“

Džon Zerzan (1999)
„Ne zanima me da ilustrujem svoju epohu. Čovekova ’epoha’ 

je nešto što ga ograničava, ona ga zapravo ne oslobađa. Naše 

doba je doba nauke – mehanizma – moći i smrti. Ne vidim svr-

hu da njegovoj mamutskoj aroganciji ukazujem kompliment 

likovnim omažom.“

Kliford Stil (1965)

Mark Rothko, Mell Rothko i Clyfford Still, Sutro Heights Park, San 
Francisco, 1949.
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Apstraktni ekspresionizam: 

slikarstvo kao vizija i kritika

Apstraktni ekspresionizam – poznat i kao „herojska ap-
strakcija“, „Njujorška škola“, „gestualno slikarstvo“ i „akciono 
slikarstvo“1 – bio je poslednji veliki napad modernizma na vla-
dajuću kulturu, kraj slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzaja-
mno isključive. Ali, krajem 1947, nekoliko umetnika je odbacilo 
i poslednje tragove fi gurativnog predstavljanja, što je označilo 
defi nitivni početak nove, iako veoma promenljive tendencije. 
Ta paradoksalna kombinacija elemenata našla je potentan izraz 
u delima tako različitim kao što su „nakapana“ platna Džeksona 
Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klajna (Franz Kline) 
i Roberta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno ravna, ot-
vorena polja boje Kliforda Stila (Clyfford Still), Marka Rotka 
(Mark Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i naročito 
Barneta Njumana (Barnett Newman). „Sva tako revolucionar-
na“, prema kritičaru Irvingu Sandleru, „da je izgledalo kako su 
sve veze s prošlošću pokidane“ (1978).

1 Termin „apstraktni ekspresionizam“ skovao je Alfred Bar (Barr), još 
1929, povodom slikarstva Vasilija Kandinskog. Godine 1946, kritičar Ro-
bert Kouts (Coates) preuzima ga da bi opisao novo američko slikarstvo. 
Kritičar Harold Rozenberg (Rosenberg) je zatim smislio termin „akciono 
slikarstvo“. Svi slikari iz te grupe su glatko odbijali te etikete, kao potpu-
no besmislene (naročito Rotko). Robert Madervel (Motherwell), jedan 
od glavnih aktera i organizatora te nove scene, koristio je prost, okvirni 
termin „Njujorška škola“. (Sve napomene: AG.) 

NA KORICAMA: 
Robert Motherwell, Beside the Sea, No. 33, 1962.

Atelje Adolfa Gotliba, sa slikom Orb, 1964.
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naslikao jedno veliko platno, Rotko je odgovorio: „Imam 57 go-
dina i bilo mi je potrebno sve to vreme da bih naslikao tu sliku“ 
(navedeno u Breslin, 1993, str. 326).

Naravno, konformistički mediji su prosto garantovali zgro-
žene i gnevne reakcije publike. Verovatno jedino iznenađenje u 
slučaju tih slikara bili su intenzitet mržnje koju su izazvali i nje-
no trajanje. Najzad, ko je uopšte bio spreman za umetnost koja 
odbija sve ustanvoljene sisteme, ideologije i niše – sve što može 
ograničiti izražajne mogućnosti? Dejvid i Sesil Šapiro primetili 
su da je novi pravac bio „programski odvojen od cele istorije 
zapadne ili istočne umetnosti“ (David i Cecile Shapiro, 1990).

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom 
utopijskom aspektu, dobro je izrazio kritičar Harold Rozenberg: 
„Moderni slikar nije nadahnut nečim vidljivim, već samo onim 
što još nije video.“ (Harold Rosenberg, 1948) Kim Levim je dao 
sledeću procenu: „Tokom pedesetih, njujorški umetnici su stvo-
rili jedan od najtežih – i ujedno najsilovitijih – slikarskih pravaca 
u istoriji umetnosti…“ (Kim Levin, 1986).

Ipak, upravo to američko avangardno slikarstvo napravilo 
je od Njujorka glavni izvor estetskih ideja i energija na svetu, 
koji je defi nitivno, u tom pogledu, prevazišao Pariz. Možda još 
važniji bio je odjek koji su u javnosti – uprkos orkestriranom 
klevetanju – izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih 
umetnika. U eri masovne fabrikacije bića i mišljenja, makar neki 
delovi društva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe 
Kobra, između 1948–1950 (grupa je nazvana po gradovima u 
kojima su živeli njeni članovi, Kopenhagenu, Briselu i Amster-
damu), bio je po mnogo čemu sličan onome što su pokušavali 
odvažni Amerikanci. Jednako nezadovoljna kako beživotnom 
apstrakcijom, tako i plitkoćom socijalističkog realizma, Kobra 
je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Slično tome, francuski 
tašisti su bili u kontaktu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim 

Krajem četrdesetih godina, američkim slikarstvom domini-
rao je mediokritetski, akademski manir, koji se samo povremeno 
usuđivao da usvoji prikladno ukroćene aspekte minulih evrop-
skih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nika-
kve veze sa lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni 
raskid koji je doneo vređao je ukus mnogih. Mnogo tradicional-
nija slikarka Etel Švabaher (Ethel Schwabacher), u svojim me-
moarima Gladni za svetlošću (Hungry for Light, 1993), priseća se 
antipatije koju je osetila prema „uznemiravajućim“ i „rušilačkim 
kvalitetima“ Polokovog pristupa. Njegove slike je opisala kao 
„olujni napon, za kojim sledi divlja destrukcija“.

Najviše kod Poloka, u njegovim velikim slikama, urađenim 
u tako jedinstvenom stilu, prepoznajem tu vulkansku energiju 
koja prosto briše pred sobom ovaj lažni život i poziva na uto-
pijsku obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim 
svetlucavim, obojenim pravougaonicima, iz njegovih najboljih 
trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali punom snagom, na 
neki čudan način ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao što je 
primetio Frenk O’Hara, „U stanju duhovne jasnoće nema tajni. 
Pokušaj da se dospe u to stanje monumentalan je, ali i očajnič-
ki“ (Frank O’Hara, 1959).

Oko 1950, zahvaljujući senzacionalističkim pričama iz časo-
pisa Life i druge štampe, svest o njujorškoj školi počela je da se iz 
umetničkog sveta pomera ka najširoj publici. Sasvim očekivano, 
nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim nezna-
licama, koji besno bacaju boje na platna. Ali pojava apstraktnog 
ekspresionizma bila je kulminacija duge i krivudave evolucije. 
Najveći broj tih slikara rođen je u nekoliko godina pre 1905; 
slikali su decenijama, ovladavali različitim stilovima i prolazili 
kroz razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih moći 
i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od osta-
lih, napravio prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga 
je neki novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi 
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duhom inovacije i dubokog izazova; prema rečima tašističkog 
slikara Žorža Matjea, „Pitanje je bilo postavljeno: ono nije cilja-
lo samo na temelje zapadne civilizacije…“ (Georges Mathieu, 
1958; navedeno u Ashton, 1985).

Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu 
hidrogenske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska 
represija i konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju po-
sleratno društvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ekspre-
sionisti su istakli svoju očajničku težnju ka spontanosti, slobodi 
i ponovnom otkriću sopstva i ljudskog konteksta. Njihova ro-
mantičarska, antikapitalistička nada, sa svim svojim slabostima 
i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti ugrađene u 
njihovu umetnost mogle da prevaziđu sferu umetničkog i pre-
obraze društvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao 
je rigorozni životni izbor, koji je zahtevao totalnu posvećenost. 
Polok je to izrazio na najbolji način, kada je, sasvim jednostav-
no, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život“ (Rodman, 1957, str. 87). 
Teško je zamisliti veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine 
savremenog, postmodernog umetničkog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upuštala u nepoznato, u po-
kušaj da se slika ono neuhvatljivo, ključni elementi bili su rizik, 
strast i avantura. U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizi-
cima, mogli su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne čudi što su 
još pre 1950. Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dej-
vid Smith (David Smith), vodeći skulptor među tim umetnici-
ma, prošli kroz periode ozbiljne depresije ili nervne slomove. 
Aršil Gorki se obesio 1948; Polok je, posle godina besomučnog 
alkoholizma, poginuo pijan, u saobraćajnoj nesreći, 1956; Franc 
Klajn se napio na smrt 1962; Smit je poginuo u saobraćajnoj ne-
sreći 1965, a Rotko je iskasapio sebi ruke i iskrvario u svom ate-
ljeu 1970. Alkoholizam, ako ne i ludilo, proganjali su većinu od 
dvadesetak najistaknutijih njujorških slikara tok pokreta. Ejpril 
Kingsli tvrdi da se „još od renesanse nije pojavila grupa umetni- Adolph Gottlieb, Pictograph, c. 1941–1946.

Robert Motherwell, The Voyage, 1949.
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ka čiji su stvarni životi bili toliko fascinantni“ (April Kingsley, 
1992). Fascinantno je možda previše blaga reč.

Malkom Lauri je jednom rekao: „Pravi uzrok alkoholizma je 
apsolutno zapanjujuća sterilnost egzistencije koja vam se pro-
daje kao život“ (Malcolm Lowry, 1964). Apstraktni ekspresio-
nisti su bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost 
treba da razotkrije ispraznost i represiju modernog kapitalistič-
kog društva. Sem Fransis je to izrazio s poetskom preciznošću: 
„Hteli da smo da napravimo nešto što će ispuniti ceo pogled i 
što se ne bi moglo iskoristiti da život učini samo podnošljivim“ 
(Sam Francis, 1959).

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. 
Polok, Njuman, Rotko, Robert Madervel i Ed Rajnhart (Ad 
Reinhardt), da navedem samo njih, bili su uporni u svom 
antinacionalističkom i antikapitalističkom stavu. Dejvid i Se-
sil Šapiro predlažu sledeću formulaciju: njihov politički stav 
se najbolje može opisati kao „anarhistički ili nihilistički, pri 
čemu su oba antipodi autoritarizmu, zbog svog odbacivanju 
pravila, tradicije, poretka i njihovih vrednosti“ (David i Cecile 
Shapiro, 1977). Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem 
političkom i društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i 
Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su ubeđeni anarhisti. Kada 
su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“2

2 Tačan citat glasi: „’Dok sam još bio u osnovnoj školi’, pričao je, ’slušao 
sam Emu Goldman i govornike IWW (Industrial Workers of the World), 
kojih je tih dana bilo mnogo na zapadnoj obali. Bio sam očaran njihovom 
naivnom i detinjastom vizijom. Kasnije, mislim negde tokom dvadesetih, 
izgubio sam veru u ideju progresa i reforme. Kao i svi moji prijatelji. Mož-
da smo ostali bez iluzija, zato što je u Kulidžovoj (John Calvin Coolidge) i 
Huverovoj (Herbert Hoover) eri sve izgledalo tako sleđeno i beznadežno. 
Ali i dalje sam anarhista. Šta drugo?’“ John Fischer, „Mark Rothko, Portrait 
of the Artist as an Angry Man“, Harper’s, jul 1970, str. 16–23; Rothko, 
2006; navedeno u Breslin, 1993, str. 35. Pored toga, zajedno s Adolfom 
Gotlibom i još sedmoricom umetnika, krajem 1935. osnovao je Umetnički 

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u ra-
zvoju slikara koji će kasnije postati poznati kao Njujorška škola, 
ali temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka bile su 
odbačene iz karakterističnih razloga. U osnovi, novi slikari su 
(pored ekspresivnosti) naglašavali zaravnjenost i doslovnost. Još 
1943, u zajedničkoj izjavi za New York Times, napisali su sledeće: 
„Mi smo za ravne forme, zato što one uništavaju iluziju i otkri-
vaju istinu“ (Rothko i Gottlieb, navedeno u Rothko, Writings, 
35–36). Još konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to 
vreme dominirao modernom umetnošću, zbog njegovog izrazi-
to konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na 
konkretnosti. Akciono slikarstvo nije „držalo“ do bilo čega izvan 
sebe, a autonomija umetničkog čina podrazumevala je autono-
miju u svetu. Borba za prevazilaženje posredovanja i netranspa-
rentnosti na estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala 
lične celovitosti na društveni poredak. Mnogi „Naprasiti“ („Iras-
cibles“, termin časopisa Life) pokušavali su, sve do kasnih četr-
desetih, „da eliminišu svaki trag postojećeg simboličkog sistema“. 
Frenk O’Hara je tu nameru shvatio kao „celovitost bića, koje 
više ne oseća potrebu za metaforom ili simbolom“ (1959).

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokuša-
va da otkrije svoje puno značenje kroz direktan doživljaj. Kliford 
Stil, Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direktno evoci-
rali uzvišeno. Taj metod je često podrazumevao do tada neviđenu 
upotrebu crne boje, zbog njene nedvosmislenosti i potencijalne 
ekspresivne snage; crne i bele slike su često korišćene da bi se 
isprobali novi pristupi, u oštrim, nehromatskim odnosima. 

sindikat (The Artist Union), koji je delovao na anarhističkim principima 
i bio prvo nezavisno umetničko udruženje u SAD. Odbijali su bilo kak-
vo menadžersko posredovanje i samostalno organizovali svoje izložbe, u 
čemu su bili i prilično uspešni (grupne izložbe u Parizu, Njujorku, itd.). 
Sindikat je raspušten tokom 1939. Videti Baal-Teshuva, 2003, str. 26.
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Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je 
moćni element dobrog dela akcionog slikarstva, na tragu Mi-
roove tvrdnje da je „umetnost u opadanju još od pećinskog 
čoveka“. Ti slikari su težili duhovnoj zajednici s primitivnim, 
u skladu sa onim što je Dejvid Smit, vajar i radikal, opisao kao 
„povratak izvorima, pre nego što su njihovu čistotu pomutile 
reči“ (1951, navedeno u McCoy, 1973, 67–68). Ali, u okretanju 
ka tom izvoru, nailazimo na kontradikciju: primitivno za njih 
nije značilo samo optimizam i zajednicu, već i stanje brutal-
nosti, bespomoćnosti i straha od prirode. Danas znamo da je 
ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u vidu izrazito 
pozitivno viđenje o životu pre civilizacije, koje su potvrdila 
istraživanja iz poslednjih nekoliko decenija. 

Umetnost počiva na svojim formalnim strategijama i ra-
zvoju. Čak i umetnost koja pokušava da otelotvori impulse 
koji nisu primarno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u 
krajnjoj liniji, u formalnim okvirima. Robert Madervel je to 
objasnio u svom predavanju iz 1944: „Sve dok se moderno 
društvo rukovodi ljubavlju prema vlasništvu – a tako će biti 
sve dok je vlasništvo jedini izvor slobode – umetnik neće imati 
alternativu formalizmu“ (Motherwell, „The Modern Painter’s 
World“, 1944, Writings, 35).

Očigledan aspekt toga je, kao što je već primećeno, odbijanje 
predstavljanja. Apstraktni ekspresionisti su došli do zaključka da 
su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike istro-
šile. „Došlo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi 
neku fi guru, a da je ne iskasapi“, pričao je Rotko („Address to 
Pratt Institute“, 1958, Writings, 126; Breslin, 1993, 395).  

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, 
možda je opravdano reći kako ta dela nisu bila samo novost u 
zapadnoj civilizaciji, već i fi nale evolucije slikarstva. U njima 
se primećuje snažna sklonost ka ekstremnom, redukcionistič-

kom pročišćenju, što je neke navelo da govore o „abolicioni-
stičkoj“ prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritičkim otkrivenjem i vizijom, akci-
oni slikari su, prolazeći kroz različite stilove, isprobali sve što 
im je bilo na raspolaganju – i to odbacili. Harold Rozenberg 
je o njihovom shvatanju slikarstva govorio kao o „nekoj vr-
sti maratonskog brisanja“ (1972). Lišavali su se svega, doslovno 
odbacujući i poslednju umetničku konvenciju, da bi došli do 
nesvodivih suština.

Kada je reč o Sezanovim čuvenim mrtvim prirodama, koje 
su toliko uticale na modernu umetnost, Rozenberg je jednom 
primetio kako „jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se na-
pravilo mesta za savršene odnose prostora i boje. Morale su 
nestati da više ništa ne bi ometalo čin slikanja“ (1959). Bio je to 
veličanstveni gest umetnika koji su očajnički težili celovitosti 
nadestetske potencije, naspram sve otuđenijeg i podeljenijeg 
društva. Ne treba da čudi što je svega nekolicina mogla da sledi 
ekstremistički put tih estetskih dijalektičara. 

Burni životi apstraktnih ekspresionista čine jedan aspekt 
tog zahtevnog, prelomnog projekta, ali ograničenja same este-
tike, što je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta, nameću se 
kao posebno, mnogo opštije pitanje. Teško je odoleti zaključku 
da je herojskom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo su-
đeno da završi u ćorsokaku, za neke nadahnjujućem, ali opet 
neostvarivom. Maks Horkhajmer je o tom nemogućem poku-
šaju apstraktnog ekspresionizma govorio sa izvesnom tugom: 
„Postigao je doslednost, ali je i postao nem, a to što je zahtevao 
komentar dokazuje tu činjenicu“ (Horkheimer, 1959).

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci 
ekspresivne doslednosti, najdalje je otišao Džekson Polok. Shva-
tio je koliko je malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u pri-
siljavanju umetnosti da konačno ostvari svoje večito obećanje 
otkrovenja, da nam pokaže istinu koja će zaista nešto značiti. 
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Polokova velika „naka-
pana“ ili isprskana platna 
– sama njihova veličina zna-
čila je odbacivanje tržišnih 
preokupacija – ostala su 
neprevaziđena po svojoj ne-
posrednosti, nesputanosti i 
epskim kvalitetima. Njegov 
projekat, kao i njegov život, 
uvek sve inventivniji i radi-
kalniji, bio je primer totalne 
duhovne posvećenosti izra-
žavanju smisla. 

Tehnika prosipanja boje, 
koja se pojavila 1947, bila je 
smelo formalno rešenje i sa-
stojala se od kapanja ili čak 
bacanja boje na platno, u širokim, izuvijanim potezima. Pre-
ma Majklu Fridu, Polok je „uspeo da oslobodi liniju funkcije 
predstavljanja predmeta u svetu, ali i od zadatka opisivanja ili 
oivičavanja oblika i fi gura…“ (Michael Fried, 1965). Potpuno je 
napustio simbole, obrise i oblike, koristeći liniju više kao puta-
nju nego kao sredstvo za određivanje forme. Naravno, nije bilo 
malo onih koji su u tom prodoru videli uništenje umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svr-
šetka, govorio o njemu kao o „otelotvorenju naše težnje ka ap-
solutnom oslobođenju i potajno negovanoj želji da se preturi 
stari astal s posuđem i ishlapelim šampanjcem“ (Allan Karpow, 
1958). U jednom osvrtu na njegovo delo, Pol Dženkins je izja-
vio: „On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo prisustvo je 
bilo nešto što je prošlo kroz vatru i postojalo samo u vatri…“ 
(Paul Jenkins, navedeno u Potter, 1985).

U Polokovom slikarstvu često je prisutna silovita, strahovita 
energija, koja ga ponekad čini sirovim i nedovršenim. Ali on je 
hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane uobi-
čajenih piktoralnih težnji. „Dobro napravljena“ slika, shvatanje 
slikarstva kao neke vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo 
ono što su on i ostali apstraktni ekspresionisti hteli da unište. U 
svemu tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. 
Ponekad je to bilo „tako dobro“, prisećao se Vilem de Kuning. 
„Kao deca, porazbijali smo sve prozore“ (Willem de Kooning, 
navedeno u Valliere, Partisan Review, 1967).

Još jednom, taj ikonoklastični nihilizam je naišao na osudu 
kod mnogih kritičara. Na primer, Hilton Kramer se nikada 
nije umorio od agitacije protiv Polokovih „anarhičnih“ impul-
sa, njegovog „anarhičnog“ senzibiliteta, „prenagljenosti njego-
ve anarhične energije“ (1957). Čak su i neki akcioni slikari 

Jackson Pollock, Portrait and a Dream (1953)
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znali da budu šokirani silovitošću Polokovog pristupa. Hans 
Hofman (Hoffman), stariji i važan uticaj cele Njujorške škole, 
posetio je Polokov atelje i bio zapanjen neredom koji je tamo 
zatekao. Uzeo je jednu skorelu četkicu, zalepljenu za paletu i 
rekao, „Sa ovim možete ubiti čoveka“. „U tome i jeste stvar“, 
odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po sećanju Li Krasner, 
Polokove žene, koja je i sama bila značajna slikarka, tako-
đe je veoma rečit: „Kada sam prvi put dovela Hofmana da 
se upozna s Polokom, Hofman je, nakon razgledanja njego-
vih radova, rekao, ’Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je 
odgovorio: ’Ja sam priroda’“ (Lee Krasner, 1964; navedeno u 
Pollock, 1999, 28).

Ta naizgled bombastična izjava, po meni, nema toliko veze 
s megalomanijom koliko s Polokovim odbijanjem uobičaje-
nih nastojanja da se priroda simbolizuje. Polok se sve vreme 
mnogo više zanimao za sâmu prirodu, a njeni ritmovi se lako 
prepoznaju na mnogim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenađenje Polokovih najvažnijih dela 
(1947–1950) čine da se pogled posmatrača stalno kreće i tako 
sliku obuhvati kao celinu. Tačnije, sugerisana je univerzalna 
dimenzija, evociran je totalitet, upravo zato što ništa nije pred-
stavljeno. Ta izvorna vitalnost i dionizijska energija svedoče ko-
liko je žudeo za „bekstvom od američke normalnosti, od njene 
zavodljive banalnosti.“ Polok je pokazivao elemente „apoka-
liptičnog mentaliteta, društvenog ugovora s nekim budućim 
svetom, ali, u isti mah, i propalim“, kako je to izrazio Donald 
Kuspit (1979, 1980). Njegova utopijska vizija se okretala i ka 
izvorima, ka onome što je nestalo iz sveta i zato je „delom bila 
projekat  obnove“ (T. J. Clark, navedeno u Ross, 1990). Obe-
ćanje prošlosti, kao i obećanje budućnosti – „sećanja zaustav-
ljena u prostoru“, kako je sam rekao – to je ono što je pokušao 
da prenese i što je, po meni, najbolje izraženo tim osećanjem 

nesputane slobode kojim odišu njegove isprskane slike. Prema 
Dejvidu Anfamu, ono što Polok omogućava jeste „da nasluti-
mo ukus vladavine čudesnog“ (David Anfam, 1990).

U poređenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko 
se oslanjano na obojene površine i smirenost. Iako su delili po-
svećenost totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti. 
Ali Rotko je, kroz drugačiji pristup zajedničkim vrednostima, 
dao skoro isto tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i nje-
gov nešto mlađi kolega. Još 1945, dao je neke od svojih naj-
snažnijih, temeljnih izjava u prilog nastupajućeg apstraktnog 
ekspresionizma i vremenom dostigao takav nivo uzvišenosti u 
svom slikarstvu, da se to, prema Dor Ešton, „skoro graničilo s 
neizrecivim“ (Dore Ashton, 1958).

Dva ili tri središnja pravougaonika, koji lebde na slojevima 
treperave svetlosti i boje, bili su karakterističan prizor, kojim 
je materijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prožima neka 
tajanstvena, unutrašnja harmonija, neko pulsirajuće prisustvo, 
koje je opisao kao „dejstvo nedvosmislenog“. Težio je pročišće-
nom sadržaju, koji je, kao i kod drugih akcionih slikara, napadao 
uobičajene komponente, kao što su jasna tema, iluzija prostora, 
složeni formalni odnosi, čak i naslovi.

Strah od utapanja u društvo bio je taj koji je Rotka nagonio 
da svoju umetnost očisti od svih jasnih slika. Kao što je pisao 
1947, „Poznati identitet stvari mora se smrviti da bi se uništile 
konačne asocijacije kojima ovo društvo sve više zastire svaki as-
pekt našeg okruženja“ („The romantics were prompted…“, 1947, 
Writings, 2006). „Izgled“ svakodnevice samo zaklanja uvid u ono 
što je zaista ispunjava i što bi se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko 
je bio neka vrste apsolutiste, na moralnom i političkom planu. 
Bio je i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a antiautori-
tarni temelji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do 
izražaja čak i u njegovim komentarima o dimenzijama slika, 
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Barnett Newman, Broken Obelisk (1963–1967, ispred Rotkove kapele u Hjustonu) – Lee Krasner (1938) – Franz Kline (1954)

Elaine & Willem de Kooning (1953) – Jackson Pollock (1950) – Robert Motherwell (1945)
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u prilog velikih platana: „Kada slikate neku veću sliku, vi ste 
u njoj. To nije nešto čime komandujete“ („How to Combine 
Architecture, Painting, and Sculpture“, 1951, Writings, 74).

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slušao agitatore 
Industrijskih radnika sveta (IWW), a jednom je prisustvovao i 
govoru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo loše isku-
stvo sa muralima za kompaniju Seagram, krajem pedesetih, ži-
vopisno je svedočanstvo o jednom anarhističkom, antirobnom 
i antiumetničkom pogledu na svet. Rotko je prihvatio porudž-
binu da naslika nekoliko murala za restoran njujorškog sedišta 
kompanije za proizvodnju pića Seagram (Montreal, Kanada), 
ali se posle predomislio, zato što je bila reč o ukrašavanju pro-
stora prevashodno namenjenog klijenteli iz vladajuće klase. U 
početku se nadao kako će „naslikati nešto što će pokvariti ape-
tit svakom kučkinom sinu koji ikada bude jeo u toj prostoriji“ 
(John Fisher, 1970). Kada je još jednom razmotrio opravdanost 
te taktike, prema svedočenju Breslina (1993, 406), vratio je po-
rudžbinu i ceo honorar, gnevno primetivši kako „Niko ko može 
sebi da priušti takva jela, po takvim cenama, nikada neće pogle-
dati neku moju sliku“ (prvi izvor, John Fisher, 1970).

Rotkove slike često evociraju snažne emocionalne reakci-
je, uključujući i duboku tugu. To što je bio u stanju da se, uz 
pomoć svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori pro-
tiv sterilnosti društva i sve veće depresije i očaja, bio je znak 
velike hrabrosti. Skoro opsesivna tama počinje da ispunjava 
njegovu viziju još oko 1957, a njegova kasnija dela, uglavnom 
veliki sivi negativiteti, kreću se ka sumračnoj nevidljivosti. 

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih žrtvenih jarčeva ap-
straktnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuće jedno-
stavne obojene površine, koje su se uglavnom sastojale od ši-
rokog nanosa jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija, 
naišao je na nerazumevanje čak i kod svojih odmetnutih kole-

ga. Njegova dela mnogi smatraju za najradikalniji izdanak ap-
straktnog ekspresionizma. 

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, 
izazivajući neposredan doživljaj sveprožimajuće energičnosti. 
Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoni-
ju između čovečanstva i prirode, kao i u potencijalnu veličinu 
ljudskog duha.

Težio je vrhuncima refl eksije i najbitnijim značenjima i 
mada su njegova sredstva bila drastično pojednostavljena, 
sadržaj je bio pojačan. U pismu koje je Njumanu jula 1950. 
poslao Kliford Stil, jedan od  retkih koji su mu u to vreme 
pružali podršku, „raspon“ i „intenzitet“ njegove boje bili su po-
vezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih koji 
je podržavaju. U odgovoru na pitanje šta bi njegova umetnost 
mogla značiti svetu, Njuman je pokazao na jedno platno sa 
svoje prve zvanične izložbe, otvorene 1950, i rekao: „Vidite, 
ako se pročita ispravno, ova slika znači kraj kapitalističkog 
sistema!“ (Newman, 1992, Introduction, xvii, intervju iz 1962, 
ovde parafrazirano).

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za 
povratak prvim, komunalnim oblicima ljudskog društva. 
Podržavao je viziju života zasnovanu na dobrovoljnoj sarad-
nji, oslobođenoj od antagonizma i represije. Uvek podozriv 
prema Komunističkoj partiji, bio je aktivni anarhista, još od 
dvadesetih godina, i počeo da uči Jidiš, da bi mogao da čita 
jedine anarhističke novine koje su se tada izlazile u Njujor-
ku. Godine 1933, kandidovao se za gradonačelnika Njujorka, 
s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i 
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne auto-
mobile i igralištima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam iz 1967. pisao 
je: „Počeli smo, da tako kažem, ni od čega, kao da slikarstvo nije 
bilo samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo“ (New-
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man, 1992, 287). Ali na Njumana su, kao i na neke fi gure iz XIX 
veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Seraa (Seurat), defi nitivno utica-
le Kropotkinove ideje o umetničkoj autonomiji i mutualistič-
kom spontanitetu. Tačnije, krajem šezdesetih, malo pre smrti, 
nagovarao je izdavača koji je hteo da objavio njegove sabrane 
spise, da umesto toga objavi Kropotkinovu autobiografi ju, Za-
pisi jednog revolucionara, za koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhistički saborac, Kliford Stil, 
nije se toliko oslanjao na Kropotkinovu kritiku društva, ko-
liko na Bakunjinov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem. 
Tačnije, u poređenju s beskompromisnom silovitošću i in-
tenzitetom njegovog pristupa, Njuman je skoro delovao kao 
dobroćudni umerenjak. 

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnič-
ki svet kao sistem, s tako neumornom strašću. Kritičari su bili 
„kužna škrabala“, galerije „javne kuće“, a Muzej moderne umet-
nosti „gasna komora“. Odbacivao je sva ograničenja i zahtevao da 
umetničko delo preuzme najhitnije revolucionarne zadatke. 

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, 
koja su obično sugerisala pometnju i kataklizmu. Te, po pra-
vilu, velike, sirove slike odbijale su udoban smeštaj između 
ivica. Godine 1963. pisao je kako je „biti zaustavljen ramom 
neprihvatljivo; euklidovski zatvor se mora uništiti, a njegove 
autoritarne implikacije odbaciti…“ (Still, 1966)

Njegov pristup na „sve ili ništa“ polagao je ogromnu veru u 
autonomiju svojstvenu angažovanoj umetnosti kao instrumen-
tu oslobođenja. Blejk i Niče su bili uticaji; u još većoj meri je 
naglašavao značaj obnavljanja ljudskih početaka, da bi ukazao 
na put koji vodi ka oslobađanju od težine nagomilanih ograni-
čenja. Donald Kuspit je smatrao da se „ta velika primitivistička 
negacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u službi radikalne 
slobode i shvatao njenu temeljnu afi rmaciju (1977).

Stil je odbacivao ono što je nazivao „totalitarnom hegemoni-
jom“ istorije umetnosti. „Sigurnost“ koju pruža tradicija, pisao 
je 1952, „samo je banalna i kukavička iluzija.“ Otuđenu, tehno-
lošku suštinu škole Bauhaus odbacivao je „bespogovorno, kao 
predaju pred sistemom moći i masovne kontrole, s njegovim 
osloncem u politički i ekonomski reakcionarnim tezama…“ 
(navedeno u O’Neill, 1979, str. 178–179). Mislim da njegov 
pronicljiv i opori kritički stil vredi citirati i zbog ovoga: 

„Manifesti i ponašanje kubista, fovista, dadaista, nadre-
alista, futurista i ekspresionista samo su dokaz da je Crna 
misa tek patetična počast onome za šta je često mislila da 
mu se ruga. A Bauhaus ih je samo žustro sabio u hladni, 
sveopšti Buhenvald. Sva sredstva su bila na raspolaganju i 
nijedno nije uspelo da oslobodi“ (Still, 1966).
Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje ži-

vota i smrti, kako na ličnom, tako i na društvenom planu; 
njegov potencijal bio je neograničen. Godine 1963, osvrnuo 
se na svoju ulogu tokom četrdesetih: „Jasno sam pokazao da 
jedan potez bojom, podržan delovanjem i duhom koji razu-
me njegovu potentnost i implikacije, može u čoveku obnoviti 
slobodu izgubljenu tokom dvadeset vekova izgovora i sredsta-
va za potčinjavanje“ (navedeno u O’Neill, 1979, 47). Kao što 
je rekao 1952, „Sada se posvećujemo bezrezervnom činu, bez 
namere da ilustrujemo istrošene mitove i savremene alibije“ 
(navedeno u Miller, 1952, 22).

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, 
onda je to bio elokventni internacionalista Robert Madervel. 
Donekle slično Barnetu Njumanu, pomagao je i promovisao 
pokret i njegovo osnovno usmerenje. U njegovom srcu video 
je „odbacivanje svega što je zanimalo skoro svakoga, protest 
protiv onoga što se dešavalo i umetnosti koja je to podržavala“, 
a ono što je na njega ostavilo najjači utisak, bili su „zračenje i 
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uzvišenost s kojima se taj protest izražavao“ („The New York 
School“, 1950, Writings, 97).

Tačnije, smatrao je da se sav smisao života nalazi u suprot-
stavljanju vladajućem poretku, ali, njegovo delo, iako je odisalo 
snažnom energijom, nije se odlikovalo i prefi njenošću. Tokom 
trideset godina slikao je svoje Elegije o Španskoj Republici: guste, 
crne i zamišljene forme, grubih ivica, razlivene i pune emo-
cionalnog naboja. Napravio je i dugačku seriju od preko 140 
slika, u sličnom crno-belom stilu, koje su evocirale osećanje ne-
umoljive prisutnosti i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari, 
usudio se da drastično smanji broj elemenata, što je vodilo ka 
velikom uvećanju ekspresivne snage. 

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresio-
nizam ima za cilj „da nas oslobodi slave osvajača i političara“, 
da „inteligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta 
zaljubljenog u vlasništvo“ („A Tour of Sublime“, 1948, Writings, 
66). Još preciznije, smatrao je da je nova škola duboko kritična 
prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno 
zaključio kako je „zapadni čovek, pre mnogo vekova izabravši 
da izrabljuje prirodu umesto da se venča s njom, osudio sebe na 
propast… sa industrijskom tehnologijom“, koja se otela njegovoj 
kontroli (Reconciliation Elegy, 1980, 77). „Može se samo nasluti-
ti“, pisao je 1950, „postojanje nečeg dublje i humanije nadahnju-
jućeg, nečeg što bi tek moglo biti, za šta bi celo čovečanstvo bilo 
sposobno“ („The New York School“, 1950, Writings, 98).

Franz Klajn, Vilem de Kuning, Helen Frankenthaler, Adolf 
Gotlib, Filip Gaston i još mnogo drugih značajnih umetnika – 
suviše da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko. Duh 
i odlučni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe možda 
najbolje je izrazio Vilijam Baziotis (William Baziotes): „Kada 
te umetnički demagozi pozovu da praviš socijalnu umetnost, 
razumljivu umetnost, dobru umetnost – pljuni im u lice i vrati 
se u svoje snove“ (1949, navedeno u Tuchman, 1965).

Robert Motherwell, „At Five in the Afternoon“, 1948–1949, Elegies to 
the Spanish Republic, No. 1. Prva Madervelova „elegija“. Naslov potiče 
od Lorke, a stihovi iz poeme Harolda Rozenberga, „A Bird for Every 

Bird“ (1948).
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Posle kratkog perioda kritičkog uspeha i tek što su neki od 
njegovih zagovornika konačno uspeli da prodaju nekoliko slika 
– i onda se pitali da li su se tako i sami prodali – apstraktni ek-
spresionizam je do kraja pedesetih već bio na izmaku. Godine 
1958, italijanski kritičar Marko Valzeči je pisao kako se u nje-
govoj osnovi nalazila „nužnost individualnog preživljavanja, a 
da se pri tom ne bude smrvljen  konformizmom industrijalizo-
vanog života“ i kako su slike apstraktnih ekspresionista ostav-
ljale utisak „svedočanstava o brodolomu i borbi za opstanak“ 
(Marco Valsecchi, navedeno u Ross, 1990). To veoma podseća 
na Gotlibovu izjavu iz 1963: „Sve je izgledalo beznadežno i 
nismo imali šta da izgubimo, tako da smo, na neki način, bili 
kao ljudi osuđeni na doživotnu robiju, koji su uneli neki dašak 
slobode“ (navedeno u Breslin, 1993).

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova očajnička 
inicijativa bila je uglavnom pogrešno shvaćena i neprekidno 
asimilovana u vladajući kulturni, politički i društveni etos. 
Ipak, akciono slikarstvo nije bilo samo očigledan kraj for-
malnog razvoja umetnosti već, u svojoj posebnoj dimenziji, i 
vrhunac celog modernističkog projekta. A zbog onoga što je 
Dejvid Krejven (David Craven, 1990) prepoznao kao njegovo 
„nedvosmisleno suprotstavljanje scijentizmu, tehnologizmu i 
otuđenju najamnog rada“, apstraktni ekspresionizam je stalno 
potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru u progres, koja se 
obično nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji označava brzi prelazak 
s modernizma na postmodernizam, bio je u punom zamahu. 
Marta Rosler je u postmodernističkom odbijanju čistote i slav-
ljenju pluralizma videla „željeni trijumf egalitarne tolerancije“ 
(Martha Rosler, 1981). U osnovi, što se najbolje vidi upravo u 
pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogromnih posledi-
ca eskalacije posleratne robne proizvodnje i potrošnje. Plitak, 
banalan i neselektivan, pop-art slavi standardizaciju i pred po-

smatrača ne postavlja nikakve zahteve, osim njihovog novca. 
On ne uzdiže ništa od one unutrašnje nužnosti i strastvene 
potrage za autentičnošću svojih neposrednih umetničkih pret-
hodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom 
ne može se razdvojiti od „osećanja bankrotstva, koje prožima 
našu umetnost i kulturu“, kako je to u jednom osvrtu iz 1986. 
izrazio Kim Levin. 

U skladu s postmodernističkim kanonom, pop-art odbija 
svako sagledavanje celine i tako završava na onome što mu 
ovaj sistem daje. Kao što je primetio Okvatio Paz, pop-art nije 
fi gura obdarena vizijom već lutka iz robne kuće (Octavio Paz, 
1973). Komercijalne slike Endija Vorhola i drugih, nepogrešivo 
su povezane s despotskim poretkom čije razumevanje odbacu-
ju. Upravo težnja ka celini jeste ono što je akcionom slikarstvu 
davalo svu njegovu žestinu i čulnost, primećuje T. Dž. Klark 
(Ross, 1990). I dok sledbenici pop-arta dolaze i odlaze, kao 
predmeti trivijalne potrošnje, smeli, životno orijentisani poku-
šaj apstraktnog ekspresionizma nastaviće da živi i nadahnjuje.

1999.
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