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»Pocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu hi-
drogenske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska
represija i konzumeristi¢ka ispraznost poceli su da oblikuju
posleratno drustvo. U tom obezlicenom svetu, apstraktni ek-
spresionisti su istakli svoju o¢ajnicku teznju ka spontanosti,
slobodi i ponovnom otkri¢u sopstva i ljudskog konteksta. Nji-
hova romantiéarska, antikapitalisticka nada, sa svim svojim
slabostima i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti
ugradene u njihovu umetnost mogle da prevazidu sferu umet-
niékog i preobraze drustvo. Iza te impulsivne energije nepo-
srednosti stajao je rigorozni zivotni izbor, koji je zahtevao to-
talnu posvecenost. Polok je to izrazio na najbolji nacin, kada
je, sasvim jednostavno, rekao: ’Slikarstvo je ceo moj zivot.’
Tesko je zamisliti veéu suprotnost kukavickom cinizmu leSine
savremenog, postmodernog umetni¢kog sveta. (...)
Ocigledno nije bilo prilagodavanja vladajuéem politickom i
druStvenom etosu. Taénije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili
su ubedeni anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o tome, od- Mark Rothko, Mell Rothko i Clyfford Still, Sutro Heights Park, San
govorio je: *Sta drugo?’* Francisco, 1949.

Dzon Zerzan (1999) ,Ne zanima me da ilustrujem svoju epohu. Covekova ’epoha’

je nesto Sto ga ogranicava, ona ga zapravo ne oslobada. Nase
doba je doba nauke — mehanizma — mog¢i i smrti. Ne vidim svr-
hu da njegovoj mamutskoj aroganciji ukazujem kompliment
likovnim omazom.*

Kliford Stil (1965)



Atelje Adolfa Gotliba, sa slikom Orb, 1964.

NA KORICAMA:
Robert Motherwell, Beside the Sea, No. 33, 1962.

Apstraktni ekspresionizam:
slikarstvo kao vizija i kritika

Apstraktni ekspresionizam — poznat i kao ,herojska ap-
strakcija“, ,Njujorska 3kola“, ,gestualno slikarstvo“ i ,akciono
slikarstvo“ — bio je poslednji veliki napad modernizma na vla-
dajucu kulturuy, kraj slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzaja-
mno iskljucive. Ali, krajem 1947, nekoliko umetnika je odbacilo
i poslednje tragove figurativnog predstavljanja, $to je oznacilo
definitivni pocetak nove, iako veoma promenljive tendencije.
Ta paradoksalna kombinacija elemenata nasla je potentan izraz
u delima tako razli¢itim kao $to su ,nakapana“ platna Dzeksona
Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klajna (Franz Kline)
i Roberta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno ravna, ot-
vorena polja boje Kliforda Stila (Clyfford Still), Marka Rotka
(Mark Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i narocito
Barneta Njumana (Barnett Newman). ,Sva tako revolucionar-
na“, prema kriti¢aru Irvingu Sandleru, ,da je izgledalo kako su
sve veze s proslos¢u pokidane” (1978).

 Termin ,apstraktni ekspresionizam* skovao je Alfred Bar (Barr), jos
1929, povodom slikarstva Vasilija Kandinskog. Godine 1946, kriticar Ro-
bert Kouts (Coates) preuzima ga da bi opisao novo americko slikarstvo.
Kriticar Harold Rozenberg (Rosenberg) je zatim smislio termin ,akciono
slikarstvo“. Svi slikari iz te grupe su glatko odbijali te etikete, kao potpu-
no besmislene (narocito Rotko). Robert Madervel (Motherwell), jedan
od glavnih aktera i organizatora te nove scene, koristio je prost, okvirni
termin ,Njujorska kola“. (Sve napomene: AG.)
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Krajem cetrdesetih godina, americkim slikarstvom domini-
rao je mediokritetski, akademski manir, koji se samo povremeno
usudivao da usvoji prikladno ukrocene aspekte minulih evrop-
skih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nika-
kve veze sa lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni
raskid koji je doneo vredao je ukus mnogih. Mnogo tradicional-
nija slikarka Etel Svabaher (Ethel Schwabacher), u svojim me-
moarima Gladni za svetloséu (Hungry for Light, 1993), priseca se
antipatije koju je osetila prema ,uznemiravaju¢im® i ,rusilackim
kvalitetima“ Polokovog pristupa. Njegove slike je opisala kao
,olujni napon, za kojim sledi divlja destrukcija“.

Najvise kod Poloka, u njegovim velikim slikama, uradenim
u tako jedinstvenom stilu, prepoznajem tu vulkansku energiju
koja prosto brise pred sobom ovaj lazni Zivot i poziva na uto-
pijsku obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim
svetlucavim, obojenim pravougaonicima, iz njegovih najboljih
trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali punom snagom, na
neki ¢udan nacin ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao 3to je
primetio Frenk O'Hara, , U stanju duhovne jasnoc¢e nema tajni.
Pokusaj da se dospe u to stanje monumentalan je, ali i o¢ajnic-
ki“ (Frank O’Hara, 1959).

Oko 1950, zahvaljujuci senzacionalistickim pri¢ama iz ¢aso-
pisa Life i druge stampe, svest o njujorskoj skoli pocela je da se iz
umetnic¢kog sveta pomera ka najsiroj publici. Sasvim ocekivano,
nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim nezna-
licama, koji besno bacaju boje na platna. Ali pojava apstraktnog
ekspresionizma bila je kulminacija duge i krivudave evolucije.
Najveci broj tih slikara roden je u nekoliko godina pre 190s;
slikali su decenijama, ovladavali razli¢itim stilovima i prolazili
kroz razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih mo¢i
i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od osta-
lih, napravio prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga
je neki novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi
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naslikao jedno veliko platno, Rotko je odgovorio: ,Jmam 57 go-
dina i bilo mi je potrebno sve to vreme da bih naslikao tu sliku*
(navedeno u Breslin, 1993, str. 326).

Naravno, konformisticki mediji su prosto garantovali zgro-
zene i gnevne reakcije publike. Verovatno jedino iznenadenje u
slucaju tih slikara bili su intenzitet mrznje koju su izazvali i nje-
no trajanje. Najzad, ko je uopste bio spreman za umetnost koja
odbija sve ustanvoljene sisteme, ideologije i nise — sve $to moze
ograniciti izrazajne mogucnosti? Dejvid i Sesil Sapiro primetili
su da je novi pravac bio ,programski odvojen od cele istorije
zapadne ili isto¢ne umetnosti“ (David i Cecile Shapiro, 1990).

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom
utopijskom aspektu, dobro je izrazio kriticar Harold Rozenberg:
»Moderni slikar nije nadahnut ne¢im vidljivim, ve¢ samo onim
§to jos nije video.“ (Harold Rosenberg, 1948) Kim Levim je dao
slede¢u procenu: ,Tokom pedesetih, njujorski umetnici su stvo-
rili jedan od najtezih — i ujedno najsilovitijih — slikarskih pravaca
u istoriji umetnosti...“ (Kim Levin, 1986).

Ipak, upravo to ameri¢ko avangardno slikarstvo napravilo
je od Njujorka glavni izvor estetskih ideja i energija na svetu,
koji je definitivno, u tom pogledu, prevazisao Pariz. Mozda jos
vazniji bio je odjek koji su u javnosti — uprkos orkestriranom
klevetanju — izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih
umetnika. U eri masovne fabrikacije bi¢a i misljenja, makar neki
delovi drustva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe
Kobra, izmedu 1948—1950 (grupa je nazvana po gradovima u
kojima su ziveli njeni ¢lanovi, Kopenhagenu, Briselu i Amster-
damu), bio je po mnogo ¢emu sli¢an onome $to su pokusavali
odvazni Amerikanci. Jednako nezadovoljna kako bezivotnom
apstrakcijom, tako i plitko¢om socijalistickog realizma, Kobra
je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Sli¢no tome, francuski
tasisti su bili u kontaktu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim
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duhom inovacije i dubokog izazova; prema rec¢ima tasistickog
slikara Zorza Matjea, ,Pitanje je bilo postavljeno: ono nije cilja-
lo samo na temelje zapadne civilizacije...“ (Georges Mathieu,
1958; navedeno u Ashton, 198s).

Pocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu
hidrogenske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska
represija i konzumeristicka ispraznost poceli su da oblikuju po-
sleratno drustvo. U tom obezlicenom svetu, apstraktni ekspre-
sionisti su istakli svoju ocajni¢ku teznju ka spontanosti, slobodi
i ponovnom otkri¢u sopstva i ljudskog konteksta. Njihova ro-
manticarska, antikapitalisticka nada, sa svim svojim slabostima
i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti ugradene u
njihovu umetnost mogle da prevazidu sferu umetnickog i pre-
obraze drustvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao
je rigorozni Zivotni izbor, koji je zahtevao totalnu posvec¢enost.
Polok je to izrazio na najbolji nacin, kada je, sasvim jednostav-
no, rekao: ,Slikarstvo je ceo moj zivot* (Rodman, 1957, str. 87).
Tesko je zamisliti ve¢u suprotnost kukavickom cinizmu lesine
savremenog, postmodernog umetnickog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upustala u nepoznato, u po-
kusaj da se slika ono neuhvatljivo, klju¢ni elementi bili su rizik,
strast i avantura. U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizi-
cima, mogli su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne ¢udi $to su
jos pre 1950. Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dej-
vid Smith (David Smith), vodeci skulptor medu tim umetnici-
ma, prosli kroz periode ozbiljne depresije ili nervne slomove.
Arsil Gorki se obesio 1948; Polok je, posle godina besomuc¢nog
alkoholizma, poginuo pijan, u saobrac¢ajnoj nesreci, 1956; Franc
Klajn se napio na smrt 1962; Smit je poginuo u saobracajnoj ne-
sreci 1965, a Rotko je iskasapio sebi ruke i iskrvario u svom ate-
ljeu 1970. Alkoholizam, ako ne i ludilo, proganjali su ve¢inu od
dvadesetak najistaknutijih njujorskih slikara tok pokreta. Ejpril
Kingsli tvrdi da se ,jo$ od renesanse nije pojavila grupa umetni-
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Robert Motherwell, The Voyage, 1949.

Adolph Gottlieb, Pictograph, c. 1941—1946.
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ka ¢iji su stvarni Zivoti bili toliko fascinantni“ (April Kingsley,
1992). Fascinantno je mozda previse blaga rec.

Malkom Lauri je jednom rekao: ,Pravi uzrok alkoholizma je
apsolutno zapanjujuca sterilnost egzistencije koja vam se pro-
daje kao Zivot“ (Malcolm Lowry, 1964). Apstraktni ekspresio-
nisti su bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost
treba da razotkrije ispraznost i represiju modernog kapitalistic-
kog drustva. Sem Fransis je to izrazio s poetskom preciznosc¢u:
,Hteli da smo da napravimo nesto §to ¢e ispuniti ceo pogled i
$to se ne bi moglo iskoristiti da Zivot u¢ini samo podnosljivim*
(Sam Francis, 1959).

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja.
Polok, Njuman, Rotko, Robert Madervel i Ed Rajnhart (Ad
Reinhardt), da navedem samo njih, bili su uporni u svom
antinacionalistickom i antikapitalistickom stavu. Dejvid i Se-
sil Sapiro predlazu slede¢u formulaciju: njihov politicki stav
se najbolje moze opisati kao ,anarhisticki ili nihilisticki, pri
¢emu su oba antipodi autoritarizmu, zbog svog odbacivanju
pravila, tradicije, poretka i njihovih vrednosti“ (David i Cecile
Shapiro, 1977). Ocigledno nije bilo prilagodavanja vladaju¢em
politickom i drusStvenom etosu. Tacnije, Njuman, Rotko i
Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su ubedeni anarhisti. Kada
su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: ,Sta drugo?

> Tacan citat glasi: ,/ Dok sam jo$ bio u osnovnoj skoli’, pricao je, slusao
sam Emu Goldman i govornike IWW (Industrial Workers of the World),
kojih je tih dana bilo mnogo na zapadnoj obali. Bio sam ocaran njihovom
naivnom i detinjastom vizijom. Kasnije, mislim negde tokom dvadesetih,
izgubio sam veru u ideju progresa i reforme. Kao i svi moji prijatelji. Moz-
da smo ostali bez iluzija, zato $to je u Kulidzovoj (John Calvin Coolidge) i
Huverovoj (Herbert Hoover) eri sve izgledalo tako sledeno i beznadezno.
Ali i dalje sam anarhista. Sta drugo?™ John Fischer, ,Mark Rothko, Portrait
of the Artist as an Angry Man“, Harper’s, jul 1970, str. 16—23; Rothko,
2006; navedeno u Breslin, 1993, str. 35. Pored toga, zajedno s Adolfom
Gotlibom i jos sedmoricom umetnika, krajem 1935. osnovao je Umetnicki
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Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u ra-
zvoju slikara koji ¢e kasnije postati poznati kao Njujorska skola,
ali temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka bile su
odbacene iz karakteristi¢nih razloga. U osnovi, novi slikari su
(pored ekspresivnosti) naglasavali zaravnjenost i doslovnost. Jo3
1943, u zajednickoj izjavi za New York Times, napisali su sledece:
,Mi smo za ravne forme, zato $to one unistavaju iluziju i otkri-
vaju istinu”“ (Rothko i Gottlieb, navedeno u Rothko, Writings,
35—36). Jos konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to
vreme dominirao modernom umetno$cu, zbog njegovog izrazi-
to konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na
konkretnosti. Akciono slikarstvo nije ,drzalo” do bilo ¢ega izvan
sebe, a autonomija umetnickog ¢ina podrazumevala je autono-
miju u svetu. Borba za prevazilazenje posredovanja i netranspa-
rentnosti na estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala
li¢ne celovitosti na drustveni poredak. Mnogi ,Naprasiti“ (,Iras-
cibles®, termin ¢asopisa Life) pokusavali su, sve do kasnih cetr-
desetih, ,da eliminiu svaki trag postojeceg simbolickog sistema“.
Frenk O'Hara je tu nameru shvatio kao ,celovitost bi¢a, koje
viSe ne osec¢a potrebu za metaforom ili simbolom* (1959).

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokusa-
va da otkrije svoje puno znacenje kroz direktan dozZivljaj. Kliford
Stil, Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direktno evoci-
rali uzviseno. Taj metod je cesto podrazumevao do tada nevidenu
upotrebu crne boje, zbog njene nedvosmislenosti i potencijalne
ekspresivne snage; crne i bele slike su cesto koris¢ene da bi se
isprobali novi pristupi, u ostrim, nehromatskim odnosima.

sindikat (The Artist Union), koji je delovao na anarhisti¢ckim principima
i bio prvo nezavisno umetnicko udruzenje u SAD. Odbijali su bilo kak-
vo menadZersko posredovanje i samostalno organizovali svoje izloZbe, u
¢emu su bili i prili¢no uspesni (grupne izloZzbe u Parizu, Njujorkuy, itd.).
Sindikat je raspusten tokom 1939. Videti Baal-Teshuva, 2003, str. 26.
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Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je
moc¢ni element dobrog dela akcionog slikarstva, na tragu Mi-
roove tvrdnje da je ,umetnost u opadanju jos od pecinskog
Coveka“. Ti slikari su tezili duhovnoj zajednici s primitivnim,
u skladu sa onim 5to je Dejvid Smit, vajar i radikal, opisao kao
,povratak izvorima, pre nego $to su njihovu ¢istotu pomutile
re¢i“ (1951, navedeno u McCoy, 1973, 67—68). Ali, u okretanju
ka tom izvoru, nailazimo na kontradikciju: primitivno za njih
nije znacilo samo optimizam i zajednicu, ve¢ i stanje brutal-
nosti, bespomoc¢nosti i straha od prirode. Danas znamo da je
ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u vidu izrazito
pozitivno videnje o zZivotu pre civilizacije, koje su potvrdila
istrazivanja iz poslednjih nekoliko decenija.

Umetnost pociva na svojim formalnim strategijama i ra-
zvoju. Cak i umetnost koja pokusava da otelotvori impulse
koji nisu primarno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u
krajnjoj liniji, u formalnim okvirima. Robert Madervel je to
objasnio u svom predavanju iz 1944: ,Sve dok se moderno
drustvo rukovodi ljubavlju prema vlasnistvu — a tako ce biti
sve dok je vlasnitvo jedini izvor slobode — umetnik nece imati
alternativu formalizmu“ (Motherwell, ,;The Modern Painter’s
World*, 1944, Writings, 35).

Ocigledan aspekt toga je, kao $to je ve¢ primeceno, odbijanje
predstavljanja. Apstraktni ekspresionisti su dosli do zakljucka da
su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike istro-
sile. ,Doslo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi
neku figuru, a da je ne iskasapi®, pri¢ao je Rotko (,Address to
Pratt Institute®, 1958, Writings, 126; Breslin, 1993, 395).

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva,
mozda je opravdano reci kako ta dela nisu bila samo novost u
zapadnoj civilizaciji, ve¢ i finale evolucije slikarstva. U njima
se primecuje snazna sklonost ka ekstremnom, redukcionistic-
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kom proc¢isc¢enju, sto je neke navelo da govore o ,abolicioni-
stickoj“ prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritickim otkrivenjem i vizijom, akci-
oni slikari su, prolaze¢i kroz razlicite stilove, isprobali sve sto
im je bilo na raspolaganju — i to odbacili. Harold Rozenberg
je o njihovom shvatanju slikarstva govorio kao o ,nekoj vr-
sti maratonskog brisanja“ (1972). Lisavali su se svega, doslovno
odbacujudi i poslednju umetnicku konvenciju, da bi dosli do
nesvodivih sustina.

Kada je re¢ o Sezanovim ¢uvenim mrtvim prirodama, koje
su toliko uticale na modernu umetnost, Rozenberg je jednom
primetio kako ,jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se na-
pravilo mesta za savrSene odnose prostora i boje. Morale su
nestati da vise ni$ta ne bi ometalo ¢in slikanja“ (1959). Bio je to
veli¢anstveni gest umetnika koji su ocajnicki tezili celovitosti
nadestetske potencije, naspram sve otudenijeg i podeljenijeg
drustva. Ne treba da ¢udi $to je svega nekolicina mogla da sledi
ekstremisticki put tih estetskih dijalekticara.

Burni zivoti apstraktnih ekspresionista ¢ine jedan aspekt
tog zahtevnog, prelomnog projekta, ali ogranicenja same este-
tike, $to je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta, namecu se
kao posebno, mnogo opstije pitanje. Tesko je odoleti zakljucku
da je herojskom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo su-
deno da zavrsi u corsokaku, za neke nadahnjujucem, ali opet
neostvarivom. Maks Horkhajmer je o tom nemoguc¢em poku-
Saju apstraktnog ekspresionizma govorio sa izvesnom tugom:
,Postigao je doslednost, ali je i postao nem, a to $to je zahtevao
komentar dokazuje tu ¢injenicu“ (Horkheimer, 1959).

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci
ekspresivne doslednosti, najdalje je otisao Dzekson Polok. Shva-
tio je koliko je malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u pri-
siljavanju umetnosti da konacno ostvari svoje vecito obecanje
otkrovenja, da nam pokaze istinu koja ¢e zaista nesto znaciti.
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Polokova velika ,naka-
pana“ ili isprskana platna
— sama njihova veli¢ina zna-
¢ila je odbacivanje trzisnih
preokupacija — ostala su
neprevazidena po svojoj ne-
posrednosti, nesputanosti i
epskim kvalitetima. Njegov
projekat, kao i njegov Zivot,
uvek sve inventivniji i radi-
kalniji, bio je primer totalne
duhovne posvecenosti izra-
Zavanju smisla.

Tehnika prosipanja boje,
koja se pojavila 1947, bila je
smelo formalno redenje i sa-
stojala se od kapanja ili ¢ak
bacanja boje na platno, u Sirokim, izuvijanim potezima. Pre-
ma Majklu Fridu, Polok je ,uspeo da oslobodi liniju funkcije
predstavljanja predmeta u svetu, ali i od zadatka opisivanja ili
oivi¢avanja oblika i figura...“ (Michael Fried, 1965). Potpuno je
napustio simbole, obrise i oblike, koriste¢i liniju vise kao puta-
nju nego kao sredstvo za odredivanje forme. Naravno, nije bilo
malo onih koji su u tom prodoru videli unistenje umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svr-
Setka, govorio o njemu kao o ,otelotvorenju nase teZnje ka ap-
soluthom oslobodenju i potajno negovanoj zelji da se preturi
stari astal s posudem i ishlapelim sampanjcem* (Allan Karpow,
1958). U jednom osvrtu na njegovo delo, Pol Dzenkins je izja-
vio: ,On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo prisustvo je
bilo nesto $to je proslo kroz vatru i postojalo samo u vatri..."
(Paul Jenkins, navedeno u Potter, 1985).
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Jackson Pollock, Portrait and a Dream (1953)

U Polokovom slikarstvu ¢esto je prisutna silovita, strahovita
energija, koja ga ponekad ¢ini sirovim i nedovrsenim. Ali on je
hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane uobi-
¢ajenih piktoralnih teznji. ,Dobro napravljena“ slika, shvatanje
slikarstva kao neke vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo
ono $to su on i ostali apstraktni ekspresionisti hteli da uniste. U
svemu tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti.
Ponekad je to bilo ,tako dobro“, prise¢ao se Vilem de Kuning.
,Kao deca, porazbijali smo sve prozore“ (Willem de Kooning,
navedeno u Valliere, Partisan Review, 1967).

Jos jednom, taj ikonoklasti¢ni nihilizam je nai$ao na osudu
kod mnogih kriti¢ara. Na primer, Hilton Kramer se nikada
nije umorio od agitacije protiv Polokovih ,anarhi¢nih* impul-
sa, njegovog ,anarhi¢nog” senzibiliteta, ,prenagljenosti njego-
ve anarhi¢ne energije* (1957). Cak su i neki akcioni slikari

15



ZERZAN

znali da budu 3okirani silovitos¢u Polokovog pristupa. Hans
Hofman (Hoffman), stariji i vazan uticaj cele Njujorske skole,
posetio je Polokov atelje i bio zapanjen neredom koji je tamo
zatekao. Uzeo je jednu skorelu ¢etkicu, zalepljenu za paletu i
rekao, ,Sa ovim mozete ubiti coveka“. ,U tome i jeste stvar®,
odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po secanju Li Krasner,
Polokove Zene, koja je i sama bila znacajna slikarka, tako-
de je veoma recit: ,Kada sam prvi put dovela Hofmana da
se upozna s Polokom, Hofman je, nakon razgledanja njego-
vih radova, rekao, 'Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je

e

odgovorio: 'Ja sam priroda™ (Lee Krasner, 1964; navedeno u
Pollock, 1999, 28).

Ta naizgled bombasti¢na izjava, po meni, nema toliko veze
s megalomanijom koliko s Polokovim odbijanjem uobicaje-
nih nastojanja da se priroda simbolizuje. Polok se sve vreme
mnogo vise zanimao za simu prirodu, a njeni ritmovi se lako
prepoznaju na mnogim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenadenje Polokovih najvaznijih dela
(1947—1950) ¢ine da se pogled posmatraca stalno krece i tako
sliku obuhvati kao celinu. Tac¢nije, sugerisana je univerzalna
dimenzija, evociran je totalitet, upravo zato $to nista nije pred-
stavljeno. Ta izvorna vitalnost i dionizijska energija svedoce ko-
liko je zudeo za ,bekstvom od americke normalnosti, od njene
zavodljive banalnosti.“ Polok je pokazivao elemente ,apoka-
lipticnog mentaliteta, drustvenog ugovora s nekim buduc¢im
svetom, ali, u isti mah, i propalim*, kako je to izrazio Donald
Kuspit (1979, 1980). Njegova utopijska vizija se okretala i ka
izvorima, ka onome 3$to je nestalo iz sveta i zato je ,delom bila
projekat obnove“ (T. J. Clark, navedeno u Ross, 1990). Obe-
¢anje proslosti, kao i obecanje budu¢nosti — ,secanja zaustav-
ljena u prostoru*, kako je sam rekao — to je ono §to je pokusao
da prenese i $to je, po meni, najbolje izrazeno tim osecanjem
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nesputane slobode kojim odisu njegove isprskane slike. Prema
Dejvidu Anfamu, ono 3to Polok omogucava jeste ,da nasluti-
mo ukus vladavine ¢udesnog” (David Anfam, 1990).

U poredenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko
se oslanjano na obojene povrsine i smirenost. lako su delili po-
sveéenost totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti.
Ali Rotko je, kroz drugaciji pristup zajednickim vrednostima,
dao skoro isto tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i nje-
gov nesto mladi kolega. Jos 1945, dao je neke od svojih naj-
snaznijih, temeljnih izjava u prilog nastupajuceg apstraktnog
ekspresionizma i vremenom dostigao takav nivo uzvisenosti u
svom slikarstvu, da se to, prema Dor Eston, ,skoro granicilo s
neizrecivim“ (Dore Ashton, 1958).

Dva ili tri sredi$nja pravougaonika, koji lebde na slojevima
treperave svetlosti i boje, bili su karakteristi¢an prizor, kojim
je materijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prozima neka
tajanstvena, unutrasnja harmonija, neko pulsirajuce prisustvo,
koje je opisao kao ,dejstvo nedvosmislenog”. TeZio je procisce-
nom sadrzaju, koji je, kao i kod drugih akcionih slikara, napadao
uobicajene komponente, kao $to su jasna tema, iluzija prostora,
slozeni formalni odnosi, ¢ak i naslovi.

Strah od utapanja u drustvo bio je taj koji je Rotka nagonio
da svoju umetnost ocisti od svih jasnih slika. Kao 3to je pisao
1947, ,Poznati identitet stvari mora se smrviti da bi se unistile
konacne asocijacije kojima ovo drustvo sve viSe zastire svaki as-
pekt naseg okruzenja“ (,I’he romantics were prompted...“, 1947,
Writings, 2006). ,Izgled” svakodnevice samo zaklanja uvid u ono
§to je zaista ispunjava i $to bi se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko
je bio neka vrste apsolutiste, na moralnom i politickom planu.
Bio je i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a antiautori-
tarni temelji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do
izrazaja ¢ak i u njegovim komentarima o dimenzijama slika,
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Barnett Newman, Broken Obelisk (1963—1967, ispred Rotkove kapele u Hjustonu) — Lee Krasner (1938) — Franz Kline (1954)
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u prilog velikih platana: ,Kada slikate neku vecu sliku, vi ste
u njoj. To nije nesto ¢ime komandujete“ (,How to Combine
Architecture, Painting, and Sculpture®, 1951, Writings, 74).

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slusao agitatore
Industrijskih radnika sveta IWW), a jednom je prisustvovao i
govoru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo lose isku-
stvo sa muralima za kompaniju Seagram, krajem pedesetih, Zi-
vopisno je svedocanstvo o jednom anarhistickom, antirobnom
i antiumetnickom pogledu na svet. Rotko je prihvatio porudz-
binu da naslika nekoliko murala za restoran njujorskog sedista
kompanije za proizvodnju pi¢a Seagram (Montreal, Kanada),
ali se posle predomislio, zato $to je bila re¢ o ukrasavanju pro-
stora prevashodno namenjenog klijenteli iz vladajuc¢e klase. U
pocetku se nadao kako ce ,naslikati nesto Sto ¢e pokvariti ape-
tit svakom kuckinom sinu koji ikada bude jeo u toj prostoriji"
(John Fisher, 1970). Kada je jo$ jednom razmotrio opravdanost
te taktike, prema svedocenju Breslina (1993, 406), vratio je po-
rudzbinu i ceo honorar, gnevno primetivsi kako ,Niko ko moze
sebi da priusti takva jela, po takvim cenama, nikada nece pogle-
dati neku moju sliku“ (prvi izvor, John Fisher, 1970).

Rotkove slike ¢esto evociraju snazne emocionalne reakci-
je, ukljucujudi i duboku tugu. To $to je bio u stanju da se, uz
pomoc¢ svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori pro-
tiv sterilnosti drustva i sve vece depresije i ocaja, bio je znak
velike hrabrosti. Skoro opsesivna tama pocinje da ispunjava
njegovu viziju jos oko 1957, a njegova kasnija dela, uglavnom
veliki sivi negativiteti, krecu se ka sumracnoj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih Zrtvenih jarceva ap-
straktnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuce jedno-
stavne obojene povrsine, koje su se uglavnom sastojale od &i-
rokog nanosa jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija,
naiSao je na nerazumevanje ¢ak i kod svojih odmetnutih kole-
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ga. Njegova dela mnogi smatraju za najradikalniji izdanak ap-
straktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom,
izazivajuc¢i neposredan dozivljaj sveprozimajuce energi¢nosti.
Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoni-
ju izmedu Covecanstva i prirode, kao i u potencijalnu veli¢inu
ljudskog duha.

Tezio je vrhuncima refleksije i najbitnijim znacenjima i
mada su njegova sredstva bila drasti¢no pojednostavljena,
sadrzaj je bio pojacan. U pismu koje je Njumanu jula 1950.
poslao Kliford Stil, jedan od retkih koji su mu u to vreme
pruzali podriku, ,raspon“i ,intenzitet‘ njegove boje bili su po-
vezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih koji
je podrzavaju. U odgovoru na pitanje $ta bi njegova umetnost
mogla znaciti svetu, Njuman je pokazao na jedno platno sa
svoje prve zvani¢ne izlozbe, otvorene 1950, i rekao: ,Vidite,
ako se procita ispravno, ova slika znaci kraj kapitalistickog
sistema!“ (Newman, 1992, Introduction, xvii, intervju iz 1962,
ovde parafrazirano).

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za
povratak prvim, komunalnim oblicima ljudskog drustva.
Podrzavao je viziju Zivota zasnovanu na dobrovoljnoj sarad-
nji, oslobodenoj od antagonizma i represije. Uvek podozriv
prema Komunistickoj partiji, bio je aktivni anarhista, jo§ od
dvadesetih godina, i poceo da uci Jidis, da bi mogao da cita
jedine anarhisticke novine koje su se tada izlazile u Njujor-
ku. Godine 1933, kandidovao se za gradonacelnika Njujorka,
s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne auto-
mobile i igralistima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam iz 1967. pisao
je: ,Poceli smo, da tako kazem, ni od ¢ega, kao da slikarstvo nije
bilo samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo” (New-
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man, 1992, 287). Ali na Njumana su, kao i na neke figure iz XIX
veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Seraa (Seurat), definitivno utica-
le Kropotkinove ideje o umetnickoj autonomiji i mutualistic-
kom spontanitetu. Ta¢nije, krajem Sezdesetih, malo pre smrti,
nagovarao je izdavaca koji je hteo da objavio njegove sabrane
spise, da umesto toga objavi Kropotkinovu autobiografiju, Za-
pisi jednog revolucionara, za koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhisticki saborac, Kliford Stil,
nije se toliko oslanjao na Kropotkinovu kritiku drustva, ko-
liko na Bakunjinov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem.
Tacnije, u poredenju s beskompromisnom silovitos¢u i in-
tenzitetom njegovog pristupa, Njuman je skoro delovao kao
dobroc¢udni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnic-
ki svet kao sistem, s tako neumornom stras¢u. Kriticari su bili
Jkuzna skrabala“, galerije ,javne kuce“, a Muzej moderne umet-
nosti ,gasna komora“. Odbacivao je sva ogranicenja i zahtevao da
umetnicko delo preuzme najhitnije revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje,
koja su obi¢no sugerisala pometnju i kataklizmu. Te, po pra-
vilu, velike, sirove slike odbijale su udoban smestaj izmedu
ivica. Godine 1963. pisao je kako je ,biti zaustavljen ramom
neprihvatljivo; euklidovski zatvor se mora unistiti, a njegove
autoritarne implikacije odbaciti...“ (Still, 1966)

Njegov pristup na ,sve ili nista“ polagao je ogromnu veru u
autonomiju svojstvenu angazovanoj umetnosti kao instrumen-
tu oslobodenja. Blejk i Nice su bili uticaji; u jos vecoj meri je
naglasavao znacaj obnavljanja ljudskih pocetaka, da bi ukazao
na put koji vodi ka oslobadanju od tezine nagomilanih ograni-
¢enja. Donald Kuspit je smatrao da se ,ta velika primitivisticka
negacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u sluzbi radikalne
slobode i shvatao njenu temeljnu afirmaciju (1977).
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Stil je odbacivao ono $to je nazivao ,totalitarnom hegemoni-
jom" istorije umetnosti. ,Sigurnost“ koju pruza tradicija, pisao
je 1952, ,samo je banalna i kukavicka iluzija.“ Otudenu, tehno-
losku sustinu skole Bauhaus odbacivao je ,bespogovorno, kao
predaju pred sistemom mo¢i i masovne kontrole, s njegovim
osloncem u politicki i ekonomski reakcionarnim tezama...
(navedeno u O'Neill, 1979, str. 178-179). Mislim da njegov
pronicljiv i opori kriticki stil vredi citirati i zbog ovoga:

»Manifesti i ponasanje kubista, fovista, dadaista, nadre-
alista, futurista i ekspresionista samo su dokaz da je Crna
misa tek pateti¢na pocast onome za $ta je Cesto mislila da
mu se ruga. A Bauhaus ih je samo Zustro sabio u hladni,

sveopsti Buhenvald. Sva sredstva su bila na raspolaganju i

nijedno nije uspelo da oslobodi“ (Still, 1966).

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje Zi-
vota i smrti, kako na licnom, tako i na drustvenom planuy;
njegov potencijal bio je neograni¢en. Godine 1963, osvrnuo
se na svoju ulogu tokom cetrdesetih: ,Jasno sam pokazao da
jedan potez bojom, podrzan delovanjem i duhom koji razu-
me njegovu potentnost i implikacije, moze u ¢oveku obnoviti
slobodu izgubljenu tokom dvadeset vekova izgovora i sredsta-
va za potcinjavanje“ (navedeno u O’'Neill, 1979, 47). Kao sto
je rekao 1952, ,Sada se posvecujemo bezrezervnom c¢inu, bez
namere da ilustrujemo istroSene mitove i savremene alibije”
(navedeno u Miller, 1952, 22).

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora,
onda je to bio elokventni internacionalista Robert Madervel.
Donekle slicno Barnetu Njumanu, pomagao je i promovisao
pokret i njegovo osnovno usmerenje. U njegovom srcu video
je ,odbacivanje svega §to je zanimalo skoro svakoga, protest
protiv onoga §to se desavalo i umetnosti koja je to podrzavala“
a ono $to je na njega ostavilo najjaci utisak, bili su ,zracenje i
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uzvisenost s kojima se taj protest izrazavao“ (,Ihe New York
School”, 1950, Writings, 97).

Tacnije, smatrao je da se sav smisao Zivota nalazi u suprot-
stavljanju vladaju¢em poretku, ali, njegovo delo, iako je odisalo
snaznom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenos¢u. Tokom
trideset godina slikao je svoje Elegije o Spanskoj Republici: guste,
crne i zamisljene forme, grubih ivica, razlivene i pune emo-
cionalnog naboja. Napravio je i dugacku seriju od preko 140
slika, u slicnom crno-belom stilu, koje su evocirale ose¢anje ne-
umoljive prisutnosti i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari,
usudio se da drasti¢no smanji broj elemenata, $to je vodilo ka
velikom uvecanju ekspresivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresio-
nizam ima za cilj ,da nas oslobodi slave osvajaca i politicara“,
da ,inteligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta
zaljubljenog u vlasnistvo“ (,A Tour of Sublime®, 1948, Writings,
66). Jos preciznije, smatrao je da je nova $kola duboko kriti¢na
prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno
zakljucio kako je ,zapadni covek, pre mnogo vekova izabravsi
da izrabljuje prirodu umesto da se venca s njom, osudio sebe na
propast. .. sa industrijskom tehnologijom®, koja se otela njegovoj
kontroli (Reconciliation Elegy, 1980, 77). ,Moze se samo nasluti-
ti, pisao je 1950, ,postojanje neceg dublje i humanije nadahnju-
juceg, neceg Sto bi tek moglo biti, za sta bi celo ¢ovecanstvo bilo
sposobno” (,The New York School®, 1950, Writings, 98).

Franz Klajn, Vilem de Kuning, Helen Frankenthaler, Adolf
Gotlib, Filip Gaston i jo§ mnogo drugih znacajnih umetnika —
suvise da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko. Duh
i odlu¢ni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe mozda
najbolje je izrazio Vilijam Baziotis (William Baziotes): ,Kada
te umetnicki demagozi pozovu da pravi$ socijalnu umetnost,
razumljivu umetnost, dobru umetnost — pljuni im u lice i vrati
se u svoje snove“ (1949, navedeno u Tuchman, 1965).
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Robert Motherwell, ,At Five in the Afternoon®, 1948—1949, Elegies to

the Spanish Republic, No. 1. Prva Madervelova ,elegija“. Naslov potice

od Lorke, a stihovi iz poeme Harolda Rozenberga, ,A Bird for Every
Bird“ (1948).
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Posle kratkog perioda kritickog uspeha i tek $to su neki od
njegovih zagovornika konac¢no uspeli da prodaju nekoliko slika
— i onda se pitali da li su se tako i sami prodali — apstraktni ek-
spresionizam je do kraja pedesetih ve¢ bio na izmaku. Godine
1958, italijanski kriticar Marko Valzeci je pisao kako se u nje-
govoj osnovi nalazila ,nuznost individualnog prezivljavanja, a
da se pri tom ne bude smrvljen konformizmom industrijalizo-
vanog zivota“ i kako su slike apstraktnih ekspresionista ostav-
ljale utisak ,svedocanstava o brodolomu i borbi za opstanak*
(Marco Valsecchi, navedeno u Ross, 1990). To veoma podse¢a
na Gotlibovu izjavu iz 1963: ,Sve je izgledalo beznadezno i
nismo imali $ta da izgubimo, tako da smo, na neki nacin, bili
kao ljudi osudeni na dozivotnu robiju, koji su uneli neki dasak
slobode* (navedeno u Breslin, 1993).

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova ocajnicka
inicijativa bila je uglavnom pogresno shvacena i neprekidno
asimilovana u vladajuc¢i kulturni, politicki i druStveni etos.
Ipak, akciono slikarstvo nije bilo samo ocigledan kraj for-
malnog razvoja umetnosti ve¢, u svojoj posebnoj dimenziji, i
vrhunac celog modernistickog projekta. A zbog onoga sto je
Dejvid Krejven (David Craven, 1990) prepoznao kao njegovo
,nedvosmisleno suprotstavljanje scijentizmu, tehnologizmu i
otudenju najamnog rada“, apstraktni ekspresionizam je stalno
potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru u progres, koja se
obi¢no nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji oznacava brzi prelazak
s modernizma na postmodernizam, bio je u punom zamahu.
Marta Rosler je u postmodernistickom odbijanju ¢istote i slav-
ljenju pluralizma videla ,Zeljeni trijumf egalitarne tolerancije”
(Martha Rosler, 1981). U osnovi, $to se najbolje vidi upravo u
pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogromnih posledi-
ca eskalacije posleratne robne proizvodnje i potrosnje. Plitak,
banalan i neselektivan, pop-art slavi standardizaciju i pred po-
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smatraca ne postavlja nikakve zahteve, osim njihovog novca.
On ne uzdize niSta od one unutra$nje nuznosti i strastvene
potrage za autenti¢no3¢u svojih neposrednih umetnickih pret-
hodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom
ne moze se razdvojiti od ,osec¢anja bankrotstva, koje prozima
na$u umetnost i kulturu®, kako je to u jednom osvrtu iz 1986.
izrazio Kim Levin.

U skladu s postmodernistickim kanonom, pop-art odbija
svako sagledavanje celine i tako zavrsava na onome §to mu
ovaj sistem daje. Kao $to je primetio Okvatio Paz, pop-art nije
figura obdarena vizijom ve¢ lutka iz robne kuc¢e (Octavio Paz,
1973). Komercijalne slike Endija Vorhola i drugih, nepogresivo
su povezane s despotskim poretkom ¢ije razumevanje odbacu-
ju. Upravo teznja ka celini jeste ono $to je akcionom slikarstvu
davalo svu njegovu Zestinu i culnost, primecuje T. Dz. Klark
(Ross, 1990). I dok sledbenici pop-arta dolaze i odlaze, kao
predmeti trivijalne potrosnje, smeli, Zivotno orijentisani poku-
$aj apstraktnog ekspresionizma nastavice da zivi i nadahnjuje.

1999.
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