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„... Pre godinu dana bio sam u Vajmaru. Utisak koji je grad ostavio na 
mene, pomogao mi je u pisanju nekih delova članka, zbog kojeg sam i 
otišao tamo. Pokušao sam, međutim, da na te dve stranice njegovu su-
štinu prikažem ne zadržavajući se samo na deskriptivnom planu. ’Mar-
selj’ je pandan svemu tome. Verovatno nije tako dobar, ali mi je drag, iz 
najskromnijeg mogućeg razloga, zato što sam s tim gradom morao da se 
rvem kao ni sa jednim drugim. Moglo bi se reći da je iz njega teže izvući 

jednu rečenicu, nego iz Rima celu knjigu...“

Iz pisma Hugu fon Hofmanstalu (Hugo von Hofmannsthal), od 26. VI 
1929. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften: Briefe, Bd.1–2 (1978), pi-
smo br. 188, The Correspondence of Walter Benjamin, 1910–1940, Uni-

versity of Chicago Press (1994).

Na koricama: Germaine Krull (texte d’André Suarès), Marseille, 
Librairie Plon, Paris, 1935 (1930)
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i raspe ga u šrapnel svih svetskih i trgovačkih jezika. Alimentation Mo-
derne (Moderna ishrana), Rue de Jamaïque, Comptoir de la Limite, Savon 
Abat-Jour (Sapun „Abažur“), Minoterie de la Campagne (Seoski mlin), 
Bar du Gaz (Gas-bar), Bar Facultatif (Opcioni bar)8 – i preko svega toga 
pada prašina, koja se ovde sastoji od morske soli, krečnjaka i liskuna, 
čiji gorki ukus traje duže u ustima onih koji su opekli o ovaj grad, nego 
odsjaj sunca i mora u očima onih koji mu se dive. 

1929.

8 Nazivi nekih fi rmi i barova iz predgrađa. Ovaj pasus će se, u nešto drugačijoj 
verziji, pojaviti i u Benjaminovoj priči, „Myslowitz-Braunschweig-Marseille: die 
Geschichte eines Haschisch-Rauches“, objavljenoj u časopis Uhu, u Berlinu, 1930; 
u tu priču, ovlaš prikriveni autobiografski izveštaj, uključeni su, opet uz neke 
varijacije, još neki segmenti ovog teksta (delovi odeljaka „Svetlost iz piljarnica“ 
i „Tezge sa školjkama i ostrigama“). Objavljeno kao „Mislovic(e) – Braunšvajg – 
Marsej. Povest jednog hašiškog zanosa“, u okviru Valter Benjamin, O hašišu, Gra-
dina, Niš, 1984, 1986; Prosveta, Niš, 2003; prevela Suzana Spasić. Takođe, „Hašiš 
u Marseilleu“, u prevodu Snješke Knežević, u okviru izdanja Walter Benjamin, 
Novi anđeo (izbor tekstova), Antibarbarus, Zagreb, 2008. Orig., Walter Benja-
min, „Haschisch in Marseille“, Frankfurter Zeitung, Vol. 4, Nr. 12, 4. XII 1932; 
Über Haschisch (1927–1934): Novellistisches, Berichte, Materialien, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1972.
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Marselj 

Ulica... jedina važeća oblast iskustva. 
— Andre Breton, Nađa (1928)

Marselj: žute, zarđale čeljusti foke, između čijih zuba struji slana 
voda. A kada se to ždrelo otvori, da proguta crna i smeđa tela proletera, 
koja redom izbacuju trgovački brodovi, iz njega se širi zadah ulja, mo-
kraće i štamparske boje. On potiče od debelih naslaga kamenca na toj 
masivnoj rešetki: od novinskih kioska, javnih klozeta i tezgi s ostrigama. 
Narod iz luke je prava kultura bacila, a nosači i prostitutke proizvodi 
raspadanja, koji samo iz daleka podsećaju na ljudska bića. Ali, nepca 
su im i dalje ružičasta. To je ovde boja srama i bede. Nose je grbavci i 
prosjakinje. I to je jedina nijansa koju izbledelim ženama iz ulice Buteri 
daje njihov jedini komad odeće: ružičaste bluze. 

Les Bricks (Le brik, „cigle“), tako se zove četvrt crvenih fenjera, koja 
počinje posle barži usidrenih stotinjak koraka dalje, duž keja u staroj 
luci. Nepregledna zaliha stepeništa, lukova, mostića, erkera i podruma. 
Kao da još čeka da se stavi u upotrebu, u svoju pravu upotrebu, iako 
je zapravo već ima. Naime, taj depo zapuštenih sokaka je četvrt pro-
stitutki. Nevidljive dugačke linije dele tu oblast među zainteresovanim 
stranama, na oštro iscrtane, pravougane teritorije, kao afričke kolonije. 
Kurve su strateški raspoređene, spremne da na znak okruže neodlučne 
posetioce i da onog koji se još nećka odbacuju kao loptu, s jedne na 
drugu stranu ulice. Ako u toj igri ne izgubi ništa drugo, izgubiće šešir. 
Da li je neko ikada zaronio dovoljno duboko u tu deponiju kuća, da 
bi dospeo do najskrivenijeg kutka gineceuma,1 odaje u kojoj su trofeji 

1 Gr., gynaikeion, lat., ginaeceum: ženski deo kuće, u staroj Grčkoj. (Sve napome-
ne, AG.)
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muškosti – žirado šeširi, polucilindri, lovačke kape, borsalini, džokejski 
kačketi – poređani na noćnim stočićima ili okačeni jedni preko drugih na 
čivilucima? Iz unutrašnjosti krčmi pogled se sreće s morem. Uličica pro-
lazi između redova pristojnih domova, koje od luke kao da brani neka 
snebivljiva ruka. Ali, na toj snebivljivoj, mokroj ruci, kao pečatni prsten 
na grubom prstu prodavačice ribe, blista stari Gradski hotel (Hôtel de 
Ville). Tu su, pre dvesta godina, stajale patricijske kuće. Njihove nimfe 
s visoko podignutim grudima i glave meduza uokvirene zmijama, iznad 
oronulih dovrataka, tek sada su postale nedvosmislena znamenja jednog 
zanatskog esnafa. Osim tamo gde su preko njih okačene fi rme, kao što 
je babica Bjankamori okačila svoju, na kojoj, naslonjena na stub, mrko 
gleda sve vlasnice bordela iz četvrti i pokazuje nonšalantno na jedno 
krupno žgepče, u trenutku kada se pomalja iz jajeta. 

Zvuci. Visoko iznad pustih ulica lučke četvrti, oni se roje i labavo po-
vezuju, kao leptiri u cvetnim lejama. Svaki korak isteruje neku pesmu, 
prepirku, lepršanje mokrog rublja, škripu tabli, plač dojenčadi, lupanje 
kanti. Treba samo da zabasate tamo sami, ako ste ih pratili sa svojom 

„Pogled na marseljsku luku u visini Gradskog hotela. 
Crtež iz vremena kuge 1720.“
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klase. Pokrivaju ih drečave šare i celom svojom dužinom su već stoti-
nama puta bili prodati za najnoviju marku aperitiva, „Francuske dame“ 
(Aux Dames de France, robna kuća), Menjeove čokolade (Chocolat 
Menier) ili Dolores del Rio.7 U siromašnijim četvrtima su politički mo-
bilisani i izlažu svoja krupna, crvena slova, kao prethodnicu crvene 
garde, naspram brodogradilišta i arsenala. 

Propali čovek, koji posle sumraka prodaje svoje knjige, na uglu ulice 
Republike i Stare luke, budi u prolaznicima loše instinkte. Golica ih 
da nekako iskoriste svu tu svežu bedu. I onda žude da saznaju nešto 
više o toj bezimenoj nesreći, koja je za nas slika i prilika katastrofe. 
Naime, kakva je nevolja mogla navesti čoveka da prospe te knjige, koje 
su mu još jedino ostale, na asfalt ispred sebe, u nadi da će prolaznike, 
u taj pozni sat, spopasti želja za čitanjem? Ili je reč o nečemu sasvim 
drugom? Da li tu bdije neka sirota duša, koja nas nemo preklinje da po-
dignemo blago iz ruševina? Ubrzavamo korak. Ali, opet ćemo naleteti 
na njega, na svakom ćošku, zato što je južnjački ulični prodavac ogr-
nuo preko njega prosjački plašt, s kojeg nas sudbina posmatra sa svojih 
hiljadu očiju. Ovde smo zaista daleko od tugaljivog dostojanstva naših 
siromaha, koje je rat onesposobio za konkurenciju i koji svoje pertle i 
limenke imalina nose kao lente i odlikovanja.

Predgrađa. Što se više udaljavamo od gradskog jezgra, atmosfera po-
staje politički nabijenija. Dolazimo do dokova, unutrašnjih pristaništa, 
skladišta, sirotinjskih četvrti, raštrkanih azila bede: predgrađa. Predgrađa 
su vanredno stanje grada, teren na kojem se neprekidno vodi velika, 
odlučujuća bitka između grada i sela. Ona nigde nije tako ogorčena kao 
između Marselja i provansalskog pejzaža. To je borba prsa u prsa, iz-
među telegrafskih stubova i agava, između bodljikave žice i bodljikavih 
palmi, između magluština smrdljivih hodnika i vlažne tmine platanovih 
gajeva, između vijugavih montažnih stepeništa i moćnih brda. Dugačka 
Lionska ulica je barutni rov koji je Marselj prokopao kroz pejzaž, tako 
da u Sen Lazaru, Sen Antoanu, Arenku, Septemu može da raznese teren 

7 Popularna meksička i američka glumica (1905–1983). 
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Foto: 1. anon., žičara i crkva Notre-Dame de la Garde 2. Germaine 
Krull (1930) 3. anon. 4. Herbert Bayer (1928)  
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mrežicom, dok se oni lelujavo gube u tišini. Naime, u tim pustim za-
bitima, svi zvuci i sve stvari imaju sopstvenu tišinu, kao što u podne, u 
brdima, postoji tišina petlova, tišina sekire, tišina zrikavaca. Ali, taj lov 
je opasan i mrežica se na kraju cepa, kada je, kao neki džinovski stršljen, 
otpozadi proburazi zvuk tocila, svojom škripećom žaokom. 

Notre-Dame de la Garde (Notr dam de la gard; Crkva Svete Bo-
gorodice Čuvarke). Brdo s kojeg gleda ispod sebe, zvezdani je plašt, 
pod kojim se zbijaju kuće Šabasa, gornjeg grada (Haute Cité Chabas). 
Fenjeri iz njene modre unutrašnjosti, po noći formiraju sazvežđe koje 
još nije dobilo ime. Ima jedan rajsferšlus: kabinu u dnu čelične trake 
žičare, pravi dragulj, u čijim se ovalnim vitražima ogleda svet.2 Napu-
štena tvrđava je njen sveti tronožac, a oko vrata nosi oval od uvoštenih, 
glaziranih zavetnih venaca, koji izgledaju kao reljefi  s profi lima njenih 
predaka. Lančići s parobrodima i jedrenjacima su njene minđuše,3 a nad 
senovitim usnama kripte podiže se nakit od kao rubin crvenih i zlatnih 
sfera, pod kojima se hodočasnici roje kao muve. 

Katedrala.4 Na slabo posećenom i ujedno najosunčanijem potezu, 
stoji katedrala. Mesto je pusto, uprkos blizini Žolieta (La Joliette) i luke 
na jugu i proleterskih predgrađa na severu. Kao punkt za pretovar neo-
pipljivih, nedokučivih dobara, to sumorno zdanje uzdiže se između pri-
staništa i skladišta. Na njenu izgradnju otišlo je skoro četrdeset godina. 
Do vremena kada je konačno završena, 1893, mesto i vreme su se u tom 
spomeniku pobednički urotili protiv njegovih arhitekata i sponzora, tako 
da je od izdašnih resursa klera nastala džinovska železnička stanica, koja 
nikada neće biti puštena u promet. Fasada ukazuje na čekaonice u ko-
jima putnici, od prve do četvrte kase (iako su pred Bogom svi jednaki), 

2 Velika žičara kojom se stizalo do crkve i koja je radila od 1892. do 1967, da bi 
onda bila uklonjena.
3 Benjamin opisuje unutrašnjost crkve, u kojoj se sa svih svodova spuštaju tanke 
vrpce s maketama najrazličitijih brodova. 
4 Cathédrale Sainte-Marie-Majeure de Marseille ili Cathédrale de la Major 
(1852–1896).
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stešnjeni među svojim duhovnim bagažom kao među koferima, sede 
čitajući molitvenike, koji, opet, sa svojim konkordancijama5 i korespon-
dencijama, veoma lične na međunarodne redove vožnje. Izvodi iz žele-
zničkog pravilnika vise na zidovima, kao reči pastora, navedene su tarife 
indulgencija na ekskurzijama u Sataninom luksuznom vozu, a toaleti, u 
kojima putnici na dužim relacijama mogu da se diskretno okupaju, odr-
žavaju se urednim, kao ispovedaonice. To je marseljska religijska stanica. 
Spavaća kola za večnost polaze odatle u vreme mise. 

Svetlost iz piljarnica, koja se može videti na Montičelijevim6 slikama, 
potiče od unutrašnjih ulica njegovog grada, od jednoličnih stambenih če-
tvrti, u kojima žive starosedeoci, koji znaju ponešto o tugama Marselja. 
Naime, detinjstvo su rašlje melanholije, a da bi se poznavala tuga tako 
veličanstveno blistavih gradova, u njima se mora biti dete. Sive zgrade na 

5 Alfabetski popis svih pojmova iz nekog spisa (ovde, Biblije), sa odgovarajućim 
citatima.
6 Adolf Montičeli (Adolphe Monticelli, 1824–1886), slikar iz Marselja, uticao na 
Sezana, Van Goga, impresioniste.
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bulevaru Lonšan (Longchamp), prozori s rešetkama duž Pužeove ulice 
(Le Cours Pierre-Puget) i drveće na ulici Mejan (Allées de Meilhan), ne 
odaju putniku ništa, osim ako ga slučaj ne nanese do gradske katakombe, 
prolaza Loret (Passage de Lorette), uskog dvorišta, u kojem se, u pos-
panom prisustvu nekoliko muškaraca i žena, ceo svet sažima na jedno 
nedeljno popodne. Neka fi rma za promet nekretnina je tu uklesala svoj 
naziv na portalu. Zar taj unutrašnji prostor ne odgovara precizno onom 
tajanstvenom, belom brodu ukotvljenom u luci, Nautika (Nautique), 
koji se nikada nije otisnuo na more, ali zato svakog dana služi jela stran-
cima, za belim stolovima, s posuđem koje je nekako previše čisto, kao da 
se istanjilo od pranja? 

Tezge sa školjama i ostrigama. Neshvatljiva vlaga koja se kao prljavi 
pljusak obrušava s gornjih polica, na prljave daske i bradavičaste hrpe 
ružičastih školjki, protiče između butina i trbuha glaziranih Buda, pored 
kupola limuna, ka močvarma kresa (Lepidium sativum), da bi posle pro-
laska kroz šumu francuskih zastavica konačno natopila nepce najboljim 
sosom drhtavih stvorenja. Morski ježevi iz Lestaka, portugalske ostrige, 
školjke iz Marena, vongole, dagnje – sve se to stalno slaže, prebrojava, 
otvara, baca, služi, isprobava. A onaj tromi, glupi posrednik kontinentalne 
trgovine, papir, nema šta da traži u tom nesputanom elementu, potezu 
morske pene na usnama, koje se stalno puće ka vlažnim stalažama. Ali, 
tamo na drugom keju, pruža se planinski venac „suvenira“, mineralnih 
ostataka školjki. Sezimičke sile su nagomilale taj masiv istopljenog stakla, 
krečnjaka i gleđi, u kojem se mešaju mastionice, parobrodi, sidra, živini 
termometri i sirene. Pritisak od hiljadu atmosfera, pod kojim se taj svet 
slika uvija, propinje, gomila, ista je ona sila koja je prožimala ruke po-
moraca, kada bi se, posle dugih plovidbi, spustile na udove i grudi žena; 
a žudnja koja je, na školjkama optočene škrinjice, iz mineralnog sveta 
utiskivala crvena ili plava baršunasta srca, koja će probosti igle ili broševi, 
ista je ona žudnja od koje ove ulice podrhtavaju u dane isplate. 

Zidovi. Zadivljuje disciplina kojoj se povinuju u ovom gradu. Oni 
bolji, u centru, nose livreje i nalaze se na platnom spisku vladajuće 


