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Uspomena iz Lucce
 

 

Da se na jugu život odigrava na ulici, to svi kažu, no to je samo 
pola istine. Isto tako, ulica postaje unutrašnjost doma. Ne 
samo zbog uskosti što se pretvara u hodnik, nego, prije svega, 

zato što nema trotoara. Ulica ne nalikuje na kolovoz ni dok njome 
krivudaju automobili. Njih ne voze vozački nego kočijaški, na kratkim 
uzdama, kako bi za centimetar izbjegli pješake. Dok je god život to 
čemu je Hegel dao ime supstancijalno, on apsorbira i tehniku: dakle, 
ne ovisi o njoj. Stiješnjenost je ista kao na tržnici i stoga je fantazmago-
rična: prebivanje pod vedrim nebom kao u kabinama riječnih čamaca 
ili ciganskim kolima. Ne postoji svijest o razgraničenosti otvorenog i 
natkrivenog prostora, kao da se život spominje svoje nomadske proš-
losti. U prodavaonicama, čak i siromašnim, izlaže se poneka krasota. 
Njome se već raspolaže čim se pokraj nje prođe.

U Italiji se čak ni kod najružnijih djevojaka, kojih nema malo, ne 
može ni zamisliti usidjeličko ponašanje, da brane od nepostojećih na-
srtaja neku krepost, koja isto tako malo postoji. Ako se u sjevernim 
krajevima jednoj suknja previše popela, ona će je odmah brzo povući 
dolje, očitovat će zlovolju i kad joj se nitko ne nameće. Ista gesta kod 
Talijanke kazuje: to nalaže običaj, decoro. No upravo izvodeći ritual, 
bez isticanja osobnog raspoloženja, ona je tako identična s gestom 
kao s jednom čovjeka dostojnom konvencijom. Ona dopušta obje 
mogućnosti: kako povlačenje tako i pristanak. To govori o tomu da 
je koketnost oblik ponašanja u uspjeloj kulturi. Ako se djevojka iz 

Tamo se u tople jesenje dane mogu vidjeti klošari gdje spokojno 
spavaju. Utješno u tome: ako bi jednoga dana nestalo siromaštvo, 
mora biti da bi čovječanstvo moglo spavati isto tako nekontrolirano 

kao danas samo njegovi najveći siromasi. 

NA KORICAMA: 
lavirint sa portika katedrale San Martino (Duomo di Lucca).
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prodavaonice u kasne sate vraća kući s posla sama i užurbana koraka, 
u tome se očuvalo nešto od avanture nepraćene dame.

U Italiji se osobina patrijarhalnog poretka, potčinjenost žena muš-
koj volji, još uvijek opire emancipaciji žena, kojoj se ni tamo nije 
moglo stati na put. Za muškarce je to, dakako, vrlo ugodno; ženama, 
vjerojatno, donosi puno patnje. Možda su stoga mnoga djevojačka lica 
tako nasmrt ozbiljna.

Lica koja izgledaju kao predodređena za velike, ako je ikako mo-
guće, tragične sudbine, vjerojatno su rudimenti iz onih vremena kada 
je toga bilo, drugo je ako im se to zbilja dogodilo.

Lucca (Luka) je, uz veliku prošlost, svojom današnjom ulogom u 
zemlji provincijalna, takva je i većina prodavaonica i odijevanje. Bilo 
bi iluzorno misliti da je to u manjoj mjeri svijest njezinih žitelja. No 
oni ne djeluju tako. Tradicija naroda i njihova izuzetna kraja usadila se 
tako duboko u izgled i ponašanje da su se oblikovani oteli barbarstvu 
provincije, čega nisu na sjevernim širinama čak ni najljepši srednjo-
vjekovni gradovi izbavili svoje stanovnike. Provincija nije provincija.

Nakon beskrajna raspitivanja tamo-amo o Pallazo Guinigi, pre-
noćištu koje još nisam poznavao. Toskanski dostojanstveno i napola 
oronulo, otpala žbuka kao na palačama u bečkom Innenstadtu. Na 
vrlo visokoj kuli kameni hrast, doduše, ne jedini u Toskani. Prizemlje 
zakrčeno biciklima i raznim otpadom. Probio sam se do ruba jednog 
vrta zapuštene raskoši koji me obeštetio za sivilo pred ulazom. Nad 
žbunjem blista palma, otraga, bez prozora, ali ne i ogoljen, bočni zid 
jedne od srednjovjekovnih palača što čine cijelu ulicu.

U talijanskim se zgodama obično na teško objašnjiv način sjati 
puno svijeta, koji odmah uzima sudjelovanje u tome što namjeravate, 
a po mogućnosti vam se i priključi. Kadšto se ne možete osloboditi 
corone. No mnogi vam žele pomoći i nekoristoljubivo su ljubazni. Bez 
jednog nametljivog sveznadara, koji je i poprilično lagao i dosađivao 
osobnim ispovijestima, koje nitko nije htio slušati, ne bi bilo lako vi-
djeti Botanički vrt, Villu Bottini i razvaline antičkog kazališta na rubu 
njezine parcele. Nelagodnosti su nerazrješivo isprepletene stvarima 
zbog kojih treba biti zahvalan.

U autobusu za Pistoiu. Čak ni autostradi, koja se upinje sve izbje-
ći, protivno razumu ili reklami, ne polazi za rukom posve zabašuriti 
ljepotu toskanskog kraja. Ona je tako velika da se potvrđuje unatoč 
pustošenja prakse.

U Pistoi ulica najcrnije bijede: Via dell’abbondanza (Ulica napušte-
nosti). Jednom sam u Whitechapelu naišao na natpis: High Life Bar.

Uz fi ziognomiju toskanskih gradova: pokadšto iskrsnu moćni ka-
tedralni trgovi zanosne arhitekture, ali iznenada i bez navještaja, u 
spletu ulica, tamo izbijaju i pojedine koje su posve neugledne. Sjaj, 
koji se iz nebesa spušta na bijedu, neposredno, prije svake simbolike, 
objavljuje čudo i milost, koje ona propovijeda.
Čitav grad Lucca opasan je zidinama. Kao i u njemačkim gradovi-

ma njih su ozelenili, ali su ih očuvali, a ne razorili. Gusto su obrasle 
platanama. Tamo su drvoredi, kakve obično poznajemo s jablanima, 
sjenoviti, pomalo kao naslikani snovi Henria Rousseaua. Avioni, koji 
nad njima svako jutro, oko deset, izvode svoje kavalkade, ne uklapaju 
se tu baš loše. Po velikom kamenom bedemu nabačene su mnoge 
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male zemljane nazidine. Tamo se u tople jesenje dane mogu vidjeti 
klošari gdje spokojno spavaju. Utješno u tome: ako bi jednoga dana 
nestalo siromaštvo, mora biti da bi čovječanstvo moglo spavati isto 
tako nekontrolirano kao danas samo njegovi najveći siromasi.

Može li se predstaviti da se iz ove zemlje iselilo tko zna koliko 
milijuna u Kanadu, Sjedinjene Američke Države, Argentinu, kad bi 
trebalo da bude obrnuto. Bez zastoja, kao prema ritualu, ponavlja se 
izgon iz raja, oni moraju jesti kruh u znoju lica svojega. Tu postaje 
suvišna sva teorijska društvena kritika.

U pizansko-lukanskoj arhitekturi, meni, laiku za povijest umjet-
nosti, upada u oči, unatoč mnogih primjera koji govore suprotno, 
nesklad između pretjerana bogatstva oblika, još petsto godina prije 
baroka dekorativno raspusnih fasada i interijera s jednostavnim stro-
povima bazilike. Historijski bi se to moglo objasniti starošću. Crkve 

se uzdižu redom na mjestima gdje su bile predromaničke, te vjerojat-
no čuvaju ponešto od njihove strukture. No glazbenik se ipak dosjeća 
prvenstva melodije gornjeg glasa nad ostalim dimenzijama u mnogim 
talijanskim kompozicijama. Homofona arhitektura. Tamo gdje se u 
umjetničkim djelima konstruira, vazda je jak moment gospodarenja 
nad prirodom, osnažen otporom prirode. Ako je ona topla i podatna, 
potreba za konstruiranjem vjerojatno je manja. Čuveni osjećaj za for-
mu kod latinskih naroda čini se da je upravo a-konstruktivan, mlitav; 
otuda i lakši prijelaz u konvenciju, kao i njezina veća prostodušnost 
nego na sjeveru.

Otkriće, možda su do njega i drugi već došli: na krstionici bazi-
like San Frediano jedan reljef koji se prezentira istodobno en face 
i kao profi l. Njime dominira veliko uglasto oko, pritom geometrij-
sko, koje, zbog stilizacije oslobođene svake sličnosti sa živim, ima 
zanosan antički izraz. Neizbježna asocijacija na kasnog Picassoa. Ne 
vjerujem da mu je znana ova ekstravagantna plastika. Ono supstan-
cijalno latinskog života napaja jednu podzemnu tradiciju koja dopi-
re sve do tamo gdje je tradicija odbačena.

Pod vedrim nebom, ispred bara San Michele, preko puta čuve-
ne crkve. Dubok, prohladan suton. Prepuštena sudbini, kao da će se 
svakog časa srušiti, pružila se prazna, četverokatna fasada prema si-
voplavom nebu. Odjednom mi se otkrilo zašto je, ovako bez ikakve 
funkcije, mimo graditeljske pameti, tako lijepa. Ona očituje vlastitu 
nesvrhovitost, te ni začas ne teži biti nešto drugo osim ornamenta, što 
uistinu i jest. I sada to nije više puka vanjština: razrješenje od grijeha.

1963.


