e

anarhija/ blok 45

PORODICNA BIBLIOTEKA

Antonio Tabucchi
SKRINJA PUNA LIUDI
Dva Esera 0 FERNANDU PEsol
1990, 1994.
Antonio Tabucchi, ,Un baule pieno di gente“, Un baule pieno di gente:

scritti su Fernando Pessoa, Feltrinelli, Milano, 1990; ,LInfinito disforico
di Bernardo Soares®, L’automobile, la nostalgia e l'infinito: Su Fernando
Pessoa, Sellerio, Palermo, 2015 (1994).
Preveo i priredio: AG, april 2021.
http://anarhija-blok4s.net
aleksa.golijanin@gmail.com
ZAJEDNICKA ARHIVA
http://anarhisticka-biblioteka.net

Antonio Tabuki

SKRINJA PUNA LJUDI
Dva eseja o Fernandu Pesoi



,»Da bismo objasnili Pesou i mozda neutralisali nemir koji nam prenosi, govo-
rimo o njegovim previranjima i traumama, emocionalnom nedostatku, Edipo-
vom kompleksu, potisnutoj homoseksualnosti. Mozda je sve to prisutno, a
mozda ni$ta od toga: ali nije stvar u tome i nije vazno. Ono $to je bitno, kako
nam je sam rekao, jeste da je knjiZevnost, kao i svaka umetnost, priznanje da
Zivot nije dovoljan.* — Antonio Tabuki (1990)

NA KORICAMA:

Pesoa, 1928—1929, i anon., Calgada da Bica Pequena, Lisabon, oko 1945.

,Ove stranice nisu moje
priznanje; one su moja
definicija. I ose¢am, dok
pocinjem da pisem, da sam
kadar da pisem donekle
nalik istini“ (Heteronimi,

str. 372).

\ = ey L
A Sta je zivot?" (Heteronimi, .,

str-60).."



Pravo iskustvo sastoji se u
suzavanju dodira sa stvarnoscu
i Sirenju analize toga dodira.
Tako se osjecajnost prosiruje

i produbljuje, jer je u nama
sve; dovoljno je traziti i znati
traziti“ (Knjiga nemira, KN,

f. 138).

,Ne biti, dok se misli, to je
prijestolje. Ne zeljeti, dok se
zeli, to je kruna. Imamo ono
Cega smo se odrekli, jer to
¢uvamo u snovima, nedirnuto,
vje¢no na svjetlosti sunca
kojega nema, ili mjeseca kojega
ne moze biti“ (KN, f. 164).

»A ja ¢u vjerojatno uvijek
osjecati, kao svi veliki
prokletnici, da je bolje misliti
nego zivijeti (KN, f. 201).

,To je moj moral ili moja
metafizika, to sam ja —
prolaznik svega, cak i svoje
duse, ne pripadam ni¢emu,
ne zelim nista, nisam nista,
apstraktno srediste neosobnih
osjeta, osjecajno zrcalo §to

je palo, okrenuto prema
raznolikosti svijeta. Sa svim
tim i ne znam jesam li sretan
ili nesretan, a i nije mi vazno“

(KN, £. 208).

,No dobro, ima svjetovaiu
Ulici Douradores. I ovdje se
Bog umilostivio te nije uskratio

tajnu zivljenja. Stoga, ako

su i oskudni ovi snovi koje
uspijevam razlu¢iti izmedu
kotaca i dasaka, poput ovoga
pogleda kroz prozor na kola
i kovcege, i upravo takvi oni
su ono $to imam, ono §to
mogu imati.

Tamo negdje, nedvojbeno,
postoje zalasci. No ¢ak i ovdje,
na Cetvrtom katu ponad grada,
moze se misliti o beskraju. O
beskraju ispod kojega su skla-
dista robe, da, ali sa zvijezdama
na kraju... Na to mislim u
smiraju ovoga dana, na visokom
prozoru, u nezadovoljstvu bur-
zuja koji nisam i u tuzi pjesnika
koji nikada nec¢u biti“

(KN, f. 464).

,Ziveti nije neophodno; ono
$to je neophodno jeste osecati.”
Primecujete da je ova poslednja
reCenica potpuno besmislena.
[z petnih zila se posvetite
tome da je ne razumete. To su
osnovna nacela senzacionizma.
Suprotna nacela su takode
osnovna nacela senzacionizma“
(Heteronimi, str. 94).

«

* Ploviti se mora; Ziveti se ne mora“:
re¢i koje Plutarh pripisuje rimskom
generalu Gneju Pompeju Velikom.
Videti, Usporedni zZivotopisi, I-III,
tom II, str. 378.
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Pesoina $krinja, u kojoj je posle njegove smrti pronadeno oko 25000 strana
neobjavljenih rukopisa.
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AnTONIO TABUKI (1943—2012), pisac i profesor portugalske
knjizevnosti, autor romana s kojim se za mene, do daljeg, za-
vriava evropska knjizevnost: Pereira tvrdi da... (Sostiene Pere-
ira, 1994). Suprotno svim vaze¢im knjizevnim parametrima,
bez trunke poze, pretencioznih konstrukcija i usiljenih pro-
vokacija, skoro nec¢ujnim glasom, koji odgovara Zustrom, ali
tihom romorenju Pereirinih monologa, Tabuki je uspeo da is-
pise jednu od poslednjih gromoglasnih himni ljudskoj dobro-
ti, posvecenosti i hrabrosti. (Kakva jeres za ovo nase dobal)
Ta retka, dragocena blagost — ta posebna smirenost, s kojom
se onda moze i¢i dalje i dublje, tragom onoga $§to nam ne da
mira — prozima i ostale njegove knjige. Nemam nista protiv
ako bi neko nesto sli¢no rekao za Rekvijem, Indijski nokturno
ili neke od njegovih prica. Ali kad se spomene Tabuki, ja uvek
prvo pomislim na Pereiru.

Tabuki je prevodio Pesou na italijanski, priredio nekoliko
izdanja njegovih dela i saradivao u pripremi nekoliko monogra-
fija. Kao lik, utvara ili motiv, Pesoa se pojavljuje i u nekoliko
njegovih romana i pri¢a (Rekvijem, Indijski nokturno, Snovi o
snovima, Tri poslednja dana Fernanda Pesoe). Najvise zahva-
ljujuc¢i Ani Srbinovi¢ i Elizabet Vasiljevi¢, Tabukija smo ovde
mogli da ¢itamo u dobrim prevodima, u skoro celom njegovom
rasponu, ali nesto i dalje nedostaje: mozda najvise njegov prvi
roman, Piazza d’ltalia, iz 1973, posvecen anarhistima iz njegove
rodne Toskane (starog anarhistickog uporista, koje se drzi i dan
danas) i dve zbirke eseja o Pesoi, iz kojih su preuzeti ovi teksto-
vi: Un baule pieno di gente: scritti su Fernando Pessoa (1990) i
L’automobile, la nostalgia e l'infinito: Su Fernando Pessoa (1994,
2015). Mozda i te knjige uskoro ugledaju svetlost dana.

AG, 2021.

Skrinja puna ljudi

U NEDOSTATKU DOKAZA

Od samog pocetka ima neceg preteranog u biografiji tog Portugal-
ca, za koga bi se, kako godine prolaze, moglo pokazati da je bio jedan
od najvaznijih pesnika dvadesetog veka: nesto preterano, da se ne bi
izazivala sumnja ili i najmanja uzbuna kod onih koji krenu njegovim
tragom. Taj visak se podrazumeva; to je skoro potpuno odsustvo tra-
gova, ili ako hocete, dokaza, koje je postalo paradigma, savrien alibi:
nesto analogno skrivanju pomocu razmetanja iz Poove price Ukradeno
pismo (The Purloined Letter, 1844) i c¢emu u ovom konkretnom slucaju
odgovara visak anonimnosti, kvintesencija banalnosti. Istina, u vrhun-
skoj knjizevnosti dvadesetog veka postoji prava epidemija banalnosti:
od Muzila i Beketa, od Valerija do Zveva i Montalea, i njegovih ,pet
posto” zivota (izraz potice od samog Montalea)', mnogi od najvecih
pisaca naseg vremena ziveli su Zivotom odredenim metronomom na-
vike i svakodnevnog sivila. Kod Pesoe, medutim, broj obrtaja biograf-
skog motora pada na minimum, Montaleov ucinak od pet procena-
ta pada jo$ nize, od nekog trenutka ne ¢uje se ni najmanje zujanje i
pocinjemo da sumnjamo da je Pesoa umro pre svoje zvani¢ne smrti,
posto se prethodno postarao da se ,sve“ nastavi po starom. Ili na kraju
pocinjemo da sumnjamo da Fernando Pesoa nije nikada ni postojao,
da je bio izmisljotina izvesnog Fernanda Pesoe, imenjackog alter ega iz
zbunjujuce gomile likova koji su s Fernandom delili skromne pansione
u Lisabonu, gde je trideset godina, na najbanalniji, najanonimniji, naju-
zorniji nacin, vodio rutinski zivot kancelarijskog sluzbenika.

* Ziveh pet posto, ne povecavajte dozu. Kisa ¢esto pada tamo gde je ve¢ mokro.”
Eugenio Montale, ,Per finire*, Diario del 71 e del '72, Milano, Mondadori, 1973.



TABUKI

Hipoteza da je Fernando Pesoa bio alter ego nekog Fernanda
Pesoe, potpuno identi¢nog prvom, zaista je primamljiva i mozda,
apsurdno, najociglednija, iako bi mogla izgledati pomuc¢ena borhe-
sovskim ukusom za paradoks (Pjer Menar koji ponovo pise Don
Kihota®), da nam sam Pesoa jo$ 1931. nije pruzio paradoks na kojem
se zasniva nasa sumnja:

Pesnik je majstor pretvaranja.
Tako se savrseno pretvara
Da lazni bol pretpostavlja
Bolu koji stvarno oseca.’

Sta ako se Fernando Pesoa zaista pretvarao da je Fernando Pesoa?
To je samo slutnja. To naravno nikada ne¢emo moci da dokazemo.
A u nedostatku dokaza, ostaje nam samo da verujemo (ili da se pre-
tvaramo da verujemo) u biografske podatke ¢oveka koji je bio fikci-
ja uljeza identi¢nog samom sebi: dakle, Fernando Antonio Nogeira
Pesoa (Fernando Antéonio Nogueira Pessoa), sin Zoakima de Seabra
Pesoe (Joaquim de Seabra Pessoa) i Madalene Pinjejro Nogeira (Ma-
dalena Pinheiro Nogueira), honorarno zaposlen kao prevodilac po-
slovnih pisama u nekoliko lisabonskih izvozno-uvoznih preduzeca. U
slobodno vreme, pesnik.

SKRINJA PUNA LJUDI

Jednom prilikom, kada je na svoj duhoviti na¢in govorio o poeziji i
slavi, Eudenio Montale je rekao da se u palatu Besmrtnosti (pri ¢emu
je naglasio da misli na ovozemaljsku besmrtnost, koja moze potrajati
nekoliko vekova i biti od znacaja za svega desetak ,specijalista“ iz

> Jorge Luis Borges, ,Pierre Menard, autor del Quijote“, 1939. Horhe Luis Borhes,
,Pjer Menar, pisac Kihota“, Mastarije, Nolit, Bograd, 1978, str. 47—57, preveo
Bozidar Markovi¢. (Sve napomene i komentari: AG, osim gde je drugacije na-
znaceno. Ukljucene su sve Tabukijeve bibliografske odrednice, uz neka prilago-
davanja i dopune.)

3 Fernando Pessoa, ,Autopsicografia“, 1931; prvi put objavljeno u Presenca , n°
36, Coimbra, 1932. Fernando Pesoa, ,Autopsihografija“, Poznati stranac: izabrane
pesme, Paideia, Beograd, 2011, str. 19, prevela Jasmina Negkovi¢.

BERNARDO SUARES

,USao sam u brija¢nicu na uobi¢ajeni nacin, zadovoljan sto
tako lako i bez ustruc¢avanja ulazim na poznata mjesta. Moje
osjecanje novoga je tjeskobno: osjecam se spokojno samo ondje
gdje sam ve¢ bio. Kada sam sjeo na stolac slu¢ajno sam se sjetio
upitati brijackog pomoc¢nika, dok se spremao staviti mi oko
vrata hladno i ¢isto platno, kako je njegov stariji i duhoviti ko-
lega koji radi na stolcu do njegova, a bio je bolestan. Upitah to
bez neke potrebe da pitam: tako se dogodilo, sjetio sam se toga
zbog samoga mjesta. 'Jucer je umro’, odvrati bezbojno glas sto
je bio iza ru¢nika i mene, i ¢iji su se prsti podizali pri posljed-
njem privezivanju na zatiljku, izmedu mene i ovratnika. Citavo
je moje iracionalno dobro raspolozenje odjednom umrlo, kao i
brija¢ sa susjednog stolca, sada vje¢no odsutan. Zaledilo se sve
o ¢emu sam mislio. Nisam nista rekao” (KN, f. 481).

Kafe, prozor s pogledom na nebo iznad Lisabona, berberin: Ber-
nardo Suares je izgradio svoj univerzum, svoju beskonac¢nost. Naime,
u dvadesetom veku metafizikom se moglo baviti i na disfori¢nim me-
stima, svakodnevnim mestima, gde svakodnevna rutina na svoj nacin
otkriva misteriju univerzuma. Upravo u toj metafizici s malim m,
u kojoj se Spinozina filozofija spusta za nekoliko oktava, Bernardo
Suares svira svoju uzviSenu muziku, na bandoneonu ili mozda na har-
monici. Muziku koja je nesumnjivo onaj oblik najuzvisenijeg koji je
najblizi nama, ljudima s kraja veka i s kraja milenijuma.

1998 (1994).

Antonio Tabucchi, ,UInfinito disforico di Bernardo Soares®, L’automobile,
la nostalgia e U'infinito: Su Fernando Pessoa, Sellerio, Palermo, 2015; prvi
put objavljeno na francuskom, kao ,Linfinie dysphorique du Bernardo
Soares”, La nostalgie, 'automobile et l'infini: Lectures de Pessoa (1994),
Editions du Seuil, Paris, 1998.

47



TABUKI

iako se njegova melanholija veoma razlikuje od one anticke, koja je
zavisila od mracnog raspolozenja i atrabilis (crne zuci). Ne, Suares
pati od melanholije Beskonacnog, pati od nemogucnosti da naseli
stvarnost senzacijama svoje duse. I kroz dozivljaj melanholije svoje
duse, on dozivljava melanholiju Beskonac¢nog i Beskrajnog. Dok sedi
na terasi nekog kafea, ali pre svega, dok gleda s prozora svoje man-
sarde, Suare$ postaje slikar re¢ima. Kao moderni sledbenik Kitsovog
,slikanja re¢ima“, on pokusava da napravi svoje nebo nad Lisabonom,
boje izlaska i zalaska sunca, atlantsko nebo i oblake:

,Spoznajem da Cist i nepomican dan ima pozitivho nebo

i manje bistru modrinu, no duboku modrinu. Spoznajem da

sunce, nejasno manje zlatno no $to je bilo, pozlacuje vlaznim

odsjajima zidove i prozore. Spoznajem da nema vjetra ni po-
vjetarca $to bi na njega podsjecao i ukidao ga, nego spava neka

budna svjezina u neodredenom gradu. Spoznajem sve to ne mi-

slec¢i i ne zele¢i, i ne spava mi se osim u sjecanju, i ne ¢eznem

osim po nemiru” (KN, f. 380).

Nostalgija i nemir: to su klju¢ne reci. Ali na portugalskom se za
nostalgiju kaze saudade, a saudade je i oblik melanholije. Melan-
holije koju Bernardo Suare$ pocinje da pretvara u desassossego, ne-
mir. Ali desassossego je slozen pojam. To je regresivna izvedenica od
desassossegar, $to ukazuje na odsutnost sossego, odnosno spokoja i
mira. Pesoa, medutim, prosiruje granice desassossego: od dosade, pre-
ko teskobe, do nelagodnosti, bola, uznemirenosti, neprilagodenosti
zivotu i mnogih drugih stvari. Desassossego, nespokoj, raznolik je i
neizreciv dozivljaj njegove li¢ne melanholije.

Kao 3to se moglo ocekivati od lika poput Bernarda Suaresa, me-
lanholija i disforija se brzo pretvaraju u metafiziku. Posto je posma-
trao toliko oblaka koji su promicali nebom iznad Lisabona, a da ih
nije mogao shvatiti, Suare$ razmislja o Oblaku, oblaku s velikim O,
ontoloskom oblaku, oblaku koji mu govori nesto o Univerzumu
njegovog malog svakodnevnog univerzuma, o tom dzepnom univer-
zumu koji izvlaci iz Beskonac¢nog:
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svake generacije) moze uci na velika ili mala vrata, ali da ima i onih
koji u nju upadaju kroz prozor ili dimnjak.* Pesoa svakako spada u
one ljude koji su pristup metaforickoj Montaleovoj palati obezbedili
na ekstravagantan i skoro potajan nacin, ne znam da li iz nemara ili iz
sracunatosti (ili sracunatog nemara), da bi predstavio svoje brojne du-
hove, skrivene u staroj skrinji za posteljinu, pazljivo slozene u rukom
pisane sveske, uvezane vrpcama i oznacene razli¢itim potpisima. Ako
se prepustimo knjizevnoj sanjariji, primamljivo je zamisliti $ta bi se
dogodilo da se nekim ¢udom njegova skrinja, ploveci kroz vekove
kao neka zapecacena arka, nasukala na obale jednog doba u kojem bi
se 0 njegovoj zvani¢noj licnosti izgubio svaki trag: mozemo zamisliti
zapanjenost tog hipoteti¢nog potomstva kada sazna da je jedna mala i
gotovo nepoznata zemlja, nesvesna Evrope i zaboravljena od nje, zna-
la za sjaj cudnog perkilovskog doba poezije, u rasponu od dvadeset
godina (to je, naime, Pesoin period, od 1914. do 1935), u kojem su ce-
tvorica pesnika, razlic¢itih i cak suprotstavljenih glasova i temperame-
nata, ali podjednako velikih i zadivljujuc¢ih po kompleksnosti tema i
kvalitetu stiha, u isto vreme pisali poeziju, vodili polemicke prepiske,
javno raspravljali, pisali jedni drugima blagonaklone, iako preterano
uctive predgovore (uvek na Vi, bila su to druga vremena), sve dok,
neobjasnjivo, nisu uc¢utali svi u isto vreme i prosto is¢ezli. Mozda bi-
smo, da je sve islo tim tokom, imali nesto obrnuto od Homerovog ili
Sekspirovog ,slucaja® umesto jednog imena kao receptakuluma (po-
sude, loze) za mnoge Zivote i mnoga iskustva, mnoga imena i mnoga
iskustva za samo jednog pesnika.

U LOSEM DRUSTVU

Godine 1942, sedam godina posle Fernandove smrti, kada je lisa-
bonski izdava¢ Atica resio da objavi Pesoina sabrana dela, pod bud-
nim okom njegovih knjizevnih prijatelja i filologa koji su imali pri-
stup Skrinji u kojoj je pesnik ¢uvao svoje rukopise, pocela je da se

4 Eugenio Montale, ,Un poeta ricostruito come un affresco in briciole, Cor-
riere della Sera, 4. X 1952. Eugenio Montale, Sulla poesia, Mondadori, Milano,

1976, str. 417.
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REVISTA DE ARTE

DIRECTORES
FERNANDO PESSOA
RUY VAZ

Contexto, editora

Tre¢i broj ¢asopisa Orpheu nikada nije izasao (prva dva broja izasla su u
januaru i aprilu 1915), ali je na osnovu kasnije pronadene pripreme celo
izdanje rekonstruisano i objavljeno 1984 (Atica, Lisboa).

BERNARDO SUARES

Zapisi Maltea Lauridsa Brigea i Knjige nemiras Ta dva ,dnevnika“
dvadesetog veka, dela dvojice pesnika koji se nikada nisu upoznali,
pokazuju zapanjujuce slicnosti. Obojica njihovih protagonista po-
smatraju svet. Olhar (gledati), ponavlja neprestano Bernardo Suares;
Schauen (gledati), kaze Rilkeov lik. Dve fenomenoloske knjige? To
je pitanje nacina na koji se ,gleda“ na odnos izmedu pojedinca i stvar-
nosti, izmedu ega i spoljasnjeg sveta. Ali ta je taj spoljasnji svet koji
Bernardo Suare§ posmatra?

,S terase ove kavane gledam drhtavo u Zivot. Malo od njega
vidim — onako razbacanog — u toj svojoj usredotocenosti na
ovaj Cisti i moj trg. Obamrlost, kao pocetak pijanstva, tumaci
mi dusu stvari. Protjece izvan mene, u koracima onih koji pro-
laze (...) o¢it i slozan zZivot“ (KN, f. 453).

Bernardo Suare$ na Zivot gleda s neprekidnim uzbudenjem. On i
ne pokusava da desifruje stvarno, pogled mu sluzi samo da bi mu do-
neo emocije, jer je njegov svet emocija, a njegova jedina svrha da svet
ispuni emocijama, da neprozirnu stvarnost koja ga okruzuje zaogrne
emocijama koje ose¢a u sebi.® U tome vidimo odstupanje od nacina
na koji se u kantovskoj filozofiji postavlja subjekt koji racionalno po-
smatra svet. Ili bolje re¢eno, Suare§ mozda radi upravo suprotno. Ako
nita drugo, njegova Zelja je bliza Sopenhauerovoj nameri, koja tezi
da svetu pripise emociju koju subjekt oseca: ,Svakom osjecaju dati
jednu osobnost, svakom stanju duse jednu dusu“ (KN, f. 26).

Ocigledno je da Suaresov cilj, kod onih koji to mogu da osete, po-
tice iz utiska odvojenosti od stvarnosti, drugim rec¢ima, iz frustracije,
a s frustracijom i iz melanholije. U toj tacki mozda bi se mogla posta-
viti hipoteza: disforiju Bernarda Suaresa izaziva njegova melanholija,
upravo zbog nemogucnosti da se da li¢nost svakoj pojedinacnoj emo-
ciji, a dusa svakom stanju duse. Suares je dakle homo melancholicus,

5 A. Tabucchi, Un baule pieno di gente: scritti su Fernando Pessoa (1990), esej
,Bernardo Soares, uomo inquieto e insonne (Bernardo Suares, covek bez mira i
sna)“; R. M. Rilke, Die aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910.

6 Ziveti nije neophodno; ono 3to je neophodno jeste osecati® (F. Pesoa, Hetero-
nimi, ,Senzacionizam®, str. 94).
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rijacije u rasponu svetlosti vazduha, tako i Bernardo Suare$ opisuje
lisabonsko nebo i svetlost na krovovima kuca. Plava, ljubicasta, lila,
ruziCasta: sve nijanse atlantskog grada ,naslikane” su na tim stranica-
ma, uglavnom pisanim nocu, zato $to je Knjiga nemira nastala pre
svega iz velike nesanice.> Ta nemogucnost spavanja odreduje jednu
crtu Suaredove li¢nosti: disforiju (suprotno od euforije). Tesko je re¢i
da li Bernardo Suare$ ne moze da spava zato $to je disforican ili ga
nesanica ¢ini disfori¢nim. Medutim, ¢injenica je da je Bernardo Suares
depresivna osoba i da Knjiga nemira govori o njegovim dnevnim i
no¢nim depresijama:

,Neprestano mislim, neprestano osje¢am; ali moja misao ne
sadrzi rasudivanja, a moj osjec¢aj ne sadrzi osjecaje. Padam, nakon
onoga otvora tamo gore, kroz cijeli beskrajni prostor, u padu bez
smjera, bezbroj puta umnozenom i praznom*“ (KN, f. 262).

Osecaj lisen osecaja. Te reci su pune znaCenja. Ali zar taj ,0secaj
lisen osecaja“ nije ono $to se u psihijatriji zove ,depresija“, stanje u
kojem neki osecaj izostaje usled nedostatka emocionalnosti? U sva-
kom slucaju, osecaj liden osecaja je simptom disforije, tipa autentic-
ne depresije obeleznog bezimenom strepnjom. A Bernardo Suares je
disforican; njegov dnevnik odise disforijom, kao 3to je to ispravno
primetio Arnaldo Saraiva. Ali zasto je Bernardo Suare§ disfori¢an?
To pitanje zahteva psihoanaliticko ispitivanje dnevnika, u koje se
sada ne mogu upustiti. Ali mogu da primetim da Bernardo Suares ne
postoji, on je izmisljeni lik, knjizevno stvorenje, duh kojem je Fer-
nando Pesoa izgleda poverio jedan zadatak: da Zivi njegovu depresiju
u svojstvu zamenika. I jo$ nesto: da gleda. On treba da za Fernanda
Pesou gleda na svet s prozora i opise $ta vidi. U knjizi Skrinja puna
ljudi, istakao sam strukturalne sli¢nosti izmedu Rilkeovog romana

3 Knjiga nemira obiluje takvim mestima, ali pravi vatromet nas oc¢ekuje u f. 225
(f. 334 Dereta/ Stamenkovic). (AG)

4 Mislim na njegovo izlaganje na konferenciji ,Pessoa“, odrzanoj 1985. u Rojomo-
nu (Royaumont). (Prim. Tabuki)
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daleko iznad svih ocekivanja koja su se mogla imati na osnovu onoga
$to je ta zapanjujuca li¢nost otkrila za Zivota. Pesoa je u stvari zario
i palio u najboljim portugalskim ¢asopisima tog vremena (A Aguia,
Exilio, Centauro, Portugal Futurista, Presen¢a), pri c¢emu je sam pokre-
nuo najmanje dva (Orpheu i Athena), upoznao Portugal s evropskim
avangardnim i knjiZzevnim tokovima (orfizam, futurizam, kubizam,
nadrealisticko automatsko pisanje), od kojih su tri bila samo njegovi
izumi (paulizam, senzacionizam, intersekcionizam), i najzad, preuzeo
one najbolje proizvode tadasnje evropske kulture, od psihoanalize do
fenomenologije. Njegova reputacija kao stvaraoca, medutim, pocivala
je na provizornom karakteru pesnickog opusa rasutog po Casopisi-
ma ogranicene cirkulacije i dostupnosti, na ¢etiri male zbirke poezije
(polutajna, krajnje skromna izdanja, o trosku autora) i jednoj plaqu-
ette (brosura) objavljenoj godinu dana pred smrt, koju mu je diktirala
mogucnost dobijanja knjizevne nagrade (koju na kraju nije dobio),
Mesangem (Poruka, 1934). Tricarije, u poredenju s posthumnim bla-
gom. Istina, u intervjuu s jednim blagonaklonim kriticarem, zac¢udio
je prijatelje iz ¢asopisa Presenca svojim shvatanjem poezije, kada je na
lucidan i podroban nacin opisao heteronimiju, na pola puta izmedu
psihoanaliticke seanse i hladnoce klinickog izvestaja.s Ipak, treba ima-
ti u vidu da je u portugalskoj kulturi tog vremena Pesoa bio prisutan
vide kao intelektualac nego kao pesnik, pored toga $to je vazio za Ze-
stokog i kontradiktornog polemicara (kome treba pri¢i vrlo oprezno;
videti na primer njegove provokativne teorije o Petom carstvu® i onaj

5 Videti Pesoina pisma o heteronimiji iz 193s5: ,Tri pisma Adolfu Kazaisu Monte-
iru (Adolfo Casais Monteiro)“, F. Pesoa, Heteronimi, Sluzbeni glasnik, Beograd,
2013, prevela i priredila Nada Uzelac, str. 160—177.

¢ ,Quinto Império* ili ,sebastijanizam*: spekulacije koje gravitiraju oko legende
o ,skrivenom* ili ,usnulom” Sebastijanu Prvom (Sebastido I, 1554—1578, ,O En-
coberto®), ¢iji ¢e povratak oznaciti pocetak opsteg duhovnog i moralnog prepo-
roda ¢ovecanstva pod vodstvom prosveéene portugalske imperije. Videti F. Pe-
soa, Heteronimi, ,Duhovno carstvo®, str 226—233, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2013,
prevela i priredila Nada Uzelac. To izdanje dobrim delom sledi izbor tekstova
iz engleskog izdanja The Selected Prose of Fernando Pessoa (ed. Richard Zenit,
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nesre¢ni pamflet iz 1928. u kojem je branio diktaturu, O Interregno,
Defesa e Justificacdo da Dictadura Militar em Portugal’).

2001), koje sadrzi i korisnu uvodnu napomenu o ovom tekstu, koja u Heteroni-
mima nije preneta: ,Portugal and the Fifth Empire*, str. 159—161.

7 Trenutak za redakcijski komentar, to jest, za malu dopunu Tabukija, koju ¢e
u nastavku on opet dobro ilustrovati. Ako su Pesoine spekulacije o Petom car-
stvu bile i ostale, najblaze re¢eno, neobuzdane, u jednoj autobiografskoj crtici
iz 1935. odrekao se pamfleta o Salazarovoj diktaturi i rekao da ga treba smatrati
,nepostojecim* (Arquivo Pessoa, ,Nota biografica“, 30. III 1935, http://arquivo-
pessoa.net/textos/2705). Iste godine, napisao je i brutalno urnebesnu poemu o
,malom tiraninu“ Salazaru, koja je kruzila po lisabonskim kafeima, ali koja je
zvani¢no objavljena tek 1960. u Brazilu i 1974. u Portugalu (,Antonio de Oli-
veira Salazar®, http://arquivopessoa.net/textos/ 4357). Godine 1932. o Salazaru
je zapisao: ,Salazar, emotivni le3, vestacki ozivljen reklamom. Nedostaju mu
dva kvaliteta: masta i entuzijazam. Za njega, zemlja nisu ljudi koji u njoj Zive
ve¢ statistika o tim ljudima. Podvuci crtu i ne sledi“ (http://arquivopessoa.net/
textos/ 4089). Na italijanski fasizam i nemacki nacizam gledao je s gnusanjem, u
periodu kada se o tim reZimima sudilo, pozitivno ili negativno, samo po njihovoj
unutradnjoj politici; na isti nacin je gledao i na francuske desnicarske ekstremiste
iz Action francaise. U navedenoj autobiografskoj crtici svoju politicku poziciju
opisao je kao ,konzervativnu, u engleskom stilu“, i u tim okvirima ,liberalnu i
krajnje antireakcionarnu®; kada bi glasao, nevoljno bi glasao za republiku, itd.
Sve to ga nije ni za dlaku priblizilo bilo kojoj socijalistickoj ili anarhistickoj
struji tog vremena — niti bilo kojoj drugoj, uostalom, budué¢i da svoja uverenja
nije vezivao ni za jedan aktivni politicki program. Moglo bi se re¢i da se kod
njega sve odvijalo u ravni idealnih projekcija, u kojoj je isprobavao razne ideje
(sigurno ne tek igre radi). Kako uopste objasniti poziciju nekog ko sebe smatra
portugalskim nacionalistom, ali u isti mah i ,kosmopolitom*i ,antikatolikom? I
gde tek dospevamo ako se vratimo malo unazad, u doba njegovog punoletstva,
kada je napisao dve pesme posveéene Kropotkinu (1907), i onda opet napred,
do Bankara anarhiste (1922; ne ba$ egzemplarno anarhisticko stivo, ali opet
indikativno)? O Pesoinim politickim uverenjima ne treba, naravno, suditi ola-
ko, niti se drzati samo njegovih eksplicitno ,politickih“ tekstova; neki lucidni
uvidi, iako i tada u zbunjuju¢im ili problemati¢nim okvirima, ocekuju nas i u
njegovim umetni¢kim manifestima, kao $to je onaj o ,senzacionizmu®: ,Imati
politicke ideje je najlaksi nacin da se bude bez ideja“ (Heteronimi, str. g2—93).
Pesoina politicka razmisljanja — na smenu neobuzdana, kontradiktorna, namer-
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BERNARDO SUARES

,Spustam nove oc¢i na dvije bijele stranice na kojima su
moje pazljive brojke iznijele rezultate drustva. I s osmijehom
$to drzim da je moj, prisjecam se da zZivot koji posjeduju ove
stranice s nazivima robe i nov¢anim vrijednostima, sa svojim
bjelinama, crtama i slovima podvucenima ravnalom, isto tako
ukljucuje i velike pomorce, velike svece, pjesnike svih razdo-
blja, sve one o kojima nista nije zapisano, gomilu nasljednika
koje su izbacili oni zasluzni u svijetu. Dok unosim biljesku o
nekoj tkanini koje mi ime niSta ne znaci, otvaraju mi se vrata
Inda i Samarkanda, a perzijska poezija koja nije ni iz jednoga
ni iz drugoga grada, svojim kvartinama bez rime u trec¢em sti-
hu, daleka je utjeha mojem nemiru. Ali ne grijesim vec pisem,
zbrajam, i zapis tece, $to uglavnom i treba raditi sluzbenik
ovoga ureda“ (KN, f. 5).

Pesoa se ovde hvata u kostac s novim kliseom: skromni kance-
larijski sluzbenik iz fabrike tekstila; obi¢an Zivot i izmaStani Zivot;
skromna iznajmljena soba; uobicajeni restoran, ,Pesoin restoran, u
kojem je, kao $to nam otkriva ortonim (KN, ,Predgovor), Bernardo
Suares vecerao sa Fernandom Pesoom; mirni, uhodani dani, sastavlje-
ni od rasporeda i navika. A onda, fotografija. Fotografija koja ga uza-
sava i prisiljava da uoci ispraznost i varljive crte sveta oko sebe; i taj
dnevnik koji svake veceri, kad se vrati s posla, tako pomno vodi. Ali
da li ¢e ta Knjiga nemira, koja ispunjava usamljenicke dane Bernarda
Suare3a, zaista biti dnevnik? Samo do odredene tacke, rekao bih, zato
§to je ¢ak i kada belezi svakodnevni Zivot njegovog autora tu uglav-
nom re¢ o dusi i atmosferi. O atmosferi Lisabona, o njegovom nebu,
njegovim svitanjima i smirajima, o ruzicastoj svetlosti koja obavija
grad u sumrak. Kao $to je Raskinova tehnika ,slikanja recima“ tezila
da opise ono 5to se po svojoj prirodi ne moze opisati, na primer, va-

> Ne iznenaduje nas $to je Raskin (John Ruskin) s toliko entuzijazma branio Tar-
nerovo slikarstvo, ¢iji je knjiZzevni ekvivalent bilo njegovo ,slikanje re¢ima*, iako
je sama tehnika Kitsov izum. Slikanje rec¢ima je svog najboljeg predstavnika u
Francuskoj pronaslo u Laforgu, narocito u njegovim Meélanges posthumes (Jules

Laforgue, 1923). (Prim. Tabuki)
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vedan, s pravednos¢u koja nedostaje mnogim velikim umovi-
ma i mnogim divnim ljudima ove civilizacije, desne i lijeve.
Nekima je gazda tastina, glad za gomilanjem bogatstva, slava,
besmrtnost... Radije bih Vasquesa, ¢ovjeka, mojega gazdu, s
kojim se lakse nositi u teskocama nego sa svim apstraktnim
gazdama svijeta“ (KN, f. 7).

U stvarnosti, Bernardo Suare$ razmislja o univerzumu i metafizi-
ci, razmislja o smrti i pati od razdiru¢e nostalgije, iako je njegov Zivot
samo mali, beznacajni Zivot u kojem se rve sa svakodnevnim sitni-
cama svog posla. I kakav samo nemir u njemu moze izazvati jedna
fotografija! Grupni portret, snimljen u kancelariji, za uspomenu na
novogodisnju proslavu:

,Nikada o svom fizickom obli¢ju nisam imao visoko mi-
$ljenje, no nikada se nisam osjetio tako jadnim u usporedbi

s drugim licima, meni dobro poznatima, kao u tom poretku

svakidasnjice. (...) Moj Sef Moreira, olicenje jednolic¢nosti i

trajanja, daleko je ljudskiji od mene! Cak i dostavljac (...) ima

odredenu sigurnost na licu, izravan izraz koji osmijesima odu-
dara od moje niStavne ugaSenosti sfinge iz papirnice. Sto to
znaci? Kakva je to istina koju nepogresivo biljezi celuloidna
vrpca? Kakva je to izvjesnost §to ju hladna le¢a dokumentira?

Tko sam, zasto je tako?“ (KN, f. 56).

,Ko sam?“ To je pitanje koje Suare$ postavlja sebi u celoj knjizi. I
zaista, ko je on? Da bi odgovorio na to pitanje, pise dnevnik. Dnev-
nik je ogledalo, i svakog dana Bernardo Suares gleda sebe u ogledalu
svog dnevnika. I §ta vidi? To pitanje je verovatno izli$no za nekog ko
vide nije mlad, ima skroman posao, Zivi sam i pati od nesanice. Ber-
nardo Suares ne voli Zivot koji vodi, onaj pravi, svakodnevni. Njegov
,Stvarni“ Zivot odvija se u izmisljenoj dimenziji, on ga u potpunosti
Zivi u masti. Suare$ misli na Samarkand: grad snova i Zelja, mitski
grad imaginarnog Istoka, s bogatim ¢ilimima, minaretima i dragim
kamenjem, grad koji ima svoje mesto u fantasti¢noj geografiji, kao i
Monteskjeova Persija:

42

PESOA: SKRINJA PUNA LJUDI

Jos uvek smo daleko od zadovoljavaju¢e klasifikacije Pesoe kao
yintelektualca“, to jest, od klasifikacije kulturnog sistema, u najsirem
smislu, njegovog teoretskog i publicistickog rada, i shodno tome, svih
preplitanja, korespondencija, slaganja i neslaganja tog sistema s kultu-
rom njegovog vremena (prevashodno portugalskom, ali i evropskom,
ako se ima u vidu njegov intelektualni raspon). Verujem da za to
postoje tri razumljiva razloga: pre svega, obim i sloZzenost poetskog
dela, koje je preplavilo i gurnulo u stranu aktivnost teoreticara; zatim,
opravdano uverenje svih njegovih kriti¢ara da hipoteka koju njegovo
delo nosi kao ,otvoreno“ (ne samo iz unutrasnjih razloga, kao ,otvore-
no delo” par excellence u dvadesetom veku, vec i iz spoljasnjih i mozda
banalnih razloga, budu¢i da mnoga njegova dela jo3 nisu objavljena)
ozbiljno ometa ako ne konacan, onda dovoljno verodostojan sud o
Pesoi kao intelektualcu i ¢oveku od kulture svog vremena; i konac¢no,
razlog koji ne treba potcenjivati, nelagodnost kriticara pred jednom
tako nezgodnom osobom kao 3to je Pesoa. Sve to govori mnogo toga

no provokativna ili samo konfuzna — treba sagledati u kontekstu 3ire reakcije na
sirovi, plitki, utilitaristi¢ki materijalizam zapadne kulture uopste. Na uzas onih
koji su iz tog stanja trazili izlaz, i najradikalnije frakcije te opozicije, socijalistic-
ka i anarhisticka, cesto su reprodukovale i ¢ak pojacavale tu crtu — ne uvek, alj,
narocito na marksistickoj levici, toliko cesto i tako drasti¢no da su izuzeci od
tog pravila jos teze dolazili do izrazaja. Pod znakom ,progresa“ i ,modernizacije”,
stari milenaristi¢ki naboj, u osnovi rasejan prema materijalnom progresu kao
preduslovu za bilo 3ta, i koji je jo§ mogao privuéi ljude najrazlicitijeg porekla
i senzibiliteta, izgubio je svoju punu eticku i egzistencijalnu dimenziju i sveo
se na zahteve za ,drustvenom pravdom"“ u ¢isto materijalistickom kljucu — na
oblik knjigovodstva. (I Pesoa ismeva Salazara kao ¢atu koji se do¢epao vlasti.) U
kombinaciji s najrazli¢itijim li¢cnim sklonostima i iskustvima, to suzavanje ljud-
ske perspektive imalo je razli¢ite ishode i uglavnom vodilo u jo§ dublju dezori-
jentaciju: neki su se odbijali jos dalje ulevo ili udesno, neki u ovaj ili onaj limbo.
U tim opstim okvirima, ovde samo najgrublje naznacenim, ne treba gubiti iz
vida razne lucidne doprinose u mnogim pojedinostima. Videti Arquivo Pessoa,
http://arquivopessoa.net, narocito rubrike 14, ,Sociologia e Politica“, i 15, ,So-
bre Portugal; takode, mozda najkorisniji esej na ovu temu, José Barreto, ,Salazar
and the New State in the Writings of Fernando Pessoa“, Portuguese Studies, Vol.
24, No. 2, Pessoa: The Future of the ,Arcas”, 2008, str. 168—214.
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o predrasudama i inhibicijama svake kritike koja, u nastojanju da se
zadrzi na pesniku, odbacuje politicara i filozofa, izvodi neku vrstu
cepanja li¢nosti (kao da je Pesoi, sa svim njegovim unutra$njim po-
delama, bilo potrebno da ga neko deli i spolja) i kradomice se oslo-
bada njegove osobe tako $to ga svrstava u prelaznu, kompozitnu i
neodredenu klasu ,negativaca“ dvadesetog veka. Kao $to znamo, to
odeljenje je ¢udno i visestruko prenatrpano: njega ¢ine hegelijanci i
antihegelijanci, totalitarci i liberali, anarhoidni i misti¢ni elementi; u
njemu, uz sve stvarne razlike, zaticemo Nicea, Paunda, Selina, Bataja
i Kafku; i tu su najzad ona najveca iznenadenja, najtezi slucajevi: oni
obuceni kao naoko najkonzervativniji i najpristojniji burzuji, s dvo-
rednim odelima i prslucima, ali koji, kada dode vreme za ispit, pisu
sastave koji dizu pravu revoluciju (slavnih primera ima previse, po-
¢evsi od Karla Emilija Gade). Naravno, tacno je da zajedno sa svima
njima, iz vrha odeljenja, imamo i magnadobudniarcine iz zadnjih klu-
pa, nasilne i raspustene, koji svoje sveske ispunjavaju skrabotinama i
mrljama od mastila. Ali odmah je jasno da ¢ak i u svojim najgorim i
najproblemati¢nijim stranicama, ne samo u slobodnim sastavima ve¢
i u spisima na aktuelne politicke teme, Pesoa nema nista zajednicko
s nekim mediokritetima, kao $to su i oni iz nase kuhinje, iz ¢asopisa
La Voce (Firenca, 1908-1916), kojima klasa ,negativaca“ dvadesetog
veka inace obiluje; naime, s onima koji su u mladosti bu¢ni, vulgarni i
agresivni, u zrelim godinama poslusni i konformisticki, a po odlasku u
penziju ponizni i paralisani u svom religioznom preobrazenju. Pesoa
je bio drugacijeg intelektualnog i moralnog temperamenta; u svom
zivotu nikada se nije prepustao buci i deklamacijama (ili je, ako bi to
desilo, taj zadatak poveravao Alvaru de Kampusu; kakav aristokratski
alibi; kao gospodin koji prepusta svom batleru da rastera gnjavatore);
on je uvek bio tako rezervisan, naizgled tako stalozen, tako hladan i
tako sam; prezirao je vulgarnost, retoriku, gomilu i parole. Podrzao
je uvodenje vojne diktature i zapovest nejednakosti, a istovremeno
se gnuSao fasizma i Salazara, koga je ismevao u poeziji; propovedao
je Peto carstvo i sebastijanizam, i istovremeno ismevao Kiplinga kao
Jdimperijalistu iz starinarnice”; proglasavao se za futuristu i senzacioni-
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Disforicna beskonacnost
Bernarda SuareSa

,<Znaju¢i kako me najmanje stvari vrlo lako mogu muciti,
namjerno izmi¢em dodiru malenih stvari. Kada netko, poput
mene, pati zato $to neki oblak prolazi ispred sunca, kako nece
patiti u tami uvijek zamracena dana svojega zivota? (Knjiga
nemira, KN, f. 461).!

To su rec¢i Bernarda Suaresa, poluheteronima Fernanda Pesoe,
kancelarijskog sluzbenika iz Lisabona i autora knjige koja se sma-
tra najlepsim dnevnikom dvadesetog veka: Knjige nemira. Na tim
stranicama Suare$ priznaje da najbeznacajnije i najbezazlenije stvari
imaju moc¢ da ga muce. Medutim, njegov Zivot je obelezen bezna-
¢ajnosc¢u: kako bi onda beznacajne stvari mogle da ga toliko muce?
Pokusajmo da to shvatimo: Suare$ vodi skroman Zivot, stanuje u
iznajmljenom potkrovlju, ima jos skromniji posao, kao knjigovod-
stveni pomo¢nik u jednom tekstilnom uvozno-izvozom preduzecu,
a njegov svako-dnevni univerzum ispunjavaju beznacajni likovi, kao
Sto je njegov gazda, g. Vaskes, slika i prilika najprizemnije normal-
nosti. Suares$ je toga svestan i poSteno ga opisuje:

,Svi imamo gazdu Vasquesa, neki ga vide, neki ne. Moj se
doista zove Vasques, i to je zdrav i ljubazan ¢ovjek, kadikad
grub, no to je samo vanjstina, koristoljubiv, ali zapravo pra-

'Svi citati su iz izdanja Fernando Pessoa, Knjiga nemira (KN), Konzor, Zagreb,
2007, prevela Tatjana Tarbuk. Navedeni su brojevi tekstova (fragmenata), bez
paginacije. Transkripcije imena preuzete su iz izdanja F. Pesoa, Knjiga nespokoja,
Dereta, Beograd, 2017, prevela Vesna Stamenkovi¢. Iz tog izdanja preuzeto je i
drugacije resenje za jednu frazu iz f. 262 (f. 344 u izdanju Dereta/ Stamenkovic),
kao i ceo fragment 258 sa prethodne stranice, koji nije deo Tabukijevog eseja.
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258 (circa 13. 06. 1930.)
GRMLJAVINA

Taj tezak vazduh i oblaci koji se ne kre¢u. Nebesko plavetnilo umr-
ljano prozirnom belinom.

U dubini kancelarije, pomo¢nik na trenutak zaustavlja konopac iznad
velitog niza paketa...

,Pamtim samo jednu ovakvu“, komentarie statisticki.

Hladna tisina. Zvuci sa ulice kao da su odseceni nozem. Otegnut,
poput sveobuhvatne teskobe, zavladao je ose¢aj kao da ¢itav svemir
zadrzava dah. Ceo je univerzum stao. Trenuci, trenuci, trenuci. Tmina
se tisinom obojila.

Najednom, zivi celik (...)

Kako je ljudski taj metalni elektri¢ni zvon! Kako je veseo i jednosta-
van prizor ki$ne ulice izronio iz ponora!

Oh, Lisabone, dome moj!
(Oh, Lisboa, meu lar])

(Knjiga nespokoja, prev. Vesna Stamenkovié. f. 258; Knjiga nemira,
prev. Tatjana Tarbuk, f. 74)

PESOA: SKRINJA PUNA LJUDI

stu, ali je prezirao buku i haubice; sprdao se s Marinetijem i uzdizao
asepticno savrsenstvo Njutnovog binoma.

Ovaj autor ne smatra sebe istoricarem kulture ve¢ samo nekim
ko se bavi knjizevnos¢u; zato su njegove napomene o onome §to se
obi¢no naziva kulturnim ,kontekstom“ nesigurne i priblizne. Uprkos
tome, ucinilo mu se korisnim da Pesoinu poziciju (za koju se, kada
se bolje pogleda, ispostavlja da nije bila nista drugo nego Zestoka an-
tiburzoaska polemika) protumaci u odnosu na kulturni aparat Prve
republike (1910—-1926), kao izraza burzoazije koja se iskreno zalagala
za parlamentarnu demokratiju liberalnog tipa, ali sputane potpunom i
visceralnom nesposobno$cu za suocavanje sa zastrasuju¢im intelektu-
alnim previranjima. Razloge te nesposobnosti treba prepustiti analizi
nadleznih istoricara; ovde samo Zelimo da istaknemo da je portugalska
burzoazija dosla na vlast bez revolucije, pomocu regicida® i brzople-
tog ustanka, kojem su, ¢ak i uz narodnu podrsku, sigurno nedostajali
kulturna pregnuca i ideoloska problematika prave revolucije. Rekao
bih da je upravo zbog tog nedostatka ideologizacije, tog odsustva kul-
turnog razvoja i sazrevanja, burzoaska revolucija u Portugalu bila tan-
ka i krhka, tako da je vise li¢ila na smenu garde nego na neki novi i
inovativni period. Bez robustne misli kojom bi opravdala sebe (mozda

8 Ubistvo portugalskog kralja Karlosa I i njegovog naslednika, kraljevskog princa
Luisa Filipea, u Lisabonu, 1. II 1908. Na presto dolazi Karlosov mladi sin Manuel
IT; republikanski ustanak izbija 3. X 1910, a ve¢ 5. X, posle slabog otpora lojalnih
trupa, kralj Manuel napusta Portugal; Republika je proglasena istog dana. Tako
pocinje period Prve republike ili ,Kosmarne republike, kako je kasnije nazva-
na: period velike politicke nestabilnosti (¢ak 45 vlada, u periodu 1910—1926),
obeleZen haoti¢nim i nedoslednim pokusajima reforme. U poloZaju nizih klasa i
Zena skoro da nije bilo pomaka, ali je zato na katoli¢cku crkvu pokrenut frontalni
napad, nezabeleZen ne samo u katolickom svetu ve¢ bilo gde u zapadnoj Evropi
(proterani jezuiti, ukinuti monasgki redovi, oduzimanje crkvene imovine, itd.). To
je pothranjivalo nezadovoljstvo na oba pola drustva, levom i desnom, i slutilo na
gradanski rat. Vojni pu¢ 1926, koji je prosao bez Zrtava, oznacio je kraj tih tenzija
i povratak ,tradicionalnim vrednostima®“. To je kontekst u kojem Pesoa 1928. po-
drzao uvodenje diktature (u kojoj je pre svega video branu gradanskom ratu, iako
je to brzo pocelo da se iscrpljuje kao argument), koja ¢e se 1933. transformisati u
Salazarovu ,Novu drzavu“ (Estado Novo, 1933-1974).
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zato §to se odigravala u trenutku najostrije krize vrednosti i identiteta
evropske burzoazije, u njenom periodu dezorijentacije, i ¢ak straha
i histerije), ta revolucija jednostavno nije mogla da stekne simpatije
onih najnemirnijih i najnezadovoljnijih portugalskih intelektualaca,
traumatizovanih kataklizmom Velikog rata, hranjenih najrazlicitijim
radikalizmima i utopijama, nesigurnih, neuroti¢nih i revoltiranih.

PORTUGALSKI SAN

Treba naglasiti da se Pesoini ideoloski stavovi, njegove aristokratske
sklonosti i imperijalisticka buncanja, da se zadrzimo na tom pitanju,
moraju sagledati u tom vrlo specificnom kontekstu, budu¢i da je re-
publikanski i progresivni ideal bio oli¢en u starom tipu pozitivistickog
intelektualca, iskrenog, optimisti¢nog, dogmaticnog i ocigledno nepri-
premljenog za sloZzenosti vremena (kao 3to bi se na primer moglo reci
za dobrog Teofila Bragu, predsednika republike). Cinjenica je da je
portugalska kulturna elita tog doba bila uglavnom aristokratska: ta-
kvi su bili i laicki nacionalisti iz ,Portugalske renesanse” (Renascenca
Portuguesa, kulturni pokret, 1912—1932), impregnirani onom iberij-
skom metaistorijskom ideologijom koja je, na primer, u savremenoj
$panskoj kulturi svoje predstavnike pronasla u Unamunu i Ortegi i
Gasetu; takvi su bili i saudosisti, iz pokreta predvodenog Tejseirom
de Paskvaisom (Teixeira de Pascoaes?, saudosizam, Saudosismo), koji
¢e iznedriti i tako istaknute antifasiste kao $to je bio Zaime Kortezan
(Jaime Cortesdo), ali koji se takode oslanjao na misti¢ne i metaistorij-
ske kategorije kao §to su Saudade i sebastijanizam; i konacno aristo-
kratski Orpheu, knjizevna koagulacija istorijske portugalske avangarde,
u isti mah elitisticki i antiburzoaski, koji je u Portugalu imao ulogu
ekvivalentnu ofanzivi koju su ¢asopisi Lacerba i La Voce u Italiji po-
krenuli protiv burzoskih ,mlakonja“ (ili lepiddptero, ,moljaca“, koje je

9 Sva portugalska imena ovde su transkribovana priblizno, ponekad verovatno
i pogresno; ali tu su originalni ispisi, tako da je uvek jasno o kome je re¢. U
postoje¢im prevodima i prate¢im tekstovima variraju i transkripcije Pesoinih
heteronima; ovde sam se uglavnom drzao resenja Nade Uzelac (Heteronimi).
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koji bi grcki bogovi kaznili groznim mukama. Cak bi i Dante smislio
odmazdu koja prili¢i takvom nedelu. Ali Pesoa sigurno nije umakao
besu bozanstva koje je uvredio i nije mu potreban nikakav religiozni
sistem da bi ga stigla zasluzena kazna. U svojoj lucidnosti, upravo u
¢asu kada ¢ini svoj greh, on savrieno dobro zna da

... uvek nesto nedostaje, neka casa, povetarac, recenica,
i Zivot sve vise boli $to vise u njemu uZivamo i sto ga
vise izmisljamo.®®
1990.

Antonio Tabucchi, ,Un baule pieno di gente®, Un baule pieno di gente:
scritti su Fernando Pessoa, Feltrinelli, Milano, 1990, str. 11—41.

Antonio Tabucchi, ,Une malle pleine de gens“, Maria José¢ de Lancastre,
Antonio Tabucchi, Fernando Pessoa (monografija), Hazan lumiéres,
Paris, 1997; na osnovu prevoda Jean-Baptiste Para, Antonio Tabucchi,
Une malle pleine de gens: Essais sur Fernando Pessoa, Christian Bour-
gois, Paris, 1992.

Engleski prevod se nalazi u engleskom izdanju Hazanove monografije:
Antonio Tabucchi, ,A Trunkful of People®, Maria José de Lancastre,
Antonio Tabucchi, Fernando Pessoa, Hazan, Pocket Archives Series,
Paris, 1997.

Italijanska i francuska verzija se razlikuju u nekim formulacijama; fran-
cuska verzija, koja se pojavila par godina posle italijanske, na nekim me-
stima je nesto bogatija ili samo preciznija. Te razlike verovatno poti¢u
od samog Tabukija, koji je bio ukljucen u rad na oba francuska izdanja
(autorka Hazanove monografije je njegova Zena, Maria José de Lancastre,
koja mu je i posvetila to izdanje). U ovom prevodu to je uvazeno gde
god je doprinosilo izlaganju.

8 Alvaro de Campos, Passagem das Horas (1916); ,Proticanje sati*, Poznati stra-
nac, Paideia, Beograd, 2011, str. 278, prevela Jasmina Neskovi¢.
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UVEK NESTO NEDOSTAJE

A opet, ako kazemo, kao 3to je negde ve¢ receno (iako bi to do
daljeg moglo da vazi samo za glavne heteronime), kako je svaki hete-
ronim poglavlje jedne velike poeme, trenutak u Zivotu, to nas moze
samo delimi¢no zadovoljiti, zato $to se Pesoina ,poema“ odvija u sin-
hronoj dimenziji, u kojoj se sve desava istovremeno, u kojoj samo
vreme kao da se rastace. U stvari, u trenutku kada Pesoa trazi od
Kaiera da opiSe objektivnu stvarnost u ¢iju bi se pojavnost moglo
poverovati, Kampus je ve¢ progutao pojavnost i prepustio se njenoj
verodostojnosti, Reis se epikurejski ve¢ zadovoljio onim $to stvarnost
nudi, a Pesoin ortonim se ve¢ okrenuo od same stvarnosti da bi negde
drugde potrazio odgovor i smisao. U neku ruku sli¢no unutrasnjem
posmatracu iz Ajnstajnove teorije relativiteta (s kojom, uzgred, Al-
varu de Kampus$ uporeduje svoju Nearistotelovsku estetiku), Pesoa
postaje unutra$nji posmatra¢ sopstvenog Zivota: uspeva mu da svoju
dijahroniju zivi u sinhroniji. A to je isto kao da kazemo da je svoj
Zivot ziveo uvek i odmabh.

Ali koliko Zivota ima u jednom zivotu? Ako pokusamo da zivot
neke osobe sagledamo pomocu njenih portreta iz razli¢itih doba, zar
nas to nece zapanjiti? Da li je ista osoba viSe puta segmentirana ili
je vreme segmentirano na vise osoba? A oni koji stare sa istim licem
kao kad su bili deca, zar i to nije zastrasuju¢e? I onda: koliko traje
zivot? Da li je u pravu mati¢na knjiga rodenih ili duh iz carobne
lampe, iz Hiljadu i jedne noci?

,Vekovi vekova, a sve se zbiva samo u sadasnjosti. Bezbrojni ljudi,
u vazduhu, na kopnu i na moru, a sve $to se zaista dogada, dogada se
meni...“¥ To zapaZzanje o skucenosti na koju nas obavezuje jedinstve-
nost bica, taj prinudni boravak u hic et nunc (ovde i sada), nad kojim
Borhesov lik iz price ,Vrt sa stazama $to se rac¢vaju” neutesno meditira,
Pesoa je uspeo da izbegne tako sto je bio nekoliko drugih, sto je mo-
guce vise drugih — i to istovremeno. To je greh vrhunske bezbozZnosti,

37 Jorge Luis Borges, ,El jardin de senderos que se bifurcan®, 1941; Horhe Luis
Borhes, ,Vrt sa stazama $to se racvaju”, Mastarije, Nolit, Beograd, 1978, preveo
Bozidar Markovi¢ (ovde AG), str. go.
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Sa-Karneiro™ tako ¢esto uzimao na nidan). Da se razumemo: mom-
ci iz Orpheu-a nisu sebe videli kao revolucionare ili se mozda, kao
dobri buntovnici, nisu ni zamarali tim pitanjem. Njihov bunt bio je
usmeren kako protiv najnazadnije kulture tako i protiv istrosenog po-
zitivizma dobronamerne, ali neprakti¢ne i uzasno zaostale burzoazije,
estetski zaglavljene u formama Zolinog naturalizma. Orpheu je mirisao
na Evropu: uvezao je i aklimatizovao na us¢u Tazoa sve izme koji
su uspevali na obalama Sene (dadaizam, kubizam, orfizam, simulta-
nizam) i fabrikovao nekoliko portugalskih (senzacionizam, paulizam,
intersekcionizam): te avangardne balone od sapunice, koji su pucali,
pomalo tugaljivo, usred aplauza uvek istih prijatelja, ¢im bi ih kroz
slam¢icu naduvao njihov tvorac —neponovljivi Fernando! Moglo bi se
oc¢ekivati da je antidemokratski element istorijske portugalske avan-
garde, s obzirom na svoj trenutak, bio klica latentnog (ili patentnog)
nasilnistva mistike klipova i cilindara iz Marinetijevog manifesta", koji
se onda drzao toga do kraja. Ali nije bilo tako. Portugalski futurizam,
kojem su brzina, lokomotive, haubice i eksplozije uopste (¢ak i one
od re¢i, koje nisu uzivale tako veliku slobodu®) bili tako strani, bio je
potpuno internalizovani, psiholoski i paradoksalno introvertni futuri-
zam, koji je buduc¢eg ¢oveka trazio u bekstvu ili mozda oslobodenju
od sadasnjosti u kojoj su se ljudi tada verovatno osecali nelagodno. U
tome vidim najcudniju konotaciju tog tako ekscentri¢nog futurizma,
u odnosu na Marinetijev dekalog, koji je delovao upravo kao faktor

1 Mario de Sa-Carneiro (1890—1916), pesnik i Pesoin najbliZi prijatelj iz mlado-
sti. Zajedno sa Pesoom i umetnikom Almadom Negreirusom (José de Almada
Negreiros, 1893—1970) osnovao ¢asopis Orpheu. Ubio se 1916. u Parizu. ,Moljci®,
Jepidoptero®: pogrdan izraz koji su Sa-Karneiro i Pesoa koristili izmedu sebe za
pesnike koji su se slepo drzali tradicionalnih i klasi¢nih kanona; za one, kako je
to objasnjavao Sa-Karneiro, koji se bez sopstvene svetlosti u rojevima tiskaju
oko tudih izvora svetlosti. Mario de Sa-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol.
1, Atica, 1978, str. 148, pismo od 15. VI 1914.

" Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto del Futurismo, prvi put objavljen u
Parizu, u listu Le Figaro, na francuskom (Manifeste du Futurisme), 20. Il 19og.

2 Aluzija na Marinetijev manifest L’immaginazione senza fili e le parole in
liberta, 1913.
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Jost de Almada-Negreiros.

Stranica iz temata posveéenog ,pretecama modernizma u Portugalu®, ,Os Pre-

cursores do Modernismo em Portugal®, iz ¢asopisa O Noticias Ilustrado, n° 37,

1928. Pesoa je, kao to vidimo, predstavljen pod cetiri imena (Pesoa, Kampus,
Reis, Kaeiro).
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papazjanije poznate pod naslovom Knjiga nemira®*, koji opeva uni-
verzum u berbernicama. A s njima i drugi neuhvatljivi likovi za koje
su kriticari skovali izraz ,podheteronimi®, ¢ija terminoloska trapavost
ukazuje na frustraciju egzegeta (tumaca) pred slozenos¢u dela, kao da
je re¢ o sistemu prirodnog poretka iz kojeg se mozete ispetljati samo
ako stvorite kategorije porodice, vrste i podvrste: A. A. Kros, ljubitelj
enigmatike, koji je poziveo tek toliko da bi ucestvovao u izmisljenoj
nagradnoj igri lista The Times, Frederiko Reis, rodak poznatijeg Rikar-
da, kriticar i pisac; Aleksander Ser¢, odgovoran za jednu ili dve price
na engleskom, kao i za neke filozofske i ezoteri¢ne tekstove, medu
kojima je u skrinji isplivala i beleska koja svedoci o paktu s davolom;
K. Paceko, autor jedne dugacke poeme, jedine do sada poznate, pisa-
ne na tragu tradicije automatizma. Spisak bi se mogao nastaviti: Carls
Robert Anon, Visente Guede$ (Vicente Guedes), Abilio Kvarezma
(Abilio Quaresma), Baron od Teive... Imena, izgubljeni potpisi, igra
senki. U toj tacki, heteronimska ¢injenica postaje univerzum u kojem
se gubi svaki osecaj za orijentaciju ili se mozda gubi sam smisao. Nema
sumnje da u toj tacki i Pesoa postaje heteronim. Govoriti o tome samo
kao o knjizevnom triku bilo bi znak umisljenosti i drskosti.

3 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, prvo potpunije izdanje, Atica, Lisboa,
1982, 2 vol,, ed. Jacinto do Prado Coelho; Knjiga nemira (prema izdanju Richarda
Zenitha, 1998), Konzor, Zagreb, 2000, u dva toma, prevela Tatjana Tarbuk; Knjiga
nespokoja (prema izdanju Jerénima Pizarra, 2010, 2013), Dereta, Beograd, 2017,
prevela Vesna Stamenkovi¢. Ta dva izdanja, oba u dobrim prevodima, razlikuju se
u izboru i organizaciji beleski. Onima koji zele direktan susret s ,pravom” ili ,Su-
areSovom* Knjigom nemira (nastalom 1929—1935), preporucuje se izdanje Zenit/
Konzor/ Tarbuk. Izdanje Pisaro/ Dereta/ Stamenkovi¢ priredeno je kao , kriticko*
ili ,sveobuhvatno®, i kao takvo je korisno — posle prvog ¢itanja onog prethodnog
izdanja mozda i nezaobilazno, za one koji poZele jo3 potpuniji uvid — ali je i raspli-
nutije i fragmentarnije; ceo prvi deo, cak 246 str,, ¢ine raniji pokusaji (1913-1929),
vrlo heterogeni, u kojima se ,Suaresova knjiga“ nazire samo u tragovima (ponekad
nesnosnim, u svom paroksizmu, ponekad blistavim). U izdanju Zenit/ Konzor/
Tarbuk, nesto manji izbor ranijih beleski, zajedno s jo§ nekim fragmentima, foto-
grafijama i drugim dokumentima, predstavljen je u drugom tomu. To izdanje je
sada teze dostupno, dok je izdanje Derete i dalje u opticaju.
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HETERONIMSKA GALAKSIUA

Sam raspon pitanja koja je Pesoa otvorio (svest, ego, usamljenost)
i uznemirujud¢i nacin na koji ih je postavio (heteronimija) sigurno
su dovoljni da ga ucine jednim od vodecih predstavnika savremene
poezije, zapanjuju¢om i klju¢nom figurom dvadesetog veka. Ali to
nije sve. Naime, Pesoa nije stvorio ¢etvoricu pesnika (da se zadrzi-
mo samo na glavnim likovima) samo zato da bi rasvetlio svoju usa-
mljenost. U stvarnosti, svaka od te Cetiri rasprave se na smenu i na
dramatic¢an nacin bavi velikim temama misli i poezije naseg doba.
Ortonim (Pesoa) je ezoterican i mistican u hermeti¢noj poeziji i zbir-
ci Mesangem; zatim esteta koji odbacuje paulizam da bi se upustio u
eksperimente s avangardnim intersekcionizmom iz Chuva Obliqua,
na osnovu novih predstava o prostoru i vremenu koje je doneo dva-
deseti vek; ali on zna i za metafizicko uzbudenje, za uzas coveka u
sudaru sa stvarima, za zlo Zivljenja i samospoznaju, za patnje rata.
Kampus, kontradiktorni, vatreni i nespokojni futurista, predstavlja
gnoseoloski problem, ¢oveka koji trazi ,prsten koji ne drzi“s i koji
se predaje strasnoj verodostojnosti stvarnosti. Kaeiro, fenomenolog,
bio je Oko, u isti mah olimpsko i mra¢no prepoznavanje sveta. Reis,
monarhista u izgnanstvu, koji na no¢nom stoc¢i¢u drzi Horacija, sa
svojim bizarnim neoklasicizmom, izraZzava ironi¢no prihvatanje ne-
pojmljivog i nepromenljivog sveta. Ovo je vrlo los sazetak, buduci da
je svaki od njih kontradiktoran pesnik, opremljen slozenim mehaniz-
mima, zamrSenim psiholoskim sklopovima, razli¢itog i kontrastnog
kulturnog porekla: univerzum, kao i svaka druga osoba.

A pored tih univerzuma, postoje i drugi magloviti sistemi, udalje-
ne zvezde do kojih jedva dopire slabasna svetlost, mali sateliti, me-
teori koji bljesnu na tren i nestanu u no¢i, fragmenti. Takvi su An-
tonio Mora, filozof hospitalizovan u psihijatrijskoj klinici u Kaskaisu
(Cascais); Rafael Baldaja (Raphael Baldaya), paradoksalni i nihilisticki
mislilac; Bernardo Suares, poluheteronim po definiciji, autor uzvisene

35 Eugenio Montale, stih iz pesme ,I limoni®, 1925.
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odvracanja (i utociste) za celu generaciju intelektualaca, kao otelotvo-
renje njihovog bunta i besa, nelagodnosti i melanholije, ¢ak i ako nisu
istupali potpuno otvoreno i uputili zajednicku objavu rata mrskim
,moljcima“ i njihovoj estetici, ali zato uz mnogo malih, diskretnih i ce-
sto privatnih duela, uprili¢enih (i izgubljenih) s vrlo dostojanstvenim i
pomalo demodiranim ceremonijama: finansijska propast Orpehu-a ve¢
posle drugog broja (1915); Portugal Futurista koji je pravo iz Stamparije
dospeo u policijsku kantu za smece (1917); Sa-Karnerio koji se ubio
u svom fraku, u nekom skromnom pariskom hotelu (1916); Almada
Negreirus koji je krenuo vozom za Evropu (1918-1920), tragom rani-
jih izgnanika, Soza-Kardozua (Amadeo de Souza Cardoso) i Santa-Ri-
ta Pintora (futuristicki slikari); i poraz samog Pesoe (ali njegov poraz
bio je ontoloski, ne i egzistencijalni), sve vise prerusenog u skromno
odelo kancelarijskog sluzbenika.

NAOCARE ZA VELIKO PUTOVANIJE

Takva je bila kulturna klima u koju se uklapao Pesoin diskurs, i
koji je svoje konsekvence, na ideoloskom planu, pronalazio u zago-
varanju nacionalistickih, imperijalistickih i ¢ak diktatorskih ideja. Ne
treba odmah da pomislimo na jednu figuru naseg doba koja se namece
kao obavezno poredenje: Borhesa. Pesoina poezija je mnogo sloZenija,
bolnija i tragi¢nija, ali to je i lucidna i nemilosrdna analiza coveka dva-
desetog veka: izmucenog coveka, koji se podsmeva svemu i samom
sebi, i koji, u svojoj istinoljubivosti i svojoj pakosti, u svojoj zloupotre-
bi paradoksa i sa svojom sposobno$¢u da ironi¢no iznese suprotnost
aksiomu koji je ve¢ ironi¢no upotrebio, stvara jednu od najrevolucio-
narnijih poezija ovog veka. I zato, da ne bismo rizikovali da ishitreno
i mozda beskorisno prisijemo politicke etikete jednoj tako kontrover-
znoj, slozenoj, neprijatnoj i ¢ak sramotnoj misli, radije ¢emo reci da
Pesoa pripada ,negativnoj“ knjizevnosti dvadesetog veka i pokusati da
eventualno pronademo njegove uporisne strukture. I tako ¢emo prvo
izdvojiti antirazum (to jest, oslobodenje onirickog i nesvesnog), koji
izlazi na videlo tako $to nadilazi razum; a zatim, zahvaljuju¢i mehaniz-
mu heteronimije, koji svakom ja omogucava da piSe poeziju istovre-
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meno sa ostalima, prevagu sinhronije nad dijahronijom (5to u prevodu
na poetski plan znadi razbijanje hegelovskih kategorija). I konacno,
afirmaciju unutrasnje temporalnosti i spacijalnosti, koje ne odgovaraju
onim spoljasnjim, aristotelovsko-kartezijanskim; neprijanjanje, u sa-
mom ¢oveku, izmedu njegovog ,unutra“ i njegovog ,spolja“.

U ovom nasem veku ¢ovekoljublja i podlosti, Pesoa je zazirao od
svakog oblika covekoljublja i podlosti. Nije bio naklonjen teoretskim
i ute$nim dobrotvornim delima i ukazivao je na njihove zabrinjava-
juce implikacije. A nisu mu bile drage ni grandiozne i harizmati¢ne
utopije, Cije je izopacenosti i pokolje manje ili vise nagovestio. Pesoa
je bio visestruka, monstruozna, necista savest — moja, nasa, vasa, sa-
vest svih ljudi dobre volje, bez obzira o kakvoj je dobroj volji rec.
Pesoa je bio krik bola i blejanje, pesma koja kresti i grimasa, nokat
koji prelazi preko table na kojoj bi neki ljubazni profesor hteo da
ispiSe umiruju¢u demonstraciju svoje teoreme. Pesoa je konkrement,
jedno od onih stvorenja koja kao da su podmazana sudbinom da u
sebe prime patnje koje im ne pripadaju. ,Morse transmitindo o ndo
do sim“, telegraf koji prebacuje ne u da, da pozajmim stih iz poeme
koju mu je posvetio Murilu Mendes': Pesoino ,negativno“ se mozda
sastoji upravo u tome, u odbijanju prihva¢enog znaka, u odbacivanju
prevalencije. Shvatio je naime, da u svakom da, ¢ak i onom najpotpu-
nijem i najzaokruzenijem, postoji neko si¢usno ne, Cestica sa suprot-
nim znakom koja se kre¢e u nekoj opskurnoj orbiti i stvara upravo
to da koje preovladuje. A on je hteo da istrazi tu opskurnu orbitu,
kao uvrnuti nau¢nik koji proucava patolosku stranu zdravlja. U toj
apsolutnoj redenosti da se nista ne propoveda, da li ¢e taj ,nadobudni
istrazivac niStavnih stvari“4, kako je opisao sebe, biti upozorenje ili
pretnja, prijateljski gest ili kikotanje iz mraka?

Mozda bi se moglo re¢i da Pesoa ne uspeva, ili makar ne bez trau-
ma, da se prebaci s konceptualnog na nivo pragme; verovatno je bio
uveren da ovaploc¢enje Re¢i podrazumeva odredenu dozu vulgarno-

'3 Murilo Mendes, ,Murilograma a Fernando Pessoa“, 1964, Convergéncia, 1970.

4 F. Pesoa, ,Proticanje sati“ (Alvaro de Campos, ,A Passagem das Horas", 1916),
Poznati stranac: Izabrane pesme, Paideia, 2011, str. 279, prevela Jasmina Negkovi¢.
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Stitnike za rukave, sluzbenik Fernando se preobrazavao. Izmisljao je
portugalsku avangardu. Tacnije, avangarde. Tokom dvadeset godina,
od 1910. do 1930, davao je pecat kulturnom Zivotu svoje zemlje. Prvo
se pojavio u ulozi ,paulinskog” pesnika (kljucna dela: Impressoes do
Crepuisculo, Hora Absurda, O sino da minha aldeia®): teskog za pre-
vodenje u druge kulturne prostore, ali svakako povezanog s poznim
simbolizmom i art nuvoom33; neka vrsta morbidnog i razvodnjenog
naglasavanja orfizma, u izbornom srodstvu s Dinom Kampanom,
Klimtom, Gaudijem. Ali ta uloga ,paulinskog” pesnika ubrzo mu je
dosadila. Godine 1914, posto se vratio s prvog heteronimskog puto-
vanja (Alberto Kaeiro), u poemi Chuva Obliqua (Kosa kisa, 1914)
kodifikovao je intersekcionizam: pokret u kojem je bio jedini ucitelj
i jedini pravi sledbenik, i koji je doneo poetsku koagulaciju fermena-
ta epohe: Delonea, futuristickih dekompozicija, atonalnosti i fizickih
teorija o prostoru i vremenu. Kao Fregoli uhvacen u naletu prerusa-
vanja¥, sluzbenik Pesoa nastupa u nizu cudesnih tacaka: on je prvi
covek casopisa Orpheu i jedan od futurista iz revije Portugal Futuri-
sta; on je senzacionista Alvaru de Kampus, koji je uputio ultimatum
knjizevnim mandarinima tog vremena (,Ultimatum®, Portugal Futu-
rista, br. 1, 1917); on je automatski pisac koji pise po diktatu nekog
nepoznatog Ucitelja; on je najbucniji nekonformista; on je smireni
neoklasicista iz asopia Athena i u vise navrata pocasni gost Presenca,
najprestiznijeg casopisa tridesetih godina, koji ga pozdravlja kao osni-
vaca skole. U zamislima sluzbenika ocigledno je uvek bilo za svakog
po nesto; njegova riznica bila je neiscrpna.
Ali na njegove monologe uskoro ¢e pasti zavesa.

3 Sve ove poeme napisane su 1913, a prvi put su objavljene nesto kasnije, od
1914. do 1916.

33 U originalu Tabuki navodi naziv italijanske verzije art nuvoa, ,(Stile) Liberty*.
3 Ttalijanski glumac Leopoldo Fregoli (1867-1936), poznat po brzim prome-
nama kostima i likova u predstavama. Po njemu je nazvan Fregolijev sindrom,
poremecaj u kojem se za razli¢ite osobe veruje da su u stvari jedna osoba koja
menja izgled ili se prerusava.
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sti. Pesoa voli gest, ali ne i ruku kojoj gest pripada (,O, sviracu harfe,
mogu li poljubiti/ tvoj gest bez tvojih ruku!s). Mozda je prezirao svet
i voleo samo platonovsku ideju o svetu. A mozda ¢e nam jednog dana
neko redi, s ve¢om verodostojno$¢u nego oni kriticari koji su na njega
primenjivali svoju ishitrenu psihoanalizu'®, da se to njegovo ,negativ-
no”“ u osnovi sastojalo u ne¢emu privatnom i najintimnijem, $to je bilo
samo njegovo, u neCemu ¢ednom i sramotnom: u varljivoj, praznoj
sramoti, koja je deo impotencije i koja je greh (ili porok) inteligencije.
Neki mali ugrusak, nastao u Cisto privatnoj, verovatno porodi¢noj
i infantilnoj, i nesumnjivo egzistencijalnoj sferi, koji se izokrenuo u
Weltanschauung, poprimio ontoloske dimenzije, pronasao povoljan
ambijent za rast u jednom dobu i kulturi, i narusavao pravolinijski
aristotelovsko-kartezijanski tok koji je sledila zapadna civilizacija; i
koji je stvarao bare, mocvare, nepoznata racvanja i uznemirujuce kri-
terijume za poimanje odnosa izmedu sebe i drugih, individualnosti i
interindividualnosti, drustvenosti i privatnosti, normalnosti i ludila.
Ono 3$to je mozda prvobitno bio opskurni ugrusak malog Fernanda,
postalo je vrhunski greh inteligencije pesnika Pesoe: perverzno abdi-
ciranje od stvarnog kako bi se posedovala sustina stvarnog. Radikalno,
gotovo gadljivo uklanjanje, koje Pesou ¢ini najuzvisenijim pesnikom
nali¢ja, odsustva i negativizma celog dvadesetog veka.

Ali sada, bez obzira na uzroke koji su mogli da proizvedu njego-
vu negativnu viziju ¢oveka i sveta, ono $to nas najvise pogada je to
$to uvidamo da joj je Pesoa uvek ostao veran, s lucidno3c¢u i retkom
doslednoscu, i da nikada, ¢ak ni na svojoj samrtnoj postelji, nije tra-

s E. Pessoa, Passos da Cruz: Quatorze sonetos, IV, ,O tocadora de harpa, se eu
beijasse. .., 1916.

6 Tabukijeva napomena iz francuskog izdanja: ,Neobjasnjivo, jo$ nije bilo psi-
hoanalitickog tumacenja Pesoe, ili makar nekog izvedenog na dovoljno temeljan
i zadovoljavajuéi nacin: ni same heteronimije, ni dela u celini, niti nekog od
heteronima. Frojdovsko tumacenje iz zadivljujuce biografije Gaspara Simoin3a,
u isti mah sugestivno i improvizovano, mora se uzeti s rezervom, pri cemu treba
imati u vidu da se ono vise bavi covekom nego delom. Ukratko, iako su ¢esto
dragoceni, suzdrzavam se da ovde spomenem psihoanaliticke osvrte posvecene
ovom ili onom poetskom tekstu“ (str. 43 Hazanove monografije).
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Potpisi Pesoinih glavnih heteronima.
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Karneirom): ali to je odnos koji se uglavhom odvijao u intelektualnoj
i kulturnoj sferi, s ponasanjem koje je na ljudskom i emocionalnom
nivou uvek bilo kruto i rezervisano; privatna hronika belezi njego-
vo sentimentalno prijateljstvo sa Ofelijom Suares Keiros (Ophélia
Soares Queiroz), mladom damom iz dobre lisabonske porodice, za-
poslenoj u jednom od preduzeca za koje je prevodio poslovnu pre-
pisku na engleski i francuski. Ali Fernandov odnos s Ofelijom bio je
deo bolne, morbidne i nesumnjivo pomalo mazohisticke igre. Pise
joj ljubavna pisma koja nas zapanjuju, budué¢i da poticu od osobe
kao 3to je on, u kojima zvuci skoro kao ,normalan verenik®. I ta
igra se nastavlja, u atmosferi koja bi se mogla opisati samo kao nez-
na i pateti¢na, kada ne bismo osetili da u njoj ima nesto ljigavo i
apsurdno. Kako uostalom suditi o onom pismu u kojem Fernando
poziva Ofeliju, za koju je dobro znao koliko je pobozna, da se moli
za njegovog prijatelja A A. Krosa, velikog ljubitelja enigmatike, koji
je ucestvovao u navodnoj nagradnoj igri londonskog The Times-a:
naime, podrazumeva se da je Fernandu njegov prijatelj velikodusno
obec¢ao deo novca, ako osvoji pozamasnu nagradu, tako da bi on i
Ofelija mogli da kupe sve §to im je potrebno za vencanje. Samo S$to
A. A. Kros postoji u istoj dimenziji kao i Rei§, Kampus i Kaeiro...
Cak i da je re¢ o najobi¢nijoj 3ali, koje je Ofelija ocigledno svesna,
ona nije tako jednostavna kao 3to bi se moglo pomisliti, s obzirom na
vrlo zamrsene odnose izmedu Pesoe i njegovih heteronima.

JEDAN COVEK, MNOGO AVANGARDI

Mislim da se upad u Pesoinu biografiju ovde moze zaustaviti.
Najzad, ono $to nam Pesoa prenosi svojom poezijom nisu toliko neki
,nizi“ nivo ili ¢injenice iz njegovog privatnog zZivota (iako ima i toga);
ono $to nam on pre svega isporucuje, procedeno iz ostataka indivi-
due, jeste paradigma egzistencijalnog stanja koja se vise ne tice samo
njega ve¢ coveka njegovog vremena.

Ali Pesoa je vodio i drugi zivot, pored onog privatnog, koji se sa-
stojao iz kancelarije i pansiona, svakodnevne rutine i usamljenosti.
Kada bi se vratio kuci posle uobicajenog dnevnog rasporeda i skinuo
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usamljenost slicna onoj ,nemackog” Kafke ili ,francuskog” Beketa. Isti-
na, spolja su prisutni tvrdoglavo obnovljeni portugalski jezik, mahnito
i halapljivo c¢itanje zavicajne knjizevnosti, i uzbudenja intelektualne
aktivnosti, (propalih) izdavackih projekata, avangardne avanture. Ali
iznutra su to nesposobnost uklapanja u stvarnost, ose¢anje uzaludno-
sti svega i otudenosti od svega, Zelja za sigurnos¢u i svakodnevnom
rutinom, koji su se, kada je univerzitetske udzbenike kona¢no ostavio
za sobom, prevodili u zaklonjenost ¢inovnickog polozaja, obelezenog
osciliranjem izmedu vremena provedenog u kancelariji i onog u iznaj-
mljenoj sobi. Njegove ,licne beleske”, koje je pisao nocu, na jeziku
kojim se sluzio kada bi razgovarao sa samim sobom (engleskom), odi-
$u usamljenosc¢u. Pored buckurisa od najrazlicitijih zapisa (kritika, fi-
lozofija, knjiZzevni osvrti, razna razmisljanja), tu je i mali dnevnik koji
je pisao u neutralnom i bezli¢nom stily, sli¢an izvestaju, koji je Pesoa
ponekad koristio kada bi pisao o sebi u prvom licu: skrt prikaz njego-
vih dana izmedu februara i aprila 1913, ¢iji jad i usamljenosti, koje tu
nehoti¢no razotkriva, ne iziskuju nikakav komentar.

Kona¢no, sudbonosne martovske veceri, rodenje prvog heteroni-
ma, a potom i fiktivno mnostvo. Ili kao $to sam ranije rekao, terapija
usamljenosti. Usamljenosti coveka koja se sa svoje strane prelomila
u sliku u ogledalu tri usamljena ¢oveka. U licnim podacima Kaeria,
Kampusa i Reisa, osmisljenim tako detaljno, u stvari nema bilo ka-
kve povezanosti, porodi¢ne ili sentimentalne. I ne samo to; i oni su,
kao i njihov otac, déplacés, marginalizovani: Reis Zivi u dobrovoljnom
izgnanstvu u Brazilu, zbog svojih monarhistickih uverenja; Kampus,
mornaricki inZenjer koji je diplomirao u Glazgovu, Zivi u Lisabonu,
nezaposlen; Kaeiro, koji u svojoj krstenici ve¢ nosi smrtovnicu (roden
1889, umro 1915, godinu dana posle svoje pojave kao heteronima),
oduvek je Ziveo na selu, sa starom tetkom.

I od trenutka kada je ta usamljenost postala trostruka, sve moguce
valence bile su zasicene: Fernando Pesoa je od tada postao zatvoren
krug, samodovoljni sistem.

Knjizevna hronika beleZi njegovu povezanost sa portugalskim
intelektualcima tog vremena (narocito s pesnikom Mariom de Sa-
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zio pribeziste u alibiju pokajanja i preobracenja. I ako se za trenutak
oslonimo na sugestiju koja dolazi iz njegove biografije, mozda vredi
spomenuti reci koje je, prema njegovom autoritativhom biografu i
prijatelju (njegovom Maksu Brodu) Zoau Gasparu Simoinsu (Jodo
Gaspar Simdes), taj neustrasivi i podrugljivi teozof izgovorio pre
nego Sto ¢e izdahnuti — on, koji je bio vrlo kratkovid: ,Dajte mi
moje naocare.”’

KO JE U STVARI TAJ PESOA?

Ali ako uprkos njegovoj ledenoj i skepti¢noj ironiji stvarnost nije
bila ni beskorisna ni apsurdna, ili drugim re¢ima, da je Pesoa neoceki-
vano, ,tamo negde", otkrio upravo onu toliko trazenu visu Stvarnost,
u kojoj bi, kao u ogledalu, mogao otkriti sebe u ovoj nedostojnoj i
kvarljivoj niZoj stvarnosti, ko zna koliko bi mu bilo zabavno da tog
dana 1942, iza svojih debelih naocara, posmatra svoje prijatelje kako
se hvataju u kostac s njegovom Skrinjom. Naime, pored potvrde tri
velike heteronimne figure koje se uzdizu do dimenzija Cetiri zasebna
poetska opusa, Siroke i slozene artikulacije (Kaiero, Kampus, Reis,
uz dodatak ortonima), kao i obogacivanja slike o heteronimnoj figuri
proznog pisca Bernarda Soaresa, neobjavljena dela otkrivaju zaokru-
Zeno postojanje dvojice filozofa, Rafaela Baldaje (Raphael Baldaya) i
Antonia Mora, koji su tek nedavno privukli paznju, uporedo s pot-
puno neocekivanim aktivnostima ortonima: vidimo Pesou kao pisca
dnevnika, esteticara, knjizevnog kriti¢ara, autora detektivskih prica.
A tu je i cela galerija tajanstvenih i fascinantnih likova koji pocinju
da poprimaju oblik: Zan Sel i Tomas Kros, Carls Robert Anon i Carls
Ser¢, Aleksander Ser¢ i Barao de Teive (Baron od Teive), Pantaleo,
A. A Kros, K. Paceko..."® I jos: psihoanaliticke autoanalize, detaljne
autodijagnoze iz pisama (poslatih ili ne?) poznatim psihijatrima tog
vremena, Kampusovi provokativni intervjui, rasprave izmedu he-

7 Jodo Gaspar Simdes, Vida e obra de Fernando Pessoa: histéria duma geragao,
I-11, Lisboa, Livraria Bertrand, 1950.

8 Jean Seul de Méluret, Thomas Crosse, Charles Robert Anon, Charles Search,
Alexander Search, Bardo di Teive, Pantaledo, A. A. Crosse, C. (Coelho) Pacheco.
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teronima, njihove uzajamne pohvale ili napadi, horoskopi Kaeira i
Kampusa; i jos: posetnica Rafaela Badaje, kaligrafske vezbe izvesnog
Roberta Anona, koji jos nije naucio da pise kao Anon, Kampusov
neponovljivi, odlu¢ni i nedvosmisleni potpis i smireni rukopis mae-
stra Kaeira. | konacno: ezoteri¢ni ponori, astralne vizije i najprozirniji
dnevnik, s njegovom neverovatnom i neumoljivom objektivnosc¢u,
kao iz nekog klinickog izvestaja.

Mozda su se u tom trenutku tih nekoliko prijatelja koji su mislili da
ga poznaju, koji su poznavali ne samo njegovu javnu stranu, kao inte-
lektualca, ve¢ i onu privatnu, kao coveka, taj ,snizeni ton ¢inovnickog
mentaliteta, s patoloskim postovanjem prema ritualu®, kako je to rekla
Lucijana Steganjo Pikijo', prijatelja upucenih u krajnje predvidljivu
rutinu jednog sluzbenika (3esir, tamno odelo, iznajmljena soba, svra-
¢anje u kafe — uvek isti — na ¢asicu razgovora), osetili dezorijentisano.
Ko je uopste bio taj Pesoa?

LUDILO, TA STARA DRUGARICA

Ponovo se suocavamo s jednim nezaobilaznim pitanjem: kao i s
neprijatno3¢u koju ono nosi sa sobom. Mozda bi se ona mogla donekle
neutralisati ako podelimo pretpostavku jednog od njegovih najpro-
pesniku pocinje epigrafski:

,2Autor ovog eseja ozbiljno i u potpunosti prihvata ideju da

je Pesoa bio genijalna priroda. Svako upucen u egzegezu pod-

staknutu pesnikovim delom zna da takva genijalnost nije uobi-

¢ajena. Ipak, on nece prevideti ¢injenicu da ocigledna lakoca tog
prihvatanja ne resava nijedan problem.**°

Genijalnost, svakako (iako to ne resava nijedan problem); ali do-
dao bih, i ludilo. I to ne zbog komplementarnosti ta dva pojma iz

9 Luciana Stegagno Picchio, ,Pessoa uno e quattro®, Strumenti critici, n. 4, Torino,
1967, str. 377—401.

2 Eduardo Lourenco, ,Consideracdes pouco ou nada intempestivas“, Fernan-
do Pessoa revisitado: leitura estruturante do drama em gente, Inova, Porto, 1973
(Moraes, Lisboa, 1981), str. 13—32.
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dano protumaciti kao saudade za Lisabonom iz godina kada je ,bio
srecan i (kada) niko nije bio mrtav*:

U doba kad se slavio moj rodendan,

Bio sam srecan i niko nije bio mrtav.

U staroj kuci, éak je i proslava mog rodendana

Predstavljala vekovnu tradiciju,

I radost svih ukucéana, i moja radost,

Bile su izvesne kao svaka religija.

To je Lisabon koji zivi u njemu u netaknutoj slici secanja iz de-
tinjstva: neponovljivoj i nepovratnoj; ali Fernando to jos ne zna, i tek
mnogo godina kasnije mo¢i ¢e da napise:

Ponovo te vidim,

Grade mog detinjstva, zlokobno izgubljeni. ..

Tuzni i radosni grade, ponovo u tebi sanjam. ..

Ja? AU da li sam ja onaj isti sto je nekad Ziveo ovde,

I vratio se, i iznova krenuo ovamo, da se vrati.

I nastavio ovamo da se vraca?

Ili smo svi mi oni nekadasnji

Ja koji sam ovde bio (ili bili)

Samo niska zivih bisera poredanih na nit secanja,

Samo niz snova o meni koje neko van mene sanja?®

Naoruzan diplomom i Memorijalnom nagradom kraljice Viktorije
dobijenom na prijemnom ispitu za Univerzitet u Kejptaunu, Fernando
se 1905. vratio u Lisabon da bi upisao Filoloski fakultet. Ali sada je svoju
usamljenost nosio svuda sa sobom, ne samo kao kulturno naslede. Bila
je to usamljenost estrangeirado, stranca u sopstvenoj zemlji, aloglotas":

* Alvaro de Campos, ,Aniversario, 15. X 1929, Presenca, n° 27, Coimbra, 1930;
Poznati stranac: izabrane pesme, Paideia, Beograd, 2011, ,Rodendan®, str. 175, pre-
vela Jasmina Neskovic.

5 Alvaro de Campos, ,Lisbon Revisited®, 26. IV 1926, Contempordnea, 3* série,
n° 2, Lisboa, jun 1926; Poznati stranac: izabrane pesme, Paideia, Beograd, 2011, str.
147, prevela Jasmina Neskovi¢.

3' Osoba koja se sluzi nematernjim jezikom.
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dobro poznatog Lambrozovog (Cesare Lambroso) izjednacavanja ge-
nijalnosti i ludila ve¢ upravo zato $to je ludilo izranjalo i i3¢ezavalo,
bilo zaista prisutno, latentno ili otvoreno, u Pesoinom zivotu i delu. U
njegovom Zivotu je kruzilo u raznim oblicima. Znalo je da se usunja u
njegovo usamljeni¢ko detinjstvo, kada je kroz izmisljeni lik Sevalijea
de Paa (Chevalier de Pas) mali Fernando pisao pisma samom sebi;
prisutno je kao porodi¢na tragedija kada je pre odlaska u Durban
porodica morala da baku po ocu, koja je patila od teskih mental-
nih poremecaja, smesti u psihijatrijsku bolnicu u Lisabonu; ponovo
se javlja u njegovoj juznoafrickoj mladosti, s nastankom heteronima
Aleksandera Serca, koji, posto se iskrao iz dimenzije knjiZevnosti i
u$ao u zivot, stupa u prepisku s Pesoom; izbija otvoreno, iako pod
lucidnom kontrolom, u toj samodijagnostikovanoj histeri¢noj neu-
rasteniji iz pisma (koje mozda nikada nije poslao) dvojici poznatih
francuskih psihijatara tog doba, lekarima Ektoru i Anriju Dirvilu®,
i kao da se nekontrolisano $iri u njegovim ,ezoteri¢cnim“ periodima,
kada Fernando vodi beleske o svojim astralnim i eteri¢nim vizijama,
radioskopskim moc¢ima svog vida i unutrasnjem podesavanju na tala-
snu duzinu nekog nepoznatog Ucitelja.

Ali ludilo je ocigledno bilo prisutno i u njegovom delu. I to ne to-
liko u uranjanju u ezoterizam, u skoro nekromantskom hermetizmu
nekih ortonimskih pesama ve¢ upravo u spoljasnjoj ¢injenici, u skela-
ma dela izgradenog na likovima koji su bili tako autonomni, tako razli-
¢iti i ponekad oprec¢ni. Da ne spominjemo tu manijakalnu pedantnost
s kojom su bili ozivljeni, svaki u svom registru, fizickim karakteristi-
kama, prirodi, tikovima, sklonostima. Sve to moze izgledati kao ludilo,
ali ni to, kao $to je Eduardo Lorenso rekao za njegovu genijalnost, ne
resava nijedan problem. U stvari, u nacinu na koji je izvedena, hetero-
nimija deluje savrseno; drugim rec¢ima, ako nas mehanizam koji izaziva
disasocijaciju moze zbuniti, svaki lik je opet autenti¢ni, samodovoljni,

2 QOtac i sin, Hector Durville (1849—1923) i Henri Durville (1887-1963), vise
okultisti nego konvencionalni psihijatri, koji su se bavili ,Zivotinjskim magne-
tizmom®, somnabulizmom, hipnozom, itd.
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savrseni pesnik. Prema tome, ludilo je spoljasnje u odnosu na delo;
iznutra, ono je racionalizovano i razreseno.

U toj tacki diskurs se neminovno prebacuje na nivo fikcije koja
ima prvenstvo nad knjizevnom ¢injenicom. U knjizevnoj fikciji, to
jest u stvaranju nepostojecih likova, u tom bizarnom teniskom mecu
u kojoj lopticu servira samo autor, dok lik s druge strane mreze, da
tako kazemo, sluzi samo tome da mu se loptice serviraju, Pesoa je bio
reden da igra do kraja. Kod njega, igra se odvija u oba smera: u nekom
trenutku, onaj ili ta¢nije oni koji stoje s druge strane mreze, pocinju
da uzvracaju. I Pesoa je to igrao posteno. Iz Pesoine heteronimije ne
moze se iskopati nikakav klinicki slucaj, samo ,,obi¢no ludilo®, kao sto
je i cela knjizevnost mozda samo ,obi¢no ludilo“. Da bismo objasnili
Pesou i mozda neutralisali nemir koji nam prenosi, govorimo o njego-
vim previranjima i traumama, emocionalnom nedostatku, Edipovom
kompleksu, potisnutoj homoseksualnosti. Mozda je sve to prisutno,
a mozda nista od toga: ali nije stvar u tome i nije vazno. Ono $to je
bitno, kako nam je sam rekao, jeste da je ,knjiZevnost, kao i svaka
umetnost, priznanje da Zivot nije dovoljan“>

VRATANCA LAVIRINTA

Sa Pesoom jedna od glavnih preokupacija knjizevnosti naseg doba,
ego, stupa na scenu i progovara o sebi, pocevsi od refleksije o sebi. Po
svom pedantnom pristupu, bliskom psihoanalitickom izvestaju, he-
teronimija nije ni$ta drugo nego upadljivo prevodenje u knjizevnost
svih onih ljudi za koje neka inteligentna i lucidna osoba osec¢a da su
prisutni u njoj. Ako je potrebno, tome bismo mogli dodati da ni u
jednoj drugoj epohi kao u ovoj nasoj neka inteligentna i lucidna osoba
ne bi mogla pomisliti da je u njoj prisutno toliko mnogo drugih osoba.

2 A literatura, como toda a arte, ¢ uma confissdo de que a vida nio basta“, ,Im-
permanence — A mesquinhez®, Erostratus (oko 1925), Paginas de Estética e de
Teoria Literarias: Fernando Pessoa, Lisboa, Atica, 1966, str. 285. http://arquivo-
pessoa.net/textos/3582. Ne znam da li je ovaj vazan fragment ukljucen u izdanje
E. Pessoa, Herostrat i potraga za besmrtnoséu, Konzor, Zagreb, 2007, u prevodu
Tatjane Tarbuk (nema ga u Heteronimima, u izboru fragmenata iz Herostrata).
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nije osvrtao i koji je tako tvrdoglavo izbacio iz se¢anja i prognao iz
svoje poezije, mozemo pogledati sepije u boji iz porodi¢nog albuma,
s raznim fotografijama. Jedna od njih prikazuje neki spoljasnji prostor,
bez ljudi: sumornu neogoticku kapelu i deo stroge Skole sv. Josifa u
Durbanu, u kojoj je Pesoa stekao osnovno obrazovanje. To je anoni-
mna, obi¢na fotografija, preko koje oko brzo prelazi; ali kao prizor iz
Pesoinog detinjstva, ona nam govori nesto o puritanskom obrazovanju,
o strogoj i represivnoj pedagogiji, o viktorijanizmu koji je iskusio u
dalekoj zemlji. Druga fotografija (1898), studijska poza, prava je licna
karta koju je svaka burzoaska porodica, kroz sliku svoga potomka,
izdavala o svom drustvenom statusu, ukusu i Zivotnom stilu. Deseto-
godisnji Fernando u Skolskoj uniformi, tamnoj bluzi s okovratnikom i
masnom, u bermudama sli¢nim zuavskim ¢aksirama i dokolenicama,
s jednom rukom nespretno uvuc¢enom napola u dzep. Portretista je
pored njega, kao pravog mladog gospodina, prikazao i slamnati 3esir
s trakom, poloZen na jedno od onih groznih debala koja su bila tako
omiljena u fotografskim studijima s kraja XIX veka. Poslednja fotogra-
fija (1904), ujedno i najvernija, izmice kodu drustvene reprezentacije.
Snimak zati¢e porodicu na stepenistu njihove vile u Durbanu. Desno
je komandant Roza, u civilu, sada ve¢ kao dezmekasti sredovecni ¢o-
vek, grubog, ali dobrodusnog lica, koji u krilu drzi svoje pretposled-
nje dete. Desno, gospoda Magdalena, koja deluje starije zbog prerano
osedele kose, s poslednjom prinovom u krilu; a na sredini stepenista,
pored svoje mlade sestre, ali opet na odstojanju, sedi pubertetlija Fer-
nando, vitki mladi¢ spustenih ramena, ruku sklopljenih oko jednog
kolena, usana stegnutih skoro neprimetnim melanholi¢nim naborom
i pogleda koji zuri negde iza kamere. Sedi u nezgodnom polozaju, kao
da je nestrpljiv — to je drzanje nekog ko ima osec¢aj da je u prolazu ili
negde gde mu nije mesto; izraz njegovo lica mozemo prili¢no pouz-

oblikovalo“. Videti, na primer, pismo redakciji British Journal of Astrology, W.
Foulsham & Co., 61, Fleet Street, London, od 8. Il 1918 (na engleskom); Fer-
nando Pessoa, Correspondéncia 1905-1922, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa,
Assirio & Alvim, 1999, str. 258.
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To je ista ona slutnja koju je Nerval stigao da sapne publici u parteru
(,Ja sam onaj drugi“?), dok se zavesa spustala na XIX vek, i koju je
vilenjak Rembo, koji je preko knjizevne pozornice prosao poput me-
teora, buntovnicki dobacio u svom pismu Polu Demeniju od 15. maja
1871: ,JA, to je neko drugi.“

Ali jasno je da Pesoa, kroz pazljivu razradu razli¢itih scenarija za
svakog od svojih drugih, nije delovao toliko u vertikalnom smeru ne-
odgovornosti stvaraoca, tipi¢cnom za kasnoromanticarske poetike (iako
je taj iracionalni i nekontrolisani element prisutan u temeljnim tacka-
ma njegovog dela, kao u automatizmu s kojim je, kako je sam tvrdio,
pisao njegov prvi heteronim) koliko u smeru stvaraoca koji preuzima
odgovornost i kontrolu nad prvobitno neodgovornim ¢inom, i koji se
krec¢e u horizontalnoj ravni jednog sistema. U tom smislu moZe se re¢i
da je Pesoa potpuno i unapred razvio jednu od najcescih problematika
dvadesetog veka, tako $to se upustio u meduigru uloga unutar svog
sistema. Kazem ,unapred”, zato 5to je ,trijumfalni dan njegovog Zivo-
ta“, kada je latentni Kaeiro krocio na scenu i poceo da pise poeziju (da
bi posle njega red dosao na Kampusa i Rei$a) nastupio marta 1914%,
dok je dvadeseti vek onih ljudi koji su se kroz kapak knjizevnosti
spustili u podzemne hodnike ega tek trebalo izmisliti: s jedne strane,
Breton i njegovi sledbenici (od 1920); Zvevo u vreme Savesti (Italo
Svevo, La coscienza di Zeno, ,Zenova savest®, 1923); Pirandelo koji pise
Uno, nessuno e centomilla (,Jedan, nijedan i sto hiljada“, 1924—1926);
Dzojs s Bdenjem Fineganovih (1923—1939); Macado sa Juan de Maire-
na (1936)... Heteronimija ili bavljenje videstrukim covekom; ili ¢ak,

3 Reci koje je Nerval napisao ispod jednog svog portreta iz 1854 (,Je suis lautre®).

* Artur Rembo (Arthur Rimbaud), ,Pismo vidovitog (Lettre du Voyant)“,
Alhemija reci, BIGZ, Beograd, 1979, preveo Nikola Bertolino, str. 270—274 (,JE
est un autre).

5 Videti, Heteronimi, ,Tri pisma Adolfu Kazaisu Monteiru“, drugo pismo, od 13.
januara 1935, str. 167: ,Bio je to trijumfalan dan u mom zivotu (8. mart 1914)
i takav vise nec¢u imati. Poceo sam od naslova Cuvar stada. Potom je u meni
usledila pojava nekog koga sam istog ¢asa nazvao Alberto Kaeiro...“ (Prev. Nada
Uzelac, korigovano u naslovu Kaeirove pesme.)

25



TABUKI

paradoksalno, istovremeno bavljenje patologijom i terapijom usamlje-
nosti — usamljenosti koja je drugi aspekt i znacenje heteronimnog si-
stema, a takode, zajedno s egom (i njegovom direktnom posledicom),
i drugi veliki protagonista dvadesetog veka. Naime, za ego ocigledno
secondo non datur (nema niceg drugog): ego je pogled ka unutra i samo
u tom smeru; mikrokosmos postaje makrokosmos, subjekt iskljucuje
objekt, u stvari, sam subjekt postaje objekt, samog sebe vidi kao nesto
drugacije od sebe. Nema vise nikakvog drugog, osim alter ega: hetero-
nima. Heteronimija je, u svom mnos$tvu, zapravo samoc¢a koja moze
poprimiti metafizicke dimenzije i koja zaista ¢ini drugo veliko ¢voriste
kulture naseg veka (Kafka, Hajdeger, Kami, Beket).

Sam sam, kao sto sam jos niko nije bio,

Prazan u sebi, bez pre i posle>®

Tako glase dva stiha iz jedne od prvih pesama Alvara de Kampusa
(1917). Istog onog Kampusa koji nam u Proticanju sati na grandiozan,
skoro svirep nacin otkriva tajnu svog usamljenickog mnostva:

Umnozio sam se da bih osecao sebe.

Da bih osecao sebe trebalo je da osetim sve,

Rasplinuo sam se, neprestano sam se razlivao,
Razgolutio sam se, predao,

I u svakom kutku moje duse stoji oltar razlicitom bogu.””

Ali metafizicka samoca je samo ,visi“ nivo samoce tog zagonetnog
Portugalca koji je pocetkom veka u poeziji fiksirao neke od najtezih
tema koje ¢e knjizevnost potom slediti; na onom ,nizem“ nivou, to
je usamljenost ¢oveka, monotoni Zivot sluzbenika, kao metafora za
egzistencijalnu usamljenost koja ne donosi nikakvu bliskost, bilo ljud-
sku, ideolosku ili religioznu. Ovde je mozda potreban upad u njegovu
biografiju, iako to moze izazvati osecanje nelagodnosti i gotovo krivice
zbog zavirivanja u egzistenciju jednog takvog lika, zbog skrnavljenja te

*6 Alvaro de Campos, ,Nio sei. Falta-me um sentido, um tacto®, 1. IIl 1917.

7 Alvaro de Campos, Passagem das Horas, ,Sentir tudo de todas as maneiras®, 22.
V 1916. Poznati stranac: izabrane pesme, Paideia, Beograd, 2011, str. 276, prevela
Jasmina Negkovic.
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sive, keratinske ljusture, tako uporno razvijane, pod kojom je Fernan-
do Pesoa vodio neupadljivi Zivot malogradanskog insekta.

PISANJE, ZIVLJENJE

Ali treba odmah re¢i, ¢ak je i takvo postojanje bilo ,tako” novove-
kovno! Ako imamo u vidu da su se tih godina u prvom planu knjizev-
ne scene tiskali zlato i damast, dotrajala rasko$ pisaca poput Uismansa
i D’Anuncija, bombasti¢ne i nadljudske figure, shvatamo da su sve to
bili ostaci iz druge epohe, olupine brodoloma devetnaestog veka. I
shvatamo kako je Pesoina novovekovna egzistencija — u isti mah kvin-
tesencija i paradigma takvih burzoaskih Zivota kao $to su bili Valerijev
i Zvevov, ili tacnije, vise gospodina Testa i Zena Kozinija nego samih
Valerija i Zveva — bila vise kafkijanska nego nekog Kafkinog junaka:
prototip nistavnog coveka, jadnika, sluzbenika sa Zivotom ispunjenim
melanholijom iznajmljenih soba, nekog ko bi se jednog dana mogao
probuditi kao bubasvaba, bas kao i Gregor Samsa. On li¢no, sam Pesoa,
i u zivotu je bio egzemplarna figura knjizevnosti naseg veka. Moglo bi
se re¢i da su Valeri s gospodinom Testom, Zvevo sa Zenom i Kafka s
Geometrom ili sa K, na neki nacin predstavili svoje Zivote tako $to su
snizili njihov ton za nekoliko oktava, redukovali ih u knjizevnosti na
vrlo nisko egzistencijalno stanje. Pesoa je tu ulogu igrao do kraja.

Fernandova usamljenost je u pocetku bila posledica okolnosti. Go-
dine 1893, smrt tuberkuloznog oca, kada je Fernandu bilo svega pet
godina; smrt mladeg brata slede¢e godine (upravo tada javlja se figura
Sevalijea de Paa); ti§ina doma pogodenog tugom i ludilom, bakina hos-
pitalizacija u azilu za umobolne u Lisabonu; a onda ¢upanje iz korena
i odlazak u Durban (1896), gde boravi o¢uh, komandant Zoao Migel
Roza (Jodo Miguel Roza), portugalski konzul u Juznoj Africi; konacno,
njegove decacke i mladalacke godine u Juznoj Africi, koje se prakti¢no
nikada ne javljaju u njegovoj poeziji, iako je tamo proveo deset godina,
od 1896. do 1905.® Da bismo docarali sebi taj period na koji se nikada

8 Odsustvo motiva iz tog perioda u njegovom knjizevnom delu zaista je upad-
ljivo, ali Juzna Afrika se normalno javlja u Pesoinoj prepisci, narocito u osvr-
tima na ,englesko obrazovanje“ koje je tamo stekao i koje ga je ,neizbrisovo
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