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Teeny Duchamp, Marcel Duchamp i John Cage, Reunion, 
Toronto, 5. III 1968, foto Shigeko Kubota.
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Pored naslova navedenih u fusnotama, pre svega Dišanovih 
razgovora s Kabanom i Tomkinsom (videti naša izdanja), kao 
najbliže tekstove vredi istaći ili ponoviti sledeće:

„26 iskaza o Duchampu“, John Cage: radovi/ tekstovi 1939–1979, 
SIC, Beograd, 1984, priredili Miša Savić i Filip Filipović, 
preveo Filip Filipović, 177–178. To je najpoznatiji Kejdžov 
tekst o Dišanu, najčešće reprodukovan, iz 1963, objavljen i 
u njegovoj knjizi A Year from Monday, iz 1967 („26 state-
ments re Duchamp“, 70–72).

Moira and William Roth, „John Cage on Marcel Duchamp:  An 
Interview“, Art in America, 61, no. 6, November–December 
1973, 72–79. Ponovo objavljeno u Moira Roth, Difference/ 
indifference: Musings on postmodernism, Marcel Duchamp 
and John Cage, G+B Arts International, 1998, Routledge, 
2015, 71–83 (PDF, epub). To je najiscrpniji Kejdžov intervju 
posvećen Dišanu. Možda zbog vremenske blizine – inter-
vju je objavljen 1973, ali je urađen 1971. – u odgovorima na 
pitanja Kejdž kao da sledi ove mezostihove, na nekoliko 
mesta skoro doslovno, tako da je taj intervju ovde bio glavni 
izvor za napomene. (AG)

Kako napisati omaž prijatelju

36 mezostihova

Bibliografska napomena

Džon Kejdž

36 MEZOSTIHOVA O DIŠANU 

I NE O DIŠANU



Hervé Gloaguen, John Cage, Saint Paul De Vence, 1966.
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stigao je
telegram.
pročitao sam ga.
smrt očekujemo,
ali sve što dobijamo je
život.

1970.

se dešavaju… Marsela, dakle, nećemo upoznati tako što ćemo mu po-
stavljati pitanja već tako što ćemo biti s njim.“ — Moira and William 
Roth (1973), op. cit.
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Kako napisati omaž prijatelju

O tekstua

Za Kejdža, u početku beše Dišan. On je bio njegova superno-
va. I Sati, uvek, neizostavno, ali Dišana je makar stigao da upozna 
i da se zbliži s njim. Tu su bili i obavezni Ji đing i zen, kao i još 
neki ključni podsticaji. Ali Dišan je bio taj koji je Kejdžu dao sre-
dišnju ideju; ili neko ko je tu ideju, koja je već bila u njemu, kao 
sinu jednog strastvenog pronalazača (otac John Milton Cage Sr., 
1886–1964), jasno izdvojio i zaoštrio: neprekidna inovacija, stal-
no kretanje u susret nepoznatom i neočekivanom i, dišanovski 
shodno tome, neponavljanje. To je pošast kojoj smo uvek previše 
skloni, na osnovu „ukusa“, kako je to upozoravao Dišan, odnosno 
„svojih sviđanja i nesviđanja“, kako je to govorio Kejdž. (Ali šta 
to znači, kako bez toga? To vredi pogledati kod obojice, u ostaloj 
literaturi.) Dišan, to je prvenstvo ideje, zamisli, odnosno zbivanja-
iskustva, a ne pukog efekta, vizuelnog ili muzičkog, u granicama 
obogaljujućih i dosadnih konvencija jedne društvene specijaliza-
cije (fi rma, „umetnik“). Da nije bilo njega, Kejdž bi možda opet 
bio čudo, možda neki novi Šenberg. Ali to smo već imali: formal-
ne inovacije, makar i revolucionarne, ali na poznatom terenu, u 
nepromenljivim opštim granicama jednog prašnjavog i tako za-
mornog miljea. Bio bi „samo“ muzičar, koji možda i pomalo slika. 
U svakom slučaju, imali bismo Kejdža kao što smo imali i Buleza, 
Štokhauzena ili, bolje, pošto je ipak reč o mnogo ozbiljnijim ču-
dacima, Džordža Antajla, Lua Harisona ili Harija Parča. Ovako je 
to eksplodiralo u potpuno novo iskustvo.

Po Dišanovim merilima, ako ne i po njegovim rečima, jer 
za takav Dišanov sud ne znamo, Kejdž je radio previše. Naj-
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blaže rečeno! U stvari, iako ni Dišan nije bio tako veliki ne-
radnik, kao što je voleo da se predstavlja, Kejdž je, u njegovim 
očima, morao biti skandalozno hiperaktivan. Ali tu je moralo 
biti i nekih razlika. To nikada i nije bio odnos velikog učitelja 
i poslušnog sledbenika. 

(Kako je Kejdž ipak bio i muzičar posvećen izvođenju – onome 
što je kod likovnih umetnika „izlaganje“, što je Dišan kod sebe rano 
presekao – to ga je neminovno vezivalo, uvek previše, za stari svet. 
Organizacija, tehnički zahtevi, profesionalni izvođači, institucije… 
Muzika je, u tom pogledu, vrlo zahtevan medij, dakle, klopka. A 
opet, kakav iskorak iz kaveza! Gde je još neki Kejdž?) 

Tekst koji sledi je Kejdžova poema posvećena Dišanu – i ne 
samo Dišanu već i drugim prijateljima i iskustvima – nastala u 
godini posle Dišanove smrti (po nekim izvorima 1969, ali vero-
vatno tokom jula 1970). Bio je to i njegov prvi pokušaj u „me-
zostihu“. Ta forma je Kejdžov izum, varijacija akrostiha, ali u 
kojoj se ključna slova, koja formiraju neki pojam ili ime (ovde, 
MARCEL DUCHAMP), nižu vertikalno po sredini pasusa ili 
strofe. Kejdž će posle nastaviti s time, i to obilato, s mezostiho-
vima posvećenim Mersu Kaningemu, Džasperu Džonsu, Džoj-
su, Satiju, Normanu O. Braunu, Suzukiju i drugima, ili nekim 
ključnim pojmovima iz svog poimanja kreativnog iskustva. O 
Dišanu je pisao i govorio u mnogo navrata, i pre i posle ovog 
teksta, ali ovde je to prvi put pokušao ovako.

Kejdž je znao da radi i drugačije intervencije na samoj tekstu-
alnoj formi, ponekad neprobojne, potpuno razdvojene od impe-
rativa uobičajene komunikacije. Ali, iako i sama forma mezostiha 
na prvi pogled sluti na nepotrebno maltretiranje čitaoca, ona nas 
zapravo poziva na čitanje. Naime, kao čitaoci, čak i kada nismo 
previše komotni, uvek čitamo prebrzo. S novim medijima i novim 
navikama, još brže, dakle lošije. Ovde nas ta čudno istaknuta slova 
odmah zaustave, a onda navedu da polako, smireno pogledamo 
svaki red. I to onda ide, počinje da se otvara, bez ikakvog otpora. 
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kada smo rešili da odemo do vodopada,
rekao je da neće ići s nama.
i u Kadakesu je
uvek ostajao
kod kuće
kada bismo išli da plivamo i igramo šah na plaži.14

nemogućnost
ponavljanja radnji:
gubitak pamćenja:
dva cilja
koja vredi
dostići.

više
nego ishrana
jelo je društvena prilika.
jeo je 
vrlo malo.

pitanja koja sam možda
naučio
da postavim
više ne mogu
dobiti odgovor.15

14 Leto kod Marsela i Tini Dišan, u Kadakesu 1966: „… kokteli, ručkovi, 
večere, prekidani sijestama i šahom… nezaboravno vreme.“ — Kenneth 
Silverman, Begin Again: A Biography of John Cage, 2012, 227–228.
15 „… To je bila moja namera: da budem s njim koliko god okolnosti 
dozvoljavaju i da pustim da se stvari dešavaju, a ne da ih ja teram da 



30

D Ž O N  K E J D Ž

7

3 6  M E Z O S T I H O VA

Iskazi su potpuno jasni, neusiljeni, opravdani. Prenose nešto istini-
to, priču o jednom dragocenom iskustvu. Vidimo da u tom prika-
zu nema ničeg posebno ekstravagantnog, tačnije, izlišnog. Kejdž 
je imao pravo da bude i potpuno hermetičan: sledimo svoj zov, 
slobodno, bez odricanja od te slobode u ime bilo čega. Makar su 
na planu misli i izraza takva odricanja apsurdna. A opet, niko nije 
apsolutno poseban, s druge planete: neko drugi u tome uvek može 
naći nešto svoje. Ovde svakako, budući da je sve otvoreno. 

Originalni tekst, odnosno prelom iz Kejdžove knjige M: Wri-
tings ’67–72 (1973), prikazan je da bi se videlo kako je Kejdž 
to zamislio i izveo, samo što ovde sledi tok prevoda, paralelno, 
iako se zbog napomena i posebnog formata to nije moglo po-
stići idealno; tu je i nekoliko ilustracija, kojih u originalnom 
izdanju nema (osim jedne Kejdžove tipografske kompozicije). 
Podrazumeva se i da se u prevodu nije mogla ponoviti forma 
mezostiha, osim po cenu teškog nasilja nad sadržajem i duhom 
teksta. A taj duh je osećanje ljubavi, zahvalnosti i neizrecivog 
gubitka. Prevod to pokušava da dočara, jednostavnije, ali ne i 
grublje, ili ne previše, nadam se.

Nije bilo teško, osim pri kraju, ali opet ne zbog teškoća s 
tekstom. Pritisne vas nešto drugo. O Dišanu je napisana nepre-
gledna sekundarna literatura. Ima tu i dobrih stvari, ne samo 
znalačkih, nego i zaista nadahnutih, lucidnih osvrta. Ali još ni-
sam naišao na nešto napisano tako prisno i dirljivo, a opet bez 
trunke sentimentalizma. U tim drugim osvrtima, čak i u najin-
timnijim sećanjima, sve često ostaje nekako udaljeno, kao što 
je bilo i Dišanovo čuveno držanje. Kejdž nije ni pokušavao da 
tu distancu savlada, znao je da je to nemoguće. Ali ona ovde 
više lebdi u vazduhu, dovoljno visoko, nego što se postavlja 
kao zid između bića. Neki bolji omaž svom velikom, a opet 
nedokučivom drugaru nije mogao da napiše. 

Krupne reči, za jedan tako mali tekst, ali da pogledamo! 

AG, septembar 2025.
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moraš 
okačiti svoje slike na zidove.
„ne mogu da podnesem da ih gledam.“
zato ih moraš okačiti na zidove.

konačno je telefonirao.
bilo je teško razumeti
šta ga je navelo
da se
ne pojavi.
rekao je da ima mnogo stvari
o kojima bi bilo dobro da porazgovaramo.

crkva je imala impresivnu
fasadu
ali zapuštenu unutrašnjost.
samo sam bacio pogled
i otišao. sada moram da se vratim.
kažu da u bočnoj kapeli ima slika koje vredi pogledati.

preko mosta.
tamo je našao 
pruće
na koje je 
položio
osvetljenu 
ženu.13

13 Središnja fi gura iz Étant donnés.
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36 mezostihova o Dišanu 

i ne o Dišanu

Posvećeno Šigeko Kuboti1

korisna stvar među
lastama
je njihova
muzika.
proizvode je u vazduhu
kako bi izbegle sudar.

nema razlike između života i smrti.
(Suzuki.)
dosledno je
reći da je smrt najvažnija stvar, 
jednog dana, a sutradan
da je život 
najvažnija stvar.

1 Shigeko Kubota (1937–2015), japanska avangardna umetnica, od 1964. 
u Njujorku. Jedna od najvažnijih fi gura Fluxusa (Mačjunas ju je pro-
glasio za „potpredsednicu“ pokreta). S Kejdžom se upoznala 1962, kao 
mlada članica eksperimentalnog muzičkog kolektiva Gurūpu Ongaku 
(trake, buka, šumovi, u kombinaciji s tradicionalnim instrumentima, 
itd.), na njegovoj turneji po Japanu, zajedno sa Joko Ono, koja je  svojim 
performansima pratila izvođenja njegovih kompozicija. To je i presudno 
uticalo da sa svojim eksperimentima nastavi u SAD. 
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recimo da imamo jedan problem 
i 
stotinu rešenja. umesto da izaberemo samo jedno, 
koristimo ih sva.

N. O. Braun: atom,
razbijen,
pravi grmljavinu.
radikalna promena je,
dakle, jednostavna.12

pošto drugi 
prave umetnost
on ne može.
vreme je 
dragoceno.

da bi promenio
životinjsko 
ponašanje
broj do deset
pre nego što 
prasneš u smeh.

12 Kejdžov zaključak iz nekih Braunovih spekulacija, iz njegove knjige 
Telo ljubavi (Norman O. Brown, Love’s Body, 1966). Još bliža referenca, 
skoro doslovna, nalazi se u Braunovim razmišljanjima o jeziku, iz knjige 
Closing Time (str. 88, povodom Džojsa iz Bdenja Fineganovih), ali koja je 
objavljena tek 1973; možda je u nekom obliku taj tekst cirkulisao i ranije, 
makar između Brauna i Kejdža. Njih dvojica su bili veliki prijatelji (i 
pored Braunovih ozbiljnih kritika), a Braun mu je, upravo povodom ovih 
„mezostihova“ o Dišanu, sugerisao da koristi taj izraz, a ne „akrostih“. 
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stariš?
onda odustani. ili
nastavi.
idi kući.
promeni
razmišljanje.
još uvek komponuješ?

napredni
kurs:
koferi.
dom ć e
biti Afrika.
crème fraîche s 
3 vrste krompira.2

malo pre ponoći
čeka
na ulici
(Kosta Brava):
po svemu
zgodan mladić.

2 Dok se u sekundarnoj literaturi ne iskopa neki drugi trag, pored alu-
zije na Dišanove „kofere“ (o kojima Kejdž u stvari nije imao visoko mi-
šljenje), možda i aluzija na Remona Rusela i njegov komad Impresije iz 
Afrike, koji je Dišan gledao kao mladić, u društvu Apolinera i Fransisa 
i Gabrijele Pikabija (Raymond Roussel, roman Impressions d’Afrique, 
1910, kao pozorišni komad 1912). Uz Žarija („Rable i Žari su očigledno 
moji bogovi…“), njegov najveći heroj iz mladalačkih dana. Videti naše 
izdanje Dišanovih razgovora s Kalvinom Tomkinsom, 2022, 87, odnosno 
s Kabanom, 2022, 50–53. 
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pozvan
u večernji izlazak
radije je
to skratio.
predložio je da 
kod kuće
ostanemo budni do kasn0.

staro 
odelo, 
crno, 
koje sam bacio,
našao sam
popravljeno
i vraćeno u orman.

iznajmili smo
automobil,
i vozili se po Italiji,
od jednog brdskog gradića
do drugog,
320 kilometara
do Spoleta.11

11 Spoleto, grad u Italiji, u Umbriji, poznat po umetničkoj manifestaciji 
Festival dei Due Mondi, koja se održava redovno od 1958. Kejdž nikada 
nije učestovao na njemu kao izvođač, ali neki njegovi prijatelji jesu, kao 
Raušenberg 1958. ili kasnije Mers Kaningem, u društvu s Kejdžom, tako 
da se ovde verovatno ne spominje slučajno. 
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zar 
nikada ne želiš da pobediš?
(nestrpljenje.)
kako ti uspeva da živiš 
sa samo jednim smislom za humor?
mora da ga je ona ubedila da se osmehne.3

zaklon od vetra
postao je
umetničko delo
(počelo je ležerno
kao i
kamin).4

3 Kejdž se priseća njihovih partija šaha, koje je redovno gubio. Dišan 
je inače pristao da mu daje časove na Tinin predlog (Alexina Teeny 
Duchamp), što je bio početak njihovog intenzivnog druženja, od zime 
1965–1966, do Dišanove smrti 1968 (iako su se upoznali još 1942). Ovde 
se priseća scene iz Kadakesa, iz 1966, kada se Dišan vidno naljutio na 
njega zbog toga što je igrao tako loše (sa Tini). Scena je bila vrlo nepri-
jatna. Kejdža je to uznemirilo, ali posle neprospavane noći, svanuo je 
novi dan, a s njim i osmeh na Dišanovom licu: opet je bio prijateljski 
raspoložen i to pokazivao, na svoj način. Kejdž je bio ubeđen da je to 
bilo zahvaljujući Tini. Videti, Moira and William Roth, „John Cage on 
Marcel Duchamp: An Interview“, Art in America, 61, no. 6, November–
December 1973, 72–79.
4 Aluzija na zaklon od vetra, od drveta, pruća i stakla, tako da ne zaklanja 
pogled, koji je Dišan napravio na terasi svoje kuće u Kadakesu. Kamin, u 
istoj kući, koji se spominje u nastavku: neobična, konusna konstrukcija, 
koja se stapa s uglom sobe. Prvo izgleda kao uspeli krpež, drugo kao 
jednostavno, ali originalno i elegantno arhitektonsko rešenje. U istom 
razgovoru o Dišanu (videti prethodnu fusnotu), Kejdž te dve konstruk-
cije, kao zamisli, smatra ravnim onima iz Étant donnés.
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sve više
i više
pravila promiču
našoj pažnji. potajno se
odlažu u muzej.

ali ko bi obavio ceo posao
(dekor za walkaround time)?
a pripremanje predavanja
koje je pristao da održi
pokazalo se manje zanimljivim od toga
da ga ne održi.
s druge strane, bilo mu je zabavno da
            nastupi kao profesionalni muzičar.10

10 Walkaround Time, koreografi ja Mersa Kaningema, iz 1968, posvećena 
Marselu Dišanu. Muziku je uradio Dejvid Berman (David Behrman), 
a scenografi ju i kostime Džasper Džons, prema Dišanovom „Velikom 
staklu“. Premijera tog komada, 10. III 1968, bila je poslednje Dišanovo 
pojavljivanje u javnosti: na kraju je i on izašao na scenu i zajedno s celom 
trupom se poklonio publici. Umro je oktobru iste godine, a kao posled-
nje pojavljivanje često se navodi i performans Reunion, Kejdžova scen-
sko-muzička partija šaha s Marselom i Tini Dišan, održana 5. III 1968, 
u Torontu. „Walkaround“ je inače vrsta crnačkog plesa, koja se razvila 
sredinom 19. veka u SAD, svojevrsno nadmetanje u plesu; plesači stoje 
u polukrugu i onda izvode svako svoju bravuru. Naslov komada bi dakle 
mogao da znači „Vreme koje pleše walkaround“ ili „Vreme koje obigrava 
(oko nas)“. Naslov komada je predložio Džasper Džons, povodom nekih 
Kaningemovih zapažanja o kompjuterima: videti, https://www.merce-
cunningham.org/the-work/choreography/walkaround-time/
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izbegavajte žene
i zlato, 
savetovao je Šri Ramakrišna.
„ali to nije način da se pređe
potok.
sledi me.“

ja?
lako spavam
u
svim akustičnim uslovima.
kao što je rekao:
uspavanka.

namera nestaje
sa upotrebom. (Džons.)
aspekti
drugačiji
od onih 
koje smo imali na umu
proizvode pažnju.

bolest
nije 
pod kontrolom.
to što sam poslušao savet lekara
i ošišao se 
pokazalo se beskorisnim.
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zvuk 
trube
bio je van moje kontrole.
a opet 
mogao je nastati
samo uz moj napor.

da li je to povezano
ili nepovezano
s mojim artritisom?
nagomilavanje razlika
ili 
gomilanje nečeg
u osnovi istog?
(novi bolovi.)9

ovog veka’ (The Art of This Century, 20. X 1942). U međuvremenu, kako 
sam bio mlad i ambiciozan, dogovorio sam se da priredim koncert i u 
Muzeju moderne umetnosti (MoMA). Kada je Pegi to saznala, ne samo 
da je otkazala koncert nego je i odbila da plati transport mojih instru-
menata. Kada mi je to saopštila, briznuo sam u plač. U sobi pored moje, 
u zadnjem delu kuće, sedeo je Marsel Dišan i pušio cigaru. Pitao me je 
zašto plačem i ja sam mu rekao. Nije rekao praktično ništa, ali samo 
njegovo prisustvo bilo je takvo da sam se malo smirio. Kasnije, kada 
sam pričao o Dišanu ljudima iz Evrope, čuo sam slične priče. Odisao je 
smirenošću pred licem katastrofe.“ —„John Cage Interviewed by Jeff 
Goldberg“, The Transatlantic Review, No. 55–56, May 1976, 103–110; 
Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, 1987, 2003, 12.
9 Od 1969, Kejdžov ozbiljni artritis sprečio ga je da i dalje nastupa kao 
pijanista. S promenom ishrane, odnosno s otkrićem makrobiotike, u 
koju ga ja uputila Joko Ono i uz hrpu makrobiotičkih kuvara koje mu je 
obezbedio Lenon, to stanje se narednih godina značajno popravilo, mada 
i dalje nije sam izvodio svoja dela za klavir. 
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Robert Filliou, Hand Show, 1967, John Cage (leva ruka).
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zašto me je pozvala na ručak?
zaista
neobična
prilika
sa sve princezom koja je sedela 
za drugim stolom.

rekao je, ne verujem da jesam [umetnik?].5

bio je, kao što je takođe rekao,
neko ko diše.
mogao je
da diše
bez napora.6

5 U originalu: „he said, i do not believe that i aM.“ To ostaje malo nejasno, 
ali u celom tekstu aludira se na Dišanovo odbijanje poistovećivanja s 
ulogom „umetnik“. Uvek je sebe opisivao drugačije, kao i u toj čuvenoj 
izjavi o „disanju“.
6 Dišan, u par poznijih intervjua, prvi put s Kalvinom Tomkinsom 1959: 
„’Provodim vreme vrlo ležerno, ali ne bih znao da vam kažem šta radim. 
Recimo da ne provodim vreme tako što slikam… Pretpostavljam da bi 
se moglo reći kako vreme provodim tako što dišem’, zaključio je Dišan, 
s veselošću koja je potvrđivala njegovo uživanje u samom činu življenja. 
’Ja sam un respirateur – neko ko diše. Neizmerno uživam u tome.’“ — 
Calvin Tomkins, „’Art was a dream…’“, Newsweek, 9. XI 1959, 118–119. 
Tomkins prepričava tu epizodu i u Popodnevnim razgovorima s Marse-
lom Dišanom (videti naše izdanje, 2022, 8).
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sećamo se
da je 
prestao da radi,
iako sada znamo
da se nikada nije opustio ni na trenutak.7

uklonite boga
iz sveta ideja.
uklonite vladu,
politiku 
iz društva. zadržite seks, humor,
komunalna dobra. izbacite privatnu svojinu.

pričali su mi
kako je neko imao
neki problem
koji je hteo da razmotri s njim.
nije mu dao nikakav savet.
ali ovaj otišao
rasterećen.8

7 U periodu svoje okasnele slave, Dišan je odisao ležernošću i nezaintere-
sovanošću za bilo kakvu „umetničku produkciju“. Ali sve vreme, od oko 
1946, do 1966, radio je na asamblažu, ili bolje, kompoziciji Étant donnés, 
za koju nije znao niko osim Tini Dišan, koja je i sama učestvovala u tra-
ženju i oblikovanju njenih elemenata. Kompozicija je prvi put prikazana 
tek posle Dišanove smrti, u Filadelfi jskom muzeju umetnosti, 7. jula 
1969. Jedna od najvećih i najuzbudljivijih enigmi koje je neka kreativna 
osoba ostavila za sobom. 
8 Kejdž ovde evocira i svoje rano iskustvo sa Dišanom: „Došao sam (s 
Ksenijom) iz Čikaga i odseo u stanu Pegi Gugenhajm i Maksa Ernsta. 
Pegi je pristala da plati transport mojih udaraljki iz Čikaga u Njujork, a 
ja sam trebalo da održim koncert na otvaranju njene galerije ’Umetnost 


