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Pjer Klastr (Pierre Clastres): rođen 1934, studirao na Sorboni. Tokom šez-
desetih godina XX veka obavio je nekoliko dužih terenskih istraživanja 
među Gvajaki Indijancima u Paragvaju i Janomama Indijancima iz vene-
cuelanske Amazonije. Od 1971. do 1977. godine bio je direktor istraživanja 
na Ecole Pratique des Hautes u Parizu, gde je vodio Katedru za religiju i 
društva južnoameričkih Indijanaca. 

Objavio je nekoliko knjiga i zbirki eseja: Chronique des indiens Gu-
ayaki (1972), Le Grande Parler (1974), La Société contre l’état (1974), a po-
sthumno je objavljena zbirka eseja Rechereches d’anthropologie politique 
(1980). Poginuo je u saobraćajnoj nesreći, 1977. godine. Iako relativno 
malo, njegovo delo smatra se za jedan od najvažnijih doprinosa savreme-
noj političkoj antropologiji. (AG)

Pjer Klastr i Raipurangi (Guayaki), c. 1962.
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SLOBODA, NESREĆA I BEZIMENO

Etjen de la Boesi i pitanje političkog

I

Ne srećemo se često s mišlju slobodnijom od one Etjena de la 
Boesija. Ima u tom mladiću, tada još maloletnom (zašto ga ne nazvati 
Remboom misli?), neke rešenosti, neke drskosti i ozbiljnosti, koja me 
navodi da postavim jedno, na prvi pogled, sporedno pitanje: odakle 
nam uopšte ideja da o toj misli sudimo u okvirima epohe, da svoj 
(nepodnošljivo!) oholi pogled ograničimo na zatvoreni i uvek obrnuti 
krug događaja? Nikakav istorijski determinizam (političke okolnosti 
trenutka, pripadnost određenoj društvenoj klasi) ne može da razo-
ruža uvek zaraznu Raspravu,1 da ospori njenu suštinsku afi rmaciju 
slobode. Lokalni i efemerni događaji la Boesiju retko kada služe kao 
oslonac, kao pretekst: u njemu nema ničeg od pamfl etiste, publiciste, 
militanta. Njegov napad stremi jednom višem cilju: on uspeva da po-
stavi jedno potpuno oslobađajuće pitanje upravo zato što je slobodan 
od svake društvene i političke teritorijalnosti; a da je njegovo pitanje 
zaista transistorijsko i da u tome uspeva, dokaz je i to što ga uopšte ra-
zumemo. Kako je moguće, pita la Boesi, da se većina pokorava jednoj 
osobi, i to ne samo da joj se pokorava, nego i da joj služi, i ne samo da 
joj služi, nego da to i želi?

Direktnost i značenje ovog pitanja isključuju mogućnost da se 
njegova pozadina traži u konkretnoj istorijskoj situaciji. Sam način 

1 Étienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire ou le Contr’un, 
1549. Etjen de la Boesi, Rasprava o dobrovoljnom ropstvu (ili Protiv jednog), Filip 
Višnjić, Beograd, 1986. Preveo Ivan Vejvoda. http://anarhisticka-biblioteka.
net/library/etienne-de-la-boetie-rasprava-odobrovoljnom-ropstvu (delimično 
korigovan prevod I. Vejvode). (Sve napomene, AG.)
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Izdanje Rasprave o dobrovoljnom ropstvu iz 1922, sa ilustracijama 
Luja Žua (Louis Jou).
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muškaraca i žena bele rase, koji su ovu zemlju pretvorili u vrt i 
koji se mogu popisati i oporezivati i kojima se može upravljati 
u skladu sa zakonima prirode i civilizacije. Reč je o sveobu-
hvatnoj promeni, koja će se sprovesti do kraja.“
General je bio u pravu. Promene će se sprovesti do kraja; i završiće 

se tek kada više ne bude bilo ničeg što bi se moglo promeniti.

1974.

Pierre Clastres, „De l’ethnocide“, Encyclopaedia Universalis, 1974; Rechere-
ches d’anthropologie politique; Editions de Seuil, Paris, 1980; „Of Ethnocide”, 
Archeology of Violence, SEMITOTEXT(E), 1994. Pjer Klastr, Društvo protiv 
države: Eseji iz političke antropologije, Porodična biblioteka br. 2, 2002.
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stalno prekoračivanje svih granica; sistem proizvodnje koji ne zna za 
nemoguće, osim ako nije cilj za sebe. To je kapitalizam, u svim svojim 
oblicima, bez obzira da li je reč o zapadnom, liberalnom kapitalizmu 
ili o planskom, državnom kapitalizmu koji postoji u istočnoj Evropi. 
Industrijsko društvo, najspektakularnija proizvodna mašina, u isto 
vreme je i najstrašnija mašina destrukcije. Rase, društva, pojedinci; 
prostor, priroda, mora, šume, unutrašnjost zemlje: sve je potenci-
jalno korisno, sve mora biti iskorišćeno, učinjeno produktivnim, s 
produktivnošću intenziviranom do maksimuma.

Zato društva koja su svet ostavila u njegovom izvornom, nepro-
izvodnom miru, ne mogu biti ostavljena na miru. Neiskorišćavanje 
tako ogromnih resursa za Zapad uvek je bilo apsolutno neprihvat-
ljivo. I tako su se sva ta društva našla pred dilemom: uključivanje 
u proizvodnju ili nestanak; etnocid ili genocid. Krajem prošlog veka 
Indijanci iz argentinskih pampasa bili su potpuno istrebljeni da bi se 
omogućila ispaša stoke na kojoj se zasnivao razvoj argentinskog ka-
pitalizma. Početkom XX veka, stotine hiljada amazonskih Indijanaca 
nestalo je pred najezdom tragača za kaučukom. Danas, širom Južne 
Amerike, poslednji slobodni Indijanci povlače se pred ogromnim pri-
tiskom ekonomskog rasta, a posebno brazilskog ekonomskog rasta. 
Transkontinentalni putevi, koji se sve brže grade, jesu osovina širenja 
civilizacije: teško Indijancima koji joj se nađu na putu!

Šta znači nekoliko hiljada neproduktivnih Divljaka naspram bla-
ga kao što su zlato, retki minerali, nafta, stada stoke, plantaže kafe? 
Severnoamerički Indijanci osetili su to na sopstvenoj koži, istrebljeni 
skoro do poslednjeg, u ime proizvodnje. Jedan od njihovih dželata, 
general Šerman, ingeniozno je izrazio to stanovište u pismu jednom 
drugom čuvenom ubici Indijanaca, Bafalo Bilu:

„Koliko mogu da procenim, 1862. godine, u preriji između 
Misurija i Stenovitih Planina, bilo je oko devet i po miliona 
bizona. Svi oni su nestali, ubijani zbog njihovog mesa, kože 
i kostiju. U isto vreme, na tom istom područuju, bilo je oko 
165.000 Ponija, Sjua, Čejena, Kajova i Apača. Svi oni su takođe 
nestali i bili zamenjeni dvostruko ili trostruko većim brojem 
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na koji je to destruktivno pitanje postavljeno, tako herojski, a opet 
prosto, ukazuje da ono sledi logiku suprotnosti: ako sam iznenađen 
time što vidim da je dobrovoljno ropstvo prisutno u svim društvima 
– u mom, kao i u društvima o kojima mogu da saznam iz knjiga (uz 
izuzetak, ali samo retorički, starog Rima) – onda je to zato što mogu 
da zamislim logičku mogućnost postojanja društva koje ne zna za do-
brovoljno ropstvo. U tome se sastoje heroizam i sloboda la Boesija: u 
tom fi nom prelazu od istorije ka logici, u odbijanju da se u tom jazu 
vidi nešto prirodno, u napadu na opšte uverenje da je društvo bez 
podele na gospodare i podanike nezamislivo.

Mladi la Boesi nadilazi celokupnu poznatu istoriju i kaže: nešto 
drugo je moguće. On od toga i ne pokušava da napravi program, koji 
bi odmah bio primenjen: on nije predvodnik. Sve dok se ljudi ne 
bune, njihova sudbina je za njega, na neki način, od malog značaja: 
zato je i bilo moguće da pisac Rasprave o dobrovoljnom ropstvu bude 
službenik jedne monarhističke države (zbog čega je prilično bizarno 
to delo nazivati „narodnim klasikom“).

Ono što la Boesi otkriva, tako što iskoračuje iz istorije, jeste upra-
vo činjenica da su društva u kojima ljudi žele da služe tiraninu istorij-
ska, da nisu večna, niti da postoje oduvek, da imaju datum rođenja i 
da je samo neki događaj mogao da izazove pad iz slobode u ropstvo: 
„... kakva je to nesreća mogla da toliko rasčoveči čoveka, rođenog 
samo zato da bi živeo u slobodi, da ga natera da izgubi sećanje na taj 
prethodni život i ubije u njemu želju da se tom životu vrati?“

Nesreća, tragičan događaj, s posledicama tako dubokim da briše 
celo sećanje, a žudnju za slobodom zamenjuje ljubavlju ka ropstvu. 
Šta na to kaže la Boesi? Vizionarski, on počinje s tvrdnjom da prelaz 
od slobode ka podaništvu nije bio nužan; podelu društva na zapo-
vednike i podanike on smatra slučajnom – koliko je samo od tada 
bilo teško da se o tom prelazu razmišlja kao o nepojmljivoj nesreći! 
Reč je o istorijskom trenutku rođenja same istorije, o fatalnom pro-
doru koji nikada nije trebalo da se dogodi, tom iracionalnom događa-
ju u kojem mi moderni vidimo „nastanak države“. U padu društva u 
dobrovoljno služenje skoro svih ljudi jednoj osobi la Boesi vidi pod-
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mukli znak jedne možda nepovratne degeneracije: novi čovek, plod 
nepojmljive nesreće, nije više čovek, čak ni životinja, jer „…životinje 
ne mogu da se podjarme, a da se pre toga ne opiru, pokazujući su-
protnu želju…“ To biće, koje je teško imenovati, lišeno je svoje pri-
rode. Izgubivši slobodu, čovek gubi svoju ljudskost. Biti čovek znači 
biti slobodan; čovek je biće slobode. Zaista, kakva je nesreća mogla 
da natera čoveka da se odrekne svog bića i stvori u njemu želju da 
nastavi sa tim odricanjem?

Tajanstvena nesreća iz koje potiče istorija lišila je čoveka njego-
ve prirode, a u društvo unela podelu: sloboda, iako neodvojiva od 
njegovog prvog bića, proterana je iz njega. Znak i dokaz tog gubitka 
nije samo prepuštanje podaništvu, već ljubav prema njemu. Drugim 
rečima, la Boesi povlači oštru crtu između društava slobode, koja po-
tvrđuju čovekovu prirodu – kao bića „koje postoji samo zato da bi 
živelo slobodno“ – i društava bez slobode, u kojima jedni zapovedaju, 
a drugi se pokoravaju. Primećujete da, za trenutak, ta razlika postoji 
samo kao logička. Još uvek ne znamo ništa o istorijskoj realnosti dru-
štava slobode. Za sada znamo samo da je, po prirodnoj nužnosti, prvo 
društvo moralo biti slobodno, bez podele na tirane i ljude prisiljene 
da im služe. Onda dolazi do nesreće: sve se okreće naglavačke. Posle-
dica te podele na slobodna i robovlasnička društva je da su sva pode-
ljena društva u isto vreme i robovlasnička. To znači da la Boesija ne 
zanimaju dalje razlike unutar podeljenih društava: on nigde ne govori 
o dobrom vladaru, nasuprot zlom tiraninu. On se ne bavi studijom 
karaktera. Šta znači ako je neki vladar dobar ili loš? U oba slučaja, tu 
je vladar kojem moramo da se pokoravamo. Svoje istraživanje la Bo-
esi izvodi ne kao psiholog, već kao mehaničar: njega zanima funkci-
onisanje društvene mašine. Nema progresivnog, postepenog klizanja 
iz slobode u ropstvo: nikakav prelaz ili neka posebna konfi guracija 
društvene stvarnosti ne posreduju između ta dva stanja – samo je 
neka teška nesreća mogla da raniju slobodu utopi u sadašnje poda-
ništvo. Šta to znači? To znači da su svi odnosi vlasti prinudni, da sva 
podeljena društva ispunjava apsolutno Zlo, da su ta društva, budući 
neprirodna, čista negacija slobode.
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kojima su obožavali svoje bogove (potoci, brda, pećine, itd.): čupanje 
iz korena, raseljavanje, etnocid…

Etnocidno nasilje, kao negacija različitosti, jasno predstavlja deo 
same suštine države, bilo da je reč o varvarskim imperijama ili o 
civilizovanim društvima zapada. Sve državne formacije su etnocid-
ne; etnocid je normalan način njihovog postojanja. To znači da u 
etnocidu ima nešto univerzalno, da to nije monopol onoga što se 
nejasno i neodređeno podrazumeva pod „belačkim svetom“, već da 
je svojstveno svim društvima sa državom. Razmatranje etnocida za-
hteva analizu države, ali da li tu treba i da se zaustavimo? Da li treba 
da se zadovoljimo zaključkom da su etnocid i država jedno te isto, i 
da su, s tog stanovišta, sve države iste? To bi značilo ponovan pad u 
greh apstrakcije, koji smo prethodno identifi kovali kod predstavnika 
„etnocidne škole“. Pored toga, tako bismo opet zanemarili istorijsku 
dimenziju naše civilizacije.

Koja je to razlika koja nas sprečava da sve varvarske države (car-
stva Inka, faraona, orijentalne despotije, itd.) strpamo u istu vreću sa 
civilizovanim zapadnim državama? Tu razliku pre svega uočavamo 
na nivou njihovog etnocidnog kapaciteta. U služaju varvarskih država 
taj kapacitet je ograničen, ali ne njihovom slabošću, već upravo su-
protno, zahvaljujući njihovoj snazi: etnocidna praksa – ukidanje svih 
razlika kada one postanu opozicija – obustavlja se kada vlast države 
više nije ugrožena. Inke su tolerisale relativnu autonomiju andskih 
zajednica nakon što bi ove jednom priznale politički i religiozni au-
toritet Cara. S druge strane, u slučaju zapadnih država, suočavamo se 
sa jednim neobuzdanim, bezgraničnim etnocidnim kapacitetom. To 
je ono što ih često vodi u genocid i glavni razlog zašto zapadni svet 
možemo smatrati apsolutno etnocidnim.

Ali šta je uzrok tome? Šta je to što zapadnu civilizaciju čini etno-
cidnijom od svih ostalih tipova društva? 

To je njen ekonomsko-proizvodni sistem; oblast neograničenog, pro-
stor bez središta koji stalno širi svoje granice, u kojem je moguće 
samo neprestano kretanje napred. Ono što Zapad čini različitim je 
kapitalizam: nemogućnost da se zadrži u sopstvenim granicama i 
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vanje i vojna obaveza. Svaki autonomni oblik postojanja, preostao 
ponegde u provincijalnom i seoskom svetu, bio je na izdisaju. Fran-
cifi kacija je bila potpuno sprovedena, etnocid počinjen: tradicional-
ni jezici bili su prezreni kao zaostala narečja, seoski život sveden na 
folklorni spektakl za turiste, itd.

Ovaj kratak osvrt na istoriju naše zemlje dovoljan je da pokaže 
da je etnocid, kao manje ili više autoritarno potiskivanje sociokul-
turnih razlika, već ugrađen u prirodu i način funkcionisanja državne 
mašine, koja standardizuje individue u skladu sa svojim viđenjem 
poretka: za državu, svi njeni građani su jednaki pred zakonom (jed-
nim, njenim).

Tvrdnja da je etnocid, kao u slučaju Francuske, suštinski deo drža-
ve, logično vodi ka zaključku da su sve države etnocidne. Razmotrimo 
zato ukratko slučaj nekih država potpuno različitih od evropskih.

Inke su imale državni aparat kojem su se Španci iskreno divili, 
kako zbog njegove prostranosti, tako i zbog preciznosti i razrađenosti 
administrativnih tehnika koje su caru i njegovim birokratama omo-
gućavale skoro potpunu i stalnu kontrolu svih svojih podanika. Etno-
cidna priroda ovog državnog aparata ogledala se u njegovoj težnji da 
stanovništvo novoosvojenih područja potčini svom kulturnom mode-
lu: pokoreni narodi nisu bili dužni samo da plaćaju danak svojim no-
vim gospodarima već i da prihvate njihove obrede, obožavanje Sunca, 
odnosno Inka cara lično. Državna religija bila je nametana silom i 
uvek nemilosrdna prema lokalnim kultovima. Međutim, istina je i da 
pritisak koji su Inke vršile na pokorene narode nikada nije dostigao 
nasilnost i manijakalni zamah kojim su Španci uništavali urođeničku 
idolatriju. Iako vešte diplomate, Inke su znale da upotrebe silu svaki 
put kada je to bilo potrebno i tada je njihova organizacija reagovala sa 
najvećom brutalnošću, kao što to je to slučaj sa svim državama kada 
njihov autoritet dođe u pitanje. Česti ustanci protiv centralne vlasti 
bili su prvo nemilosrdno ugušivani, da bi se zatim prešlo na kažnjava-
nje putem masovne deportacije pobunjenog stanovništva u udaljena 
područja – a to znači daleko van oblasti pokrivenih mrežom mesta na 
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Rođenje istorije, podela na dobra i loša društva rezultat su te ne-
sreće. Dobro društvo je ono u kojem prirodno odsustvo podele osi-
gurava vladavinu slobode, a loša društva su ona čije podeljeno biće 
otvara put pobedi tiranije.

Da bi došao do tačne dijagnoze tog zla koje razjeda celo telo po-
deljenog društva, la Boesi se ne upušta u komparativnu analizu po-
deljenih i nepodeljenih društava, već nastavlja da istražuje posledice 
jedne čisto logičke opozicije: njegova Rasprava donosi implicitnu, ali 
ključnu tvrdnju da podeljenost nije ontološka odlika društva. Samim 
tim, pre nesrećne pojave društvene podele, moralo je, u skladu s ljud-
skom prirodom, da postoji društvo bez prinude i potčinjavanja. Za 
razliku od Rusoa, la Boesi ne kaže da takvo društvo verovatno nikada 
nije postojalo. Čak i ako su ljudi zaboravili na njega, čak i ako sam la 
Boesi nema nikakvih iluzija o tome da bi se ono moglo vratiti, on zna 
da je pre te nesreće to bio jedini oblik društvenog postojanja.

Ovaj uvid koji je za la Boesija mogao da bude samo apriroran, 
danas je zadatak onih koji u svojim istraživanjima ponavljaju njegovo 
pitanje. Danas raspolažemo empirijskim znanjem o onome o čemu la 
Boesi nije mogao da zna ništa, i to ne na osnovu logičke dedukcije, već 
na osnovu direktnog posmatranja. To je razlog zašto etnologija svoj 
projekat ispisuje na horizontu društvene podele koju je spoznao la 
Boesi. Njen zadatak je da prikupi što više podataka koji se, pre svega 
i najviše, odnose na društva koja su prethodila nesreći: na Divljake 
pre Civilizacije, narode pre pojave pisma, društva pre istorije. Ona su 
svakako dobro nazvana, ta primitivna društva, prva društva koja su se 
razvijala ne znajući za podeljenost, prva koja su postojala pre fatalne 
nesreće. Etnologija zato ima privilegiju da proučava jedan izuzetan 
predmet: društva bez države.

Odsustvo države, interni antropološki kriterijum za utvrđivanje 
postojanja primitivnog društva, podrazumeva nepodeljenost tog 
postojanja. Ne u smislu da ta podela društva prethodi instituciji 
države, već pre u smislu da sama država stvara tu podelu; država je 
motor i osnova te podele. Donekle netačno, za primitivna društva 
se kaže da su egalitarna. To znači da su odnosi između ljudi, odnosi 
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između jednakih. Ta društva su „egalitarna“ zato što ne znaju za 
nejednakost: niko ne „vredi“ više ili manje od nekog drugog, niko 
nije superioran ili inferioran. Drugim rečima, niko ne može da „čini“ 
više od drugih; niko nije u posedu vlasti. Nejednakost za koju ovi 
narodi ne znaju, deli ljude na one u posedu vlasti i one koji se toj 
vlasti pokoravaju, razdirući tako društveno telo nožem dominacije. 
To je razlog zašto u poglavici ne treba gledati vesnika podele unutar 
zajednice: poglavica nije zapovednik; on ne može da čini više nego 
neki drugi pripadnik zajednice.

Država, kao institucionalizovana podela društva na više i niže, kon-
kretna je primena odnosa vlasti. Imati vlast znači sprovoditi je: vlast 
koja se ne sprovodi nije vlast, već samo privid. Možda bi zato, sa ove 
tačke gledišta, neka „kraljevstva“, afrička i druga, trebalo svrstati u do-
men privida vlasti. Kako god bilo, odnos vlasti proizvodi potencijal 
za produbljivanje podele unutar društva. U ovom smislu taj odnos je 
suština države kao institucije, ono što je oblikuje. Obrnuto, država je 
samo ekstenzija odnosa vlasti, još naglašenija sve većom nejednakošću 
koja se javlja između onih koji zapovedaju i onih koji se pokoravaju. 
Zato sve društvene mašine koje funkcionišu bez odnosa vlasti naziva-
mo primitivnim. Samim tim, sva društva čije funkcionisanje zahteva, 
makar u meri koja nama izgleda minimalna, sprovođenje vlasti treba 
smatrati društvima države. La Boesi bi rekao da se radi o društvima 
pre i posle nesreće.

Podrazumeva se da se univerzalna suština države ne ispoljava na 
isti način u svim varijetetima države kao formacije o kojima nas oba-
veštava istorija. Samo u poređenju sa primitivnim društvima, društvi-
ma bez države, sva ostala društva ukazuju nam se kao identična. Ali, 
kada se nesreća jednom dogodi, kada sloboda koja je prirodno uređi-
vala sve odnose među jednakima nestane, pokazuje se da je apsolutno 
Zlo spremno na sve: postoji i hijerarhija najgoreg. Primer totalitarne 
države, u svim njenim savremenim oblicima, tu je da nas podseti da 
gubitak slobode, ma koliko bio strašan, nikada nije dovoljno strašan i 
da nikada nismo prestali da je gubimo.
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odlučnost da ponište sve što je različito i posebno, osećaj i ukus samo 
za ono što je identično, za Jedno.

Napuštajući sada ovu formalnu i u nekim aspektima strukturalnu 
analizu, da bismo prešli u istorijsku ravan, zadržimo se na slučaju 
francuske kulture, koja sasvim dobro ilustruje duh i sudbinu čitave 
zapadne civilizacije. Njen nastanak, sa dubokim korenima u svetov-
noj prošlosti, neraskidivo je povezan sa širenjem i jačanjem državnog 
aparata, prvo u obliku monarhije, a zatim republike. U svakom od 
tih oblika, razvoj centralne vlasti išao je uporedo sa širenjem kultur-
nog opsega. Francuska kultura je nacionalna, to je kultura Francuza. 
Širenje autoriteta države značilo je i širenje njenog jezika, francuskog. 
Nacija je formirana, a država može da se proglasi za jedinog nosioca 
vlasti tek kada svi njeni podanici govore njenim jezikom. Ovaj pro-
ces integracije očigledno podrazumeva potiskivanje mnogih različi-
tosti. Zato su u vreme rađanja nacije, kada je Francuska bila samo 
mali posed jednog bledunjavog kralja sa severne Loare, njegovi krstaši 
pustošili Jug u nameri da unište tamošnju civilizaciju. Iskorenjivanje 
albižanske jeresi, preduslov i način za ekspanziju Kapetjanske monar-
hije, čime su granice Francuske bile skoro defi nitivno ustanovljene, 
zapravo je bilo čist etnocid: cela kultura južne Francuske – religija, 
književnost, poezija – bila je nepovratno uništena, a njeni stanovnici 
postali su lojalni podanici francuskog kralja.

Revolucija iz 1789, u kojoj su centralisti, jakobinci, odneli preva-
gu nad federalistički opredeljenim žirondistima, konačno je usposta-
vila apsolutnu političku vlast centralne administracije. Dotadašnje 
teritorijalne jedinice, provincije, počivale su na drevnim kulturno 
homogenim temeljima: jeziku, političkoj tradiciji, itd. Takva teri-
torijalna organizacija bila je zamenjena podelom na apstraktne „de-
partmane“, s namerom da se izbegne svaka povezanost s lokalnim 
posebnostima i tako omoguće prodor i sveprisutnost državnog au-
toriteta. Poslednja faza tog procesa, u kojem su sve različitosti bile 
potiskivane u korist države, odigrala se za vreme Treće Republike, 
kada su svi stanovnici Francuske postali „građani“, kroz uspostav-
ljanje institucija kao što su besplatno i obavezno svetovno obrazo-
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teva da se ide dalje od optužujućih činjenica i počne sa istraživanjem 
istorijske uslovljenosti naše kulture. Zato se ovde okrećemo istoriji.

Zapadna civilizacija nije ni vanvremenska apstrakcija, niti homoge-
na realnost, amorfna masa sačinjena od identičnih delova. Ipak, izgle-
da da upravo takvu predstavu o njoj imaju gore pomenuti autori. Ali, 
ako je zapad etnocidan na isti način na koji je sunce sjajno, onda takav 
fatalizam čini sve osude zločina i pozive da se žrtve zaštite uzaludnim 
i čak apsurdnim. Zar se ne radi o tome da je zapad prvo morao da bude 
etnocidan iznutra, da bi bio etnocidan i van svojih granica, tj. prema 
drugim kulturnim formacijama? O etnocidnosti zapadnog društva ne 
može se govoriti osim u povezanosti sa jednom drugom njegovom 
suštinskom karakteristikom, koja predstavlja klasičan kriterijum za 
razlikovanje Divljaka i Civilizovanih, primitivnog i zapadnog sveta: 
prvi obuhvata sva društva bez države, a drugi društva sa državom. To 
je ono nad čime bi trebalo da se zamislimo: da li je opravdano staviti 
u istu ravan ova dva aspekta Zapada, koji je u isto vreme i etnocidna 
kultura i društvo sa državom? Ako je zaista tako, onda ćemo shvatiti 
zašto primitivna društva mogu da budu etnocentrična, ali ne nužno i 
etnocidna, budući da su upravo ona društva bez države.

Etnocid, po defi niciji, označava potiskivanje kulturnih razlika koje 
se smatraju inferiornim i lošim. Ovde imamo na delu princip identi-
fi kacije kao projekta svođenja Drugog na Istog: amazonski Indijanac 
potisnut kao oličenje Drugog i sveden na Istog u obliku brazilskog dr-
žavljanina. Drugim rečima, etnocid za ishod ima likvidaciju mnoštva 
u korist Jednog. Ali, kakve veze s tim ima država?

Država je suštinski centripetalna sila, koja, svaki put kada okolno-
sti to zahtevaju, nastoji da skrši sve suprotne, centrifugalne tenden-
cije. Država sebe vidi i proglašava za centar društva, kao samo telo 
društva i kao apsolutnog gospodara svih pojedinačnih organa tog tela. 
Tako u samom srcu države otkrivamo aktivnu snagu Jednog, odboj-
nost prema mnoštvu, strah i užas pred svime što je različito. Već na 
ovom formalnom nivou uviđamo da etnocidna praksa i državna ma-
šinerija funkcionišu na isti način i sa istim posledicama: obe pokazuju 
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La Boesi ne može da uništenje prvog društva, u kojem je uživanje 
u slobodi bilo izraz prave čovekove prirode, smatra za nešto drugo 
osim za nesreću, za koju nije postojao ni jedan nužan razlog, ali koja se 
ipak dogodila. Rasprava o dobrovoljnom ropstvu eksplicitno postavlja 
dva pitanja: prvo, kako je došlo do toga da ljudi izgube svoju prirodu, 
kako je došlo do podele u društvu, kako to da se nesreća uopšte do-
godila? Drugo, kako ljudi opstaju tako denaturisani, kako nejednakost 
uspeva da se neprestano reprodukuje, kako se nesreća produžava do 
te mere da izgleda večna?

La Boesi ne daje odgovor na prvo pitanje. On se, modernim jezi-
kom rečeno, bavi pitanjem porekla države. Odakle dolazi država? To 
pitanje je usmereno na odgovor iz sfere iracionalnog, ono pokušava 
da smanji verovatnoću na neku nužnost ili potrebu, i tako izbegne 
pozivanje na nesreću. Opravdano pitanje, ali nemoguć odgovor? Za-
ista, la Boesiju ništa ne daje povod da razlog traži u nepojmljivom: 
zašto se ljudi odriču slobode? Ipak, on pokušava da odgovori na dru-
go pitanje: kako to da se to odricanje nastavlja? Cilj Rasprave je da 
odgovori na to pitanje.

Ako se od svih bića samo čovek „rađa da bi živeo u slobodi“, ako je 
on po svojoj prirodi biće slobode, gubitak slobode mora da ima posle-
dice na samu ljudsku prirodu: čovek je denaturisan, njegova priroda 
se izmenila. On sigurno ne teži prirodi anđela. Denaturacija se odvija 
ne ka nečemu višem, već ka nižem; radi se o regresiji. Da li to znači 
pad iz humanosti u animalnost? Nije ni to, jer vidimo da se životinje 
potčinjavanju gospodarima samo u velikom strahu. Ni anđeo, ni živo-
tinja, ni sa ove, niti sa one strane ljudskog, takav je denaturisani čovek. 
To, doslovno, nema ime.

Odatle potreba za novom idejom o čoveku, za novom antropo-
logijom. La Boesi je u stvari osnivač antropologije modernog čoveka, 
čoveka iz podeljenih društava. On nagoveštava Ničeov poduhvat, čak 
više nego Marks, otvarajući pitanje opadanja i otuđenja puna tri veka 
ranije. Denaturisani čovek živi u uslovima opadanja jer je izgubio slo-
bodu. On živi u otuđenju jer mora da se pokorava. Ali, da li je zaista 
tako? I životinje moraju da se pokoravaju. Pokušaj da se denaturacija 
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Izdanje iz 1922, unutrašnja naslovna stranica, Luj Žu (Louis Jou).
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nedogled ili pretočiti u rečnik u kojem bi svaka reč imala isto zna-
čenje: ljudi. U isto vreme, svaki od tih naroda je svoje susede naziva 
pežorativnim, prezrivim, uvredljivim imenima.

To znači da sve kulture dele čovečanstvo, s jedne strane, na sebe, 
kao oličenje ljudskosti, i na sve ostale, koji su takođe ljudi, ali uvek 
u mnogo manjoj meri. Način na koji primitivna društva govore o 
sebi, tako dobro sažet u njihovim nazivima, izrazito je etnocentričan. 
Taj govor neprestano afi rmiše superiornost njihove kulture i izražava 
odbijanje da druge prihvate kao sebi jednake. Etnocentrizam se tako 
pokazuje kao najraširenija zajednička osobina svih kultura, tako da se, 
gledano iz ovog ugla, zapadna kultura ni po čemu ne izdavaja. Ako još 
malo proširimo ovu analizu, videćemo da bi se o etnocentrizmu mo-
glo govoriti kao o formalnom vlasništvu svih kulturnih formacija, o 
nečemu svojstvenom samoj suštini kulture. U suštini svake kulture je 
da bude etnocentrična, u meri u kojoj samu sebe vidi kao pravu kul-
turu, kulturu par excellence. Drugim rečima, razlike među kulturama 
nikada se ne vide pozitivno, već uvek kao znak njihovog inferiornog 
položaja na hijerarhijskoj osi.

Ali, iako su sve kulture etnocentrične, samo je zapadna kultura 
etnocidna. Iz toga sledi da etnocidna praksa nije nužno povezana sa 
etnocentričnim uverenjima. U suprotnom, sve kulture bile bi etno-
cidne, a to nije slučaj. Upravo ovde se otkriva izvesna nedovoljnost u 
dosadašnjim istraživanjima ovog fenomena. Naime, nije dovoljno da 
se samo prepozna i naglasi etnocidna priroda i delovanje zapadne ci-
vilizacije. Sve dok se zadovoljavamo samo time, ostajemo na površini 
stvari, ponavljajući reči biskupa Las Kazasa – svakako opravdane, jer 
se od tada ništa nije promenilo – koji je još u XVI veku jasno i glasno 
osudio genocid i etnocid koje su Španci sprovodili na Karibima i u 
Meksiku. Čitajući radove posvećene etnocidu, stičemo utisak da je za 
njihove autore zapadna civilizacija neka vrsta apstrakcije, bez druš-
tvenih i istorijskih korena, nejasan duh uvijen u svoj etnocidni plašt. 
Ipak, naša kultura nije apstrakcija; ona je proizvod dugog istorijskog 
razvoja, predmet geneološkog istraživanja. Šta je to što zapadnu civi-
lizaciju čini etnocidnom? To je pravo pitanje. Analiza etnocida zah-
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ganskog društva. Na taj način, prelaskom na pravu veru, urođenici se 
mogu uzdići od divljaštva ka civilizaciji. Etnocid je nešto što se čini 
za njihovo dobro. 

Svetovni jezik često prenosi istu poruku. Evo kako brazilski zva-
ničnici objašnjavaju svoju politiku prema urođenicima: „Naši Indijan-
ci su ljudska bića popust svih ostalih. Ali, život u šumama osuđuje ih 
na stalnu bedu i siromaštvo. Naša je dužnost da im pomognemo da se 
oslobode tog ropstva. Oni imaju pravo da se uzdignu do dostojanstva 
brazilskog građanina i da daju svoj pun doprinos razvoju našeg druš-
tva, kao i da uživaju u svim njegovim blagodetima.“ Duhovni sadržaj 
etnocida je etika humanizma.

Horizont koji je oblikovao etnocidni um i praksu počiva na dva 
aksioma. Prvi proglašava hijerarhiju kultura: postoje inferiorne i su-
periorne kulture. Drugi aksiom afi rmiše apsolutnu superiornost za-
padne kulture. Nužna posledica je negativan stav prema svih druga-
čijim kulturama, a posebno prema primitivnim. Ali to je pozitivna 
negacija, utoliko što želi da potisne inferiornu kulturu, sve dok je 
inferiorna, ali i da je uzdigne na nivo superiorne kulture. Indijanstvo 
Indijanaca se potiskuje na svaki način da bi se od njih dobili građani 
Brazila. Sa stanovišta svojih zagovornika, etnocid nije destruktivan. 
Naprotiv, to je neophodan korak nadahnut humanizmom, urezanim 
u samo srce zapadne kulture.

Tu sklonost da se o drugima sudi na osnovu kriterijuma vlastite 
kulture nazivamo etnocentrizmom. Zapad bi zato morao da bude et-
nocidan, zato što je etnocentričan, zato što veruje da samo on pred-
stavlja Civilizaciju. Ipak, ovde se postavlja pitanje: da li naša kultura 
drži monopol nad etnocentrizmom? Etnološko iskustvo sugeriše od-
govor. Pogledajmo kako primitivna društva nazivaju sebe. Videćemo 
da tu zapravo nemamo slučaj autodenominacije, budući da sva ta 
društva sebi dodeljuju samo jedno ime: Ljudi. 

Evo nekoliko primera: Gvarani Indijanci sebe zovu Ava, što znači 
Ljudi; Gvajaki za sebe kažu da su Aché, Osobe; Vaika iz Venecuele 
nazivaju sebe Yanomami, Narod; Eskimi su Innuit, opet Ljudi, itd. 
Taj spisak pravih naziva primitivnih naroda mogao bi se produžiti u 
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čoveka prikaže kao regresija ka animalnom nailazi na nepremostiv 
problem: čovek se ne pokorava uz pomoć sile i ograničenja, pod tero-
rom ili zbog straha smrti, već dobrovoljno. Ljudi se pokoravaju zato 
što žele da se pokoravaju; oni su podanici zato što to žele. Šta to zna-
či? Da li je denaturisani čovek i dalje čovek zato što je sam izabrao da 
više ne bude čovek, slobodno biće? Takva je naša predstava o čoveku: 
lišen svoje prvobitne prirode, ali i dalje slobodan, zato što je sam iza-
brao otuđenje. Čudna sinteza, nezamislivo spajanje, stvarnost koju je 
nemoguće imenovati.

Denaturacija izazvana nesrećom stvara novog čoveka u kojem želju 
za slobodom zamenjuje želja za potčinjavanjem. Denaturacija okreće 
čoveka ka drugom, potpuno suprotnom cilju. Novi čovek nije izgubio 
volju; on je sada stavlja u službu gospodara: ljudi, žrtve sudbine ili 
vradžbine, žele da služe svom tiraninu. Iako nenamerno, taj obrt otkri-
va svoj pravi identitet: to je želja. Kako se ona javlja? La Boesi ne zna. 
Zašto se to stanje produžava? Zato što čovek želi da se tako nastavi, 
odgovara la Boesi. Slabo napredujemo, lako je nizati ovakve prigovore. 
La Boesi je suptilno, ali jasno naznačio da je odgovor na ovu zagonetku 
antropološki. Sama ljudska priroda postavlja pitanje: da li je želja za 
potčinjavanjem urođena ili stečena? Da li ta želja prethodi nesreći, 
posle koje je ova samo došla do izražaja? Ili se pojavila iz ničega, i to 
baš u trenutku nesreće, poput neke kobne mutacije koja prkosi svim 
objašnjenima? Ta pitanja nisu tako akademska kao što izgledaju; to 
nam potvrđuje primer primitivnih društava.

Tu je i treće pitanje koje je autor Rasprave mogao da postavi, a koje 
savremena etnologija sada može da formuliše: kako primitivnim druš-
tvima uspeva da spreče pojavu nejednakosti, podele, odnosa vlasti? 
Kako im uspeva da odagnaju nesreću? Kako je sprečavaju u korenu? 
Naime, ponovimo još jednom, primitivna društva nemaju državu ne 
zato što nisu u stanju da dostignu stepen zrelosti koji država navodno 
označava, već zato što odbijaju tu instituciju. Ona ne znaju za državu 
zato što je ne žele; pleme uvek razdvaja poglavicu i vlast, jer ne želi da 
poglavica bude u njenom posedu; ono ne dopušta poglavici da bude 
poglavica. Primitivna društva su društva koja odbijaju poslušnost.
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Ovde se treba čuvati pozivanja na psihologiju: odbijanje odnosa 
vlasti, odbijanje poslušnosti ni u kom slučaju nije karakterna crta 
Divljaka, kao što su to mislili misionari i putnici, već posledica na-
čina na koji njihova društvena mašina funkcioniše na individualnom 
nivou, plod zajedničkog delovanja i odluke.

Pored toga, nema više potrebe da se spekuliše o tome kako su 
primitivna društva morala da znaju za državu, da bi mogla da je od-
bace: oni su navodno imali to iskustvo, znali za podelu na gospodare i 
podanike, ali su se onda, iskusivši svo zlo i nepodnošljivost te podele, 
vratili u stanje pre podele, u vreme pre nesreće. Hipoteze slične ovoj 
služe tome da prikažu večni i univerzalni karakter države i podelje-
nosti društva na osnovu odnosa naređenje-izvršenje. Ta nimalo naivna 
postavka, koja pokušava da opravda podelu društva tako što je sme-
šta u samu njegovu strukturu, konačno je osporena dokazima koje 
pružaju istorija i etnologija.

Ne postoji ni jedan primer društva sa državom koje je opet po-
stalo primitivno, društvo bez države. Naprotiv, izgleda da na tom 
putu postoji tačka posle koje nema povratka: čim se ta tačka pređe, 
moguće je kretanje samo u jednom pravcu, od ne-države ka državi, 
nikada obrnuto. Vreme i prostor, najrazličitiji kulturni uslovi i periodi 
naše istorije pružaju stalan prizor dekadencije i degradacije masivnih 
državnih sistema: država može da propadne, da se raspadne ovde na 
feude, tamo na poglavarske zajednice, ali odnosi vlasti ne iščezava-
ju nigde, podela vlasti se nikada ne reapsorbuje, povratak u stanje 
ne-države se nigde ne događa. Neodoljiva, zbačena, ali ne i uništena, 
vlast države se svuda ponovo nameće, bilo da je reč o Zapadu nakon 
propasti Rimskog Carstva ili o južnoameričkim Andima, gde su to-
kom nekoliko milenijuma razna carstva smenjivala jedna druga, sve 
do konačne pojave carstva Inka.

Zašto smrt države nikada nije potpuna, zašto ne vodi ka ponov-
nom uspostavljanju nepodeljenog društvenog bića? Zašto se, iako 
redukovan i oslabljen, odnos vlasti nastavlja? Da li je moguće da je 
taj novi čovek, nastao podelom društva i reprodukovan njome, onaj 
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raju istrebiti jer su samo oličenje zla. S druge strane, etnocid priznaje 
relativnost zla; drugi su loši, ali ne toliko loši da ih ne bismo mogli 
popraviti, tako što ćemo ih naterati da se promene po modelu koji 
im namećemo. Etnocidna negacija Drugog vodi ka samoindentifi kaciji. 
Genocid i etnocid mogu se posmatrati i kao dva perverzna oblika pesi-
mizma i optimizma. Širom Južne Amerike ubice Indijanaca rastegli su 
pojam Drugog do krajnjih granica: divlji Indijanac nije čak ni ljudsko 
biće, već samo životinja. Zato ubistvo Indijanca nije zločin. Tu izostaje 
čak i rasizam, jer rasistička praksa priznaje Drugome makar minimun 
ljudskosti. Svuda nailazimo na monotono ponavljanje iste, stare uvre-
de: pišući o etnocidu, pre nego što se to tako zvalo, Klod Levi-Stros 
nas je u Rasi i istoriji podsetio kako su se urođenici sa Kariba pitali da 
li su novopridošli Španci bogovi ili ljudi, dok su se belci pitali da li su 
urođenici ljudi ili životinje.8 

Najzad, ko su počinioci etnocida? Ko su ti koji napadaju duše 
ljudi? U Južnoj Americi, kao i u drugim delovima sveta, to su pre 
svega bili misionari. Ovi militantni propagatori hrišćanstva svim sila-
ma su nastojali da varvarska verovanja pagana zamene verom zapad-
nog sveta. Ovaj evangelistički proces počivao je na dve pretpostavke: 
prva je bila postojanje razlike – paganstva – koje je bilo neprihvat-
ljivo i koje je moralo biti odbačeno. Druga pretpostavka bilo je ve-
rovanje da pogrešna različitost može biti anulirana. Upravo u ovom 
smislu o etnocidu govorim kao o optimistički nastrojenom: Drugi je 
loš, do srži, ali popravljiv. Mi vidimo u njemu prostor za uzdizanje, 
pomoću identifi kacije, ka savršenstvu koje predstavlja hrišćanstvo. 
Slomiti snagu paganskih verovanja znači uništiti samu suštinu pa-

8 Tu epizodu Levi-Stros prvi put navodi u Tužnim tropima (Claude Lévi-Strauss, 
Tristes Tropiques, 1955): „U isto vreme, na jednom od susednih ostrva, Portoriku, 
Indijanci su (prema svedočenju Ovijeda) zarobljene belce davili i držali potopljene 
u vodi. Posle nekoliko nedelja dolazili su da vide da li je telo počelo da truli. Dok su 
belci smatrali da su Indijanci životinje, Indijanci su dopuštali mogućnost da su belci 
bogovi. Oba stanovišta bila su podjednako pogrešna, ali stav Indijanaca svakako uka-
zuje na veće ljudsko dostojanstvo.“ U skoro istom obliku ova epizoda ponavlja se i 
u čuvenom eseju koji navodi Klastr, Rasa i istorija (1973, Strukturalna antropoligija 
II, str. 303; Školska knjiga, Zagreb, 1988).
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osnivanja institucije analogne Nirnberškom sudu. Slični procesi nika-
da nisu bili pokrenuti.

Nacistički antisemitski genocid, koji je bio prvi sudski tretiran, 
svakako nije bio i prvi ikada počinjen. Cela istorija ekspanzije Za-
pada, istorija uspostavljanja kolonijalnih carstava velikih evropskih 
sila, obeležena je sistematičnim masakrima urođeničkih naroda. Ipak, 
zbog svojih kontinentalnih razmera i veličine demografskog pada, ge-
nocid nad američkim urođenicima uvek je izazivao najveću pažnju. 
Od 1492. mašina za istrebljivanje Indijanaca radila je punom parom. 
A radi i dalje, gde god ima preostalih „divljih“ plemena, kao u velikim 
amazonskim šumama. Poslednjih godina bilo je mnogo protesta zbog 
masakara počinjenih u Brazilu, Kolumbiji i Paragvaju. Ali, svi ti pro-
testi bili su uzaludni.

Upravo na osnovu američkog iskustva, etnolozi, pre svih Rober 
Žolin (Robert Jaulin), uspeli su da formulišu koncept etnocida. Taj 
koncept prvi put je upotrebljen u slučaju južnoameričkih Indijana-
ca. Južna Amerika pruža, da tako kažemo, posebno pogodan teren 
za istraživanje razlike između genocida i etnocida, budući da su po-
slednji urođenički narodi tamo bili žrtve oba zločina. Dok se pojam 
genocida zasniva na pojmu „rase“ i težnji da se rasne manjine fi zički 
unište, pojam etnocida odnosi se pre svega na težnju ka uništenju nji-
hove kulture. Etnocid označava sistematsko uništavanje načina života 
i mišljenja drugačijih od onih koje ima onaj koji sprovodi to uništa-
vanje. Generalno, genocid ubija tela ljudi, dok etnocid ubija njihov 
duh. U oba slučaja to je pitanje smrti, ali različitih vrsta smrti: nepo-
srednog fi zičkog uništenja, nasuprot kulturnom nasilju sa odloženim 
dejstvom, koje donekle zavisi i od izdržljivosti i otpora potlačene 
manjine. Pitanje, naravno, ne glasi koje je od ta dva zla manje. Odgo-
vor je suviše očigledan: što manje varvarstva, to bolje. Ovde ćemo se 
zadržati upravo na tom ključnom aspektu etnocida.

Etnocid i genocid dele isto viđenje Drugog: onaj Drugi je različit 
od nas, ali i još nešto: različit na pogrešan način. Ta dva pristupa ra-
zlikuju se i po načinu na koji tretiraju Drugog. Genocidni um, da ga 
tako nazovemo, jednostavno teži poništavanju razlike. Drugi se mo-
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konačni, besmrtni čovek, nepovratno onesposobljen za povratak u 
stanje pre podele?

Želja za potčinjavanjem, odbijanje poslušnosti; društva sa državom, 
društva bez države. Primitivna društva odbijaju odnose vlasti tako što 
ne dopuštaju da želja za potčinjavanjem dođe do izražaja. Sledeći la 
Boesija, uviđamo da uvek treba podsećati na jednu prostu činjenicu: 
želja za vlašću ne može da dođe do izražja, ako ne uspe da probudi svog 
obaveznog partnera, želju za potčinjavanjem. Nema ostvarive želje za iz-
davanjem naređenja, ako nema odgovarajuće želje za poslušnošću. Zato 
tvrdimo da primitivna društva, budući nepodeljena, isključuju svaku 
mogućnost ostvarenja želje za vlašću i želje za potčinjavanjem.

Kao društvena mašina rešena da sačuva svoje nepodeljeno biće, 
primitivno društvo defi niše sebe kao mesto na kojem zle želje biva-
ju potisnute. Svaka takva želja nema nikakve šanse: nijedan Divljak 
neće hteti da ima išta sa njom. Oni u toj želji vide zlo, koje će, ako 
mu se dopusti da dođe do izražaja, istog časa voditi ka uvođenju 
jedne novine, nejednakosti, podele na gospodare i podanike, na one 
koji imaju vlast i na one koji se toj vlasti potčinjavanju. Da bi od-
nosi između ljudi ostali odnosi između slobodnih i jednakih ljudi, 
nejednakost mora biti sprečena; bujanje zla, želje sa dva lica, koja 
možda opseda sva društva i sve pojedince unutar tih društava, mora 
biti onemogućeno. Unutrašnjem postojanju želje za vlašću i želje za 
potčinjavanjem – a ne samo vlasti i potčinjavanju kao takvima – pri-
mitivna društva suprotstavljaju sva „smeš“ i „ne smeš“ svog zakona: 
ne smemo da promenimo ništa u svom nepodeljenom biću, zla želja 
ne sme da se ostvari.

Prema tome, nije nužno da se ima iskustvo o državi, da bi se ona 
odbacila, znati za nesreću da bi se ona odagnala, izgubiti slobodu da 
bi se onda na njoj insistiralo. Svojoj deci pleme govori: svi ste jednaki, 
niko od vas ne vredi više ili manje od nekog drugog; nejednakost je 
zabranjena; to je loše, to je pogrešno. Da se nauk ovog primitivnog 
zakona nikada ne bi zaboravio, on se na najbolniji način ispisuje, 
tačnije urezuje, u tela mladih ljudi tokom obreda inicijacije. Telo 
pojedinca, kao površina na kojoj će zakon biti ispisan, predstavlja 
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Jean de Léry, Historia navigationis in Brasiliam, quae et America dicitur, 
1586; gravure, Theodor de Bry.
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Etnocid

Do pre nekoliko godina niko nije govorio o etnocidu. Iskoristivši 
uvek promenljive zahteve mode, ali i svoju sposobnost da im zađe u 
susret, da zadovolji uvek živu potrebu za terminološkom preciznošću, 
taj pojam se brzo proširio izvan mesta svog porekla, etnologije, i 
donekle ušao u javni govor. Ali, da li to njegovo brzo širenje garan-
tuje da će ideja na koju se odnosi biti izložena sa svom potrebnom 
preciznošću i strogošću? Još uvek je nejasno da li brzo usvajanje te reči 
znači da zaista znamo o čemu govorimo kada kažemo etnocid. Njeni 
autori smatraju da ona dobro prevodi jedan aspekt stvarnosti na koji 
se ne odnosi ni jedna druga reč. Kada neko oseti potrebu da izmisli 
neku novu reč, obično je to zato što ima da kaže nešto novo ili je reč o 
nečemu starom, ali o čemu se još nije govorilo. Drugim rečima, mnogo 
poznatiji termin „genocid“ pokazuje se nedovoljnim i neposobnim da 
udovolji tom novom zahtevu. Samim tim, ozbiljno razmatranje ideje 
o etnocidu treba započeti utvrđivanjem razlika između onih aspekata 
stvarnosti na koje se ta dva pojma odnose.

Proces u Nirnbergu 1946. doneo je poznatu, zvaničnu defi niciju 
genocida, kao do tada nepoznatog oblika zločinačke aktivnosti. Sa-
svim precizno, taj pojam odnosi se na prvu, pravnim jezikom zabe-
leženu, manifestaciju te vrste zločina: na sistematsko istrebljivanje 
evropskih Jevreja od strane nemačkih nacista. Prema toj legalnoj de-
fi niciji, koreni genocida nalaze se u rasizmu. Genocid je logičan i, u 
krajnjoj liniji, neminovan ishod nesputanog rasizma, kao što je to bio 
slučaj u nacističkoj Nemačkoj. Svi kasniji ratovi, od 1945. na ovamo, 
takođe pružaju osnov da se kolonijalne sile optuže za genocid. Ali, u 
igri međunarodnih odnosa, a delom zahvaljujući i relativnoj nezain-
teresovanosti javnog mnjenja, nikada nije postignut konsenzus oko 
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Diego Rivera, ilustracija iz knjige Stuart Chase, Mexico: A Study of 
Two Americas, New York, MacMillan, 1931.
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zajednički ulog u koji je ugrađena želja celog društva da spreči po-
jedinačnu želju koja bi mogla da naruši slovo Zakona i prodre u 
društvenu arenu. Ako se nekim slučajem ta želja ipak javi, ako neko 
od jednakih poželi da svojoj želji za vlašću podredi celo društveno 
telo, tom poglavici željnom komandovanja pleme će, umesto da mu 
se pokori, odgovoriti: ti si, iako jednak svima nama, poželeo da razo-
riš nepodeljeno biće našeg društva i pokušao da sebe nametneš kao 
superiornog u odnosu na ostale; ti, koji ne vrediš više od ostalih. Zato 
ćeš od sada vredeti manje od ostalih. Etnografi ja neprestano potvr-
đuje taj imaginarni dijalog: kada poglavica poželi da se ponaša kao 
poglavica, on biva napušten i isključen iz društva. Ako insistira, biva 
ubijen: totalno isključenje, radikalna kletva.

Nesreća: nešto što je sprečilo društvo da želju za vlašću i želju za 
potčinjavanjem zadrži u unutrašnjosti. Te želje su sada izašle na vi-
delo i počele da se ostvaruju, u podeljenom biću društva, koje se od 
tada sastoji od nejednakih. Kao što su primitivna društva konzerva-
tivna u nastojanju da sačuvaju svoje biće-za-slobodu, tako i podeljena 
društva ne dopuštaju sebi da se promene: želja za vlašću i želja za 
potčinjavanjem nastavljaju da se ostvaruju.

II

Već sam govorio o totalnoj slobodi la Boesijeve misli, njenom 
transistorijskom govoru. Čudnovatost pitanja koje je postavio ne 
bledi pred činjenicom da je pripadao pravničkoj buržoaziji, niti u 
Raspravi treba videti izraz zgroženosti kraljevskom represijom nad 
Gibelinima, čija je pobuna na jugu Francuske bila ugušena 1549. go-
dine. La Boesijev poduhvat izmiče svim pokušajima da se ograniči 
na njegovo stoleće; to nije neka svima poznata misao, tipična za to 
vreme, jer ona dovodi u pitanju svaku poznatu misao. Rasprava je 
izraz usamljene i stroge misli koja se hrani samo sopstvenim kreta-
njem, svojom vlastitom logikom: ako se čovek rađa da bi bio slobo-
dan, onda prvi oblik ljudskog društva sigurno nije mogao da dopusti 
podeljenost i nejednakost. Kod la Boesija nailazimo na neku vrstu 
aprirornog deduktivnog dokaza o postojanju društva bez države, pri-
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mitivnog društva. Začudo, možda se tek u toj tački mogu pronaći 
uticaji njegovog doba, posebno ako se ima u vidu ono što se događalo 
tokom prve polovine XVI veka.
Često gubimo iz vida da XVI vek nije bio samo doba renesanse i 

vaskrsnuća drevnog grčkog i rimskog sveta, već i svedok jednog do-
gađaja koji će potpuno izmeniti sudbinu Zapada: otkrića i osvajanja 
Novog sveta. S jedne strane povratak drevnoj Atini i Rimu, s druge 
strane prodor nečega što do tada nije postojalo: Amerike. Fascinira-
nost Evrope otkrićem nepoznatog kontinenta možemo da merimo 
brzinom kojom su se širile vesti sa druge strane okeana. Ograničimo 
se na iznošenje samo nekoliko hronoloških tačaka. Kolumbova pisma 
o otkriću Amerike mogla su da se čitaju u Parizu već od 1493. godine. 
Opet u Parizu, 1503, mogli ste da na latinskom čitate priču o prvom 
putovanju Ameriga Vespučija. Amerika, kao zvaničan naziv Novog 
sveta, pojavila se prvi put 1507, u drugom izdanju Vespučijevih pu-
tovanja. Od 1515. pa nadalje, francuski prevodi portugalskih putopisa 
bili su bestseleri. Ukratko, od početka veka, Evropi nije trebalo mno-
go vremena da sazna šta se dešavalo u Americi. Obilje i brzina kojom 
su se vesti prenosile i kružile, uprkos svim ograničenjima tog doba, 
govore da je kod mnogih obrazovanih ljudi postojao živ interes za 
nove zemlje i tamošnje narode, kao što je to bio slučaj i sa drevnim 
svetom o kojem su govorile knjige. Dvostruko otkriće, ista želja sa 
novim saznanjima, koja se u isto vreme okretala istoriji drevne Evro-
pe i novim geografskim otkrićima.

Treba imati u vidu da je većina putopisne literature bila španskog 
i portugalskog porekla. Iberijski istraživači i konkvistadori su kretali u 
avanturu u ime i uz fi nansijsku podršku Madrida i Lisabona. Njihove 
ekspedicije bile su zapravo poduhvati države, a putnici su bili obave-
zni da redovno obaveštavaju džangrizavu kraljevsku birokratiju. Ali, 
to ne znači da su svoju radoznalost Francuzi mogli da zadovolje samo 
čitanjem izveštaja svojih suseda. Iako je francuska Kruna u tom tre-
nutku bila veoma daleko od ideje o kolonizaciji druge strane Atlantika 
i samo površno pratila napore Španaca i Portugalaca, u zemlji je bilo 
mnogo ambicioznih privatnih preduzetnika, veoma zainteresovanih 
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vlašću; nećeš imati želju za potčinjavanjem. Taj neseparatni zakon može 
biti zapisan samo na površini koja takođe nije odvojena od čoveka: na 
njegovom telu. 

U tome treba videti dokaz zadivljujuće dubine misli Divljaka, koji 
su sve to znali oduvek i koji su nastojali, često po cenu zastrašujuće 
okrutnosti, da spreče pojavu nečeg još okrutnijeg. Zakon ispisan na 
telu čini tu svest neizbrisivom. 

1974. 

Pierre Clastres, „De la torture dans les sociétés primitives“, La Société 
contre l’état; Editions de Minuit, Paris, 1974. Society Against the State: 
Essays in Political Anthropology; Urzone Inc., Zone Books, NYC 1998. 
(1989). Preuzeto iz Pjer Klastr, Društvo protiv države: Eseji iz političke 
antropologije, anarhija/ blok 45, Porodična biblioteka br. 2, 2002.
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imao pravo sve dok mu onaj deo mesa ne otpadne), prema 
preriji, na oko pola milje od logora. Na tom mestu je, bez 
ikakve pomoći, ostao tri dana i noći, možda i duže, bez hrane, 
moleći se samo Velikom Duhu. 

Tek kada je rana počela da se gnoji i kada su zajedno s 
trulim delom mesa otpali i lobanja i ono parče drveta kojim je 
bila zakačena o nogu (a koje nije smeo da ukloni na neki drugi 
način), mladić je mogao da se vrati u selo. Potpuno iznemogao, 
otpuzao je nazad moleći za hranu, koju su mu odmah prineli, 
tako da se uskoro potpuno oporavio.“ 
Kakva je to sila pokretala mladog Mandana? Sigurno ne nekakav 

mazohizam, već želja da sledi zakon po kojem je bio ništa više i ništa 
manje od ostalih iskušenika. 

ZAKLJUČAK

Počeo sam s tvrdnjom da je svaki zakon zapisan. Moglo bi se reći 
da ovde vidimo kako se trojno savezništvo tela, pisanja i zakona pon-
ovo uspostavlja. Ožiljci koji ostaju na telu su ceo tekst primitivnog 
zakona. Zato se ovde može govoriti o pisanju na telu. 

Kao što su autori Anti-Edipa7 tako snažno dokazali, primitivna 
društva su prva društva koja na svoje pripadnike utiskuju beleg. Do 
te tačke o njima se može govoriti kao o društvima bez pisma; ali, to 
pre svega znači da pismo ukazuje na postojanje odvojenog, otuđenog, 
despotskog zakona države, kao što je to bio slučaj s robijašima o kojima 
je pisao Marčenko, koji su sami pisali po svojim telima. Ne može se do-
voljno snažno naglasiti do koje je mere primitivno društvo posvećeno 
tome da spreči pojavu ovog drugog zakona, koji uspostavlja i garantuje 
nejednakost. Zakon primitivnog društva je sušta suprotnost zakonu 
države. Arhaična društva belega su društva bez države, društva protiv 
države. Beleg na telima ljudi, uvek isti, saopštava: Nećeš imati želju za 

7 Gilles Deleuze i Felix Guattari, L’Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrenie, 
Paris, Minuit 1972. Feliks Gatari, Žil Delez, Anti-Edip: Kapitalizam i šizofrenija, 
prevela Ana Moralić, Knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci 1990.
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za Novi svet. Još od početka XVI veka, možda i ranije, brodovlasni-
ci i trgovci iz engleskog Kanala i duž cele atlantske obale pokretali 
su ekspediciju za ekspedicijom u pravcu Ostrva, ka oblasti koju je 
Andre Tevet kasnije nazivao ekvatorijalnom Francuskom. Ćutanju i 
inerciji države, odgovarala je intenzivna, užurbana aktivnost posada 
i preduzetnika, od Onfl era do Bordoa, koji su vrlo rano uspostavili 
redovne trgovačke odnose sa južnoameričkim Divljacima.

Tako je još 1503, tri godine nakon što je portugalski istraživač 
Kabral otkrio Brazil i kapetan Žonevil kročio na istu obalu. Posle 
bezbrojnih avantura, uspeo da se maja 1505. vrati u Onfl er, u pratnji 
jednog mladog Indijanca po imenu Essoamerica, sina poglavice Tupi-
namba plemena. U hronikama tog vremena pojavljuje se svega ne-
koliko imena, kao što je Žonevil, iako je do tada na stotine iskusnih 
mornara već bilo prešlo okean. Na osnovu tih izveštaja može se steći 
samo približna predstava o redovnosti i intenzitetu odnosa između 
Francuza i Divljaka. To ne treba da čudi: sponzori tih putovanja bili 
su privatni brodovlasnici koji su zbog konkurencije nastojali svoje 
poslove drže u tajnosti. Relativna oskudnost pisanih izvešataja bila je 
nadoknađena vestima iz prve ruke, od mornara koji su se iz Amerike 
vraćali u svoje luke duž cele Bretanje i Normandije, sve do La Rošela 
i Bordoa. To znači da je već od druge dekade XVI veka svaki francu-
ski džentlmen mogao, ako je hteo, da bude redovno obaveštavan o 
zbivanjima u Novom svetu i njegovim stanovnicima. 

Taj dotok informacija, zasnovan na sve intenzivnijoj trgovini, na-
stavio je da se uvećava i da biva sve detaljniji. Opisujući populaciju 
sa brazilske obale, navigator Žan Alfons je već 1544. godine mogao da 
etnografski precizno razlikuje tri velika plemena, podgrupe velikog 
Tupi etniciteta. Jedanaest godina kasnije, Andre Tevet i Žan de Levi 
istraživali su istu obalu i vratili se sa svojim hronikama, nezamenlji-
vim svedočanstvom o brazilskim Indijancima. Ali, sa ovom dvojicom 
vrsnih hroničara već zalazimo u drugu polovinu XVI veka.

Rasprava o dobrovoljnom ropstvu je, kako tvrdi Montenj, napisana 
1548. godine, kada je la Boesi imao osamnaest godina. U narednom 
izdanju Rasprave, Montenj je potvrdio taj datum, ali je rekao da je 
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Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil, 1578; 
gravure, Theodor de Bry.
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kontroli. Suština tog zakona je u zabrani nejednakosti, čemu svaki 
pojedinac biva podučen na krajnje surov način, tako da tu poruku 
nikada ne zaboravi. Kao sama suština grupe, taj zakon postaje i suština 
svakog pojedinca, koja se izražava kroz njegovu spremnost da ga se 
pridržava. Poslušajmo još jednom šta kaže Džordž Ketlin: 

„Bio je tu i jedan mučenik koga su vukli okolo i kome je 
o jednu nogu, kroz meso, bila okačena lobanja losa. Drugi 
su skakali po njoj, pokušavajući da je otkinu, ali bez uspeha. 
Onda su počeli da je vuku još jače i mahnitije, tako da se po 
žagoru gomile osetilo da je mladićev život u opasnosti; na-
jzad, jedan vrač dotrča do njih, noseći svoju obrednu lulu, koju 
je prislonio na mladićev obraz, dok je ovaj ležao na zemlji, s 
lobanjom koja mu je još uvek visila na jednom komadu mesa. 
Mladić, inače veoma interesantnog i prijatnog lika, uskoro je 
došao k svesti i potpuno mirno posmatrao svoje razderane i 
krvave udove. A onda je, blago se smešeći nesreći koja ga je 
zadesila, otpuzao kroz gomilu (umesto da hoda, na šta nije 
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bi shvatio vrednost svog ega i stekao plemensku, etničku ili naciona-
lnu svest? Gde je tu tajna, gde je znanje koje se prenosi? 

6. PAMĆENJE I ZAKON

Obred posvećenja je pedagoški čin kojim se grupa obraća pojed-
incu, pleme svojim mladim ljudima. Vrlo stroga pedagogija, a ne 
dijalog, pošto posvećenik podvrgnut mučenju mora da ostane nem. 
Njegovo ćutanje je znak pristanka. Na šta to mladi ljudi pristaju? 
Oni pristaju da se od tog trenutka smatraju za punopravne članove 
zajednice. Ništa više, ništa manje od toga. Znak koji im je nepovratno 
utisnut, obeležava ih kao takve. To je u stvari tajna koju grupa otkriva 
svojim mladim ljudima: 

„Ti si jedan od nas. Svako od vas je kao i bilo ko drugi 
među vama; svako od vas je kao i svi ostali pripadnici ple-
mena. Nosićete isto ime i nikada ga nećete promeniti. Svako 
od vas zauzima među nama isti prostor, kao i bilo ko drugi. 
Niko od vas ne vredi više od nekog drugog; niko od vas ne 
vredi manje od nekog drugog. To nikada nećete moći da zabo-
ravite. Uvek ćete imati na umu da je svakome od vas na telo 
utisnut isti znak.“ 
Drugim rečima, društvo diktira zakon svojim članovima tako što 

ga ispisuje na njihovim telima. Nikome nije dopušteno da zaboravi taj 
zakon na kojem počiva društveni život plemena. 

Tokom XVI veka prvi hroničari opisivali su brazilske Indijance 
kao ljude bez vere, kraljeva i zakona. Istina, ta plemena nisu znala za 
surov, separatni zakon, koji u jednom podeljenom društvu manjina 
nameće većini. O takvom zakonu – zakonu kralja i države – Mandani, 
Gvajakuru, Gvajaki i Abipone zaista nisu znali ništa. Zakon koji su 
oni saznavali kroz bol, bio je zakon primitivnog društva, koji se sva-
kom pojedincu obraćao na isti način: Ti ne vrediš više od nekog drugog; 
ti ne vrediš manje od nekog drugog. Taj zakon ispisan na telu izražava 
odbijanje primitivnog društva da postoji kao podeljeno, da dopusti 
pojavu vlasti odvojene od društva, vlasti koja bi mogla da izmakne 
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njegov prijatelj tada u stvari imao svega šesnaest godina. To ne utiče 
mnogo na celu stvar, osim što tu misao čini još dragocenijom. Nije 
od velikog značaja čak ni to što je pet godina kasnije, tokom studija 
u Orleanu, la Boesi verovatno uneo neke korekcije u tekst. Unutraš-
nja logika je ostala ista, što ovi detalji ničim ne dovode u pitanje. Sve 
eventualne kasnije ispravke mogle su da budu samo površne, da bi 
se izlaganje učinilo još preciznijim i elegantnijim. I ništa više od toga. 
Nema ništa sumnjivije od te tvrdoglavosti s kojom erudite nastoje 
da svedu misao na njeno okruženje, ništa podmuklije od te namere 
da se uništi autonomija misli njenim svođenjem na bednu zavisnost 
od uticaja. Ali Rasprava je tu, razvija se neumoljivo i slobodno, pot-
puno ravnodušna prema celokupnom diskursu svoje epohe.

Možda iz tog razloga Amerika nije sasvim odsutna iz Rasprave, 
već se pojavljuje u obliku aluzije (iako veoma jasne) na jedan novi 
narod koji je upravo bio otkriven:

„Ali… ako bi se nekim slučajem, danas pojavila jedna nova 
vrsta ljudi, koji ne znaju ni za potčinjavanje, ni za slobodu, 
čak ni po imenu, i kada bi im bilo ponuđeno da budu robo-
vi ili da žive slobodno u skladu sa zakonima, šta bi izabrali? 
Nema sumnje da bi izabrali da slede svoj razum, nego da služe 
nekom čoveku…“
Ukratko, možemo da zaključimo da je u Francuskoj 1548. godine 

znanje o Novom svetu bilo veoma detaljno, već prilično vremešno i 
stalno dopunjavano izveštajima navigatora. Bilo bi zaista čudno da je 
neko poput la Boesija bio toliko rasejan prema onome što se pisalo o 
Americi ili što je moglo da se čuje iz prve ruke u luci Bordoa, sasvim 
blizu Sarla-la-Kanede (Sarlat-la-Canéda), njegovog rodnog grada. Na-
ravno, to znanje mu nije bilo potrebno da bi napisao Raspravu; ali, 
teško je zamisliti da taj mladić, koji se bavio tako ozbiljnim pitanjem 
kao što je dobrovoljno ropstvo, koji je sanjao o društvu pre nesreće, 
nije bio zapanjen slikom koju su putnici već godinama donosili, o toj 
„novoj vrsti ljudi“, američkim Divljacima, koji žive bez Vere, Kralja i 
Zakona, gde je svaki čovek svoj jedini gospodar.
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U društvu podeljenom duž vertikalne ose vlasti na gospodare i 
podanike, odnosi među ljudima ne mogu da se uspostavljaju slo-
bodno. Princ, despot ili tiranin, onaj koji sprovodi vlast, očekuje od 
svojih podanika samo potpunu poslušnost. Ovi drugi izlaze u susret 
tom očekivanju, toj želji za vlašću, ali ne iz straha ili zbog nasilja, 
već zato što poslušnost budi u njima želju za potčinjavanjem. Pro-
ces denaturacije odstranjuje sećanje na slobodu, pa tako i želju da se 
ta sloboda povrati. To je ono što svim podeljenim društva garantuje 
dugovečnost. Taj proces se ispoljava u isto vreme kroz prezir koji 
oni na vlasti nužno osećaju prema potčinjenima, ali i kroz ljubav 
podanika prema vladaru, kroz kult koji ljudi posvećuju ličnosti ti-
ranina. Ta struja ljubavi, koja kreće se iz najvećih dubina i stremi ka 
najvećim visinama, koju podanici osećaju prema gospodaru, takođe 
denaturiše i odnos između samih podanika. Odstranjujući svaki trag 
slobode, ovi odnosi diktiraju novi zakon društva: gospodar mora da 
se voli. Nedovoljna ljubav je kršenje zakona. Svi nastoje da se drže 
tog zakona, svako procenjuje onog drugog po tome koliko je odan 
zakonu. Ljubav prema zakonu i strah od slobode pretvaraju sva-
kog podanika u saučesnika: odanost tiraninu isključuje prijateljstvo 
među podanicima.

Šta se dešava s nepodeljenim, primitivnim društvima, s društvi-
ma bez tirana? Ispoljavajući svoje biće-za-slobodu, ona ne mogu 
da prežive osim kroz slobodno uspostavljanje odnosa među jed-
nakim pojedincima. Svaki drugačiji odnos je nemoguć jer je koban 
po društvo. Jednakost podstiče prijateljstvo, prijateljstvo može da 
postoji samo u jednakosti. Ono što mladom la Boesiju nije bilo su-
đeno da čuje je nešto o čemu današnji Gvarani Indijanci, kasni, ali 
nesumnjivi potomci one „nove vrste ljudi“ iz starine, pevaju u svo-
jim najsvetijim himnama. Veliki bog Namandu, došao je iz senke 
i stvorio svet. Prvo je stvorio Reč, suštinu zajedničku i ljudima i 
bogovima. Ljudima je dodelio sudbinu onih koji sakupljaju Reč u 
kojoj žive i koji je čuvaju. Ljudi, jednaki pred božanstvom koje ih je 
izabralo, u isto vreme su Čuvari Reči i oni koje ta reč štiti. Društvo 
uživa u tom zajedničkom posedu koji je Reč. Stvoreni kao jednaki 
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ćutanjem pred licem patnje. Ali, posle posvećenja, kada su sve muke 
već zaboravljene, ostaje nešto drugo, nepovratan višak, tragovi ure-
zani u telo nožem ili kamenom, ožiljci nanetih rana. Posvećeni čovek 
je obeležen čovek. Svrha posvećenja u fazi mučenja jeste da obeleži 
telo: u tom obredu društvo utiskuje svoj znak na tela mladih ljudi. Taj 
ožiljak, taj znak je neizbrisiv. Ispisan na najdubljim slojevima kože on 
će uvek, poput večitog svedoka, govoriti da je bol možda zaboravljen, 
ali da je bio doživljen u strahu i patnji. Znak sprečava zaborav. Samo 
telo nosi sećanje na utisnute tragove; telo je postalo organ pamćenja. 

Pleme ne želi da izgubi svoju tajnu, koja se kroz taj obred prenosi 
mladim posvećenicima. Šta je to što mladi Gvajaki lovac ili mladi 
Mandan ratnik sada znaju? Znak je siguran dokaz pripadnosti grupi. 
„Ti si jedan od nas. To nikada nećeš zaboraviti.“ Martin Dobrichofer 
nije mogao da pronađe reči kojima bi opisao surovi običaj tetoviranja 
lica mladih žena kod Abipone Indijanaca, koji se izvodi u vreme nji-
hove prve menstruacije. Evo šta je jedna starica rekla devojci koja nije 
mogla da izdrži bolno tetoviranje iglicama od trnja: 

„Umukni već jednom, ti kukavice! Nisi dostojna svog nar-
oda! Ne možeš da izdržiš ni ovo malo grebuckanje! Možda ne 
znaš da pripadaš rasi ljudi koji nose mnoge rane i koji su uvek 
bili pobednici? Mekša si od pamuka. Nema sumnje da ćeš os-
tati stara devojka. Ni jedan naš junak neće hteti da se sjedini s 
takvom kukavicom.“6 
Sećam se kako su jednog dana, 1963. godine, Gvajaki Indijanci ut-

vrdili pravu „nacionalnost“ jedne mlade paragvajske žene. Kada su joj 
skinuli svu odeću videli su da na rukama ima plemensku tetovažu. 
Ispostavilo se da su je belci zarobili dok je još bila dete. 

Posvećenje koji se sastoji u ispisivanju znaka na telima iskušenika 
ima dve očigledne funkcije: da ispita ličnu izdržljivost i da stvori svest 
o pripadnosti grupi. Da li je pamćenje stečeno bolom sve što ostaje? 
Da li je zaista neophodno da pojedinac prođe kroz takvo mučenje da 

6 Martin Dobrizhofer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional del Nordes-
te, Resistencia (Chaco), 1967. 3 vols.
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„Već sam izneo dovoljno šokantnih i užasnih činjenica koji 
bi svetu trebalo da potvrde priče o nadmoćnom stoicizmu 
Indijanaca i njihovoj izdržljivosti. Spreman sam da im u tom 
pogledu uvek odam priznanje. Moje srce se razdire od gnušanja 
nad tim strašnim sujeverjem, ali ja sam ipak spreman da ih 
opravdam i oprostim im njihovo slepo istrajavanje u tom 
drevnom običaju.“ 
Ako to objašnjenje prihvatimo kao dovoljno, promaći će nam funkci-

ja patnje, kojoj se pridaje premalo značenja i tako potpuno previđa 
način na koji je pleme koristi da bi pojedinca podučilo nečemu. 

5. MUČENJE I PAMĆENJE

Izvođači obreda staraju se o tome da iskušenik bude izložen 
najvećoj mogućoj patnji. Na primer, kod Gvajaki Indijanaca, koža na 
leđima iskušenika mogla bi da se raseče i običnim nožem od bam-
busa; ali, to ne bilo dovoljno bolno. Zato koriste kamen, i to ne sas-
vim oštar, koji više razdire nego što seče. Zato neki stariji čovek, s 
dovoljno iskustva, odlazi da potraži takav kamen, obično u koritu 
nekog potoka. 

Džordž Ketlin je među Mandanima primetio sličnu okupiranost 
intenzitetom patnje: 

„Jedan čovek drži u desnoj ruci, između palca i kažiprsta, 
nož naoštren s obe strane, kojim zahvata palac ili malo više 
mesa s ramena ili sa grudi, a onda po tom nožu udara sečivom 
drugog noža, da bi tako ceo zahvat učinio što bolnijim…“ 
Kao i Gvajaki mučitelji i mandanski šamani ne pokazuju ni trunku 

saosećanja: 
„Dok mladić polako dolazi sebi, njegovi mučitelji ga pažljivo 

posmatraju i mrmljaju između sebe, dok se njegovo telo još 
grči i uvija od bolova. Tek kada se potpuno umiri mučitelji ga 
odnose, sigurni da je ovaj, kako to kažu, sada ‘potpuno mrtav’.“ 
Sve dok je posvećenje ispit lične hrabrosti – a taj obred jednim 

delom to svakako jeste – ta hrabrost se izražava, da tako kažemo, 
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voljom božanstva – prirode – ljudi se okupljaju u društvu koje je 
celina, jedinstveno, nepodeljeno telo. Samo u takvom telu može da 
živi mborayu: život plemena i njegova želja za životom, plemenska 
solidarnost među jednakima. Mborayu: prijateljstvo, u kojem druš-
tvo sebe vidi kao celinu, u kojem su svi ljudi jedno.

1976.

Pierre Clastres, „Liberté, malencontre, innommable: La Boetie et la 
question du politique“, La Boetie, Le Discours de la servitude volontaire, 
Paris, Payot, 1976, str. 229–246; Rechereches d’anthropologie politique; 
Editions de Seuil, Paris, 1980; „Freedom, Misfortune, the Unnameable“, 
Archeology of Violence, SEMITOTEXT(E), 1994. 
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Jean-Louis Couturier (A. Jihel), ilustracija iz knjige Les machines 
célibataires („Franz Kafka, La Colonie Pénitentiaire“), Michel Carrou-

ges, Le Chêne, Paris, 1976.
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Probadanje tela, vešanje iskušenika o drvene kočiće koji se provlače 
kroz rane, kidanje mesa, „poslednja trka“:4 izgleda da okrutnostima 
nema kraja. A opet: 

„Nepokolebljiva odlučnost s kojom svako od njih podno-
si mučenje nadilazi njihovu lakovernost; svaki put kada im 
nož zaseče meso, na njihovim licima ne može se videti ni trag 
popuštanja; a nekoliko njih, videći kako pravim skice, dalo mi 
je znak glavom da im pogledam u lica, na kojima, tokom ce-
log tog užasnog čina, nisam mogao da vidim ništa osim blagog 
smeška kojim su mi uzvraćali na pogled. Mogao sam da čujem 
kako im noževi razdiru meso; nisam mogao više da izdržim i 
suze su same krenule da mi teku niz lice.“ 
Eksplicitne tehnike, sredstva i ciljevi tih okrutnosti variraju u za-

visnosti od plemena i područja, ali njihov predmet je uvek isti: to je 
pojedinac kome treba naneti bol. Na drugom mestu5 opisao sam inici-
jaciju Gvajaki mladića, čija se leđa zasecaju celom dužinom. Bol je 
uvek nepodnošljiv: ne puštajući ni glasa, iskušenici često gube svest. 
Među čuvenim Mbaja-Gvajakuru Indijancima, iz paragvajskog dela 
oblasti Čako, mladići prispeli za ratnike takođe moraju da prođu kroz 
iskušenje koje podrazumeva mučenje. Njihovi penisi i drugi delovi 
tela probadaju se zašiljenom kosti jaguara. I ovde je ćutanje jedini 
odgovor na bol koji prati tu inicijaciju. 

Slični primeri mogli bi se navoditi u nedogled. Svi oni govore isto: 
u primitivnim društvima mučenje je suština obreda posvećenja. Da li 
je to onda samo način na koji društvo želi da iskuša fi zičku izdržljivost 
svojih pripadnika i dokaže njihovu vrednost? Da li je svrha mučenja 
prilikom obreda samo prilika za dokazivanje individualne vrednosti? 
U svom izveštaju Ketlin dobro izražava to klasično viđenje: 

1973). Svi odlomci su iz Pisma br. 22, a ilustracije iz br. 22 i br. 28..
4 Deo obreda u kojem iskušenik biva vučen ili nateran u trk sve dok mu se teret 
okačen pomoću drvenog kočića ne otkine od udova.
5 Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972. Pjer Klastr, 
Hronika o Gvajaki Indijanacima, Kiša i Stylos, Novi Sad 2004.
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Džordž Ketlin je napisao ove reči svega četiri dana nakon što je 
prisustvovao velikom godišnjem obredu Mandan Indijanaca. U opisu 
koji je dao, kao i u skicama obreda koje je tada napravio, Ketlin nije 
mogao, a da ne izrazi svoj užas i gađenje, uprkos divljenju koje je 
osećao prema velikim ratnicima iz prerije. Razumljiva reakcija, ako 
se ima u vidu da u tom obredu društvo ne raspolaže telom osuđenika 
bilo kako – skoro uvek, i to je ono što je toliko užasnulo Ketlina, 
predmet obreda je telo izloženo mučenju: 

„Mladići, sada već potpuno iscrpljeni gladovanjem, žeđu 
i bdenjem koje je trajalo skoro četiri dana i noći, dolaze na 
obredni prostor i spuštaju se na ruke i kolena ili nekako 
drugačije, kako je već potrebno za izvođenje operacije, i onda 
prepuštaju okrutnostima.“3 

3 George Catlin: Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of the 
North American Indians (First published in London, 1844.; New York, Dover 
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O mučenju u primitivnim 
društvima 

1. ZAKON I PISMO

Niko ne sme da gubi iz vida strogost zakona. Dura lex sed lex 
(lat., „strog zakon, ali ipak zakon“). U zavisnosti od epohe i društva, 
ta svest je održavana budnom na najrazličitije načine. Najsvežiji 
primer u našem društvu je uvođenje opšteg obaveznog obrazovanja. 
Od kada je opšte obrazovanje ozakonjeno niko više nema pravo da 
izigrava neobaveštenost – osim ako ne laže, ako ne počini prestup. 
Naime, ta strogost zakona sada je zapisana. Pisana reč je na strani 
zakona; zakon živi u pisanoj reči; niko više ne može da tvrdi da zna 
za jedno, ali ne i za drugo. Zato su svi zakoni zapisani; zato je svo 
pisanje samo indeks zakona. To je lekcija koju bi trebalo izvući iz 
istorijskog proučavanja beskrajne litanije velikih despota, kraljeva, 
careva, faraona, iz ponašanja svakog Sunca koje je bilo u stanju da 
svoje zakone nametne onima ispod sebe. Svuda i bez izuzetka, uvek 
iznova izmišljano pismo direktno saopštava snagu zakona, bilo da 
je uklesano u kamen, naslikano na životinjskoj koži ili iscrtano na 
papirusu. Čak se i guipu starih Inka mogu smatrati za oblik pisanja: 
daleko od toga da budu samo podsetnik u računanju, užad uvezana 
u čvorove bila su pre svega način da se potvrdi legitimnost carskog 
zakona i njegovog prava na nasilje. 

2. PISANJE I TELO

Brojna književna dela govore nam kako se Zakon stalno nalazi u 
potrazi za novim mestima na kojima će ispisati svoje slovo. Ofi cir iz 
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Kafkine Kažnjeničke kolonije detaljno opisuje istraživaču način rada 
mašine za ispisivanje zakona: 

„Naše kaznene mere ne zvuče dovoljno strogo. Zato sva-
ka zapovest koju zatvorenik odbije da posluša biva ispisana 
Drljačom po njegovom telu. Na primer, ovom zatvoreniku 
– ofi cir pokaza na jednog čoveka – na telu će biti ispisano: 
POŠTUJ SVOJE PRETPOSTAVLJENE!“ 
I kao da je reč o najobičnijoj stvari, ofi cir nastavlja da objašnjava 

istraživaču, koji je zaprepašćen činjenicom da osuđenom čoveku pre-
suda neće ni biti saopštena: „Nema potrebe da mu se bilo šta kaže. 
Ionako će sve saznati preko svog tela.“ A zatim i ovo: „Znate i sami 
koliko je ponekad teško razabrati neki natpis sopstvenim očima; ali 
naši ljudi ga razaznaju preko svojih rana. Istina, to je težak zahvat. 
Traje skoro šest sati.“ 

Kafka ovde označava telo kao površinu za pisanje, pripremljenu 
da na sebe primi čitko ispisan tekst zakona. 

Na primedbu da se nešto što je plod piščeve mašte ne može 
primeniti na oblast društvenih činjenica, može se odgovoriti da je 
Kafkin delirijum u ovom slučaju donekle vizionarski, da književna 
fi kcija nagoveštava najaktuelniju stvarnost. Marčenkova ispovest 
gorko ilustruje trojno savezništvo iz Kafkine imaginacije, između za-
kona, pisanja i tela: 

„Onda su se pojavile tetovaže. Sreo sam dvojicu običnih za-
tvorenika koji su postali ’politički’; jedan se odazivao na nadi-
mak Musa; drugog su zvali Mazaj. Na njihovim čelima i obraz-
ima bilo je istetovirano: ’komunisti-koljači’ i ’komunisti piju 
krv ljudima’. Kasnije sam sretao mnoge druge zatvorenike koji 
su na licima nosili slične parole. Najčešći natpisi, istetovirani 
velikim slovima preko čitavog čela bili su HRUŠČOVLJEV 
ROB i ROB KPSS.“2 

2 Anatolij Marčenko, Moje svedočenje, 1971. Politički zatvorenik, umro u zatvoru 
1986. od posledica štrajka glađu.
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Ali u toj stvarnosti sovjetskih logora iz šezdesetih godina ima 
nečeg što nadilazi čak i fi kciju kažnjeničke kolonije. U ovoj drugoj, 
sistem mora da koristi mašinu koja ispisuje tekst zakona na telima 
zatvorenika, koji se tome pasivno podvrgavaju. U stvarnom logoru, 
u kojem je sistem prinude razvijen do krajnjih granica, trojnom 
savezništvu nije potrebna mašina. Tačnije, sami zatvorenici pret-
vorili su se u mašine za pisanje zakona, ispisujući ga na sopstvenom 
telu. U kažnjeničkim kolonijama Moldavije ispisivanje surovog slo-
va zakona povereno je rukama i telima samih osuđenika. Granica 
je dostignuta: zatvorenik je konačno poražen. Njegovo telo samo 
ispisuje presudu. 

3. TELO I OBRED

Veliki broj primitivnih društava naglašava trenutak kada mladi 
ljudi prelaze u društvo odraslih, kroz instituciju poznatu kao „obred 
prelaska“. Ti obredi su često okosnica celog društvenog i religioznog 
života. Obred uvek podrazumeva da telo iskušenika bude na pot-
punom raspolaganju. Samo telo, u svojoj neposrednosti, predstavlja 
jedini prostor na kojem društvo utiskuje znak vremena, trag prelaska 
i buduće sudbine. U kakvu to tajnu iskušenik biva upućen tim obre-
dom, u kojem, za trenutak, njegovo telo stoji na potpunom raspola-
ganju? To intimno prožimanje tela i tajne, tela i istine saopštene inici-
jacijom, vodi nas od jednog pitanja ka drugom. Zašto telo pojedinca 
mora da bude fokusna tačka plemenskog etosa? Zašto tajna mora 
da bude saopštena tako što će biti društveno ozakonjena pomoću 
obreda koji se izvodi na telima mladih ljudi? Telo posreduje u sti-
canju znanja; znanje se ispisuje na telu. Značenje inicijacije nalazi 
se u odgovoru na dvostruko pitanje prirode znanja koje se prenosi 
obredom i na ulogu tela u njegovom izvođenju. 

4. OBRED I MUČENJE

„O, kakav užasan prizor, kakva čudesna priča!“ Hvala Bogu, 
prošlo je. Video sam sve i sada to mogu da kažem svetu. 


