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,Vidim, teoretski, u ¢emu je moje filozofsko 'zglajzavanje’: sto
¢ekam da mi neko drugi odgovori. ALl MORA DA U TOME
KRV MU MATERINU ima jo$ nesto... Taj NEKO DRUGI,
dakle, ja sam, ali u o¢ima mi raste mutni jastuk snova koji
zove glavu. Za koga rade ti moji umori? Sta me to tako lep-

ljivo vuce u beslovesno vegetiranje samog sebe. Ko mi je

uneo tog krokodila u dusu?” (DuaALoG o LjuBavi, 1961)
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MAKAVEJEV

Dusan Makavejev (1932—2019)



Predgovor

Ovaj izbor je nastao tokom rada na reprintu Ma-
kove knjige Poljubac za drugaricu parolu, koju smo
krajem 2022. objavili kao fajl u Anarhistickoj bibli-
oteci i kao Stampano izdanje: prvi takav reprint od
1965, i prvi put na latinici. Kao $to smo tamo naveli,
to izdanje je svakako ,neovlas¢eno” — iako tada, kao
ni sada, nismo ni mogli da utvrdimo ,zvani¢ni“ sta-
tus tih tekstova — ali je makar slobodno i besplatno,
kao $to bi se i Maku sigurno svidelo. Nastojac¢emo
da to tako i ostane, nezavisno od pravne sudbine
Makove zaostavstine.

Nijedan od probranih tekstova ne pokusava da
se ugura u ,Poljubac, iako bi se nekima to slobodno
moglo dopustiti (recimo, ,Basmi“ ili ,Film — Neu-
strasivost”, mada ¢e svako verovatno pronaci svoje
kandidate). Taj izbor eseja i ¢lanka iz 1965, koji je
napravio sam Makavejev, kao neku vrstu rezimea
svog dotadasnjeg rvanja sa stvarnoscu, ostaje skoro
besprekoran. Ali svako ko bi otkrio tu knjigu — ako
bi uopste uspeo da dode do nje, buduc¢i da se do
skora mogla nac¢i samo kod antikvara i preprodava-
ca, ¢esto po uzasnim cenama — jednostavno bi hteo
jos$. Tako smo i mi, posle ,Poljupca“, samo gledali da
produzimo to druzenje s Makom piscem i mislio-
cem, koji je tu bio glavno otkrice, a ne samo s Ma-
kom filmadzijom. Mak je jedan, ne moze se cepati
i prekrajati po volji, ali kako se upravo to, deceni-
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jama unazad, radilo u korist onog ,¢isto filmskog*
Maka, naglasak koji ovde stavljamo na Maka pisca
(ili mislioca) moze doprineti boljem sagledavanju
jedne podsticajne i uzbudljive ljudske celine.
Dublji uvid u spisateljski opus Dusana Maka-
vejeva otkriva snazno prisustvo nefilmskih tema,
koje ¢ine i najveci deo zbirke iz 1965. Ali ta zila
kao da se iscrpljuje bas oko 1965: nesto ranije,
Makavejev pocinje da snima svoje prve dugome-
“$to Ce, u
vrtoglavom usponu, brzo dovesti do kulminacije
u obliku filmova Nevinost bez zastite (1968) i W.
R.: Misterije organizma (1971). Ve¢ zbog prva dva

trazne igrane filmove, kao ,profesionalac

filma — Covek nije tica (196s) i Ljubavni slucaj ili
tragedija sluzbenice PTT (1967) — koji su odmah
privukli veliku paznju, to je podrazumevalo oz-
biljan filmski angazman, sa svim obavezama i ten-
zijama koje idu uz to, daleko preko onoga sto je
zahtevalo ranije poluamatersko i uglavnom doku-
mentaristicko-eksperimentalno bavljenje filmom.
A onda je senzacionalni uspeh filma WR — u svetu,
dok je u zemlji o njemu samo kruzila fama, buduci
da se nigde nije mogao pogledati — konac¢no gur-
nuo u stranu sve ono nefilmsko, 5to je Mak bio ili
mogao biti. Do kraja sezdesetih, nastavlja da pise,
iako sve manje i uglavnom o filmu, kao sto ¢e i
u kasnijim godinama govoriti uglavnom o filmu,
u brojnim intervjuima i debatama, budu¢i da se
opazao prevashodno kao filmski reditelj.

U meduvremenu, promenio se i drustveni kon-
tekst; mladi, neortodoksni komunisti, anarhokomu-
nisti, urkomunisti — kako nazvati tu bezimenu te-
znju? — iz pedesetih i Sezdesetih, tragaci za Novim
Zivotom i Novim ¢ovekom, jedan za drugim, obara-
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PREDGOVOR

ju barjak ili okrec¢u ¢urak, cesto na najgnusniji nacin.
Ne i Mak — ili sigurno ne tako hitro kao toliki drugi,
pri cemu ni kasnije, kada je i sam poceo da otkriva
toplu vodu liberalizma, nije mogao da iz tog ugla
prica s nekim iole primetnim entuzijazmom. Ceo
drustveni milje u kojem se formirao i razvijao svoj
izraz, u kojem je za njega, i pored svih prepreka i za-
brana, sve jos imalo smisla, raspadao se pred njego-
vim o¢ima, na kraju i na najkrvaviji nacin. S kim pri-
¢ati dalje o Velikoj potrazi, kome se i kako obratiti,
kome je jos stalo? (Zamisljam, verovatno naivno, da
je tako bilo.) Ono sto je u ,Poljupcu” bilo razmatra-
no tako pomno i doslovno nazivo, ostaje prisutno i
u kasnijim Makovim oglasavanjima, ali tek u obliku
sporadi¢nih i sve uopstenijih opservacija. Kako su to
uglavnom bili intervjui, to je najvise zavisilo od pita-
nja sagovornika, koji su skoro uvek dolazili iz sveta
filma. Nama, medutim, nedostaju Piljaga (Komunsti,
napred!), Nesporazum sa stvarnoséu, Nova sudbina
liudskih snova — dalja razrada svega toga, nastavak
,skidanja dogmatickih kosulja“, $to kao tema ili na-
su$na potreba sigurno nije iscrpljeno, ni u knjizi iz
1965, ni danas, kod svakog od nas.

U filmu se, pre i posle Makavejeva ili uporedo s
njim, desilo toliko toga; njegovo videnje filma bilo
je jedno od mnogih i nije moralo svakome da se na-
metne kao ba3 toliko uzbudljivo ili prelomno, ¢ak i
kada bi se retrospektivno pokazalo da je fama koja
ga je pratila kao filmskog autora (makar zaklju¢no
sa Sweet Movie, iz 1974) bila najve¢im delom oprav-
dana. To, naravno, kazem kao neko ko prosto nije
mogao da te filmove dozivi u njihovom trenutku i
kontekstu; ali ¢ak i da sam mogao, opet ostaju sve
moguce li¢ne razlike, u teZnjama, sklonostima, na-
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Makavejev kao ¢lan zirija Dvadesetog Berlinala, 6. VII 1970;

videti kontroverzu oko tog festivala, koju je izazvalo Ma-

kovo protivljenje svakom obliku cenzure, ¢ija je meta tada

bio antiratni film Michaela Verhoevena O. K., optuzen za
,antiamerikanizam®.

glascima, izrazu; Mak bi to sigurno razumeo. Ali glas
koji nam se obraca iz ,Poljupca“ je tako redak, sko-
ro jedinstven u nasoj kritickoj i misaonoj prozi. Sta
se tacno dogodilo, zasto je taj glas, ako ne utihnuo,
onda bio bas toliko nadjacan onim striktnije ,film-
skim“? I to skoro odmah posle ,Poljupca“? Ne zna-
mo, niti se to sada moze do kraja dokuciti. Cinjenica
je da Mak nije bio, recimo, Pazolini, da nije imao taj
naboj, s kojim je ovaj drugi mogao da tako silovi-
to grabi na viSe planova istovremeno — kao pesnik,
prozni pisac, mislilac, drustveni kriticar, filmski au-
tor. Ali gde je jos neki Pazolini? Jedan u sto miliona.
To zaista retko biva, u svim uslovima i sredinama.
(Cinjenica je da nije bio ni kao Zika Pavlovi¢ — koji
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¢e o Maku, u svojoj knjizi Belina sutra, na skoro
200 gustih stranica, ostaviti jedno od najdragocenijih
svedocenja, koje i dalje daleko nadmasuje sve ostale
prikaze — ali ¢iji su i filmski izraz i uraganska proza
ipak imali drugaciji raspon i usmerenje.)

Da sad vise ne jadikujemo: sta god da je bilo po-
sle, ,Poljubac” nam svakako ostaje, kao Ziva knjiga,
ziv dodir s nekim klju¢nim pitanjima koja i dalje
Cekaju nas odgovor, ali i kao mozda najbolji — da-
leko najbolji! — film koji je Makavejev napravio o
ovoj sredini. Svi ti prizori, opservacije, toponimi,
glasovi, detalji, nijanse, Zargon... To je prava rizni-
ca znacenja i idioma, tako neodoljivo beogradskih,
jugoslovenskih i socijalistickih; svako formiran pre
1990. to ¢e nepogresivo osetiti. Svaki od ta tri kon-
teksta temeljno je izbrisan sa lica zemlje (Beograd
iz 1965. svakako viSe ne postoji, o ostalom da ne
pricam); do kraja sedamdesetih nestace i njihov
hronicar iz ovih tekstova, makar kao uporni, ak-
tivni traga¢ za ,novom sudbinom ljudskih snova“
ali nesto tu opet deluje. Iz danasnje perspektive,
svaki citalac bi to mogao da izrazi drugacije, po-
nesen ovim ili onim aspektom tog bogatog mate-
rijala, ali bi¢e da je stvar u samoj toj teZnji, u tom
naletu vetra koji neocekivano nadima jedra koja
smo oborili ili za koja nismo ni znali da ih imamo.
Iz teksta u tekst, filmskog ili nefilmskog, pratimo
taj dzinovski sudar obecanja i kontradikcija jedne
drustvene orijentacije s pojedincem koji ne odu-
staje od potrage za novim zZivotom — cak i kada
se ta drustvena orijentacija pokaze tako tragi¢no,
ne porazenom veé samoporazavajucom. (Zasto? To
ocigledno jo$ nismo savladali. Drustvena orijentaci-
ja moze da varira, da se menja, koleba; ali ako ona
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Sira, kulturna orijentacija ostaje nepokolebljivo ista
— opsesivno materijalisticka, sa svima nama koji je
lojalno reprodukujemo svojim svakodnevnim po-
nasanjem i ocekivanjima — moZzemo samo nastaviti
da padamo.) PregaZeni Piljaga ustaje, brie prasinu
s usta, i opet govori, iz sveg glasa, samom sebi, jer
zna da se zapovedati moze samo sebi: ,Komunisti,
napreeed” (,Poljubac”, str. 48—50; anarhisti ovde ne
bi trebalo da imaju primedbe.) Idemo opet, druga-
Cije, bitno drugacije. Nema povratka u staro sme-
¢e. Zivot — ne ,drustveni poredak” ili ,drustveni
sistem“, ne odmah nesto izvan nas, nego bas Zivot,
nase iskustvo, nasi dani i no¢i, nai odnosi — sve to
prosto mora biti nesto drugo, a ne ovo. Size koji
Mak posle 1965. oc¢igledno nije dalje razvijao, ali od
kojeg opet zastaje dah.

Zato vredi pogledati i tekstove iz ovog dodatka:
iako uglavnom ,filmski“ — mada ne uvek, pocevsi
od ,Basme” — oni su i dalje prvenstveno iskustveni;
ti¢u se percepcije, dozivljaja stvarnosti; opet je to taj
drug pojedinac Mak, koji trazi svoj put, svoj izraz,
u strasnom i cudesnom metezu svoje epohe i svoje
konkretne sredine. Zivo oko, Ziva dusa, u neprekid-
noj akciji. S Makovim shvatanjem ,lova na stvarnost*
moglo bi se polemisati — ili bi se to moglo isprobati
i drugacije, buduc¢i da je sama krilatica besprekorna,
zato $to nas odmah, naglavacke, baca u neposredno
iskustvo, na nuzno jedinstven, osoben nacin. Ali re-
cimo: da li lovimo stvarnost kakva jeste, neku mozda
skrivenu ili potisnutu, ali opet samo zatecenu, bez
drugih intervencija, osim njenog otkrivanja? Vise
nego legitimna polazna tacka, Cesto izvor pravih
¢udesa i kriti¢nih uvida, ali da li je to sve? Da li bi
odnos prema tome mogao biti i drugaciji? Stvarnost

12
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se — situacionisti bi rekli ,situacije — moze i stva-
rati, izazivati, izmisljati, a ne samo otkrivati. Nije
pravi avanturista neki Korto Malteze, koji sebe baca
iz jedne zatecene situacije (egzoti¢ne destinacije) u
drugu, nego onaj ko od svog Zivota, aktivno, pravi
avanturu — neku novu ljudsku stvarnost. Najzad, sta
je sve stvarnost? Da li je to nesto §to stoji naspram
nas ili smo to uvek mi, nase iskustvo, dozivljaj sveta,
neprekidno komesanje zatecenog i zudenog, sna i
jave, nasih sklonosti i otpora, ja i svega to nije to ja,
ali ga opet dotice i prozima? (Ponekad tako 3to nas
uznosi, mami, opija, Cesto tako $to nas gazi i melje,
01 avaj, ima tu svega!) Vide¢emo da ni Mak u tome
nikako nije jednodimenzionalan, pri cemu je svaka-
ko imao pravo da se tim pitanjem bavi u slobodno
samozadatom rasponu, koji se kod njega kretao od
lucidnog, duhovitog i neumoljivog dokumentariste
do skoro bunjuelovskog nadrealiste (i ponekad, ako
¢emo pravo, malo zamornog metaforicara ili alego-
riste, kao u Sweet Movie i drugde).

Ima toga jos: ali ovde smo probrali neke teksto-
ve koji se, po nama, isticu, pri ¢emu veé¢inom nisu
ni tako lako dostupni kao neki drugi materijali, na-
rocito oni kasniji (kao $to smo rekli, ta poznija faza
se uglavnom sastoji od intervjua, uz tek poneki au-
torski prilog, kao $to su predgovor za zbirku Ejzen-
Stejnovih tekstova, Montaza atrakcija, i pogovor za
Rajhovu Funkciju orgazma). 1 pored cele legije ,ma-
kologa*“, sve to je, po svemu sudedi, jo§ daleko od
nekog sveobuhvatnog ili makar obimnijeg, poveza-
nog prikaza — ili makar od neke ¢estite bibliografije!
U pravljenju ovog izbora nismo mogli da se, kao
laici, oslonimo skoro ni na $ta, osim na neke rasute
citate, najcesce bez naslova izvornih publikacija ili

13
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¢ak bez naslova samih tekstova. Ni posle najmanje
Sezdeset pet godina vidljivog prisustva u ovoj sre-
dini i svetu, nigde nemate prost popis svega $to je
Mak napisao (¢lanci, eseji, predavanja, istupi u knji-
zevnim, drustvenim i filmskim debatama, pocevsi
od ranih pedesetih). Pitanje je 3ta ¢e od toga uopste
biti, s obzirom na kriti¢ni nedostatak osecaja koji
filmski ljudi pokazuju za onog nefilmskog (ili ne
samo filmskog) Maka.’

Mi se u to necemo dalje mesati, ali evo naSeg
doprinosa!

AG i Steva Glusac, 2023.

* Samo jedan primer za stanje u sekundarnoj literaturi o Ma-
kavejevu, na koji se osvréemo i u ,Bibliografskoj napome-
ni“. U prepisci s jednim drugarom (2022), koji je proveravao
neke detalje iz sekundarne literature o situacionistima, Lo-
rejn Mortimer, autorka danas prakti¢no jedine vece studije
o Makavejevuy, koja se na engleskom govornom podrudju,
a zatim i kod nas, u prevodu, preporucuje kao referentna,
Teror i radost (2009), posteno je priznala da nikada nije
¢ula za knjigu Poljubac za drugaricu parolu — iako u svojoj
knjizi najavljuje detaljnu analizu drustvenog, kulturnog i
politickog konteksta koji je za ishod imao Makov filmski
opus (xii, prva tri poglavlja; Lorraine Mortimer, Terror and
Joy: The Films of Dusan Makavejev, University of Minneso-
ta Press, 2009; Teror i radost: Filmovi Dusana Makavejeva,
Clio, Beograd, 2011, preveli Irena i Ivan Sentevski, 478 str.).
Odmah je dodala da je to veoma zanima, mada je pitanje
koliko bi mogla da oseti i razume taj rani kontekst, s ob-
zirom na tako specifican idiom u kojem se Mak izrazavao.
Ali to je bilo posteno s njene strane. Problem su ovdasnji
makolozi, ¢iji dosadasnji u¢inak u predstavljanju nefilm-
skog, ili tacnije, celovitog Makavejeva ne obec¢ava neki skori
pomak u tom pogledu. Prvi smo koji ¢e se obradovati ako
se ispostavi da smo u toj stvari ipak bili neobavesteni!
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Zivojin Pavlovi¢, Budenje pacova, 1966; Mak u ulozi Sefa

sindikalnog restorana, naruc¢uje pesmu kod plesnog orke-

stra: ,A sad, za nae malo drustvance, na celu sa sekreta-

rem nade osnovne organizacije, drugom Milenkom — ono
$to smo se dogovorili!“

16
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,Mi smo terenci. Jednostavno, film mora da se
pravi iz dzipa. Film ne moze da se pravi iz kola koja
¢e da slome osovinu na brdovitom terenu, iz kola
koja ¢e da stanu na malo vec¢oj uzbrdici. Film mora
da se radi iz vozila koje ima pogon na sva etiri toc-
ka, pa kad se zaglave prednji tockovi, da rade zadnji.
Prema tome, sve §to nam se dogada, i dobro i lose, ide
nam u rok sluzbe. Znaci, svaka katastrofa, ako si kre-
ativan a ne uspes da je pretvori§ u svoju prednost u
sledecem potezu, tvoj je neuspeh. Prema tome, niko
nema pravo da place $to su mu oduzeli hleb, ili $to su
ga sjebali. To je u filmu tako. I, jednostavno, ti imas to
§to si izgutao, vatru koju si izgutao u jednom trenut-
ku. Ta vatra treba da zasija u tvom slede¢em filmu i
da se pretvori u neko sunce. Ako to ne uspes, onda
— jebi ga. Onda imas ¢ir u stomaku. To je isto vatra,
samo psihosomatska, i onda umres i istopis se.”

,Mi smo stvarali u neobelezenim prostorima.
Minska polja, po kojima smo mi istrazivali i stva-
rali, nisu bila obeleZena. Ti hodas, a onda nesto
odjedanput eksplodira. Zna$ ono: pusti§ ovce u
minsko polje, i kad neka mina eksplodira, ti znas
da tu mozes proc¢i. Mi smo jedni drugima igrali te
ovce. Ja naletim na minu i odem u pizdu materinu,
onaj drugi prolazi. Onda neko drugi eksplodira, a
neko treci prode.”

Dusan Makavejev, zabelezio Zivojin Pavlovi¢, Belina su-
tra, Prosveta, Beograd, 1983, str. 369, 371.
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Dusan Makavejev, Ljubavni slucaj ili tragedija sluzbeni-

ce PTT, 1967; Zika Pavlovi¢ u ulozi Ahmedovog bivieg

komsije: ... a ranije, verujte mi, bio je covek bez mane

— ma kaki ¢ovek, prava bubamara! Najedanput, kurslus,
poludeo nacisto!”

»(Zazirao sam) od mnogih vidova tadasnjih Ma-
kavejevljevih dvojstava: od odanosti idealu istovre-
meno sa ironi¢nim ili sarkasti¢nim interpretacijama
njegovih nakaznih otelotvorenja u zbilji; od borbe za
individualizam uz sudelovanje u banalnim svakod-
nevnim kolektivnim utilitarijama; od uvazavanja
Umetnosti sa istovremenim njenim obezvredenjem
kroz idolatriju kica; od prepustanja osamljenickoj
patnji uporedo sa velicanjem kolektivnih zanosa;

18
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od prezira vlastoljubaca, nerazlu¢enog od saradnje
s vlas¢u; od opcinjenosti anarhizmom prepletene
s gromkim zahtevanjem reda. Smetala su mi: nje-
gova zahuktana drustvena delatnost’, uc¢estvovanje
u mnogobrojnim cehovskim i kulturno-politickim
organizacijama, potreba za isticanjem, zed za po-
pularnoicu, sebicluk, nedoslednost i spremnost na
izdaju. Ne poznaju¢i ga dovoljno, ¢esto nisam bio
kadar da ga razumem; ne razumevajudi ga, bio sam
daleko od toga da ga zavolim, iako sam cesto sa
izvesnim njegovim stavovima bio u saglasju. Nepri-
stajanje na Makavejeva onakvog kakvog sam ga ja
tada, u tim davnim godinama video, prisutno je i u
surovoj i nepravi¢noj belesci iz dnevnika koji sam
vodio od 1956. do 1962. godine:

Dusan Makavejev je filmski reziser, film-
ski kriticar, publicist, esejist, sekretar Filmo-
loskog drustva, urednik casopisa, ¢lan save-
ta, sudova, sekcija i ogranaka, diplomirani
student psihologije i nediplomirani student
Pozorisne akademije, organizator diskusija
o filmovima, o obrazovanju radnika, o skol-
skom i drustvenom vaspitanju, konsultant za
proslave, priredbe i kulturno-prosvetarske
manifestacije, predava¢, animator, pokretag,
zakljucivac, Uenfant terrible kada se moze ili
sme; pozitivan trudbenik kada se ne moze ili
ne sme biti suprotno; egoist, tvrdica, kuloar-
ski donzuan, oblaporni mufljuz, plitki fanta-
sta, prikriveni plagijator, po potrebi poltron,
po inteligenciji Stoser, po ambiciji doktor
nauka i 'li¢nost od formata’. Po neskrivenom
sopstvenom ubedenju — genije.
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Dusan Makavejev, zvani Mak, za kratko
vreme postace drustveni faktor br. 1 — tipican
izdanak nase duhovne klime.

Nikad umetnik. (1958)

Kasnije, kada sam neuhvativom Zivotu poceo da
pridajem veci znacaj no etickim vrlinama o kojima
je Makavejev vodio brigu, ali ih je katkad, pod dej-
stvom svojih opsesija, mogao i da zapostavi, ja sam
za njegova nepredvidiva, ¢esto opre¢na ponaanja,
i za postupke 3to su se od dirljive pozrtvovano-
sti, preko ravnodusnosti, protezale do neprijatnog
egoizma, imao sve viSe razumevanja: postujuci mu
ostvarenja — ona su se u igranom filmu smesta vi-
nula do izuzetnosti — i sve bolje shvatajuci njegovu
slozenost, protivure¢nu, ustinu tragi¢nu prirodu, ja
sam ga, od trenutka kada su nas ambicije i Zivot ba-
cali u arenu kao gladijatore, primio u svoj emotivni
akvarijum, i on ¢e u njemu plivati, ili pocivati do
svog, do mog, ili do zajednickog i3¢eznuca.”

Zivojin Pavlovi¢, Belina sutra, str. 342—344.
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MAKAVEJEV

DM, na snimanju filma Ljubavni slucaj ili tragedija
sluzbenice PTT, 1967.
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Dajte mi basmw® protiv
buba u glavi

Od svog ludila da uteknes ne mozes, nikud da
se denes, izvratio bi se sav, vazduh da ti iznutricu
provetri, prohladi.

Kako se bud dusevna spira, kako se sopstveno
trulo meso ras¢injava i kako da ga razlucis od crve-
nog, zdravog okolo?

Ima tu neka igra cicamace, kao u zacaranim ka-
takombama pod zamkovima iz predratnih avantu-
ristickih romana: u levi hodnik vices, iz desnog ti se
odjek javlja, stignes na kraju nikud, a odjednom se
ni nazad ne moze.

Sve je kao nekako dobro dogovorena protiv
tebe, a nikog nema u blizini.

Ako si pronicljiv, primetic¢e$ da nikad nikog nigde
ni bilo nije.

Ne u blizini nego nikad nigde.

Nego je u tebi bilo. Biva, bivstvuje.

U levi viknes, iz desnog ti se javlja. Nesto ti ma-
ramicom mase sa dna hodnika, neka devojka? De-
¢ak? Da nije to majka sa kompotom od jabuka? To

> Basma: bajalica protiv raznih dusevnih i fizickih poremeca-
ja. Ceo tekst je svojevrsni omaz Vasku Popi, odnosno, njego-
voj antologiji narodnih umotvorina Od zlata jabuka (1958);
na kraju teksta, Makavejev prenosi celu basmu ,,protiv buba
u glavi“ (,Naprat napratinov napratio bube...“).
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su duboke lepote koje takode ne mozes da domasis.
Jer je tamo nikud.

Nikome nista nego tebi.

A da se izvrati$ sav, ne mozes. Zna$ da si sakri-
ven kostur, a niko to ne vidi dok si Ziv.

Posle zakopaju, ne obelodani se, sem ako slucaj-
no docnije ne prekopavaju.

Znas da si kostur na koji je nagradeno, privezano,
navuceno misi¢je, pa medu njem u masnjikavim i
sluzavo te¢nim lezajima damaraju, gutaju, vare Zi-
lave konstrukcije, leZi i znoji se otrovnim sokovima
grumenje raznih dZigera, sve to iznutra curi, proti-
¢e, melje se, luci. A spolja, suocen, ti.

Dises, gusis se, radujes. Vesela plu¢a, umorna
pluca, tako mislis o sebi. A tamo mra¢ni hodniculjci,
cev¢ice, mehurici, ¢itav rudnik u tkivu ljudskom.

Ljudsko tkivo.

Ljudsko mleko ti je bila prva, najranija hrana.
Sedam kila mesa i kostiju izgradili su od samog tog
ljudskog materinog mleka. Posle dolaze grizevi, ka-
Sicice, Caj, pire, jelovnik, dakle, i Zivot u drustvu.

I niko vise ne zna da si kostur. Na kome sve to
visi stoji, Zivi.

Ziv, aktivan kostur sa srzi u kostima i krvlju.
Kad bi moglo sve meso, sve ,tkivo, sva kanalizacija
krvi, hrane, izmeta i znoja svi oblozi od koze sve
masne zastite svi zlezdani ¢micci i grumiculjci da
naglo ispare — pa hoda Terazijama ljudski kostur jos
dva-tri koraka i padne.

Onda bi se videlo.

Setili bismo se znanja koje znamo. Da kosturi
hodaju po ulicama. U meso pa u konfekciju odeve-
ni. Da li je to potrebno?
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Na kraju hodnika iz koga vise nema ¢ak ni nazad
gde.

Jer u svom ludilu je bilo.

Tako da niko do kraja u to ne moze da ude.

Da moze, ne bi bilo ludilo.

A pitanje je, zaista, moze li i najzdraviji covek da
se uzivi u drugog do kraja.

Nema ni potrebe.

U najranijem Zivotu je tako, pa ljudima nije do-
bro. Tesno im je u drugom i ne vole potpunu zavi-
snost nego izadu.

Ziveti u drugom moze se psihicki. A tvoj bol
ostane ti. Jer ho¢e da Zive u sebi samo tvoju lepotu,
pametnu misao, dobru ruku, ¢istu strast. Prime i
malo straha, to je sve.

Bol tebi. Ludilo nosi gde god ti je volja.

Gde ga nosim kog davola, kad ono mene nosi.

Nema tu izbora.

Dovede te, pa te ostavi.

Posle te opet povede.

Pa te okrene.

Gurne.

Naglo zakopa u sebe, dvaput izvracen, smucen.

Uvrti ti oko prvo u glavu, spusti se niz kicmu i
zarije u butnu kost kao svrdlo, kao crv zizak.

Ides ulicom javno lep, odeven, kostur, ne znaju
da ti oko u butnoj kosti crvotoci hod, pije krv tvoje
vestine kretanja.

Mozak se uvije i rasto¢i u amebe koje se razlete
po susedstvu. U uvetovo Zuto uvalja se, u suznoj
7lezdi se rastvori, pa isklizi na obraz, u gnoj kraj-
nikov ode, u slinu nozdrvinu. Puna ti glava mozga.
Misli na sve strane. Grlo ti puno misli. Boli te. Oko
puno misli, oslepelo. Misli u uvetu, kao radio-smet-
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nje, misli u sisama kao mali bol. Misli u preponama
kao kilava mucnina.

Lo§ vazduh u plu¢ima. Krv struji rutinski, sve
je puno gvozdene neumitne logike. Organizam kao
staljinizam. Sve je odredeno i van tebe.

Iako se o tebi radi.

O tvom krvavom mozgu je rec.

Koji bi samoupravu. Da sobom vlada dok
moze.

Dok kosti jedine ne nastave, jos malo.

Ne mozete mi osporiti materijalizam.

Ako je mutan hod, moj je.

Zato sam poceo da kucam u taj zid na kraju
hodnika. Avanturisticki romani poucavaju da se sti-
7e bolje tajnim hodnicima. U njima je prava komu-
nikacija, u njima su prave snage, i uvek ih ima, ne
zavaravaj se prestankom hodnika, muklom tisinom,
sveca se ugasila.

To znaci — vazdus$na struja odnekud.

Odnekud, negde, kuda, vecita pitanja o smislu.

Ritne$ nogom zid, pipne§ — napukao.

Ne budimo veseli pre odredenog trenutka.

Mozda se kroz taj zid izlazi u jos ¢istije ludilo?

Kopao si kao montehristo da na slobodu izades,
ali ne zna$ njene sastojke.

Ta se tamnica drukcije zove i lanci su joj od ka-
nalisane krvi.

Zivot. Ostavite svaku nadu, vi koji $etate po
gradu.

Zvezde su 7zute, varljive i daleke kao preci izu-
mrli, otuznog mirisa.

Slatkasti miris mrtvaca.

Prosirene vene smisla dozvoljavaju da uklju¢imo
i smrt kao sastojak.
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To komplikuje nasu Semu, a perspektive ostaju
i dalje mutne i tamne.

Covekolike mutnine, Zenstvene tame.

Govedi ragu u zelucu menzinog pretplatnika.
Salata. Voce.

Kostica je ostala na tanjiru.

Breskvin kostur.

Ostali deo breskve, njeni nezni i so¢ni obrazi
preraduju se u ¢oveka.

Citav nesnimljeni film s kojim nista ne bi mo-
gao da pomeris. Niti u Zivotu bresaka, niti u Zivotu
ljudi.

Polulud, i dalje bez nade da ¢u se uloviti, sa eto
¢ak i razvaljenim zidom na kraju hodnika, usao u
svezinu i tamo nasao ponovo svezanog sebe. Sve-
zanog krvlju.

Kod srpske najmodernije vracare, kod popa
Vaska.

U catrlji njegovog senzibiliteta vise suSeni sle-
pi misSevi, ¢adavi kotlovi, po zidovima oganj i lepe
reci, sve zakovano pogledima urokljivih ociju.

Pitam za vradZzbinu neku za moju ludu glavu.

Imas li basmu neku zgodnu, pitam.

Stojim kao pokisao.

Stojim kao da lezim, kao da sam neveseo tek
jedan dan.

Drhti mi svetlo u vedama, a na pameti mi or-
lovska misao: ako ovde dobijem krila? A u ple¢ima
osecam da me sve nesto golica kao pred umnjak
desni, poletecu kroz krov, pa iznad Beograda, mog
rodnog grada.

Ja sam roden u ulici kralja Milutina, broj 7.

Poletecu visoko kao jedrilica civilnog vazduho-
plovstva ,Jastreb“, iznad Belog dvora i Banjickog
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A s il . /_ |

Vasko Popa, u ,Sansi“, na Tasmajdanu, oko 1960.
Foto: Dorde Trifinovi¢.
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vojnog poligona, preko Trkalista kod Careve ¢upri-
je, Gospodarske mehane, kucice Pede Isusa na dr-
vetu, Sajmista, Slavije, pa iznad crkve Svetog Marka
i Ledare na Tasmajdanu. Andeli ¢e pevati a ja kao
orao letim, orlovskih krila, kao jedrilica civilnog
vazduhoplovstva ,Jastrebac”.

Iznad Novog naselja na Karaburmi i Ulice Patri-
sa Lumumbe, crnog Hrista Afrike, preko bioskopa
,Brace Stamenkovi¢* i preko Ulice Carlija Caplina,
sve do gradilista Nove zgrade ,Politike“. Tu ¢u se vi-
nuti u nebo mahnuvsi svojim petmetarskim krilima
i sagledati iz nove visine u$¢e Save u Dunav, obri-
se Novog Beograda sa Saveznim Izvrinim Vecem s
desne strane i kosturom Reprezentativnog Hotela3,
kod Zemunske Zeleznicke stanice, a mo¢nim, kadi-
lacki mo¢nim Bulevarom Lenjina s Leve Strane.

Basmu neku imas3 li zgodnu — pitam, i ceskam se
po svojim paranoidnim pleckama iz kojih znam da
nista ne moze pernato da izraste.

Znam da su mi krila $ustala u crnoj glavi, u mom
krvavom neprovetrenom mozgu.

KrlezZijanstvo kao mindusa. Devojka na reklami
odgovara na pitanje:

— Tuzna?

— Ne, ja volim ,Alpina“ pisa¢u masinu!

Pitam za basmu opet.

PROTIV BUBA U GLAVL

NAPRAT NAPRATINOV NAPRATIO BUBE
NA GLAVU NASEGA MILANA, DA MU KRV
PIJU, DA MU MOZAK JEDU, DA MU ZIVOT
UZMU. NO NJEGOVA KRV NIE ZA PICE,

3 Prema prvobitnom projektu, Drzavni reprezentativni ho-
tel ,Beograd*, do otvaranja preimenovan u ,Jugoslavija“.
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NJEGOV MOZAK NUE ZA JELO, NJEGOV
ZIVOT NUE ZA ODUZIMANJE. ZATO ONE
TU NE MOGU DA OSTANU, VEC NEK IDU U
MUTNU VODU, U CARNU GORU, GDE VO-
DENICA NE MELJE, GDE PAS NE LAJE, GDE
PETAO NE KUKURICE.

Dusan Makavejev, ,Revija Danas®, 25. IV 1962.
U celini navedeno u Zivojin Pavlovi¢, Belina sutra, Pro-
sveta, Beograd, 1983, str. 215—219.

4 Vasko Popa, Od zlata jabuka: Rukovet narodnih umotvori-
na, Nolit, Beograd, 1958, str. 250; str. 261 izdanja iz 1979.
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Barikade Vaska Pope

Svoje prve tekstove Makavejev je objavio u li-
stovima Narodni student (1946—1952) i Student (od
1953), na samom pocetku pedesetih. Ovaj o Vasku
Popi je mozda i prvi (i dalje samo nagadanje; u arhi-
vi tih listova nisam nasao neki raniji, ali to jos treba
istraziti). Treba odmah skrenuti paznju na kontekst:
godina je 1952, svega Cetiri godine od Rezolucije In-
formbiroa; ,socijalisticki realizam“ vise nije jedini
dopusten pristup, ali se i dalje ¢vrsto drzi; u svakom
slucaju, mesto umetnosti i knjizevnosti u ,izgradnji
socijalizma“ ogromno je pitanje, oko kojeg se vode
zestoke debate. Dalje: ¢lanak izlazi 15. oktobra, dva
dana posle dvadesetog rodendana Dusana Makave-
jeva. Ali pogledajmo kvalitet argumentacije (u ko-
rist Vaska Pope, naravno) i samog izlaganja. Uvid
u ostale priloge iz tih listova, ali i u publicistiku iz
vremena SFRJ uopste, pokazuje da to nije bila ret-
kost: sasvim mladi ljudi, doslovno brucosi, pokazi-
vali su nivo artikulacije i promisljenosti koji danas,
kad oslusnete sve te glasove oko sebe, moze samo
da vas ostavi u neverici. Oni koji se budu bavili Ma-
kavejevim na sveobuhvatniji nac¢in, pronaci ¢e u toj
arhivi jo§ mnogo zanimljivih priloga, ukljucujudi i
kriticke i ¢ak satiri¢ne osvrte na Makavejeva — tada
jos uvek samo knjizevnog i kulturnog hronicara —
kao i druga svedocanstva o jednoj neobi¢no zivoj i
bogatoj drustvenoj sceni. Tu dragocenu arhivu for-
mirala je i digitalizovala Univerzitetska biblioteka
,Svetozar Markovic¢*:

https://pretraziva.rs/ pretraga
https:// pretraziva.rs/pregled/student
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Ovoj Makovoj ranoj odbrani Vaska Pope pret-
hodi ne bas uobicajena ograda redakcije Narodnog
studenta:

h

| Osaj npukas apein-
| cilasma uckmyuuso -
ciuaB ayimopa. Peaak-
yuja za o6jasmyje paiu
pa3sujarba AUCKYCUJE

(AG)

*

Proletos vodena knjizevna diskusija na Filozof-
skom fakultetu o savremenim strujanjima u na3oj
literaturi, ne spomenuvsi Dobricu Cosica i Oskara
Davica, koncentrisala se ubrzo oko poezije Mio-
draga Pavlovica i Vaska Pope. Frontalno i ,frontov-
ski“: protiv i za. Sitna lirika Vaska Pope o povréu,
namestaju i domacim Zivotinjama, bila je vrlo o3-
tro napadnuta.

Ne postavivsi pitanje da li je moguce zabrani-
ti pesniku da govori svojih jezikom i izbegavsi ja-
lov razgovor kako umetnik mora da slusa ,zahteve
vremena“, da izrazimo uverenje da se neslaganje sa
idejom ili oblikom neke knjiZevne tvorevine moze
da izrazi drukcije nego §to je to ¢injeno na pomenu-
toj diskusiji. Moguce je rec¢i neshva¢enom pesniku:
,Ne, nisi nam dovoljno jasan, zar da ti verujemo
kad kazes da govori§ nasim jezikom?“ A govorilo
se: ,To su ostaci koprcanja burzoazije (izraz jed-
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nog diskutanta’). I tako se u nedostatku vremena
(ili sposobnosti?) za ozbiljniju analizu u diskusiji o
poeziji Vaska Pope nije otislo dalje od naslova nje-
govih pesama i prvog stiha o konju kome je, kao sto
je poznato, Popa dao osam nogu, §to je, kao $to je
poznato — neuverljivo, nemoguce i neistinito. (Pret-
postavku da Popa nije hteo tim stihom da kaze isti-
nu o broju konjskih nogu, nego neku drugu istinu
o konju, ali da izgleda nije uspeo, jer je mi nismo
otkrili, necemo sada razvijati.)

U svakom slucaju, potrebna je izvesna doza do-
bre volje.

*

Ako se sa postenom namerom zagnjurimo u
,Prepreke” V. Pope (Knjizevnost, 7-8, 1952; ciklus
pesama u prozi, kasnije objavljen i pod naslovom
,Uramljena praznina“) uspe¢emo da nademo u nji-
ma ono $to Milan Bogdanovi¢ nikako nije uspeo da
nade: kamuflirani smisao, prilicno vidljivu ideju, a
oseticemo i iskrenog pesnika. Treba priznati: esto
se oseti covek bespomocan u dzungli svakojakog
inventara Cije znacenje nije uspeo da desifruj ili
nasluti, pa se umesto misli o zarobljenom coveku
namecu misli: zas$to oblaci od maltera? Zasto lep-
tiri od kreca?

5 Na istom mestu je Popi zamereno da je opisao svinju van
vremena i prostora (,Popina svinja, drugovi, nije svinja iz
seljacke zadruge®), a Pavlovi¢ je od napada da je burzuj bra-
njen ozbiljnim dokazivanjem da mu je majka ¢inovnica i da
je ziveo celu okupaciju od mamine plate, §to sve svakako
pokazuje da je diskusija s vremena na vreme sasvim gubila
ozbiljnost i lik knjizevne diskusije. (Nap. Makavejev.)
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Ako pesnik nije uspeo nekom konkretnom rec¢ju
da nas uzbudi ili obavesti, orijentise onako kako to
pesma zahteva, izdvojena re¢ ¢e delovati razbijacki
na na$u paznju, na tok nasih misli, na nasa osecanja,
izazivace, nezavisno od pesme, reakciju nama svoj-
stvenu, specifi¢nu, jer razlicite re¢i za razlicite ljude
mogu imati vrlo razlicite ,emotivne naboje”.

(Da uzmemo za primer mogucénost subjektiv-
nog dozivljaja rec¢i ,noz“ od tri coveka koji nisu ni
ostrac, ni gutac nozeva, ni krvolo¢ni ubica: 1. Njime
sam juce posekao prst. 2. Poklonio mi ga je otac po-
sle male mature. 3. Njime su mi zaklali majku...)

Ponovimo zakljucak: neshva¢ene metafore — lep-
tire od kreca (ili eventualno neshvacen lov u svojim
venama i sl.) — Citalac ne preskace ravnodusno, ve¢
one ucestvuju u rusenju citaocevog dozivljaja pe-
sme kao aktivne prepreke celovitom dozivljaju.

Smesni su ljudi koji ne dozvoljavaju oku pesnika
da upija pejzaze i ne dozvoljavaju pesniku da mu
kroz srce protutnji krdo bivola ili voz, ali... kad
pesniku kroz grudi protutnje krda stolova i kad mu
se rogati sve¢njaci provlace izmedu rebara, tesko je
verovati da je neki normalan, ljudski sadrzaj sakri-
ven iza tih konstrukcija. Logi¢niji je zakljucak da
te poetske slike nisu uspele, jer nas nisu priblizile
pesmi. Ili je nesto drugo po sredi? Mozda one nisu
ni imale tu namenu?

Siroka, ljudska, revolucionarna ideja ,Prepreka®
— oslobodenje ¢oveka — ostala je mnogim ¢itaocima
sakrivena zbog nacina kojim je izrecena. U ,Prepre-
kama“ Popa se bavi subjektivnim prezivljavanjima
coveka klasnog drustva. Taj covek ima kvalitete koji
ga razlikuju od Zivotinje, ljubav prema prirodi, Zelju
da se bori, htenja coveka, a taj covek, istovremeno,
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nasuprot tome (buduéi smesten u konkretnom kla-
snom sistemu) gubi ljudske kvalitete, postaje sve
viSe predmet i opire se tome, zarobljen i izgubljen,
ali sa zeljom da se vrati sebi i sa sumnjama u tu
mogucnost on je sam, nemocan, siv. Covek razapet
izmedu sebe i stvarnosti, covek sa preprekama oko
sebe i u sebi, covek sa ras¢ere¢enom mislju, otu-
den covek. Taj covek koga Vasko Popa peva u ovoj
prozi, sve do desete ,Prepreke”, koja se zove ,Uje-
dinjene samoce”, usamljen i prividno individualan,
oslobada se pretvorivsi svoje ,Ja“ u ,Mi“, poc¢inje da
pripitomljava prostor ,na nas da ne rezi, sa nama da
se rukuje”, u¢i vreme ,da korakom nasim hoda“, ,da
se u pogled nas oblaci“, udruzen s drugim ljudima u
,oruzje vedrine” i preti smrti.

Ljudi smo kojima nisu tude Marksove misli o ko-
munizmu kao povratku coveka samom sebi. Ljudi
smo koji zive u drustvu u kome je sloboda svaki dan
Sira od jucerasnje, a uza od one sutra. Ljudi smo ro-
deni u klasnom drustvu, no ¢ije polovine — podanici
(svako od nas nosi u sebi svog malogradanina) — sve
brze odumiru potpomognute sve$¢u o sebi i karak-
teru drzave ¢iji smo gradani. Ljudi smo koji smo bili
onaj covek iz ,Prepreka“ i jos jesmo to, pa ipak nam
je u celini ova poezija tesko pristupacna. Zasto je
ova poezija snabdevena barikadama iznenadnih reci
i izraza? Nesposobnost pesnika da se jasnije izrazi?
Pogledajmo. Deseta pesma, prozeta nasim optimiz-
mom i poletom, ,Ujedinjene samoce”, sasvim je ja-
sna, dok je u prethodnih devet pesama pisu¢i o ud-
vostru¢enom ¢oveku Popa mnogo zamrseniji i ne-
razumljiviji. Ne postaje li o¢igledna unutarnja veza
pomenutog nacina izrazavanja sa samom li¢nosc¢u
pesnika? Kada se prenese u ono danas koje je sutra,
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Hasa (Jovanka Singer Popa) i Vasko Popa, kao gimnazijalci,
u Jablanki, kod Vrsca, 1941. Foto: Smiljka Kanacki.
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slobodan je i jasan, a kada govori o onome danas
koje je juce, postaje zagonetan, mestimic¢no sasvim
nerazumljive misli i osecanja, svesno ili nesvesno
maskira zbunjuju¢im re¢ima koje odvode sa pravog
puta. Ne saopstava li nam time pesnik, pripadnik
odredenog drustva (koje jos nije postalo besklasno),
postojanje unutrasnjih prepreka u sebi — coveku ,od
mesa i od snova“, prepreka koje mu smetaju da ja-
snije kaze svoju istinu?

A zar nije prvi prilazak kriticara ,Preprekama“
bio bas napad Milana Bogdanovica?

Za oslobodenje ¢oveka. I za oslobodenje pesnika.

Dusan Makavejev

Narodni student, br. 18, 15. X 1952, str. 5.
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DM, oko 1958.
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Pred subjektivnim ogledalom:
igram se pripadnika generacije

U napomenama i dodacima uz neke tekstove
iz ,Poljupca“ pokazano je kako su izgledale njihove
rane verzije, objavljene u raznim ¢asopisima. I po
tome se vidi da je ta zbirka bila posebno osmisljena i
oblikovana. Ali moZda najdramati¢nija ilustracija je
ova rana verzija glavnog Makovog li¢cnog manifesta,
,Nesporazum sa stvarno$¢u“, u kombinaciji s nekim
motivima koji ¢e se u ,Poljupcu” na¢i u uvodnom
autobiografskom poglavlju, ,Eksproprijacija klike-
ra“. U ovom prvom pokusaju Mak jo§ trazi fokus,
za sad sve razmatra viSe psiholoski, jos ne nalazi pra-
vi okvir. Njegov inace neodoljivo nepravilni stil jo3
prelomnog prosvetljenja, koje ¢e nastupiti kasnije
tokom 1958, sve ¢e poprimiti potpuno drugadiji tok
i gradu kristala (ta¢nije, ,kristal¢eta“, da se poslu-
7im metaforom koju tamo koristi i Makavejev); to
je mozda njegov najzreliji programski tekst; u ovoj
verziji, sve jo$ kripi. Ali opet dobijamo neke sjajne
opservacije i detalje. To je bilo nemoguce docarati u
nekoj kratkoj napomeni u reprintu ,Poljupca®, ali u
ovako postavljenom dodatku moze slobodno da ide
u celini. ,Molim vas, Milice, markirajte! (AG)

Mozda ¢e se jednom, ovih dana, ovih godina
ili ovih vekova, kona¢no ispostaviti da je jedan
od vaznih problema izgradnje najnovijeg drustva
identitet coveka koji treba da je ugaoni kamen toga
drustva, kako se to rado kaze: sve ostalo kamenje
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da se po njemu ravna i slaze. Mozda ¢e se otkriti
jednom, ako svi ti milioni ljudi pristanu da se ispo-
vedaju, da je sam covek najskupocenija i najren-
tabilnija investicija. Naravno, ovo je humanizam
otpevan u vetar, sve dotle dok smo svako za sebe
zadovoljni sobom i netrpeljivi prema upitnicima i
sopstvenim pukotinama.

Problem identiteta nije sadrzan samo u pesmici
tri i pet su osam, ¢ik pogodi ko sam?, upucenoj be-
zazleno, kao u igri, samome sebi, niti u narcisoid-
noj pitalici kazi mi kazi ogledalce moje najlepsa na
svetu lepotica ko je? Cak je i formula homo duplex-a
nedovoljna savremenoj psihologiji, pa se po izve-
snim autorima savremeni normalni ¢ovek intimno
cepa ne na privatnog i javnog sebe, nego na dobrog
sebe, rdavog sebe i ne-sebe, a sva tri da su proizvod
situacije i socijalnih koordinata kaje modifikuju
kako im se hoce biolosku dartu: organizam, nago-
ne i htenja. Shvatanje o univerzalnoj ljudskoj prirodi
efikasno i marksisticki koriguje koncepcije po ko-
jima je savremeni ¢ovek figura od plastelina koju
drustveno vaspitanje oblikuje u gradanima kako se
njemu (vaspitanju) hoce i kako njima treba. Ispod
svih deformacija i iskrivljenja ostaje neko ¢ovecno,
opsteljudsko jezgro.

Zivimo pod takvim nebom da se na huligane
i saganice (?) moze gledati ne samo spolja kao na
korisne ili nekorisne pojave, ili kao na pojave koje
Stete turizmu jer ostavljaju ruznu sliku, nego ih
mozemo razgledati i iznutra: ko su to i $ta su i za-
$to su takvi, i oni koji nisu takvi da se pitamo zasto
su drugaciji ili zasto nisu nikakvi, zasto su ovi dla-
kavi, za$to one nose Zipone i zasto su oni sivi. Bez
zabrinutosti, sa radoznalo$¢u i saose¢anjem.
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U tome vidim vrlinu razgovora o moralnoj i mi-
saonoj krizi, bolje mesto omladine da kazem kod
izvesnog dela mladih ljudi, pa da docnije razgovor
pokaze da se pri tome misli i na takve pojave kod
izvesnog dela starijih ljudi takode.

Prica o generacijama, kakva je koja bila, cesto
je sasvim proizvoljna, ali je mi ne mozemo izbeci.
Treba samo da ostanemo svesni da je to nasa prica
a da neko drugi moze da ima svoju pric¢u o istoj
pojavi. Svaka pojava moze da ima onoliko likova
koliko je oc¢iju posmatraju. Nisam rekao upola ma-
nje, jer svako od nas moze da ima i vise od dva
oka, recimo skepti¢no oko, pa optimisti¢no oko,
pa suzno oko i to suzno rastuzeno i razocarano,
i suzno okvaseno radosnicama, sve je to vrlo vrlo
komplikovano. Hoées-nec¢es razmisljaju¢i o tome
ipak moras da budes odrastao bez enkili benkili kli-
ki be, iako najradije svako odlazi pocecima samog
sebe, kada je smeo nekaznjeno da se upiski.

Pre svakog razmisljanja, koje je uvek traganje za
samim sobom pa posredno i za drugim ljudima, ako
nije paranoidna odbrana (od samog sebe opet) pa se
sastoji iz psovki na druge ljude ili ditiramba i ima
samo prividnu formu nizanja misli, neophodno je
na neki nacin razgledati samog sebe i pruziti se na
uvid drugima ¢ak: da se ne ljute ako si rekao nesto
§to im se ne svida, da im postanu jasni razlozi.

Stavio sam na tapet tri pitanja: $ta je to bilo sa
mojim detinjstvom, decastvom i mladoséu, da li su
se dogodili uopste, ili u kolikoj meri su se desili u
odnosu na moje retrospektivne Zelje, verovatno u
tim periodima nepotrosene, zatim treba li da Zalim
za tim danima koji se mozda nisu ni dogodili, tre-
ba li uopste da se okre¢em u proslost i ako, onda
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na koji nacin, i imam li pravo danas da govorim o
mladosti, kada vise nisam mlad kao oni o kojima
zelim da razmisljam, i pored toga imam li pravo da
govorim u odnosu na ljude koji su svoj zivot izla-
gali, u svojoj proslosti, daleko ve¢im opasnostima
nego §to sam ja ¢inio, koji su patili vise od mene, i
bili patrioti onda kada sam ja igrao klikere kao da
rata i nema. Imam li ja prava na razmisljanje isto
kao i oni, ne pravnih prava, jer ona su data svima,
nego moralnih prava, jer ona se mogu uskratiti i
ako pravna postoje.

Citalac ¢e u ovim redovima osetiti da ja u stva-
ri reagujem na jedan tekst nedavno objavljen koji
pokusava da to pravo jednim ljudima dodeli a dru-
gima uskrati. Ja i moji vrinjaci nasli smo se tom pri-
likom u nezgodnoj situaciji, jer tada u doba sticanja
tih moralnih prava, o kojima se u tome tekstu go-
vorilo, nismo postojali kao odrasli ljudi. Pitanje je,
uostalom, stice li se moralno pravo (i moralne ak-
cije) odredenim akcijama u drustvu ili odredenim
odnosom prema samome sebi koji ti dozvoljava da
i prema drugima primeni§ ista merila kao i to da
drugi primene ista merila na tebe. Pored prava, u
takvoj koncepciji ljudskih odnosa, postoji i duznost
da zanjes kako si sejao.

[ ponovo: tri i pet su osam... upucene sebi-lepo-
tici u ogledalo. Ako mislite da sam nabavio suvise
lepo ogledalo, to mora da ima svoje ruzne razloge.
Razlozi mogu da budu i tuzni. Treba se s njima
suociti. Ako zagusti, uvek ima vremena da pobe-
gnemo u bioskop.
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DETINJSTVO PA GUBLJENJE DECAKA

Decak je imao sasvim malo godina kada su ga
ucili da vice dole jefti¢ i jos nesto malo vise kada je
poceo da uci da ¢ita sa krupnih novinskih naslova
o kinesko-japanskom ratu. Decak je navijao za ki-
neze i bsk.

Tada su se po ulicama prodavali devreci a mali
analfabeta poceo je, kao samouk, odjednom da
¢ita naglas novinsku vest o ciganima koji su ukrali
neko dete.

Posle je posao u skolu u kojoj su se dobijale pac-
ke, vukle debele i tanke linije, ucilo se sricanje, 3ta
je to jesen, 5ta je to leto, o vernosti psa, o zavicaju,
ucilo se i nesto $to on nikad nije uspeo da naudi,
molitva neka sa jedino dve ¢udne i lepe reci ¢reva
twojego i nepodnosljivi nedotupavni stihovi nekog
blesavog cikajove.

Bio je oktobar, dve godine docnije, dva nemca
prali su slauvhom lepu crnu limuzinu i decak je to
pazljivo posmatrao. Nemci su okrenuli slauh na
njega, ispolivali ga hladnom vodom i smejali se.
Nije vise bilo jugoslavije, bila je srbija i svi daci su
se morali Sisati do glave.

Onda su opet dve godine docnije, u jesen, na
uglu ulice, lezali Nemci kao cepanice, smrznuti i
ukoceni, bez cipela i ¢izama, skinuli ih partizani.
Na kosi bilo se tom Nemcu koji je tako zamrznuto
spavao nahvatalo inje kao prva sedma. Odneli su ih
malim automobilom sa tri tocka, nisu stali do kraja
unutra nego su im virile noge u ¢arapama, kao noge
drvenih lutaka, kao daske koje vire iz kamiona i
ljuljaju se na okuci.
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Dvanaestogodisnjak je ucio, kada je ponovo po-
¢elo da se ide u 3kolu, istoriju iz brosure Tri trula
stuba stare Jugoslavije i jedne druge o ofanzivama
i jedne koja se zvala Komunisticki manifest i imala
jako lep pocetak.

Ucio je u skoli o kraljevini Jugoslaviji gde Zene
nisu imale nikakva prava $to se najlepse vidi iz po-
eme Oslobodenje Cvete Andri¢ (Desanka Maksimo-
vi¢). Decak je voleo stihove Majakovskog i secao
se kako je u staroj Jugoslaviji jeo ¢okolade i ¢itao
bibliske legende u stripu u listu Mikijevo carstvo. Sa
zanimanjem se trudio da objasni sebi re¢ ekspropri-
jacija eksproprijatora koja je Cesto ponavljana dok
je prisustvovao sudenju kojim su radnici fabrike u
kojoj je stanovao oduzeli ovu privatnom vlasniku,
dokazavsi da je radnicki visak rada koji je kapitali-
sta prisvajao za poslednjih cetrdeset godina ovome
potpuno otplatio sve $to je ulozio u preduzece.

Kada je u omladinskom domu, tu na periferiji
Novog Sada, jedan drug drzao predavanje o dola-
sku laburista na vlast u Engleskoj i zapitao publiku
da li je to dobro za radnicku klasu, jedan mladi
radnik rekao je da je to svakako dobro jer ¢e se
poboljsati uslovi Zivota radnicke klase, a decak je
na to ustao i rekao da to nije dobro jer ¢e to odlo-
ziti revoluciju u Engleskoj za deset godina. Drug se
slozio sa decakom.

Decak je bio vredan, skupljao staro gvozde u
omladinskim ekipama, krcio rusevine livnice, agi-
tovao za izbore, slusao starije drugove, skojevce-ile-
galce, kako su ih tukli u policiji, kako su prenosili
materijal nasima, kako su lepili plakate i stampali
letke. Ti stariji drugovi imali su (radi orijentacije
danasnjoj ¢italackoj publici) 16, 17 i 18 godina.
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Decaka su primili u SKOJ tek iduce godine, jer
tada, u jesen 1945, nije umeo da odgovori na ¢udna
i tajanstvena pitanja koja mu je postavio drug iz
razreda, stariji dve godine od njega, iz nekog bri-
Zljivo otvorenog papira na kome je nesto pisalo, u
dnu tamnog skolskog hodnika: kako si se drzao pred
klasnim neprijateljem? Da li si u partizane otisao od-
lukom Partije ili na neki drugi nacin?

GDE JE ISCEZAO DECAK?

Decak je ve¢ bio procitao Rat Ilje Erenburga i
Kako se kalio celik i prvu glavu Istorije SKP(b) kada
je u jednoj radnoj Ceti ucestvovao u Obnovi Srema
jer nije imao punih 14 godina i nisu ga pustili na
prugu Brcko-Banovi¢i. Omladince su grizle buve
dok su spavali na slami u Narodno-oslobodilatkom
odboru Mandelosa i ¢upali su po dvoristu biljku
koja se zvala afta koja navodno rasteruje insekte ali
su zaspali od umora zaboravivsi na Zivotinjice.

Pisuc¢i ove tekstove namerno i nasilno prema
necem u sebi stavljao sam re¢ decak tamo gde je,
po ne znam kakvoj logici, htela iz mene da istekne
re¢: omladinac. Tada, medutim, zaista decaka nije
bilo, ali ja ne znam kako je i3¢ezao decak. Omladi-
nac je imao dvanaest, pa trinaest i Cetrnaest godina.
Omladinac je sa kazana jeo zagoreli pasulj i bio sre-
¢an §to gradi svoju zemlju.

Petnaestogodisnjak je ve¢ bio skojevac kada se
na jednoj radnoj akciji javio da odmeni krupnog
Vlada, Crnogorca koji je kopajuc¢i zemlju na tom
radnom mestu dobio bruh i otisao u bolnicu. Pet-
naestogodisnjak je kopao zemlju ceo dan (mozemo
mi i bez Vlada, ne treba niko da nam pomaze) i
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onda je pocelo srce ¢udno da mu lupa, poceo je
tesko da dise ali je on radio i dalje i jedva disao i pao
u nesvest. Bilo ga je sramota i to nikome docnije
nije pri¢ao, mozda je ¢ak i prezirao sebe zbog toga i
bio ponovno svestan svog malogradanskog porekla i
razmazenog detinjstva u kome je ¢itao stripove dok
su studenti ginuli a Zene rusu imale pravo glasa.

Ko zna kako je nestalo decaka.

Secam se dzokeja koji je lezao pokriven Novim
vremenom, na Cukarici, Sestog septembra cetrdeset
Cetvrte, na kraljev rodendan. Englezi su ipak bom-
bardovali tog dana i on je lezao bled kao krpa i ne-
povreden, Cist, bez krvi, samo mu je iz glave sa stra-
ne procvetao mozak kao kita jorgovana zadenuta
u kosu. I nekoliko meseci ranije, da li je to bilo 28
aprila?, na Uskrs, kada su pale prve bombe te godi-
ne, izmedu srusenih zgrada i polupanih prozora, ra-
znesenih krovova i kuc¢a kojima su oduzete fasade a
sve ostalo ostalo, negde u Molerovoj medu ciglama
rasturenim na ulici, na asfaltu, bila je jedna otkinuta
ruka, snazna muska ruka otkinuta iz ramena, gola,
sa nekoliko crnih fleka po sebi kao od masinskog
ulja. Ljudi su prolazili, niko ruku nije dirao.

Sec¢am se tada je jo$ postojao decak, radoznalost
je bila ve¢a od eventualne tuge, straha ili gadenja.

A opet, kad razmisli§, kakav je to mogao da
bude decak kome za Uskrs bacaju s neba eksplozije
i ljudske ruke istrgnute iz ramena?

GUBITAK BOGA PA TRAZENJE PO CUD-
NIM NOVOOTKRIVENIM PODRUMIMA

Da se ne shvati pogresno: nisam ja izgubio boga
za vreme rata, na taj pravoslavni praznik. Nikada
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tog boga nije ni bilo: morali smo da se prices¢ujemo
u crkvi, uvek kad pocne skolska godina, strpa ti u
usta kasicicu vina i obrise ih vlaznim peskirom koji
je otro, bradonja, o nekoliko stotina usta pre tvojih,
i daju ti malo neukusnog hleba iseckanog kao onaj
przeni hleb za supu, i to je telo Hristovo, nafora, a
Hrista rodila bezgresna devica, ta je prica smesna
deci ve¢ od Seste-sedme godine. To ipak ne smeta
deci da igraju klikera. Cetrdeset prve, gvozdencima,
kamencima i staklencima pridruzili su se i gumenci:
imali su na sebi grb kraljevine Jugoslavije. Nismo
znali igrajucdi se tim klikerima celo vreme rata da su
to bivie glasacke kuglice i da ¢e ta nasa igra dobiti
vrednost poetskog simbola.

Kada sam primetio $ta se sve dogadalo sa mnom,
detetom pa decakom, ve¢ je bilo kasno da se ista
izmeni: sve je ve¢ bilo proslo. Pa opet pitanje da li
je proslo to nesto ili poneceg od svega $to je trebalo
da bude nije ni bilo?

Posle je naisla mladost sa svojim velikim vero-
vanjima u nesto izvan nas, pa to nesto veliko i lepo
nije prslo kao mehur od sapunice, kako se rado
kaze za ideal koji ti otkaze ljubav, nego je pokazalo
svoju nakaznu njusku iskomponovanu i uoblicenu
po svemu onom ruznom $to sam nosio u sebi i ne
znajuci za njega.

UZasno je to hodati hodnicima samog sebe snab-
deven nasilno spokojnim fenjerom hladnokrvnog i
razumnog samoosvetljavanja. Otkrivas u tim kata-
kombama leseve pored kojih si prosao spokojno,
verujuci da ce biti dobro zakopani, pronades otsu-
stva onih koji su ti bili jako potrebni dok si jedva
postojao, nemocan kao i svako novorodence, pro-
nades strahove: konope i lisice sopstvenih strahova,
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pronades$ oreole koje pridaje$ stvarima: misti¢ne
oreole strahopostovanja, divljenja ili mrZznje, prona-
des bljutave magle Zelja koje ti, kao mekocrtac iz-
medu postignutog i nedostignutog, ulepsavaju zasa-
da ono sto ¢e da dode, pronades svoje izdisaje, svoje
pogresne vozne karte i neke male rezervne bogove
za koje nisi ni znao da imaju tu funkciju, prona-
des gomilu najraznovrsnijih vrednosti koje pridajes
stvarima verujuci da su one, te vrednosti, integralni
deo tih predmeta (ovako, otpale sa njih, govore ti
da si ti taj koji svet ¢ini lepim, smisaonim ili na-
kaznim, nelagodnim ili komplikovanim). Lutajuci
po tim katakombama otkrijes sve opasnosti samog
sebe i tajnu stvaranja sveta, jer svako je radionica
sveta: neorganizovanu masu uoblicava svako za
sebe, ma koliko ta masa bila prepuna meduodnosa
¢ak i tako znacajnih kao $to su proizvodni odnosi,
kupoprodajni ugovori ili koitusi.

Treba iz tog razgradenog ili nesre¢no sagradenog
samog sebe izlutati ali nigde drugde nego opet na
neki plato samog sebe, sa koga se moze graditi dalje
i pregradivati i pitomiti sve ono $to se sakrivalo i §to
i dan-danas, kao i svi bauci i emocije, luta po nasim
mrac¢nim hodnicima igrajuéi se konspiracije i klasnog
neprijatelja. Ko zna $ta sve ne nosim u sebi, kakve
divne akvarijume sa ribama-pepeljarama i udavlje-
nim ¢asnim sestrama, kakve svoje lazne ideje o seb;,
dresirane kao verne pse, koji mi, kad treba, predu u
uvo transformisani u macku samozadovoljstva, ka-
kve nepostojece predmete nosimo u sebi formulisa-
ne idejom o postojanju tih predmeta. Oni su mozda
7uti, mozda okrugli, mozda ¢ak i mili nekome, a ne
postoje. To bi sve bila mistika nedostojna paznje kad
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se ne bi radilo o sasvim realno postoje¢im komadi-
ma mene koji Zivim u savremenom svetu.

ZNACAJNA FUSNOTA. NEKA OSTANE U
TEKSTU.

Obicaj nesagledavanja svojih praznina, mrako-
va i lazi vrlo je rasprostranjen u savremenom sve-
tu kao i sklonost da se takvim rabotama uctivo ne
prisustvuje ukoliko se neko usudi da ih vrsi. Jer se
one ne mogu vrsiti same. Jer smo mi, svako za sebe,
komplikovan mozaik ozivljen i stavljen u funkci-
onalne meduodnose igrom bioloskih zakona Zivo-
ta, ali iskombinovan i oblikovan igrom zakona koji
vladaju medu ljudima i grupama ljudi. Neskladi i
pregrade u drustvu koje nas, dok smo mali i neo-
formljeni, okruzuju, unose se u nas kao i svaki drugi
vazduh. Hranimo se: fizicki jelima, a emocionalno:
packama, $amarima i poljupcima. Ako nismo, pret-
hodno strukturirani tako, bili Zeljni tih pacaka, na-
stupice, pogotovo ako se to ponavlja, nesto slicno
kao kad bi nas nikako ne toga Zeljne fizicki hranili
kamenjem ili malim Zzabama. To posle u tebi radi na
neki svoj nacin. Ako se to dogada s tobom u dobu
dok se oblikujes, onda ¢e zgrada tvoje licnosti biti
ne samo od boranije nego i od kamena i packi, tvoje
tkivo izrastace ne samo iz krompira koji si pojeo
nego i iz mrznje koju si popio i iz ravnodusnosti
kojom su te oblagali umesto toplih reci, cudan c¢es
postati ako su pelene tvoje kombinovali sa kopriva-
ma ili zabrinutosc¢u.

Nista se ne moze bez drugih ljudi, ali ni bez sa-
mog sebe. Ne vredi da ti drugi pozajme svoje fenje-
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re, unutrasnje o¢i kojima sagledavamo pravu istinu
o drugima i sebi moraju da izrastu iz nas samih.

ZVONIJENIJE PA LEGITIMISANJE

Vidite, pred ovom temom o mladoj generaciji
zazvonila su u meni razna zvona: odjeknuo sam i
rezonirao na izvesne ideje, radostan $to ih je neko
izneo pod ovo nebo, umesto da ih stidljivo krijemo
da venu kao Siptarska mlada i nikad se ne razviju
u biljku kojoj ne smeta duvanje vetrova, zazvonio
sam kao da je neko kucao u mene, a ja bronzan sa
lopatom u ruci pred nekom zgradom, neukusan,
ali sam postojao i ovekovecili me: kao Omladinca
u izgradnji. Ako je skulptura losa, ali ja sam kao
Omladinac postojao i treba mi skinuti kapu ili bar
zakucati ponekad u tu moju bronzu da odjekujem
i zvonim, prazan kao i sve drugo $to se podigne na
neke postolje.

Zazvonila su na taj tekst i mala, signalna zvon-
ca u meni, pa sam re$io da pricekam, da vidim o
¢emu se tu razgovara i sa koliko moralnog i misa-
onog prava. Docekao sam i tekst koji nikako nije
insistirao na ovom drugom, ali se zalagao za prvo:
prvo treba imati moralno pravo da se govori, legi-
timaciju takored¢i, ili znacku: zato sam na pocet-
ku ovog teksta i povadio neke svoje stare znacke.
Gledam ih i razmisljam vazi li ovo za nesto (imao
sam inace utisak da su nam prava jednaka — moja
i onih frajera koji nisu povili grbacu pod suncem
slavonskim na Autoputu ,Bratstvo-jedinstvo” — da
govorimo o sebi i ovima mladim od nas).

Ne bi mi smetalo da govore i ti momci koji ne-
maju znacke, neka kazu. Uostalom, njih niko nikad
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ne pita a oni su zanimljiviji i njih je bilo dosta i oni
danas Zive a oni tada nisu verovali ili nisu hteli, ko
zna. Sa malo nelagode mislim kako ponekom moze
da bude malo ovih mojih sedam znacaka, dve dvo-
mesecne i pet po mesec dana. Kako se nekog ne
tice $to sam rastao u doba kad su Zene imale pravo
glasa i bio garantovan osmocasovni radini dan i pla-
¢eni godisnji odmor i socijalno osiguranje i tako da-
lje, 3to on sad smatra da je vazno samo to §to je on
ginuo, a u stvari, ginuli su oni kojih vise nema, ginuli
su da bismo svi ziveli, i oni koji se nisu borili i koji
su iz te borbe ostali Zivi i mi koji smo bili mali pa
se sad ne zna da li bi mi da smo onda bili stariji bili
Cetnici ili partizani ili banjski gosti i bi li sad bili ovi
ili oni ili kosti. To su uZasne price, i one pripadaju
svetu starijih, onih koji su se bez obzira na svoju
nesumnjivu sadasnjost rodili u jednom druk¢ijem
drustvenom uredenju i ponesto od njega nose i sa
sobom, mozda neki jed prema ljudima zacet u doba
pomenutih pacaka u skoli ili neka ¢udnovatost ve-
zana za detinjstvo u kome su se ljudi vrlo izrazito
delili na one koji jedu kolace i one koji nikad nema-
ju dovoljno hleba.

I sam ja odnosim se drukcije prema ovoj omla-
dini koja raste u doba u kome doduse ima izrazi-
tih neravnomernosti u pogledu jedenja kolaca, ali
vlada osnovna ravnopravnost u hlebu. Ja imam u
bos¢i (marama za glavu ili kecelja) svojih zasluga
znoj. Cak i nekoliko smrti: onaj §to se udavio na
Novom Beogradu, drug koji je poginuo na Vla-
sini i dvojica koji su se iskilavili na pruzi. Zatim
nekoliko drugova koji su navukli reumatizam na
regulaciji Orljave (osam sati dnevno do ¢lanaka u
vodi). I mozda svoju sopstvenu pogre$nu razvije-
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nost i nedovoljni obim grudnog kosa. Tako nastaje
hor u tri glasa u kome svako ima svoju recenicu:
mi smo se borili, kazu jedni, mi smo radili, kazu
drugi, mi igramo, kazu treci i ne osecaju se krivi.
Sad nastupa prvo kriza u glavama onih koji sada
ne igraju jer nisu mladi a ranije nisu igrali iako su
bili mladi, jer su imali vaznija posla, bili su vrsnjaci
zrelih istoriskih trenutaka, sami su ih stvarali. Sta
sad s njima? Sta sad sa ovima koji igraju i §ta s nama
koji niti smo ginuli niti smo igrali? Da grdimo ove
$to su ne svojom greSkom zakasnili na bojno polje
i na gradilita a sve se masovnije bezbrizno vole
(zasticeni penicilinom i vecom tolerancijom pre-
ma osecanjima mladih ljudi)? Besmisleno.

BLAGOST PRED POLAZAK NA PUT

Tuga uhvati ¢oveka ikada vidi mlade kako se
neodgovorno zabavljaju. Kakve su propustili isto-
riske trenutke, na koliko hiljada konferencija nisu
bili prisutni, kolike materijale nisu proradili a opet
zive i ¢ak ni ne primec¢uju svoj propust. Tuga uhva-
ti coveka nad sobom.

A ne vredi nam ni na istoriju da se ljutimo. Ona
ima svoje zakone istoriskog materijalizma i sve se
po njima odvija: i ono prekjuce i ono juce ili ovo
danasnje juce i danasnje sutra, koje se preplice u
svim ovim nasim razgovorima.

Puno energija je ostalo nereseno pa se trosi na
gnev i kontemplacije: uzbuna na uzbunu, utuk na
luk, voznja nabedenim vozom lazno nazvanim raz-
misljanje. Umesto tugovanja uvek ima prostora i
prilike za akciju.
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Puno 3ljama i ljake ostalo je iz proslosti i tacno
je da ima puno dubretarskih poslova koji nisu zavr-
Seni, i konstrukcioni biroi nisu jo§ uhodani i dosta
projekata za sutra pa i za danas nedostaje. Jos ima
neras¢idcenih i neosvetljenih mesta u nama samima,
iza, ispred i oko nas, takode.

Pretstoji nam veliki analiticki posao. Carke su
dobre jer podizu temperaturu, uzbuden covek je
Cesto zaslepljen ali onaj drugi uzbudeni ¢ovek lakse
Ce i preciznije pronadi istinu, onaj drugi uzbudeni
covek koji se brani.

Idemo, pre nego $to poc¢nemo taj posao, na Ce-
tvrt bureka s mesom i jedan jogurt. Molim vas, Mi-
lice, markirajte.

DELO, god. IV, br. 2, februar 1958, 173-183.
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DM, prema izvoru, oko 1954, mozda i kasnije.
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Kad pises scenario pogledaj
kroz prozor

Kada isko¢i tramvaj iz Sina neko razbije prozor
i isko¢i na vreme, drugi udari oko i ogrebe ruku, a
neko poplavi rame. Nebo zaparaju vriska debelih
zena i decji pla¢. Ponekad, nedeljom popodne, po-
neko i pogine na ulicama grada. A u skupu radozna-
lih gradana okupljenih oko saobrac¢ajne nesrece kao
najslade poslastice, neko kaze:

,Bogami, ovo je za film.“

Nade li se covek u novim, za njega neocekiva-
nim dogadajima, koji ga zbune ili impresioniraju,
odmah zaklju¢uje da bi o tome trebalo napisati je-
dan scenario, u kome bi...

Uzmite i ¢itajte sva ta scenarija o deci izgublje-
noj za vreme rata, o ljudima koji su posli pogres-
nim putem, o cerci ¢iju ljubav ne dozvoljavaju
roditelji. Ljudi uglavnom opisuju svoje dozivljaje,
dozivljene ili izmastane, svejedno. Sve je to vrlo
nezanimljivo, jer u napisanim redovima autor ose-
¢a groznicu uzbudenja iz koga je nastao tekst, a
za nas ostaju samo nistavne, dosadne reci od slova,
mrtvih crnih bubica. Zato $to scenarista dogadaj
pred kojim je zatreperio nije uobli¢io po univer-
zalnim zakonima po kojima se pricaju dobri vicevi
i uzbudljive anegdote.
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ROGONIJA, SPIJUN ILI KNJIGOVODA?

Ambiciozan si i sedis za stolom u kudi u kojoj
svi spavaju. No¢ je odmakla, a ti sisas olovku ne
bi li isisao materijal za konkurs ,Bukulja filma“ od
dvesta hiljada dinara. Bolje proturi glavi kroz pro-
zor u svez vazduh i pazljivo posmatraj! Osluskuj
tidinu proletnje no¢i, po Ajzenstajnu, time $to cujes
daleki lavez uli¢nih pasa i otkucaje sata sa tornja
obliznje crkve, oni saopstavaju da je izbila ponoc,
doba kada izlaze vestice, pazljivo osmatraju.

Dakle kuda ide taj sredovecni ¢ovek sa podi-
gnutim okovratnikom zimskog kaputa, sumrakom
tvoje slabo osvetljene ulice u ovo doba? Ispleti oko
njega ,Fajv da bi ju“ (sic, ,Five Ws“, fajv dabl ju“)
iz sutrasnjih novina:

Ko?

Sta?

Kada?

Gde? i

Zasto?°

Skokni u svoje detinjstvo i igraj se sa njim po
principu decje igre Gde-su-bili-i-sta-su-radili i film
pocinje, od ovog trenutka, da se vrati unazad: on je
pre deset minuta ubio ljubavnika svoje Zene i sada
ide u miliciju da se prijavi. Covek u pidzami bio
je njegov najbolji prijatelj i ratni drug, a sluzbeno
putovanje skratila je za tri dana reka koja se izlila
iz korita.

Ti medutim odbacujes rogonju koji tri dana ra-
nije dolazi sa sluzbenog puta, jer se takve stvari ne
dogadaju u socijalizmu. Menjamo. To je §vercer ¢iju

6 Pet pitanja na koja treba da odgovori svaki dobar novinski
¢lanak, ,Five Ws“: Who, What, When, Where and Why.
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su bandu pohvatali i on je ostao sam. On je predrat-
ni veletrgovac, a sada ide da skoc¢i u Savu. Ili je to
prikriveni dvostruki $pijun, koji ide na sastanak u
00.03. ,Imate li vatre?”, pitace vezu. U 0o0.45, bas
pred polazak voza, odace ga karakteristican miris
njegovog duvana za lulu. Nastaje borba u vozu koji
je krenuo. Gde se sakrio? On je lukav i uvek izma-
kne, a treba nam ziv. Onda, bitka na krovu pret-
poslednjeg vagona. Uhvacen je pre Stare Pazove.
(Ali planovi su ve¢ u rukama drugog 3pijuna, koji
se vozi ka Beogradu.)

Kaze$ da je to banalno i petparacki, Spijunaza,
sverc, narocito krov pretposlednjeg vagona. Covek
o kome govorimo mozda je obican knjigovoda koji
je radio prekovremeno, da azurira knjigovodstvo u
svom preduzecu. Sada ide kuci da spava. U redu,
kazem, idi i ti da spavas.

JEDNO TE ISTO POLJE SA SVECOM (sic,
CVECEM)

Tako je u nasim prvim filmovima, koje smo ve¢
poceli da zaboravljamo, junak filma krenuo negde,
pomucio se malo kroz sneg, zapevao — i stigao. Ili
je poveo borbu protiv Nemaca i domacih izdajnika
— i pobedio. Cega moze da bude zanimljivo u hodu
jednog coveka koji ide preko polja?

Dovoljno je tri, najvise pet sekundi, da se perci-
pira: ,Jedan covek hoda.“ I on nam postaje dosadan
ako nastavi da ¢ini to isto. Neka bere cvece, neka trci
za leptirima, publika ¢e zvizdati. Ako na$ blagorodni
knjigovoda ode kuc¢i da spava, pa ¢ak i ako obija¢
bude uhvacen na izlazu iz banke i ako mladi¢ poljubi
svoju devojku bez teskoca jos u prvih deset minuta
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filma, onda nema nista od dvocasovne dramati¢ne
filmske price u slikama.

Vratimo se ¢oveku koga smo pustili da hoda pu-
stim poljem. Sta ¢e biti ako smo, u filmu, poslali
negde tog ¢oveka, a on, ne znajuéi, usao u minsko
polje? Nepromenjena slika dobija potpuno nov zna-
¢aj. Nevidljiva opasnost uspostavlja tenziju. Otvo-
ren je interes gledalaca: jedan covek je ugrozen. Iste
one slike ¢ovek-ide-preko-polja sada su emocional-
no Sarzirane. Pustite tog coveka da Seta pet minuta
tim poljem, publika ¢e pazljivo pratiti svaki njegov
korak, posmatrace zainteresovano izraz njegovog
lica i uzbudivace je to §to on vezuje pertlu, bere
cvece i lovi leptire. On ne zna $to mi znamo — da
hoda po polju posejanom smré¢u i viknuce neko iz
prvog reda, ,bezi daso odatle!”, i svi ¢e se drzati za
stolice.

A ostale su iste slike.

Poplave i brodolomi, moto-trke i krstaski ratovi,
i spektakli svih vrsta, na filmu bili bi nepodnosljivo
dosadni, posle vremena duzeg od Zurnalske stolice,
kad ne bi bilo li¢nog interesa gledaocevog za sudbinu
junaka koji se u tom sosu-spektaklu nasao.

Knjigovoda neka spava, mladi par neka se sre¢no
voli, a na film dovedimo ljude pred ¢ije se plemenite
teznje isprecila moc¢na prepreka. Neka imaju vestine
i srca da tu prepreku savladaju, u uzbudljivoj akciji
Cije trajanje ne treba da prede go minuta.

Vidici, godina 1V, br. 22—23, april-maj 1956, str. 13.
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U potrazi za
savremenom temom

Zivela je u kuci u kojoj stanujem mala dzangri-
zava starica. Kako se ude u hodnik, pre nego sto
se krene stepeniStem, iza sivih vrata, u sobici. Sta-
ra. uciteljica u penziji vikala je na decu 3to galame
hodnikom i na sve nas $to ne zatvaramo kapiju pa
duva promaja. Nisam je voleo i pravio sam pone-
kad grub eksperimenat: ostavim otvorenu kapiju
za sobom i ¢ekam hodajuci: tek $to sam zakora-
¢io drugu-tre¢u stepenicu, siva vrata se otvaraju i
gadna skriputava baba izru¢i u pravcu mojih leda
nekoliko zlobnih, Zu¢nih i jadnih recenica. Nisam
je voleo i bila mi je neprijatna kao i svi oni dosadni
ljudi koji te u bioskopu namestaju da se ne mices
i da se nagne$ malo desno da bi oni videli; kao svi
oni koji vole da terori$u okolinu svojim prisustvom
i svojim potrebama.

Onda je jednog dana baba zacutala. Kapija je
celo prepadne bila otvorena, deca su trcala, niko ni
na koga nije vikao.

Sutradan je pocela da jauce i uzdise. Ose¢ao sam
da nam se na taj nac¢in javlja i namece. Jaukala je vrlo
glasno i nocu, ¢inilo mi se jace kad bi ¢ula korake u
hodniku. Iza njenih ¢esto poluotvorenih vrata po-
¢eo je da se pojavljuje mladi¢ koji se brinuo za nju.
Prvi put baba nije bila potpuno sama. Donosio joj je
mleko, zamracio prozor da joj sunce ne bije u o¢i,
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hranio je. Posle deset dana uzdasi staricini prestali
su da pune jezom hodnik nase stare prljave kuce,
a u sobici je gorela sve¢a koju je mladi¢ kupio u
bakalnici kod gazda-Save, ku¢a do nas. Staricu, koja
je po mom ravnodusnom nalazu prestala da $isti i
krklja i zagor¢ava nam Zivot, ispratili su u njenu ko-
na¢nu, neCovecnu tisinu, brizni mladi¢ nepoznatog
zanimanja i tri sestre Crijevi¢, saosecajne usedelice
sa treCeg sprata.

Sutradan, na sivim vratima pojavila se mladi¢eva
vizitkarta.

Kao toliki mladi ljudi u ovoj zemlji, ja nemam
svoj stan ni svoju sobu. Brizni mladi¢ je sino¢ doveo
u svoju sobicu iza sivih vrata svoju $valerku, ona je
krojacica. Sestre Crijevi¢ su jutros odnele na veteri-
narsku kliniku svoju macku Afroditu, koja je zimus
napunila 15 godina Zivota, §to je za macku sasvim
dovoljno, da joj operisu tumor na mle¢noj zljezdi,
kako su to one saopstile. Saosec¢ajno. Da joj jo§ malo
produze Zivot.

Cini mi se da sam tu gadnu staricu vise voleo
od briznog mladica koji se tako ljubazno javlja se-
strama Crijevi¢. Ja pored njih prolazim kao pored
neprijatnih matorih Sugavih macaka, koje su sasvim
dosta zivele, koje imaju tumor na mlecnoj Zljez-
di. Ja imam sasvim krive pretstave o stvarima koje
me okruzuju, ali sasvim spokoj no, sigurno i jasno
ose¢am da ne¢u do bi ti svoj u sobu ni kada posle
Afrodite pomru jedna za drugom sve tri uzaludne
sestre Crijevi¢. Pretsednik. ku¢nog saveta, koji je
stari predratni gvozdar i veletrgovac, pokvarenjak
i reakcija, nece biti na mojoj strani da se meni da
ta soba jer je moja majka ¢lan partije. Naci ¢e on
ve¢ neki razlog da ne budem ja taj sre¢nik koji ¢e
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radosno iskoristiti smrt nekoliko nasih sugradana u
ovom tesnom gradu.

*

Ovo sam napisao, da mi, ¢itajuci sledeci tekst, ne
bi prebacili $to sam subjektivan. Subjektivnost se ni-
kome ne moze zameriti. Nemoguce je misliti bezli¢no.
Ni glavama drugih, koje nazalost tako ¢esto uzima-
mo u obzir. Niti se moze misliti mozgovima mrtva-
ca. Sto nazalost tako ¢esto radimo. Zbog tih radnji
onda ¢itaju¢i moramo da upotrebljavamo strane
re¢i koje ne razume nas covek. Zivan Bulja, predrat-
ni zandar, sada nosa¢ broj 212: imitacija i simulacija
miSljenja. Subjektivnost se nikome ne moze zameri-
ti. Subjektivnost se moze samo zahtevati. I mora se.
Inace ¢emo i dalje sedeti u mestu, na porculanskoj
fotelji pod mehanizmom ¢udno nazvanim Nijagara:
simuliraju¢i bez uspeha i nekreativno junakinju Bu-
njuelovog Zlatnog doba. (Neukusno.)

*

Jedan od preduslova za promenu sveta jeste
otvoreno i nemistifikovano upoznavanje sa njim.
Govoredi o svetu koji nas okruzuje, ¢esto govori-
mo ne o njemu nego 0 onom iz njega $to smo do-
pustili da dode do nas. Filtrirano raznim polariza-
cionim i konjskim naocarima. Jer svet posmatramo
kroz maglice sopstvenih Zelja i pretpostavki, doce-
kujemo ga u spremne kalupe svojih pojmova (koje
nosimo u sebi jo§ iz svoga detinjstva koje se de-
$avalo u sasvim drukcijem socijalnom kontekstu),
prosejavamo ga mehanizmom selektivne nepaznje
(koji je tako duhovito otkrio veliki savremeni psi-
hijatar Saliven) (Harry Stack Sullivan), primamo
ga u stereotipe — mentalni fenomen koji je otkrio i
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uveo u socijalnu psihologiju ne stru¢njak nego co-
vek po prirodi svoga posla zainteresovan za istinu:
veliki novinar i komentator Volt Lipman (Walter
Lippmann).

A dovoljno je uciniti mali mentalni trzaj, jere-
ticki doduse u odnosu nasu malogradansku svest,
ali za koji nije potreban napor kao recimo za vezbe
joge ili za razumevanje tako debele i ucene knjige
kao 3to je Kapital.

Sta rade nasi sugradani od jutra do veceri? Gle-
dajte pazljivo.

Oni ¢ekaju.

Cekaju u redovima za hleb i trolejbus koji ¢e ih
odvesti na posao. (Cekali su, pre toga, pred kloze-
tom u zajednickom stanu.) Cekaju za trolejbus u
dva sata, kada se vrac¢aju ku¢ama, cekaju pred tele-
fonskim govornicama kad hoce nekom da se jave,
¢ekaju kod zubara, na posti, kod ortopeda, za bio-
skopske ulaznice, ponedeljkom za pozorisne karte
za celu nedelju, za futbalske utakmice. Obidite dec-
je vrtice oko podne ili nedeljom preko celog dana:
deca strpljivo, kao penzioneri, ¢ekaju u redovima
za ljuljasku. Oni koji su ve¢ naucili u skoli brojanje
preko dvadeset vrse znacajnu drustvenu ulogu ,lju-
di“, koji se brinu za pravednu raspodelu i jednakost:
svako ima prava samo na trideset ljuljanja. Ako
mi ne verujete, podite do Malog Kalemegdana ili
u dedji park na Tasmajdanu. Stegnuce vam se srce
kad ih vidite kako stoje u redu kao mali ravnodusni
robovi. To njih doduse zabavlja, oni imaju vremena
na pretek, to su ih na udili stariji itd. Sve te pri-
medbe vaze. Ali je tuzno kako se oni ve¢ od malih
nogu treniraju za pasivnu konzumentsku psihologi-
ju krotkog malogradanina ¢ija je najveca drustvena
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akcija kad od kuce ponese kanap kojim samoza-
dovoljno opase red pred bakalnicom ili drvarom,
da ne upadne niko sa strane. Zasto tu decu niko ne
nauci da posalju delegaciju u stanbenu (sic) zajed-
nicu, komunalni otsek ili kod ¢ika Durice Jojkica,
da traze Zivotni prostor na koji imaju pravo? U ovoj
zemlji. se poStuju deca. Ali roditelji su zadovoljni
$to su ona naucila da broje do trideset.

Svi ti redovi i te guzve saobracajne koje otkidaju
dugmeta i paraju Carape Zenama koje nemaju veli-
ke prihode, zabave po dvoranama bez ventilacije i
kafanama sa mirisom luka i kiselog vina prosutog
po stolnjaku, i tuce koja uvek visi u vazduhu — sve
su to znaci da nam je prosto fizicki tesno, u ovom
nasem posleratnom svetu. A ljudi kojima je tesno
mrze se, tuku, svadaju. Da li ste slugali svade i psov-
ke domacica u viSespratnim kuc¢ama sa balkona na
balkon? To su veliki domac¢i spektakli kad muzevi
odu na posao. Scena je na galeriji balkona pretrpanih
drvima i kantama, publika je po susednim prozori-
ma, i de¢ja — u betoniranom parteru dvorista. Joci-
na mama sa tre¢eg sprata pljuje na Bobinu tetku i
baca pepeo. Onda preksutra nikne javna tajna da je
Bobina tetka otrovala Jocinu macku RuZicu, otro-
vom za pacove. Uciteljica u skoli drzipredavanje
o postovanju starijih. Deca ne znaju zasto treba u
tramvaju ustupiti mesto starijima.

(Nastavljam temu: a ljudi kojima je tesno mrze
se grizu, tuku, svadaju. Ogovaraju se, potkazuju,
spletkare: na sastancima Kuénog saveta, Osnovne
organizacije, Drustva filatelista. Po kafanama i dvo-
riStima, suterenima i piljarnicama. Jer, oskudice i
nesigurnosti u kojima smo se razvijali, u kojima jos
uvek Zivimo, nisu samo ucinile da su mnogi ljudi
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ostali fizicki nerazvijeni, da su mnogi bolesni, da
su se prostituisale, kriminalizovali, alkoholizuju se,
triperizovali se, nemaju krova nad glavom ni duse
u grudima.)

Rat i nesrece na poslu stvorili su ljude kojima
nedostaju udovi ili delovi tela, ali su prozivljene
patnje stvorile od svih nas emocionalne invalide.
Kad govorimo o dehumanizovanom coveku, od-
mah pomisljamo na one koji su klali za vreme rata.
A koliko u svima nama ima netrpeljivosti, zavisti,
netolerancije. Kako su, kad se detaljnije razmotre,
strasni i tuzni oni ljudi medu nama koji ne mogu
iskreno da vole, koji ne razumeju 3alu, bez kapa-
citeta za radost i vedrinu. Koliko ozbiljnih, strogih
prema sebi i drugima, daleko vise nego sto je po-
trebno. Koliko invalida Ljubavi, smeha i radosti!
Koliko invalida Intimne komunikacije.

To je psiholoski aspekat. Intimni problemi i si-
tuacija kod kuce vecini ljudi ne smetaju da budu
ispravni i dobri na poslu koji inace obavljaju.

Da li kameru (ili unutrasnje oko pisca) odvratiti
od necovecnosti i prljavstine, koja kao da nam kalja
socijalizam kada je pomenemo?

Bobina tetka otrovala Jocinu macku Ruzicu. Pe-
cin tata svaki dan pijan. Ljiljin stric proneverio zbog
neke fukse milion pa se obesio na kajis od panta-
lona u subotu skinuli ga svog pozelenelog. Ljilja je
videla mrtvog strica i deca sa zaviicu slusaju njenu
pric¢u o tome. Kod njih u ku¢i nema tako zanimlji-
vih stvari.

I svi ti ljudi koji se grizu, piju i tuku, kao da
pretpostavljaju jednu izbezumljenu gomilu malo-
gradana, $ljam koji gusi novi sistem (i ¢ine ga inte-
resantnijim) u njegovim ¢esto dramati¢nim napo-
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rima da se afirmise i zavlada ne samo u humanijim
javnim i pravnim odnosima nego i u porodicama,
stanovima i komsilucima, u odnosima pojedinac¢nih
ljudi. Analiziraju¢i tu ,izbezumljenu gomilu malo-
gradana“, pisac-dijalektic¢ar otkri¢e ono $to je naj-
lepse u pomenutim zbivanjima Sire posmatranim:
bas ti ljudi koji se guraju, piju, mrze i ogovaraju,
istovremeno, pored svih tih svojih ljudskih defe-
kata i uprkos njima, izgraduju nove odnose medu
ljudima i bas njihovi ujedinjeni napori, a ne akcija
nekih nepostojecih idealnih, univerzalno i u sva-
kom trenutku dobrih, postenih i vrednih ljudi, gra-
di to novo i ¢ovecno koje toliko Zelimo. Kao $to
Piljnjakov komandir Ivan Moskva vojuje revoluciju
za novo, a nosi u sebi sifilis.

Gde je tu sad ta savremena tema koju trazimo
(zasto je trazimo?), zbog koje smo se inkomodira-
li, skinuli naocare za sunce i dovezli se tramvajem
na periferiju?

Dva zavadena stanara kad idu u klozet nose sva-
ki svoju klozetsku 3olju, koju posle demontiraju i
¢uvaju u svojoj sobi. Plasljivi profesor latinskog —
¢udak i psihopata — ve¢ godinama ulazi u svoj stan
kroz prozor da se ne bi u prolaznoj sobi sreo sa
goropadnom oficirkom-sustanarkom koje se plasi.
A Zena koja nije htela da placa svetlo koliko i ona
koja ima re$o i peglu otisla u centralu pa otkazala
u svoje ime svetlo u zajednickom stanu. Sutradan
je, kao u nekom smesnom ekspresionistickom fil-
mu, pet sustanara uvodilo pet posebnih strujomera.
(Preuzeto iz teksta RAZGLEDNICE, 1952, segment
,Cudne stvarnosti, kasnije ubacen u ,Poljubac*")

Ispod mog prozora na Kaleni¢a pijaci, proslog
20. oktobra. Jutro: deca pionirskog doma Kozara
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Dusan Makavejev i snimatelj Aleksandar Petkovi¢, ispred

Kino kluba Beograd (1951—1969, Beogradska/ Borisa Ki-
dri¢a 66), oko 1955.

idu u redu dva po dva na groblje oslobodilaca Be-
ograda. Na celu decak i devojcica nose venac a za
njima decaci i devojcice nose cvece palim borcima
— u drugoj ruci svako dete nosi rumunsku zasta-
vicu i mase — toga dana odrzavaju se dve javne,
drzavne stvari i mali gradani misle da se to moze
lepo spojiti u praznik radosti: cvece i Sarene za-
stavice nepoznate zemlje. Ucitelji su deci podelili
zastavice jer ¢e im posle posete groblju trebati kad
budu stajali u $paliru.

Nekoliko dana Terazija.

Prvi dan: kreten Misa, vrlo pakosan i zao tip, po-
znat po tome $to po trolejbusima i mlekarama plju-
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je konduktere i prodavacice, prodaje balone. Njega
zadirkuje decak bez noge, oslanjajuci se na jednu
Staku, drugom ga dzara i izaziva. Misa pljuje decaka,
udara ga nogom i juri kroz gomilu sveta. Decak-in-
valid, od svojih 12 godina, brzo i vesto tr¢i sa svojim
Stakama i onom ¢itavom nogom, i zacas nestaje u
gomili sveta. Za njim nestaje Misa, samo tri nemirna
plava balona pokazuju pravac njihovog kretanja.

Drugi dan: izmedu Moskve i Balkana, Zena tuce
muza, on se pijan tetura levo-desno, za njima se va-
lja gomila od nekoliko stotina gradana. Kad covek
padne, ljudi ga podignu i Zena opet zadobuje pesni-
com po njegovim mrsavim ledima.

Trec¢i dan: neobrijan, bosonog i prljav ¢ovek u
seljackim caksirama doveo Zenu i Sestoro dece da
ih drzava hrani jer on ne moze. Covek ciganske fizi-
onomije uvrteo je u glavu da se ta drzavna ustano-
va koja treba da hrani njegovu decu nalazi u zgradi
Terazije broj 10. Domacin Sekretarijata za prosvetu
koji se tu nalazi izbacuje ga uz psovke na ulicu. Jed-
no dete je na majcinoj sisi, dvoje se drze za mamine
dimije, ostala tri prljava, starija, hodaju za tatom.
Opet puno gledalaca. Covek ciganske fizionomije
poziva se na nekakvu pravdu.

Cetvrti dan: narod posmatra francusku limu-
zinu parkiranu uz ivi¢njak. U limuzini nalaze se
tri frizirane pudlice koje fasciniraju gradane. Neki
pipkaju automobil.

Peti dan: egipatski sportista sluc¢ajno je zastao
pred poslasticarnicom na Terazijama i odjednom
se nadao u krugu radoznalih pogleda. Narocito pa-
zljivo zagledaju njegovu majicu, cipele i crnu put.
Neko pokazuje njegovu crnu kovrdzavu kosu. Jed-
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na Zena objasnjava da mu je tu kosu sprzilo njiho-
vo jako sunce.

Sesti dan: jeste li posmatrali nekad lov na male
prodavce kikirikija i semenki? Ta hvatanja koja
se sprovode povremeno u interesu higijene i reda
strasnija su od scena kada sinteri love pse. Jednog
decka koji se otima vuku dva odrasla ¢oveka u ba-
lon-mantilima, dok za njima ostaje dug trag pro-
sutih semenki. Zeleni zatvoreni dzip necujno klizi
pored ivice trotoara: kada se otvore vrata na za-
dnjem delu, decake ubacuju tako da dete-spekulant
namirnicama — udari glavom o lim kojim su iznutra
postavljena kola. Vrata se zatvaraju i zeleni dZip da-
lje ne¢ujno klizi; decaci, koji od visegodisnjeg tru-
da treba sebi da kupe Zenu sto je cesto skuplja od
krave, kriju se iza prodavnice novina i u podrumi-
ma zgrada. Zeleni dzip klizi. Dugi tragovi prosutih
semenki. (Tekst RAZGLEDNICE, segment , Bioskop
pod vedrim nebom".)

Sedmi dan: nas grad je zZiv kao i uvek. Njime kr-
stare seoske ekskurzije: mali Slovaci sa SeSirima na
glavama u redu dva po dva obilaze izlozbu saobra-
¢ajnih nesreca. Pored svake nesrece na slikama vidi
se puno radoznalih gradana. Mali Slovaci ¢itaju u
knjizi utisaka zapis svoga vrinjaka, ucenika VI ra-
zreda osmoletke: ,najvise Mi se Dopalo kad sam vi-
dijo na slici sa LeSom i trolejbusom moga Profesora
matematike Petkovi¢a Aleksandra, i kada su onim
ovcama prosuli creva na drum.”

Zivi nas grad iz dana u dan.

Kod kule Nebojse svake nedelje odrzavaju se
pelivanska takmicenja. U Topcideru gostuje na
svojoj velikoj turneji po Jugoslaviji cirkus Vitez koji
vodi Cika Ljuba sa Uba. Pored smeha ,dva sata pro-
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de kao dva minuta“ mozete videti najmladu Srpsku
fiskulturnicu Milku Gaji¢, kojoj na pupku razbija-
ju kamenje, zatim dresirane kerove i jedno malo
Hipnotisano Dete. (Tekst RAZGLEDNICE, segment
,Slobodno vreme radnih ljudi”, kao i jos neke fraze i
detalji iz nastavka.)

Zadovoljna i postovana, publika kupuje za ve-
¢itu uspomenu na ovo gostovanje u naSem gradu
razglednice sa slikom kucic¢a koji se ljube.

Student ubio svoju devojku na stepenistu fakul-
teta.

Frizer lepi Mile dobio I nagradu za najbolju Zen-
sku frizuru.

Kuéna pomoc¢nica Durda sipala sodu u o¢i svom
$valeru, gardisti i ¢lanu Saveza, Kemalu, kad je resio
da je ostavi jer su mu njegovi nasli mirazdziku u
selu.

Milicioner Sveta skoc¢io pod voz i spasao devoj-
cicu.

Covek Kareli, medicinski fenomen koji jede ta-
njire, bicikle i sljunak, predlozio Zastavi Kraguje-
vac, da im za reklamu pojede za godinu dana model
Zastava-600.

Mali ljudi kupuju od ustedevine i na kredit frizi-
dere pa posle nemaju sta da drze u njima.

Zivi na$ grad iz dana u dan.

Gde li smo stigli u potrazi za savremenom te-
mom?

Jer nikad ne smemo smetnuti sa uma da zivimo u
zemlji samoupravljanja neposrednih proizvodaca.

U kamernom pozoristu gledali smo ¢udnu, ma-
glovitu, neuhvatljivu i vrlo blisku dramu o ¢ekanju
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(Cekajuci Godoa, 1952)7 Sta se dogada u revolucija-
ma sa malim izgubljenim Gogoima (Estragon), Didi-
jima (Vladimir) i Likijima (Liki, sluga iz komada)?

Bilo bi zanimljivo igre radi, ili zbog necega oz-
biljnijeg pretpostaviti da su ti simboli¢ni pretstavnici
ljudi jednog otudenog, dehumanizovanog sveta, pre-
ziveli revoluciju i nasli se u zemlji koja totalno menja
ljudske odnose. U zemlji u kojoj ljudi ne ¢ekaju, ne
mastaju, ne filozofiraju, sedeci na panju, kamenu ili
katedri. U zemlji u kojoj ljudi menjaju odnose u koji-
ma se nalaze, u zemlji u kojoj ljudi stoje uspravno.

Slusao sam oca jedne prijateljice, koji je celog
zivota bio mali sluzbenik, kako govori o bogatasi-
ma, automobilima, raskosi. On ¢ita u novinama sve
o bogatasima. On ne voli ovu zemlju jer u njoj vise
nema bogatih, uglednih ljudi kojima bi on mogao
da se divi. Zahvaljuju¢i njegovim poznanstvima,
kum njegove starije ¢erke bio je ni manje ni vise
nego vlasnik jednog bioskopa koji je imao Sest stoti-
na sedista i cetrdeset mesta u lozama. On pre podne
radi u jednom opstinskom odboru, a popodne ¢ita
u novinama sve o bogatasima.

Neorealisticki film, koji je pre svega jedan otvo-
ren pogled na svet, pokazao je da su svi ljudi (svi
mali, radni ljudi) dobri, ali da nisu svi ljudi svesni.

Dva odrpanca iz Cuda u Milanu bila su presrec-
na kada su dobili sjajni luster, ofucani ¢ika dobio je
nov veliki kofer, mucavac je dobio dar govora: on

7 Pokusaj da se Godo izvede u Beogradskom dramskom po-
zoristu 1954, osuje¢en odlukom tadasnjih vlasti, i privatna
postavka u ateljeu Mi¢e Popovic¢a, na Starom sajmistu, u
junu iste godine.
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srecan trci da reklamira ¢okoladu Fano koju nikada
u Zivotu nece okusiti.

Neorealisticki film svojom neposrednom iskre-
nos¢u i konkretnim posmatranjem razbio je misti-
fikaciju koji se zove RADNI COVEK.

Demistifikacija ili dedivinizacija, svejedno, ovoga
termina i onoga $to se pod njim podrazumeva, bila
bi zahvalan i drustveno koristan posao literature i
filma u zemlji koja se menja i zeli da se promeni.

RADNI COVEK to je jedinka sa kojom se moze
ra¢unati u opstim privrednim i politickim potezi-
ma, ali se na konkretnom terenu nalaze neki drugi
ljudi. RADNI COVEK ne mirise na luk ili alko-
hol. RADNI COVEK JOVAN — mirise. I RADNI
COVEK JANEZ. I RADNI COVEK STANOJE. I
RADNI COVEK MIHA. Puno konkretnih radnih
ljudi mirise u ovoj zemlji subotom na alkohol.

Zasto dedivinizacija termina?

Da bi se prislo konkretnom Janku i Marku. Iza
magline lepog izraza zaboravljamo na sve nase kon-
kretne Zene koje su nesre¢ne jer ih muzevi tuku, jer
se muce sa brojnom decom, jer su frigidne i nemaju
nikakvih zadovoljstava u Zivotu.

Puno malih Didija i Likija Zive i rade kao sto
su navikli da Zive u doba nadni¢nog ropstva, navi-
knuti na uze oko vrata. Nesvesni. Levi i Desni su-
sed nosice dugo svoje klozetske 3olje sa sobom kao
dokaze i simbole nenarusivog privatnog poseda.

(Tekst RAZGLEDNICE, segment ,Meditacija*.)

Dusan Makavejev

DELO, god. III, br. 12, decembar 1957, str. 854—863.
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Kino-fot, br. 4, 1922, sa filmskim manifestom Majakovskog
(koga vidimo i na koricama) ,Kuno u kuno*

MARHOBCHH

Poauenro.
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Kada se pojavio, uplasio je i odusevio one koji
su ga videli.

Saginjali su se pod klupe da ih ne pogazi VOZ
KOJI ULAZI U STANICU (1893).

Cudili su se kako iz zida koji je bio pred njima
odjednom sad u mraku RADNICI IZLAZE 1Z FA-
BRIKE (1895).

Amerikanac koji je izmislio sijalicu ve¢ je bio
izumeo film kad su ga dalekovida bra¢a Limijer pa-
tentirali s ove strane okeana. Preduzimljivi Edison,
koji je od radija, telegrafije i elektrike pravio dobar
i ozbiljan posao, nije prepoznao u zivoj fotografiji
izum svestranih sjajnih perspektiva.

Mnogi jesu: medu prvima i mladi dopisnik Ni-
znjegorodskog lista svrstao se medu one koje je nov
izum fascinirao i pretskazao im se kao pronalazak
neslucenih mogué¢nosti. Mladi dopisnik provinci-
skog lista tek $to je izabrao sebi novo ime. Maksim
Gorki — jedva da ga je ko po tom imenu i znao —
opisao je svoje utiske sa prve filmske seanse kojoj je
prisustvovao u leto 1896. godine.

Juce sam bio u carstvu senki.

Kako je tamo ¢udno, samo da znate. Tamo
nema zvukova ni boja. Tamo je sve — zemlja,
drvece, ljudi, voda, vazduh — obojeno jedi-
nom sivom bojom; na sivom nebu — sivi sun-
¢ani zraci; na sivim licima — sive oci, i lis¢e
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drveca je sivo, kao pepeo. To nije Zivot, nego
senka Zivota, to nije pokret, nego bezvucna
senka pokreta.

Da ne bih postao sumnjiv zbog simboliz-
ma ili bezumlja, objasnjavam. Bio sam kod
Omona i video 'Limijerov kinematograf’ —
pokretne fotografije.“®

Bilo je jos dosta daleko od trenutka kada ¢e revo-
lucija uciniti da iz sivih slika koje su uplasile Gorkog
procveta nova umetnost. Tek dve godine docnije ro-
dice se u porodici riskog arhitekte Ejzenstejna sin
plave kovrdzave kose koji ¢e zajedno s revolucijom
porasti u velikog filmskog revolucionara.

Dotle ¢e se praviti, kao to je u svojoj prvoj film-
skoj kritici predvideo Gorki, filmovi Ona oblaci
carape ili Akulina izlazi iz kade. Cudotvorac i ma-
dionicar Melijes organizovac¢e put na Mesec i dru-
ge filmske madije pa ¢e malim ki¢icama i bojicama
farbati filmsku traku da osareni i obraduje publiku
(Georges Mélies, Le voyage dans la lune, 1902).
Porter ¢e snimiti mozda slucajno ali znacajno prvi
krupni plan (Edwin S. Porter, Life of an American
Fireman, 1903), a njegove kolege filmovac¢e puno
sentimentalnih i romanti¢nih romana za gospodice i
ljubitelje romana u sveskama, izuzev Grifita i moz-
da jo$ nekolicine. Pravog filma nece biti sve dok se
ne pojave Rusi i Montaza zlatne epohe.

I ve¢ je prosla revolucija, i SVIMA, SVIMA,
SVIMA? i sva sredstva za proizvodnju bila su po-
drustvljena, a filmske umetnosti jos nije bilo. Fil-

8 M. Topekuii (kao M. Pacatus), ,,Buepa s ObuI B IapcTBe
tenet”, Huowcecopoockuii iucmox, 4. VII 1896.

9 Uvodna fraza iz hitnih telegrama i proglasa.
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move, i one ozbiljnije, mogli ste mirne duse nazvati
Lav Tolstoj oblaci carape ili Mozuhin izlazi iz kade.
Nista se novo nije desavalo.

Mladi¢i su u Crvenoj armiji crtali plakate i radili
u podruznicama Prolekulta pod ekstremnom paro-
lom ,Umetnost proletarijata nema niceg zajednic-
kog sa stvaralastvom mrtvih*.

Jedini je Lav KuljeSov pravio tada moderne do-
bro montirane kratke filmske agitke i crvene de-
tektivske filmove u tilu napetih americkih trilera.
Administrativni polozaji i rediteljske stolice u film-
skim preduze¢ima pripadale su tradicionalistima.

,Stvaralastvo mrtvih“ Zivelo je na ekranima Mo-
skve i Lenjingrada. Na programu moskovskih i le-
njingradskih bioskopa nalazili su se 1924. filmovi:

Na sramnom stubu, Hram iskusenja, Pirati vaz-
duha, Zena fantom, Satana likuje, Avanturistkinja
iz Monte Karla.

Medu prvima digao je svoj jerihonski glas pesnik-
futurista i filmski glumac Vladimir Majakovski. Kao
¢lan Levog fronta umetnosti, Majakovski je izdao svo-
ju Deklaraciju o kinematografu:

,Za vas je film — pretstava (sic)

Za mene — skoro pogled na svet.

Film — sprovodnik pokreta.

Film — novator knjizevnosti.

Film — rusilac estetike.

Film — neustrasivost.

Film — sportista.

Film — seja¢ ideja.

Ali film je bolestan. Kapitalizam mu je za-
prasio o¢i zlatom. Vesti preduzimaci vode ga
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za rucicu ulicama. Skupljaju pare golicajuci
srca placljivim sizeti¢ima.

Tome se mora uciniti kraj.

Komunizam mora da oduzme film $peku-
lantima.

Futurizam mora isprati mrtvu vodicu —
usporavanje i moralisanje.

Bez toga imacemo ili uvezenu americku
brbljusu ili permanentne suzne o¢i’ Mosu-
hinove.

Prvo je dosadilo.

Drugo jos vise.”

Progovorio je Dziga Vertov, urednik filmskih
novosti i kreator Kino-oka (Kuno-anasz, 1924):

,Stari filmovi, romanski, pozorisni i ostali
— prokazeni su!”
Lav Kuljesov:

,Dole ruska psiholoska drama!*
Grigorij Kozincov:

Zivotu je potrebna umetnost — hiperbo-
licno gruba, osamucujuca, koja bije po Zivci-
ma, otvoreno utilitarna, mehanicki precizna,
trenutna, brza. Inace nece saslusati, nece uvi-

10

deti, nece se zaustaviti...

** B. B. Masxkoscku#, ,,Kuro u xuno, Xypuan Kuro-
gdom, Ne 4, 5—12. X 1922, 5; [3ura Beptos, ,,Mbl. Bapuant
Mauudecra®, Kuno-gpom, Ne 1, 25—31. VIl 1922, 11—12; JleB
Bunanumuposuu Kynewos, ,JckyccTBo, coBpeMeHHas
JKU3HB U KnHemarorpadus, Kuno-gom, Ne 1, 25—31. VIII,
1922, 2; I. M. Kozunues, JI. 3. Tpayoepr, I. K. Kpbokuikuii,
C. U. IOtkeBu4, Manudect 3KCHEHTPUYCCKOTO Tearpa
nOKkcentpusm”, Tlerporpan, 1922. Svi navedeni teksto-
vi mogu se naéi na engleskom, u celini, u zborniku The
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Na pretstavu proletkultovskog pozorista u Mo-
skvi, u Ejzenstajnovoj reziji Ostrovskog, njegov
budu¢i filmski asistent (i ne slucajno tvorac urne-
besnog Pastira Kostje), Grigorije Aleksandrov, ula-
zio je na scenu zicom koja je bila razapeta preko
gledalista.

U Lenjingradu su lefovci Kozincov i Trauberg
prikazivali ,elektrifikaciju“ Gogoljeve Zenidbe,
oplemenjenu operetom, farsom, melodramom, gi-
njolom, cirkusom, varijeteom i americkim plesom.

Staro pozoriSte se raspalo. Nova generacija za-
menila je koturne antickih glumaca rolsuama.

Glumci su se na sceni klackali, puzali, prevrta-
li, dubili na glavi i ¢inili salto. Bio je to izraz dina-
mike novog vremena, to $to su sve hteli da izraze
pokretom. I izgleda smesno: skakali su i padali na
sceni. Preselite te akcije na film i videcete da se
zlatna epoha sovjetske kinematografije rodila na
proletkultovskim scenama i u ,fabrici ekscentric-
nog glumca“ Kozincova i Jutkevica.

Svega dve godine docnije, na snimanju najre-
volucionarnijeg filma sveta — Oklopnjace Potemkin
(1925) — u ulozi oficira koga pobunjeni mornari ba-
caju u more, Grisa Aleksandrov je skakao sa jarbola
broda. Ejzenstejn se prevrtao stepenicama — jer sta-
tista to nije smeo da odigra.

Bilo je dovoljno iz tesne zgrade pozorista otici
u filmski studio pa da od ekscentricke pozorisne
pretstave nastane odli¢an i uverljiv film. To su i uci-
nili Ejzenstejn, Aleksandrov, Ljevsin i Strauh kada

Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents,
1896-1939, eds. Ian Christie, Richard Taylor, Routledge,
New York, 1988 (19.94, 2005).
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su snimali Strajk (Cmauxa, 1925) — prvi film o rad-
nicima u svetu.

Film — neustrasivost, o kome je govorio Maja-
kovski, nastao je sam od sebe, ¢im je tehnika dos-
pela u ruke mladih ljudi.

Dziga Vertov, nesvrieni student psihijatrije, bio
je redaktor centralnih filmskih novosti. Nerviralo
ga je sivilo i jednoobraznost Zurnalskih storija: iz
bilo kog kraja da stigne snimak demonstracija, li¢io
je kao jaje jajetu na ostale: publika, povorka, tribi-
na, sve to snimljeno stati¢no u tri opsta plana. Onda
je dvadesetogodisnjak krenuo sam po istinu onakvu
kako ju je on ose¢ao: posadio je kameru na automo-
bil i zario se njime u masu demonstranata. Trazio
je ritam dogadaja, snimao krupne planove, detalje,
pokret. Poslao je svoga snimatelja na vrh fabrickog
dimnjaka, zavukao kameru pod zemlju: trazio isti-
nu o zivotu svugde gde ljudi Zive, rade i bore se za
novi zivot (Yenosex ¢ kunoannapamom, 1929).

I njegovi proglasi izgledaju nerealni, antiumet-
nicki i preterani iz spokojne perspektive danasnjice.
Vertov kaze da je termin umetnost u sustini kontra-
revolucionaran. [ stvara istovremeno dokumentarne
filmove velike vrednosti i lepote! Njegov ,film isti-
na“ povodom Lenjinove smrti bio je velika filmska
poema u tri dela: 1. Lenjinovo delo. 2. Lenjinova sa-
hrana. 3. Lenjin je ziv (Tpu necnu o Jlenune, 1934).

Ekstremne leve parole, tekstovi ¢ija je omla-
dinska destruktivnost i iskljucivost opijala, ¢inili
su ih slobodnim i odgovornim jedino pred samim
sobom: oslobodeno stvaralastvo, nasuprot iskljuci-
vim re¢ima, dovelo je do rezultata koje niko otada
nije ponovio.
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Dziga Vertov (1895—1954) ispred komesarijata za ,,knjizevno-

edukativne agit-vozove" (ImTeparypHO-UHCTPYKTOPCKUIA

arutnoesn), kao rukovodilac fotografske i filmske sekcije,
oko 1920.
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Bili su to dani pobune intelektualaca. Pikabia je
nacrtao Americku devicu u stanju nagosti — jedan
vrlo komplikovan i go metalni $araf (Portrair d'une
jeune fille américaine dans l'état de nudité, 1915),
a mladi Rene Kler razarao je prividne smislove
burzoaskog sveta svojim filmskim Meducinom
(Entr’acte, 1924), koji je smestio izmedu dva dela
$vedskog nadrealistickog baleta (Reldche, 1924).
BurZzoazija je u tome filmu sahranjivala svoga ro-
daka, kamila je vukla mrtvacki sanduk oko male
Ajfelove kule, rodaci su tr¢ali za kolima u nevero-
vatno usporenom tempu i zvakali komade vena-
ca od hleba. Bila je to priprema najveceg filmskog
napada na zapadnu civilizaciju, koji ¢e nastupiti u
Bunjuelevom Zlatnom dobu (L’Age d’or, 1930), gde
gladni radnici oglodu kardinale do koske, gde ¢ela-
vi gospodin osveti kamen temeljac i pokaki malo
maltera na njega pa nastanu Rim i Vatikan, gde uli-
com toga Grada prolaznik Sutira nezno i netrpelji-
vo — violinu, a ovlasceni i nagradeni covekoljubac
ritne jednog slepca u stomak.

Na istoku su mladi¢i rodeni u istom takvom
buntu gradili novi svet. Iz eksperimenata se rodila
poezija revolucije koja je salu dizala na noge, ¢ak
izvodila publiku iz sale, organizovanu, na ulice, u
demonstracije. Nikada film nije toliko menjao svet.
I takmicili su se: isto¢na magistrala gotovo je presti-
gla Turinov film o Turksibu, jer je izgradena godinu
dana pre roka (Viktor Turin, Typrcu6, 1929). Ne
zna se zasto je to jedan od najboljih dokumentarnih
filmova u svetu: da li zato $to je dokumenat u jed-
noj dotle nevidenoj izgradnji ili zato 3to je dokume-
nat jedne stvaralacke slobode.
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Jedna generacija stvorila je revoluciju — ovi su
rastuci disali njen vazduh i nosili je u svojoj krvi.
Nisu za tacnost i ispravnost svojih ose¢anja morali
da pitaju nikog starijeg. Bilo je dovoljno da misle,
naslikaju, kazu, zalepe. To je ve¢ bila revolucija.

Majakovski je hodao i nastajali su stihovi. Tre-
balo je samo dovoljno hodati, i stih se u¢vrséivao i
radala su se kola hleba. Stihovi upotrebljivi za ze-
mlju koja se menja, stihovi menjaju ljude i zemlju.
Majakovski je razgovarao sa suncem i nije morao
ni da podiZze ni da saginje glavu — bili su pertu,
vrinjaci na neki nacin, i otprilike iste visine. Posle,
kada mu se visina skratila za jednog Lenjina, on je
sa slikom coveka koga je postovao i nosio u srcu
razgovarao sa tugom i opet ravnopravno. Mnogi su
bez Ilica postali gusari. I zato kod Ejzenstejna ¢i-
novnik odugovlaci izdavanje traktora zadrugarima
dok Zito na polju propada: ¢inovnik ima mastioni-
cu sa malim Lenjinom od porculana, i pre nego to
potpise komplikovanim potpisom birokrate, on,
da ocisti pero, macne svog Lenjina i umastiljavi ga.
Zatim otvori kartonske korice, tamo opet puno
Lenjina svrstanih u redove postanskih maraka, pa
ga lizne gadnim kvrzicastim jezikom, i zalepi ga
na pismo sa negativnim odgovorom radnim ljudi-
ma, u bezboznickoj Ejzenstejnovoj sekvenci. Ali i
radnici imaju Lenjina u svojoj zuljevitoj 3aci: kada
radnik stisne ruke u pesnicu i pomene to ime, pe-
Cati se sami udaraju i fabrika se sama otvara i izlazi
traktor na njivu da ljudima pomogne u radu.

Vertov je imao osamnaest godina kao partizan-
ski filmski snimatelj, dvadeset dve kada je postao
Sef centralnog filmskog Zurnala. Kozincov je u se-
damnaestoj rezirao Zenidbu, a Kuljesov u devetna-
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df‘ ‘.

Plakat bra¢e Stenberg (Vladimir i Georgij) za film Dzige
Vertova, Yernosex ¢ Kunoannapamom, 1929.
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estoj snimao svoj prvi film — da u dvadeset trecoj
postane profesor i Sef prve filmske akademije, iz
koje ¢e docnije iza¢i ucenici stariji od njega. Ejzen-
Stejn je u dvadeset Sestoj kao zreo pozorisni redi-
telj dosao na film sa Strajkom i ve¢ iduce godine
stvorio Oklopnjacu. Bilo je to doba mladih ljudi.
Bili su bez predrasuda, bez obzira, bez obaveza. Ali
odani revoluciji do kraja. Svojom iskrenos¢u, ljud-
skom i umetnickom, proizveli su naizgled ¢udan
i paradoksalan fenomen: maksimalno angazovanu
umetnost koja je ujedno bila potpuno originalna i
nikome potcinjena.

Uveli su u kinematografiju radnika. Pudovki-
nov momak sa sela u filmu Kraj Sankt Peterburga
(Koney Canxm-Ilemepbypea, 1927) nije bio sve-
stan radnik kada je doSao u Piter. Bio je Strajk i
glad. Kod zemljaka gde je momak odseo radnici
su razgovarali o Strajku i jedan ¢elavi je rekao da
se Strajk nastavlja iako su deca gladna. Zemljak je
delio sa decom po jedan kuvani krompir dnevno i
rekao momku da vise ne moze da ga hrani. Onda
je momak oti$ao i srecom naSao posao, jer nije
znao $ta su to Strajkbreheri. Bile su to prosto dve
grupe radnika koje su htele da se tuku oko posla.
Da spase ljude iz Strajkacke straze koje je policija
pocela da hapsi, mladi¢ je istupio, skinuo kacket
i rekao, gospodine, ja znam, ¢elavi je za sve kriv.
Policija je uhapsila i njegovog zemljaka, iako je
on rekao samo za ¢elavog. Njemu su dali Judin
srebrnjak koji majka ¢ija deca jedu jedan krompir
dnevno nije htela da primi. Onda je mladi¢ otisao
i razbio zube vlasniku fabrike. Tako se krivuda-
vim putevima razvijala klasna svest mladiceva.
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I Marfa Lapkina (glumica), seljanka iz General-
ne linije (S. Ajzenstajn i G. Aleksandrov, Cmapoe
u HoBoe, 1929), trudna u prolece kao sve krave na
selu, i Dovzenkovi seljaci bili su predmet najlepse
poezije neposrednh i humanih filmskih prica: kada
u Zemlji (1930) Ukrajinci sahranjuju komunistu
koga su ubili kulaci, oni ga tako nose kroz beskraj-
na polja suncokreta da mu se medu mnogobrojnim
cvetovima vidi jedino lice. Ali to nije poslednji
oprostaj cvetova sa dobrim ¢ovekom koji plovi po
cvetnom moru: taj ¢ovek je umro i postao snazan
kao zemlja — cvetovi ga primaju kao sebi ravnog.

Rodili su se sa revolucijom i ravnopravno razgo-
varali sa suncem, svojim vr$njakom.

Dusan Makavejev

DELO, god. I1I, br. 11, novembar 1957, str. 572—578.
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Ritam i ideja u
Ejzenstejnovim sekvencama

Jzgradi¢u nov jezik, konstruisa¢u nov nacin govora:
ideja je vaznija od predmeta. Novi duh Zivota, jedna
je strana pitanja; novo shvatanje forme, druga. Gde
se one ukrste, tamo je ishodiste novoga filma.”

— Sergej Ejzenstejn (zabelezio Brooks Atkinson,
prijatelj i novinar The New York Times, navedeno
u Marie Seton, Sergei M. Eisenstein: a Biography,
1952, str. 456)

[zrazita i napadna tendencioznost dela zlatnog
doba sovjetskog filma, njihova plakatska, neprikri-
vena i iskrena pristrasnost i angazovanost nisu pret-
stavljale nikakvu prepreku njihovom izuzetnom i
uniyerzalnom uspehu u zapadnom svetu.

Razli¢ite reakcije na filmove sa propagandnom
tezom normalne su u svetu u kome nisu unistene
barijere nejednakosti medu ljudima, u kome ima
toliko onoga 3to razdvaja ljude a tako malo onoga
sto ih spaja. Zato zasluzuje paznju i analizu jedin-
stven prijem koji su, pre 35 godina, dozivela ostva-
renja jedne kinematografije otvoreno i bez ostatka
stavljene u sluzbi ideje svoje revolucije, na projek-
cijama pred publikom koja se nikako ne bi mogla
nazvati revolucionarno nastrojenom.

Filmski teoreticar i avangardista Bela Balas uocio
je u uspehu cudesne ,ideoloske industrije” prve ze-
mlje socijalizma u zapadnom svetu ulogu onoga sto
je taj svet zadivljeno nazivao ,ruskim ritmom®: ,Fil-

85



Lov NA STVARNOST

Sergej Ejzenstejn na snimanju filma ;Que viva

1 1931.

Meéxico
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movi Oklopnjaca Potemkin, Mati, Zemlja i drugi, pi-
sao je Balas, ,nisu postigli uspeh u svim burzoaskim
zemljama zbog njihove revolucionarne ideologije,
ve¢ uprkos svoje revolucionarne, ideologije. Dakle,
ne zbog njihove politicke tendencije ve¢ zbog njiho-
ve estetske novosti i snage, koja je bila takvih razmera
da je pred burzoaskom publikom mogla da odrzi
ravnotezu revolucionarnom duhu filmova.

Cinjenica je da su ideje koje gradanski svet inace
prima sa nelagodno$cu i skandalizovanjem imale u
tom istom svetu uspeha zahvaljujuci zivim slikama
Ejzenstejna, Pudovnika i Dovzenka, filmovima koji
i danas, posle cetvrt veka brzog razvitka tehnike i
filmskih znanja, stoje kao neprevazidena umetnic-
ka dostignuca.

Delo Sergeja Ejzenstejna pretstavlja resenje ve-
Citog sukoba onog dela avangarde koji zastupa ,¢i-
sti“ ili ,apstraktni“ film i onih savremenih filmskih
stvaralaca koji u filmu ne vide svojerodnu umet-
nost, nezavisnu od pozorisne, ve¢ ga shvataju samo
kao modernu tehniku scenskog izvodenja ili ¢ak
samo kao obi¢nu reprodukciju njegovu. Jedinstvo
idejnog, emocionalnog i ¢ulnog delovanja na gleda-
oca, uvek prisutno u filmovima Ejzenstejnovim (u
Cemu se i sastoji njihovo mo¢no estetsko dejstvo),
razbijeno je i unisteno u pomenutim filmovima. S
jedne strane nalaze se filmovi liseni svakog ideoa-
fektivnog sadrzaja, kao $to je Pet minuta cistog fil-
ma (Henri Chomette, Cing minutes de cinéma pur,
1926) ili Lezeov Mehanicki balet (Fernand Léger,
Ballet Mécanique, 1924), u kojima se potpuno be-
smisleno ljuljaju i kre¢u u odredenom ritmu ljudi i
predmeti, svedeni znacajem samo na svoj graficki i
kinesteticki oblik, dehumanizovani i hladni; s dru-
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ge strane naturalisticki, pseudorealisticki filmovi,
u kojima dominira verbalni sadrzaj i reprodukcija
ljudskog ponasanja (koje je cesto imitacija i simu-
lacija glumceva), u kojima je ¢esto potpuno nestala
slika (sa svojim, likovnim zakonima kompozicije,
rasporedom svetla i senke, stimungom itd.) i ostao
je samo prozor kroz koji gledamo scensko kretanje
ozivljenih vostanih figura.

lako su prvi Cesto prijatni za oko svojom mu-
zikom vizuelnih oblika, a drugi ponekad literarno
ubedljivi i puni impresivne glume, ni jedni ni dru-
gi ne pruzaju gledaocu moguénost celovitog film-
skog dozivljaja.

U svakom razgovoru o estetskom delovanju fil-
ma na publiku rado se navodi da je prose¢ni gra-
danin koji sedi u bioskopskoj dvorani estetski in-
diferentan. Na ovakvo jedno misljenje, Pol Rota u
svojoj knjizi Film do danas odgovara da se, mada je
to mozda tacno, ne sme zaboraviti da ¢e dobri re-
ditelji izabrati sredstva koja ¢e na gledaoce delovati
nesvesno (Paul Rotha, The Film Till Now: a Survey
of World Cinema, 1949, 1951). Pri tom on navodi
primer scene u Oktobru (1927) kada mitraljez izne-
nadnom vatrom raspriuje gomilu, u kojoj jedinstve-
nu reakciju publike ne uslovljavaju samo dramska
vrednost prizora mitraljeza koji bljuje smrt i ljudi
koji beze nego i kinematicni tretman dogadaja koji
svojim intenzitetom uhvati publiku i drZi je u ne-
verovatnom uzbudenju.

Percipirani pokret, sam po sebi, ima izvesno ki-
nesteticko dejstvo: (Slavko) Vorkapi¢ je montaz-
nim etidama proizvodio vrtoglavicu, morsku bolest
i gadenje kod gledalaca. Psiholoski fenomen iden-
tifikacije gledaoca sa junacima filma (saosecanje sa
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onim koji je simpatican — uZivljavanje u njegovu
situaciju) ima svoj fiziologki korelat. Ova fizioloska
identifikacija gledaoca sa dogadajima na filmskom
platnu eksperimentalno je dokazana kada su utvr-
dene mikroreakcije takozvanog ,¢ula za pokret” (ki-
nestetickog ¢ula) u misicima subjekata, i to u onim
Reditelj svojim stvaralackim makazama u mon-
tazi u stvari organizuje gledaocevu percepciju sa na-
merom da kod njega izazove izvesna raspoloZenja
koja ¢ine ubedljivom i prihvatljivom njegovu ideju.
Drugim rec¢ima: posredstvom ljudskog dozivljaja
autorova ideja biva primljena kao umetnicka istina.
Maklaren je nedavno ovako objasnio svoje shvatanje
filma: ne slike koje se kre¢u, nego pokret slika, $to
znaci da se ne radi samo o dinamiziranoj grafickoj
umetnosti, nego o posebnoj umetnosti pokreta ciji
je osnovni zakon ritam (Norman McLaren, 1914—
1987). To je Ejzenstejn znao. Sve njegove sekvence
primeri su doslednog jedinstva ideje, osecanja i ri-
tma (intelektualnog, emocionalnog i ¢ulnog).
Medutim, ovom odvajanju emocije od ideja mo-
ramo odmah da stavimo prigovor. Danas smo ¢esto
bas zbog diktature reci i beslovesne dominacije ver-
balnog (5to je jedan patosociologki simptom) skloni
da ideju i ideolosko u filmu smatramo racionalnim,
§to je potpuno netac¢no. Bas ovi tako sréani, izra-
zito pristrasni i tendenciozni filmovi pokazuju da
je duboka ljudska istina koju oni otkrivaju (ili ako
hocete: umetnicka istina koju izrazavaju) $arZirana
jakim emocijama: gneva, neizvesnosti, radosti, ushi-
¢enja, tuge, gorcine, slobode, nelagodnosti, panike.
Ideoloska poruka Ejzenstejnovih filmova uvek je
nedeljiva ideoafektivna celina. Njegove ideje nisu
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ravnodusne, apstraktne, objektivne, one su uvek
formulacija ljudskih stanja i raspoloZenja, ocajanja,
nemodi, razocarenja, potsmeha, neverice, sumnje,
solidarnosti, bunta — one su uvek aktivne, uzbu-
dujuce, pristrasne. Saznanje o uzrocima smrti Va-
kulincukove (,zbog jedne kasike bors¢a“) ¢ini da se
o¢i napune suzama.

Svoj revolucionarni stav prema temi Ejzenstejn
je u svakom svom filmu kinesteticki interpretirao, to
jest konkretno culno uoblicio. Time je postigao tako
jedinstven dozivljaj da mnogi pisci izjavljuju da je
nemoguce recima saopstiti dozivljaj Potemkina.

Kada mornari odbijaju da jedu bor¢ sa crvljivim
mesom, praznom brodskom trpezarijom hoda ofi-
cir. Ljuljaju se vise¢i stolovi, sa praznim porcijama.
Nemirne kadrove porcija prekida povremena poja-
va stati¢nog kadra oficira — kao pokusaj da se bez
uspeha zaustavi pretedi i rastuc¢i nemir na brodu.

Ritmicka priprema sekvence pokolja na odeskim
stepenicama pocinje jo$ od trenutka iznosenja Va-
kulin¢ukovog tela na obalu u prethodnoj sekvenci.
Kao potoci u mo¢nu reku slivaju se sa svih strana
gradani Odese da odaju poslednju postu poginulom
mornaru (ba$ jedan od prvih kadrova pretstavlja
total prolazenja gradana ispod nadvoznjaka koji
li¢i na most). Ogromna masa ljudi sleze se na oba-
lu Odese, tuga prerasta u gorcinu, gorcina u gnev,
gnev u bunt. U ekstazi demonstracija Odesana (,Svi
za jednog... jedan... za sve!), koja ¢e se zavrsiti
smirenjem, postignuta je potpuna identifikacija gle-
daoca sa masom. Sutradan, dok prijatno nadimanje
jedara mnogobrojnih jedrilica sa poklonima za brod
optimisticki miluje o¢i gledalaca, masa sa stepenica
pozdravlja dogadaje na oklopnjaci. Cak je u trenut-
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ku mitinga na brodu kadar mase na stepenicama
umontiran tako da se dobije utisak da je ona u ne-
posrednoj blizini broda, koji daleko na pucini tri-
jumfuje i bratimi se sa gradanstvom. Posle puna 72
kadra od prve slike mase na stepenicama pojavljuju
se ¢izme i puske vojnika. Psihofizioloska identifi-
kacija gledaoca sa masom koja pozdravlja brod, ra-
nije postignuta (i izgradivana), sada pocinje da igra
svoju ulogu: komad se sve vise odvija u onom delu
pretstave koji pripada publici.

Celina i jedinstvenost mase na stepenicama naglo
biva razorena napadom vojnika; masa se daje u ha-
oticno bekstvo na sve strane. Gledalac svim svojim
bi¢em, kojim je ranije saosec¢ao sa masom i celinom,
biva uznemiren. Razbijanjem dugo gradene celine,
reditelj je razbio jedinstveno unutarnje osecanje i
doveo gledaoce u stanje intimne panike i straha. Je-
dini siguran pokret u celoj sekvenci je neumoljivo
kretanje u jednom pravcu, kretanje Cizama i pusa-
ka, koje razara i osujecuje sva ostala. Uzaludan je
pokusaj majke sa ubijenim detetom na rukama da
ih zaustavi, uzaludan . pokusaj grupe gradana koja
biva pokoSena puscanim .mecima. U stanju haosa i
ocajanja, gledalac je potpuno napusten: nije mu data
mogucnost da oseti ma §ta drugo sem neumitnog
hoda razaranja, olicenog u hodu vojnika, sa kojima
gledalac ne moze da saosec¢a. Zahvaljujuci ritmickom
delovanju montaze, film nije samo prikazao uzas
pokolja na stepenicama, nego je izazvao u gledaocu
stanje nemira i bespomocnosti, i time ideju o neco-
vecnosti i strahoti koja se dogodila ucinio intimnim
zakljuckom gledaoca na osnovu njegovog sopstvenog
stanja. Tu se krije tajna prerastanja estetskog delo-
vanja (u ovom slucaju kinestetickog) u ideolosko.
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Tu se nalazi objasnjenje kako je bilo moguce da gra-
danska publika, navikla na svoju burzoasku demo-
kratiju i poredak, izade uzbudena i revolucionisana
iz bioskopa i demonstrira ulicama.

Sekvence litije koja moli za kiSu i separatora iz
Starog i novog (1929) jo$ su lepsi primer jedinstve-
nog dejstva pokreta, emocionalnog stanja i ideje,
nesvesnog i svesnog podjednako, bez davanja pred-
nosti ovom ili onom nivou.

Tokom sekvence litije majstorska montaza uvo-
di nas u oSamucujuci trans molepstvija i klanjanja,
ali kraj sekvence iznenadujuce ne razresava izgra-
denu unutrasnju napetost. Iscekivanje da padne
kisa ne ispunjava se: bozanstvo je izneverilo. U gle-
daocu ostaje, kao kazna za poverenje poklonjeno
sujeverju, ni¢im popunjena nelagodna praznina.
Neko neodredeno nezadovoljstvo dominira gleda-
ocem koga, tako razocaranog, reditelj dovodi pred
separator oko koga zbivanje produzava is¢ekivanje
puno neverice. A kada separator za maslac prora-
di, mlazni vodoskoci (da li samo neuspela ,montaza
ideja“ — jedan od navodnih teoretskih i prakti¢nih
promasaja Ejzenstejnovog genija?), kapljice vode i
mleka po¢nu da prskaju lice sre¢ne Marfe Lapkine
i skrope bradurine domalocas nepoverljivih seljaka.
U sveopstoj radosti, po separatoru igraju veseli od-
blesci neke vode, po ljudima i dalje prskaju kapljice
iz separatora. Tako se pojavila kisa koju ljudi malo-
¢as nisu dobili pomoc¢u sujevernog rituala.

Izazvani pa nezadovoljeni, motivi zedi i Zelje za
kisom iz prethodne sekvence nasli su svoje nesvesno
razresenje i zadovoljenje u sceni trijumfa ideje meha-
nizacije poljoprivrede. Svestan toga da se religiozna
uverenja i nepoverenje prema novom ne zasnivaju
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ni isklju¢ivo ni prvenstveno na svesnim psihickim
aktivnostima, ideju ,ne veruj popu i bogu, veruj
masini i zadruzi“, Ejzenstejn komunicira na origina-
lan i umetnicki nacin: posredstvom kompleksnog
dozivljaja koji ¢e u gledaocu probuditi simpatije za
novo i progresivne ideje i zakljucke ¢ijih emotivnih
i nesvesnih korena nikada nece postati svestan, §to
uostalom nije ni vazno. Zato postoje teoreticari.

Postoje i drugacije analize sekvence separatora:
pored objasnjenja koje vezuje separator za religi-
oznu rekvizitu iz folklornog predanja i zbivanje
sa njim za mistiku ¢uda, postoji i miljenje jednog
engleskog kriticara po kome je u toj sekvenci ap-
straktno izrazen dozivljaj orgazma, $to, ma koliko
na prvi pogled spekulativno zvucalo, dobija ¢cudnu
punocu kada se poveZe sa podacima o umetnickom
Zivotu i izjavom samog Ejzenstejna da je za vreme
montaze litije bio u stanju ,kreativne ekstaze”.

Prividne razlike i protivrecnosti ovih objasnje-
nja simbolickog (i, za autora, stvarnog) znacaja ovih
sekvenci, lako se resavaju dozvolimo li multideter-
miniranost konkretnih postupaka ¢ovekovih, pogo-
tovu kada se ovaj umetnicki izrazava.

Iako smo ga pre svega zapazili po metaforama
asocijativne montaZze, nenadmaSenim po svojoj
duhovitosti i originalnosti — kako je samo u Okto-
bru razorio koncepciju boga iz krilatice ,za boga i
otadzbinu“ nizom fotografija raznih bogova, od do-
bro¢udnog Bude do smesnih africkih idola i stravic-
nih maski primitivaca, a kako je u Zimskom dvorcu
hris¢anskog Isusa Hrista stavio u sluzbu imperije,
montirajuci ga tako da blagosilja cari¢in bide! — Ej-
zenstejn je i pojedina¢nim vizuelnim metaforama
umeo da postigne da slika, pored svoje normalne,
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,redovne” funkcije, odigra pokretom koji sadrzi ulo-
gu simbola. Kada Marfa Larpkina u Generalnoj liniji
(1929) poseti uzirenog kulaka da ga zamoli za uslu-
gu, ovaj zagrabi drvenom kasikom neku medovinu
iz velike staklene krigle i pije. Da vrati kasiku pre
no sto ¢e, odbijena, Marfa po¢i kud¢i, da, kada Marfa
krene, drvena kasika u krupnom planu polako, dvo-
smisleno potone do dna krigle. Ili u ve¢ pomenutoj
sceni, kada mornari Potemkina odbiju da jedu crvlji-
vo jelo, dok se u praznoj trpezariji porcije nemirno
kre¢u na vise¢im stolovima, slika punih kazana sa-
opsti da su mornari odbili da jedu, ali ne samo to, jer
pregrejani bors¢ u kazanu nemirno vri.

Posle godina pobedonosnog nastupa zvucnog
filma koje su se poklopile sa pobedonosnim nastu-
pom staljinskog ustava, znac¢i u dobu u kome je re¢
dobila pocasnu ulogu i vaznu drustvenu funkciju,
dugogodisnje ¢utanje filmskog genija nije bilo samo
znak tvrdoglavog otpora prema tekstu u filmu, koji
su ispoljavali i Caplin i Kler i toliki drugi.

Jedan kadar ponovljen posle dvadeset godina u
novom kontekstu moze se shvatiti kao tiho indi-
rektno saopstenje.

Kad je mladi, buntovni nadrealista Bunjuel pri-
kazao 1927. (sic, 1929) u svome najpoznatijem fil-
ma Coveka koji posmatra svoju $aku u krupnom
planu, na toj 3aci je bila ruzna crna rana, isekotina
iz koje izlaze gadni crni mravi koji mile po una-
kazenom dlanu (Andaluzijski pas); cetvrt veka
docnije, u Robinzonu Krusou (1954), zreliji, tuZniji i
humaniji Bunjuel ponavlja istu situaciju: covek po-
smatra svoju Saku u krupnom planu. Ovoga puta,
usamljeni ¢ovek nalazi svoje jedine prijatelje: na

94



RIiTAM 1 IDEJA

toplom ruzicastom dlanu on drzi nekoliko mrava,
Ziva stvorenja koja raduju.

Kod Ejzenstejna u Potemkinu, kada pogine Vaku-
linc¢uk i pobunjeni mornari iznesu mrtvoga druga na
obalu, dok Odesa dolazi da oda poslednju postu po-
ginulom mornaruy, jedan kadar je ovakav: iz besko-
na¢nih daljina, iza horizonta ¢ak, dolazi kolona duga
i vrlo lepo likovno komponovana: kao velika cik-cak
zmija. Prvi, dozvoljeni deo Ivana Groznog zavrsava
se scenom u kojoj ruski narod u dugoj cik-cak koloni
sa krstovima i ikonama dolazi u manastir da zamoli
Ivana da se vrati u Moskvu i postane gospodar sve
Rusije. Ta kolona dolazi iza horizonta ¢ak, ona po-
novo posle dvadeset godina, opet fino likovno kom-
ponovana, zmiski proteze svoje meandre beskrajnim
poljem. Zatim ta kolona klekne: svi mole Ivana.

Gradani Odese (ista gomila statista) koji su se
pateticno skupljali 1925. da podignu revoluciju
Odesi, sada, 1945, dolaze da kleknu pred samodrs-
cem. Bilo bi poucno i stravi¢no montirati zajedno
te dve scene; videti beskrajnu kolonu Odesana kako
dolazi i kako se u svom neodoljivom nastupanju
naglo zaustavi, klekne i pogne glavu, preobrazena u
beslovesni, pokorni i pravoslavni ruski narod.

Tako je veliki umetnik slike koja govori bez glasa
nas$ao nacina da se ispovedi pred svoju fizicku smirt.

DELO, godina III, br. 8—9, avgust-septembar 1957, str.
373-380.

Voleo sam i druge autore, ali stalno sam hteo da
budem kao Ejzenstejn. A mislim... Mozda mi je
Sergej Mihajlovi¢ i do3ao glave. Mozda sam zbog
tih nekih svojih montaza, u kojima na kraju neki
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davo izleti iz kutije, koga vise ne mozes da kon-
trolies, delimi¢no i doZiveo ovaj svoj brodolom,
koji ma koliko da je bio uspesan, takode je bio i
brodolom.“ — Dusan Makavejev, u razgovoru sa
Milanom Vlaj¢icem, RTS, Trezor, ,Ucesnik i sve-
dok*, maj 1986.

Videti i Makov predgovor za Sergej Ajzenstajn,
Montaza atrakcija, ,Ajzenstajn — crveno, zlatno,
crno”, Nolit, Sazvezda, Beograd, 1964.

Na slici: Ejzenstejn i ,Doli“, lobanja od Secera,
Meksiko, 1931. Foto: Agustin Jiménez.
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Crni optimizam
Mihovila Pansinija

Prva njegova neobicnost: zivi u dobu pretrpa-
nom re¢ima, u vremenu u kome je medu ljudima
verbalna pseudo-komunikacija uobicajena i neiz-
bezna, a ipak je pobegao: njegovi filmovi su bez
ostatka poklon oku.

Pre tri godine diplomirao je na medicini u Za-
grebu. Tada je zavrSio film Gospodin doktor (1953)
u kome igra samog sebe. Tri zapazena detalja ostaju
posle gledanja tog filma snimljenog na majusne kva-
drati¢e osammilimetarske trake. Teskoba sivih zido-
va gradskih kuca iz koje kamera stalno beZi naglim
pogledom niz ulicu, traze¢i perspektivu. Da je, nai-
zgled primecenu, ne nade, brinu se prljave magle i
sutoni grada, a zimi — bela neprozirna mecava iz koje
izroni ili se u nju vrati poneki covek-student koji igra
naslovnu ulogu i snima ga verovatno njegova devoj-
ka (on je namestio blendu i gang). Gospodin doktor
nije poetski film, ni samo porodi¢ni film, ni samo
eksperimenat, jer li¢i na autora: nikako da mu pro-
nades fioku iz koje ne bi iskocio, na rolne njegovih
filmova tesko je nalepiti etiketu sa oznakom zanra
kome pripadaju. Studentu koji uc¢i redovi tekstova
iz debelih udzbenika pretvaraju se u nizove pretec¢ih
bodljikavih Zica. Ali student koraca po stepenicama
knjiga: svaki je ve¢i od prethodnog za jednu godinu,
pa Pansinijevoj slici: za jedan ljudski korak. Na kraju
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ovog filma intimno privatnog karaktera, dozivljava-
mo paradoks gledajuci prve narcisoidne kadrove fil-
ma, jedine kadrove u kojima se autor ne pojavljuje
na slici: to su snimci diplomske komisije koji su sa-
svim purgerski registrovani sa stativa u totalu. Bez
ikakve namere (da li?) autor postize nadrealisticki
efekat: prizori ucenja ispricani su filmskim jezikom
krupnog plana i vizuelne metafore, a komisija se po-
javljuje u svojoj Zzurnalski ravnodusno registrovanoj
ruzno¢i prolaznog trenutka. Tako je Pansini poceo
da se bavi filmom.

Posle ovog za njega beznacajnog filma, nalazimo
se jos uvek u pretsoblju njegovog sveta, pred slika-
ma Miljenka Stanci¢a. Nije to ni slobodna Reneova
analiza Gernike (Alain Resnais i Robert Hessens,
Guernica, 1950) ni Emerova filmska mikrosetnja
platnima Hijeronima Bosa (Luciano Emmer, Il pa-
radiso terrestre, 1942). Potmuli crveni nemir malo-
gradanskog spokojstva i varazdinskih predvecerja
sa Stancicevih slika postao je siv u ovome filmu i
otezao posao Pansiniju. ,Nerazumljivost® izvesnih
Stancicevih vizija pretstavljala je sledecu teskocu,
ako se uzme u obzir da filmovi o slikarima imaju
pedagosku svrhu. Pansini nije izbegao da u filmu
Smirena predvecerja (Pehar Borbe za najbolji jugoslo-
venski amaterski film 1956) prikaze i platna sa obli-
cima u raspadanju, sliku onog coveka sa otvorenom
utrobom i zenu kojoj je proizvoljna (da 1i?) slikareva
masta glavu rascvetala u ogromni, razjapljeni list.

Pansini nije avangardista koji se boji smisla, on
ume za najapstraktniju ideju da pronade sliku, a
slika koja je uvek konkretna, u koju on uvek ima
poverenje naucila ga je da bude realist i na najiraci-
onalnijem terenu. Medu Stancicevim slikama koje
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je ljudima trebalo objasniti brzo se snasao ovako:
covek sa otvorenom utrobom je slikar (vidite li mu
u ruci cetkicu?), kamera ulazi u toga coveka i nalazi
u njemu varazdinske pejzaze, a zatim i ljude. Koli-
ko ih vezuju izvesna stanja i raspoloZenja toliko ih
vezuje i Pansinijev smisao za vizuelne asocijacije —
glava decaka (iz narucja majke koja sedi za stolom)
naglo gubi detalje: od oc¢ijui usta ostaju samo ble-
de mrlje (u kucu je usla smrt) i mi vidimo decaka
na drugoj slici (u susednoj sobi), decak leZi na odru
(na onom ¢udnom odru ¢&iji pokrov je kao testo
razvuceno u razne krajeve sobe, slika uzbudujuca
i uznemirujuca za dobronamerne, uznemirujuca i
revoltiraju¢a za one druge). Pansini je Stancic¢eve
slike tako filmski analizirao i interpretirao, uvek
od bliskog i pristupac¢nog detalja do slike u celini
koja bi malocas bila nerazumljiva, da se Stancicevo
delo prima i od laicke i konzervativne publike kao
blisko i ,razumljivo” slikarstvo.

Pansinijeva zlatna osobina je jasnoc¢a. Izmedu
latentnog i manifestnog sadrzaja njegovih filmova
postoji sporazum, ne protivre¢nost i sukob. Zlona-
merniku Pansinijev film Osudeni (1954) prica obic-
nu pric¢u: kupili petla na pijaci da ga zakolju. Zlona-
mernik se smeska i gleda dokumentarni film o petlu
koji ne izaziva njegovu uplasenu zu¢. Ali na 3pici
tog nevinog filma (kome svi priznaju da je poetski)
piSe: ,Postoje u zivotu stvari koje se ne mogu izbeci.
Ostaje samo ¢eznja.“ Od trenutka kada petla stave
u mrezu pa sve do smrti (ali ne i posle smrti!) Zivot
koji okruzuje osudenog iskockan je kvadratima mre-
ze: ulica, pa docnije potok i vodenica, sunce i jedan
znacajni jablan. Tome jablanu, kada se gleda iz ko-
kosinjca u kome su osuden da Zivis, samo vrh malo
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viri izvan mreze, slobodan u nebu. Mreza je svugde
prisutna, ona se nalazi u ogledalu ¢anka za vodu, ona
je iskvadratila nebo i sav Zivot. Dok ne dodu ruke sa
nozem od koga se ne moze pobe¢i. Zar nije uzasno
i glupo ponasanje obezglavljenog mrtvog petla koji
je krvavi vrat proturio kroz mrezu? Ali vrh jablana
koga smo vec ranije zapazili iza metalne mreze sada
je slobodan u nebu, mreZe nema! Biografija beslove-
snog petla filmski nam je saopstila autorovu istinu o
slobodi koja se stice tek u smrti. Publika se deli na
dve polovine, obe zadovoljne filmom: jednoj je Zao
petla, druga razmislja o Zivotu i smrti. Medutim, gor-
¢ina koju film proizvede ne unistava veru u coveka,
samo je obasjava jednom mra¢nom istinom, o kojoj
nije potrebno razmisljati svaki dan, ali se moze, $to
rekao Bunjuel, ,ponekad, nedeljom popodne“, kao
$to ¢inimo i mnoge druge stvari.

Pansini nije miljenik Zirija, iako je nosilac mno-
gih nagrada. Kao i svaki samorodni umetnik on vise
osvaja uprkos nego zahvaljujudi. Isti ziri koji mu
je sitnicarski isekao dva kadra iz Osudenog dodelio
mu je Bakari¢ev pehar za najboljeg jugoslovenskog
amatera 1955. Iduce 1956. godine, ,Ziri je namerno
zaobisao izvesne filmove...“ (misli se na najbolji
Pansinijev film Brodovi ne pristaju) ali mu dodelju-
je Prvu nagradu za dokumentarni (Stancid) i drugu
nagradu za eksperimentalni film (Osudeni).

Film Brodovi ne pristaju posvecen je Francu Kaf-
ki. Pored toga, na 3pici pise da je film ,vizuelna ilu-
stracija dozivljenog osecanja napustenosti‘, kao i da
su lica i dogadaji u filmu izmisljeni. ta izmisljen ali-
ca su sam autor i njegova Zena i jedna zlokobni sta-
rac sa Stakama od koga mozes bezati koliko ti volja,
on uvek polako, ali dostizno gega za tobom (to je
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ne moze pobeci kao ni od neumitne sudbine).

Kamenite ulice, stepenice i obala nekog primor-
skog grada jedini su dekori ovog filma koji je suptil-
na analiza osecanja bezizlaznosti i teskobe.

U jednom trenutku Zenu za kojom je posao mla-
di covek otvoreno ponudi sebe: ovaj se naglo zau-
stavlja i koleba u unutrasnjem konfliktu. Bez objas-
njenja on se okrece i odlazi od nje da ode gde se
ne moze: svi putevi vode na pucinu, sve kamene
staze, i daske koje su postavili pecaci, sve krece ka
beskonacnosti da se odmah zaustavi, prekine. Ili je
pred tobom zid. A lade koje naidu, ne pristaju: nig-
de se ne moze. Uzalud mase ljudi ¢ekaju, uzalud
masu, brodovi ne pristaju. A kada se on vrati na ono
mesto, nje nema: otisla je sa drugim, zna se $ta da
radi (cipele njegove i njene na pragu pred vratima).
To je jedini primeceni trenutak epigonstva Pansini-
jevog, taj covek pred ku¢om na obali koji potsec¢a na
Andaluzijskog psa. Ostala ugledanja, koja nisu tako
Cesta, viSe su skola nego krada. Kada ostane usamlje-
ni uplaseni covek koji uzalud doziva brodove da ga
odvezu, on stoji kao kip slomljenih krila ali jos uvek
neugasle nade, spreman uvek da ponovi pokusaj. U
toj sceni, kao Ajzenstajnov kameni lav to se dize na
prednje noge da oslusne kanonadu revolucije, kod
Pansinija zabavljenog intimnim stanjem usamljenog
Coveka pokusavaju da polete krilati kameni korcu-
lanski kipovi kojima je zub vremena davno odgrizao
krila. Ali oni samo bez uspeha imitiraju galebove,
kao sto Liki Mice Tomica uzalud pokusava da igra
(iz komada Cekajuci Godoa).

Lep i zanimljiv detalj koji otkriva kako Pansini
saopStava subjektivno stanje a ne objektivni pore-
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dak stvari: covek stremi da savlada zid, da prode.
Ali zid je ogroman, kamenit, nesavladiv. A kada, u
totalu, junak filma odustane i krene sa tog mesta,
vide se tamo dalje, u tom bedemu, neka vrata, ali
ne smeta $to on nije pokusao da prode njima, jer
znamo da se radi o stanju i potrebi da se savlada
nesavladivo, ne da se probije bas kroz taj zid. Za-
nimljivo je da niz gledalaca ni ne primeti ta vrata,
toliko ubedljivo je pokazano, da prolaza nema!

U filmu Rastanak (1956), koji je raden po Pansi-
nijevoj knjizi snimanja (kamera dr Bergam), stalno
pokretnom kamerom koja ne izlazi iz sobe, do¢aran
je nemir i¢ekivanja i objasnjena usamljenost kao
izrazito socijalno stanje covekovo — teznja za ne-
kim. Kao i uvek kod Pansinija, ¢eZnja ostaje neza-
dovoljena. Ovoga puta radi se o privla¢noj devojci
u Cijem se ¢ekanju oseca pozuda mlade covekove
zenke, kako bi to rekao Kinzi (Alfred Kinsey, ame-
ricki seksolog, Sexual Behavior in the Human Fema-
le, 1953). Zato jos tragi¢nije zvuci otsustvo Coveka.
Bez reci teksta Pansini mobilise gledaoca i nametne
mu svoju subjektivnu istinu. lako ga ostavlja ne-
zadovoljenog, nikada ga ne napusta razocaranog i
izgubljenog. Neki crni optimizam caruje u Zivim
slikama Pansinijevim. On se suocava sa neizbezno-
$¢u smrti, nemoguc¢noscu kontakta, osujecenim zi-
votom, ali uprkos tome veruje.

Pansini stoji na obali mora. On zna da brodova
nema. On je skinuo kosulju i mase svim brodovima
koji ipak naidu. Veran svojoj ¢eznji.

DELO, god. I, br. 3, 1968, mart 1957, str. 564—568.
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Jos o Pansiniju i GEFF-u

(...) Kapitulacija Pansinija. Pansini je na neki na-
¢in kapitulirao, napustio je onaj svoj vrlo duboki pri-
stup zivotu koji je imao u svojim prvim filmovima
i odjedanput se reducirao, uzasno se reducirao sam
fenomen filma, samo na fenomen slike, samo na ono
$to radi kamera. On je smatrao da film stoji i bez
autora i da kamera moze sama da snima filmove.

On je to stvarno i dokazao s filmom ,Z guza sinjo-
rina“ (sic!, ,Skuza sinjorina“, Scusa signorina, 1963).
To je film koji se stvarno, maltene, napravio sam.

Medutim taj GEFF" sa svojim jednim tvrdogla-
vim, gotovo ludackim insistiranjem na samom feno-
menu filma, uspio je svima nama da skrene paznju
koliko je fenomen filma, filma ¢ak i bez svih nas, bez
ikakve nase intervencije, ve¢ sam po sebi caroban,
ve¢ sam po sebi nesto vrlo interesantno i znacajno.

Rekao sam rije¢ ,¢arobno“? Jesam.

" GEFF, Genre Experimental Film Festival (u nekim izvo-
rima samo Genre Film Festival), Zagreb, 1963—1970. Festi-
val eksperimentalnog filma (ili ,istrazivackog filma“, kako
je pisalo u najavama), koji se razvio iz serije od pet deba-
ta na temu ,Antifilm i mi“, odrzanih u Kinoklubu Zagreb,
1962—-1963, na inicijativu Mihovila Pansinija i Tomislava
Kobie. Videti, izmedu ostalog, Pansini — Antifilm, priredio
Miloje Radakovi¢, Dom kulture Studentski grad, Beograd,
1985, PDF, https://monoskop.org/Mihovil_Pansini. Tako-
de, Knjiga GEFFa 63/ 1, urednk Mihovil Pansini, Organiza-
cioni komitet Geff-a, Zagreb, 1967.
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Zirl geffa 69
Jagoda Buié,
Vera Hitllova,

m.u..m;nu o
Mira g,
flllh‘lll \Ilhulld‘

“oljela binges

i serm
Iermafrodit
pa da
mog i sa
ennimn

Festival GEFF-a u Zagrebu 1970; u Ziriju i Makavejev, na
programu Katalin Ladik, Rani radovi Zelimira Zilnika, itd.
Pansini je na prvoj fotografiji sleva, u drugom redu.
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Dakle, GEFF je, ja mislim da su to pokazali svi
eksperimenti Vladimira Peteka, da su to pokazali
filmovi Toma Gotovca, da su to pokazali filmo-
vi drugih autora, dokazao koliko se ve¢ u samom
najelementarnijem materijalu filma, kao 3to je
filmska traka, kao $to je okvir kamere, vec krije
poetski ¢in.

Mislim samo jedan korak je bio potreban dalje,
mislim da sam ga ja u¢inio u svojim profesionalnim
filmovima, jednostavno sam krenuo do svih isku-
stava GEFF-a i poceo sam da pravim velike filmove
s onom slobodom i onim anarhistickim pristupom
kojim se bavio GEFF. (...)

(Na magnetofonu biljezio Vladimir Petek)

,Makavejev evocira“, odlomak, Sineast, br. 5, jesen
1968, str. 87—88.
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Konkretnost i apstrakcija
u nasem filmu

Napustivsi socijalisticki realizam krenuli smo u
trazenje univerzalnih istina.

To traje ve¢ deset godina — to traZenje bez na-
lazenja.

Uvek nademo nesto novo, ali to nije ono $to
trazimo. Nov detalj, zanimljiv oblik, nov komadi¢
istine, jo$ jedna formalna lepota. I stalno, u sebi
ponovo razocarani, ponosimo se na parce. Stalno
bez punokrvnog besramnog kontakta sa samima
sobom. Sre¢ni zbog slobode, nesre¢ni zato $to je
prazna. | zaronimo u nove igre koje vesele i kriju
ljudsku tugu.

Salvador Dali je u svojoj cini¢noj i perverznoj
autobiografiji izrazio divljenje savrsenstvu skolja-
ka koje su svoj kostur, bas kao s$to treba, okrenule
spoljnjem svetu, a svoje najfinije i najmekse delove
ostavile u sebi. Tako nastaju biseri.

Ali biseri su hladni i njihova lepota je nema. Iz
bisera je iscedena krv. Njihova lepota je strasna i bes-
pomocna. Obezljudena.

Iz diktature konkretnog detalja, iz paranoi¢nog,
sumanutog bekstva od istine ka konkretnoj stvarno-
sti, fotografskom liku, faktografskoj sceni, magne-
tofonski registrovanom dijalogu, izasli smo oslobo-
deni u pustinju slobodnog stvaralastva. Ostaju samo
Apsolutna Istina i Apsolutna Lepota konkretnosti
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i duboko u dusama hipnotisanih zakopana strava
koja odozdo, tajno prozima svaki pogled oka, svaki
pokret svesti. Covek sve vidi kristalno jasno i sa-
svim neistinito.

Bolnim oslobodenjem od ove unakaZenosti
objasnjavam samoubilacku ¢emernost Poljaka. Nji-
hovi filmovi su permanentan bolestan pla¢. Dugo
S§iban i mrcvaren pas, kada ga puste, verovatno neo-
doljivo srlja pod tockove automobila.

Nas put bio je daleko blazi i bezbolniji. Zato su
rezultati bili kompromisni i vise jalovi. Ali je bla-
ga klima pocela da rada prve biljke od perspektive.
Mislim na filmove ,Kroz granje nebo” (Stoje Jan-
kovi¢, Antonije Isakovi¢, 1958) i ,V1lak bez voznog
reda“ (Veljko Bulaji¢, 1959).

Geneza slobode, po mom misljenju, ide ovim
putem: iz diktature realizma umetnici kre¢u u pu-
stinju individualne slobode, kao Jevreji u potrazi za
obe¢anom zemljom. U toj pustinji individualizma
postoje horizonti na sve strane. Nema vode, sem u
po nekoj oazi na koju se nailazi, obavezno, slucajno.
Sve je neizvesno. Sunce je toplo i vrelo. Greje i przi,
voli i mrzi, prvo otopi tvoju zaledenu dusu, a zatim
te spali kao hartiju. Dok sagorevas tako ljudski ne-
koristan, od tebe ostaju biseri.

Postoji, dakle, nekakva produkcija lepote u toj
pustinji u kojoj ¢ekaju Godoa, u kojoj umire Hlad-
nik-Mihelicev ¢ovek (Bostjan Hladnik, France Mi-
heli¢, Fantasticna balada, kratki film, 1957), u kojoj
hoda Mimic¢in Samac (Vatroslav Mimica, Samac,
animirani film, 1958).

Medutim, Kafkinom Jozefu K. nista ne pomaze
Sto je fizicki slobodan da ide u kancelariju od sedam
do dva. Njemu je saopsteno da je on uprkos tome,
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uza sve to, istovremeno, uhapsen. Individualno slo-
bodan, on je u sebi, u svojim mislima, ose¢anjima i
postupcima, u svojoj stvarnosti, i dalje uhapsen. Taj
Jozef K., akademski socijalisticki slikar koji, napu-
stivsi realisticki“ pravac, postaje astratista (apstrak-
tan). Njegovo oko je postala slobodno i aktivno,
srce je iskoristilo slobodu da ode nekud, a misli su
pocele da se odmaraju od prinudnog rada, tako sto
su se raspale na slogove i slova.

Zasto kazete: oslobodeni slikar? To je oslobode-
no oko, a ne osloboden ¢ovek.

Dva ¢oveka se nisu plasila, trazeci sebe i nas da
se vrate na groblje konkretnosti koje smo napustili
u jednom sre¢nom trenutku.

[ poceli su da pronalaze jednu novu covecnost.
Celovitu.

Put bih, dakle, ocrtao ovako: od diktature kon-
kretnosti prvo se krene ka trazenju univerzalne isti-
ne. Ona se, zatim, nalazi na razne nacine, u raznim vi-
dovima, ali je sve to nasitno. Ponekad ¢ak i genijalno,
a opet nedovoljno. Hladnikov ¢ovek umire jednom
opstom smréu, kao $to Mimicinog Samca davi jedna
opsta usamljenost. Gledamo ih kao poznanike, kao
prijatelje, kao dobre drugove, volimo ih, ali to nismo
mi. TraZe se, dakle, jugoslavenska smrt i jugoslaven-
ska usamljenost. Konkretnost ne odvaja ljude, nego
je, naprotiv, jedini moguci nacin prave komunikaci-
je. Zahvaljuju¢i konkretnosti, ljudi po¢nu verovati.
Konkretni Umberto D. i konkretna Kabirija izvadeni
su iz moga srca (Vittorio De Sica, Umberto D., 1952;
E. Fellini, Le notti di Cabiria, 1957).

Univerzalno ljudsko mogucée je saopstiti samo
kroz konkretno, pojedinac¢no i strogo individuali-
Zovano.
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To je trenutak u kome udovica Tka — Olive-
ra Markovi¢ — napusta svoju sirotinju u dalma-
tinskom krsu. Na slici: jedna Zena u crnom gleda
jedan kameni zid. Zena gleda. Zid. Uzalud cete
pokusati da ispricate zasto vam dode da zaplacete
u tom trenutku.

Nikada niste bili ni kolonista, ni udovica, niti ste
ziveli u tako bednoj kolibi od kamena. Ali ste se u
Zivotu rastajali sa svojom proslosc¢u i kretali u nei-
zvesnu budu¢nost. Ili ste hteli da to ucinite. Onda
jedan obican kameni zid postaje izvor sentimenta
koji se nastani negde u grlu.

Pravi film mora da pobudi najli¢niji gledaocev
dozivljaj, a to se moze samo ako se i potencijalni
dozivljalac veze aktivnim, najli¢nijim simpatijama
za ljude koje gleda na platnu.

Vlak bez voznog reda“ je ep o ljudskom nepo-
verenju, prica o zilavoj vezanosti covekovoj za svo-
ju bedu i o plasljivim i bolnim koracima njegovim
ka sopstvenim snovima.

Uvek smo znali lepe, herojske, romanti¢ne as-
pekte Revolucije. Postoji i antiherojska, tuzna ver-
zija te iste Revolucije: na oltar slobode ona je, ne-
majuci vremena za milosrde, svirepa polagala mla-
dost, zdravlje i ¢itave zivote svojih ucesnika. Zato
jedan od zivih leseva u filmu ,Kroz granje nebo“
kaze: Sta ¢e mi sloboda kad budem mrtav? A malo
docnije odmah negira tu svoju izjavu, uzimajudi
pusku u ruke da toj slobodi aktivno prilozi svoj zi-
vot i na taj nacin, svojim ljudskim htenjem, ostane
u njoj i kada ga nestane.

,Vlak bez voznog reda“ otkriva nepoznati aspekt
posleratnog Zzivota. Govorim samo o unutra$njim
istinama. Sadrzaj je ve¢ mnogo puta preprican. Do-
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sledna sebi, Revolucija se nastavlja i u toj dosled-
nosti i veli¢anstvenosti, uz nju, nastavlja se i onaj
neherojski aspekt, linije surovosti: nova istorijska
stvarnost zahteva od ljudi da krenu ka svojim sno-
vima. Oni se sasvim ljudski, mozda i sasvim Zivo-
tinjski opiru. Oni znaju kako se ratuje sa bedom,
kako se ipak ne umire na kamenu. A kako se zivi?
O tome su sanjali i nisu verovali da to moze i njima
da se desi. Od njih se zahteva da krenu u novi Zivot
i oni kre¢u kao prinudno, kao protiv svoje volje,
puni sumnje i kolebanja, i ko zna na kraju kako je
u stvari ispalo, koliko je njih dezertirala nazad u
bedu, a koliko ih je ostalo?

Po Jankovicevom putokazu, Bulaji¢ je stavio prvi
kilometarski kamen. U srce sveta u¢i ¢emo samo
lako mu donesemo jugoslavensku patnju, jugosla-
venski osmeh i jugoslavensku smrt. Jugoslavenski
strah, jugoslavensku ljubav, same sebe.

Film danas, casopis Jugoslovenske kinoteke, br. 11, april-
jun 1959, str. 28—30.
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Programska orijentacija
u kulturi

Diskusija vodena 1. juna 1963.

Ucesnici: Petar Milosavljevi¢, Taras Kermanuer,
Dusan Makavejev, Zika Berisavljevi¢, Trivo Indi¢,
Petar Bozic¢, Josip Sentija, Milan Miri¢

DUSAN MAKAVEJEV:

Podsecam na Miri¢ev zaklju¢ak da sami stvara-
oci treba da budu nosioci potpune odgovornosti za
kulturnu politiku. Mislim da je to dobra orijenta-
cija i da u tom pravcu dalje treba voditi diskusiju.
Hteo bih, u svojoj re¢i prvo da vas upoznam sa jed-
nom nasom narodnom pricam koja se zove Prica
o ljudskom oku. Mali kontakt s naSom kulturnom
tradicijom nece biti na odmet ovakvom skupu.

Bio car Aleksandro po belom svetu, obisao i ta-
mni vilajet, bio i u raju i vratio se:

,Sad se okupe oko njega svi starci drza-

ve njegove, a on sve isprica $ta je dozivio i

spomenu im i to da je vidio raj i da je dobio

od svetog Petra kutijicu u kojoj je ljudsko

oko. Tako im dode u rijeci i car zazeli da vidi

koliko tezi to malo ljudsko oko te ga metnu

na jedne male terazije. Kad al’ tamo, oko ne

mogose da iz mjere, jer je prevagalo sve nji-

hove uteze.
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Donesose vece terazije, na kojima se moze
izvagnuti dvadeset oka, ali oko je i od toga
bilo teze. Donesose jo$ vece, i opet vece, dok
nestade viSe terazija na kojima bi se moglo iz-
mjeriti malo ljudsko oko. Cudi se car, cude
se svi starci kako moze to biti: taka malena
stvarcica pa tako teska! Dok ce jedan starac
zamoliti cara da on sam izvagne oko, jer on u
to ne moze vjerovati. On na to uzme najma-
nje terazije, metnu oko na jednu stranu i pos-
pe ga malo izmedu prsta zemljom, a na drugu
stranu metnu najmanje uteze. I gle ¢uda: utezi
prevagnuse oko kojega malo ¢as ne mogose
izvagnuti i na najve¢im vagama; a starac kaza:
"Tako je ljudsko oko: ono je dok gleda i dok
se ne pospe crnom zemljom tako tesko da ga
1 najvece terazije ne mogu izvagnuti, jer ono
$to god vidi hoc¢e da bude njegovo; ali ¢im se
pospe s malo zemlje, ono je slabo, lagano je i
dade se izvagnuti kao i ostale stvari.”

Kad sam nai$ao na ovu narodnu pric¢u jako sam
se uzbudio jer sam osetio da vrlo duboko objasnja-
va razloge umetnickog stvaranja pa i razloge zbog
kojih ovo nailazi na tako jake otpore. Oko koje gle-
da, oko koje vidi svet, teze je od i¢ega na svetu. Isti-
na koju je sagledao tako je prenerazila legendarnog
kralja Edipa da je odmah sebi iskopao oci! Svako
novo otvaranje o¢iju, svaka nova istina koju donose
neko delo zahteva, i postize, sobom promenu drus-
tvenih odnosa. Svaka nova istina stvara nove nemi-
re, postavlja nove zahteve, pomera odnose.

I sad stizemo na pitanje svetinja. Marks je ceo
svoj zivot posvetio demaskiranju fenomena koji je
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nazvao feti$izam robe. Na toj svetinji drzi se ¢itavo
gradansko drustvo. Ni tu svetinju nismo jos do kra-
ja demaskirali a sputavaju nas i mnoge novije. Rece-
no mi je u Stampi posle festivala kratkometraznog
filma, u vezi sa ,Paradom”, da je to bezobrazno goli-
canje svetinja peruskom. To mladom intelektualcu
Vuku Vucu smeta, zamislite — huljenje! U stvari,
golicanje svetinja ne moze da bude $tetno: ako se
raspadnu — dobro je, ako se nasmeju — znaci covek
je u pitanju, a ne bozanstvo.

A ima takvih koji uporno govore, uprkos Pro-
gramu partije, da postoje svetinje koje su — ipak
— neprikosnovene. E nema! To mora da bude ja-
sno! Radnicki pokret je imao jednu svetinju koja ga
je kostala milione Zrtava. Brkata svetinja kostala je
glave, izmedu ostalih, i stotine, mozda hiljade najta-
lentovanijih ljudi prve socijalisticke revolucije.

Zato moramo biti vrlo budni prema sva kom
pokusaju uspostavljanja neprikosnovenih svetinja.
Moramo kao stvaraoci da delujemo sa osecanjem
duga prema umetnosti Oktobra, prema ljudima
koji su znacili otvorene o¢i jedne revolucije koje su
docnije zatrpane zemljom. Ova zemlja i ova kultu-
ra pozvane su da nastave tu tradiciju bitke za ¢o-
veka kao najvec¢u vrednost. Vrednost nase politike
za mene je ba$ u tome $to je u svojim najznacajni-
jim trenucima uvek bila identifikovana sa najvisom
poezijom. Cetrdeset osma godina, a ima li teze i
Casnije godine u nasoj istoriji, obelezena je Tito-
vim re¢ima: ISTINA MORA POBEDITI. Nisu te
re¢i vezane samo za tu konkretnu situaciju, zraci iz
njih isti onaj najuniverzalniji, najdublji ljudski zna-
¢aj koji daje smisao poeziji, svakom zaista umet-
ni¢ckom stvaralastvu. Mislim da je kultura u kojoj
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zivimo, uze shvacena, jos vrlo malo uradila u otkri-
vanju istine za koju se bori i treba da se bori nasa
drustvena zajednica. Ako na3a zemlja predstavlja,
sobom, neku akciju u svetu, i njena umetnost treba
da Zivi u njoj kao jedna od mnogih akcija njenih
ljudi, u borbi za ¢oveka i potpunu istinu o njemu
i za njega.

Polja, 69, septembar 1963, str. 5—6.
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Rec¢ ima Dusan Makavejev

Slobodan Novakovi¢
i Dusan Makavejev (1965)

Dusan Makavejev debituje u Puli igranim fil-
mom ,Covek nije tica“. Prethodno, on se dugo
godina bavio amaterskim filmom (,Jatagan mala*,
,Antonijevo razbijena ogledalo“), a zatim je rezi-
rao nekoliko kratkometraznih i dokumentarnih
filmova: tri filma o narodnoj umetnosti — ,Prokleti
praznik®, ,Slikovnica pcelara“ i ,Boje sanjaju”; dva
kratka satiri¢na igrana filma — ,Pedagoska bajka“ i
LEci, pec, pec*; pa nekoliko dokumentaraca — ,Sta
je to radnicki savet”, ,Osmeh 61, ,Dole plotovi,
,Parada“, ,Lepotica“, ,Nova igracka“ i ,Nova doma-
¢a zivotinja“. Sada, posle igranog filma ,Covek nije
tica“, voden je ovaj razgovor...

NOVAKOVIC: Gledaju¢i vas film osecao sam se
prijatno, kao kad ¢itam ,Vecernje novosti“. Taj
sam utisak imao valjda zbog toga $to je to film
sav nabijen Zivotom. Mozemo li to, kad je re¢ o
autorskom stavu, nazvati : opsednuto$¢u Zivot-
nim podatkom?

MAKAVEJEV: Drago mi je §to moj film ostavlja
takav utisak, jer vecernja Stampa je najzivotni-
ja Stampa koju imamo. Naravno, za onoga ko
ume da ¢ita novine. Umetnost mora da bude
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interesantna. Vrlo mi je sumnjiva ona avangarda
koja snobovski uziva u tome $to je ljudima —
dosadno!

NOVAKOVIC: Vas svet je svet malih ljudskih
atrakcija (u tome smislu sam i shvatio kraj vaseg
filma, u kome sve junake upli¢ete u jednu cirku-
sku predstavu i poredite sa artistima, kao vas lic-
ni manifest!). Mnogi su danas skloni da tu vrstu
atrakcija proglase za obican ,cakizam” (postoji i
krilatica: svaka ,caka“ je od Maka!), a vi?

MAKAVEJEV: Ja smatram da je AjzenStajnova teo-
rija atrakcija (koju je on formirao objasnjavajuci
avangardni teatar, a koja se pokazala anticipaci-
jom teorije filma) i sada Ziva. Cak ni Antonioni
ne pravi filmove bez atrakcija (setimo se: konj
na snobovskom 7uru, ispaljivanje raketa, skaka-
nje obucenih dama u bazen sa vodom!), a da ne
govorimo o Bunjuelu, Feliniju, Bergmanu... Ne
radi se o atrakciji ,vatromet pur la vatromet",
nego o bizarnim trenucima ljudskog Zivota iz
kojih se taj zivot moze bolje shvatiti. Rekao sam
jednom da je Zivot bogatiji od maste scenariste i
da je posao reditelja da organizuje lov na stvar-
nost, a ne da izmislja. ..

NOVAKOVIC: Kazete ,lov na stvarnost®. Da li zna-
te Nastasijevicev stih: ,Love, a ulovljeni“ (mislim
na opasnosti i zamke takvog postupka)?

MAKAVEJEV: Tako je. U pravome lovu tegko je
razlikovati lovca od lovine. Postoji tu specifi¢na
simbioza — lovac voli srnu koju ubija. Odatle i
opasnosti.

NOVAKOVIC: Zar u zivotu vidite samo paradok-

se? Moze li se od toga praviti esteticki program?
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(oV3ER Nide TiCA

Filmski program, brosura Kinema Sarajevo, 196s.
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MAKAVEJEV: Znate li kad za nekog kazu da ga
Zivot pravi grbavim'? Znate li kako se u nekoj
situaciji ,bere koza na siljak“? Znate li kako pred
nekim prizorom ,iskoc¢e oc¢i na Stapice*?... Nag
govorni jezik ume da izrazi dramatiku izvesnih
situacija jarkom metaforom, ¢udnim spregom
pojmova. Zasto uskratiti gledaocu mogucnost
iznenadenja, sudara — ¢udo? Asketizam ostavi-
mo akademskoj umetnosti!

NOVAKOVIC: U filmu ,Covek nije tica“ dominira
tema cirkusa: niste li time definisali svoje shvata-
nje zZivota, kao obilja senzacija i atrakcija?

MAKAVEJEV: I kao obilja akcije!

NOVAKOVIC: Iz takve koncepcije, ¢ini mi se,
proistekao je i va§ montazni postupak — asocija-
tivan, izmrvljen u pracenju niza paralelnih rad-
nji i sudbina?

MAKAVEJEV: Re¢ je o montaznom obliku aso-
cijativnih veza. Prvo se na terenu snimi masa
stvari (mnoge od njih su direktno predvidene
scenarijem, a mnoge od njih je scenario samo
naslu¢ivao). Pri izboru materijala za montazu,
u reditelju svi¢u brojne asocijacije — to su oni
mnogobrojni konci¢i, sitne niti, koje pored glav-
nih dramaturskih veza pletu gusto tkanje oko
osnovne price.

NOVAKOVIC: Moze li u tome tkanju, u tome
otvaranju sadrzaja, da se izgubi glavna prica (ko-
liko znam, konacna verzija filma Covek nije tica“
razlikuje se od verzije predvidene scenarijem)?

MAKAVEJEV: Neka se izgubi! Zivot je uvek vaz-
niji od pojedinac¢nog melodramskog zapleta...
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Malo je istinski tragi¢nih sudbina (¢ini se da je
rat jedino mesto gde ih stvarno primecujemo).
Vec¢ina sudbina i vec¢ina ,tragedija“ su melo-
dramske. Toj ,jeftino¢i“ treba doskociti. Jedan
od nacina je da sve to ozbiljno shvatimo (onda
se dobija vrlo paradoksalna i nadrealna slika!).
Drugi nacin je da konfrontiramo kicersku pate-
tiku licne melodramske patnje, s pateti¢noscu
tzv. ,zvani¢nih trenutaka“, protokola, oficijelne
terminologije (u mome filmu: torzestveni govor
prilikom odlikovanja junaka price i svecani kon-
cert filharmonije kontrastirani su s banalnom
$valerskom avanturom u kabini kamiona!).

NOVAKOVIC: Re¢ je o dramaturgiji kolaza, zar
ne? Vi ste je, u bukvalnijem smislu, koristili i
ranije u nekim svojim satiri¢nim film¢i¢ima s
Mijom Aleksi¢em (,,Pedagoska bajka*, ,Eci, pec,
pec“), pa i tokom svog angazovanja u pozoristu
(,Novi ¢ovek na Cvetnom trgu“)?

MAKAVEJEV: To je u prirodi estradnog kaziva-
nja. Sentimentalni songovi pomazu Brehtu, ko-
liko i patetika socijalnih drama, a Majakovski se
nije libio parola, rimovanih reklama i banalnih
sansona. U filmu ,Covek nije tica“, provincijski
hipnotizer nastoji, vrlo ozbiljno, da interpretira
ljubavne probleme savremenog coveka; pevalj-
ka zabavlja kafanu pesmom ,Mene nana rodila u
petak — nisam lepa, al’ sam izuzetak”; filharmoni-
ja svira Betovena, a u direkciji rudnika resavaju
o stotinu miliona deviznih dinara. Kakav kolaz!
Sve su to razli¢iti nivoi Zivota, ali se oni ovde de-
Savaju istim ljudima. To aristokratska umetnost
(realisticka ili modernisticka, svejedno!) ne¢e da

119



Lov NA STVARNOST

shvati - ona priznaje samo covekove misli, reci i
osecanja, a izbegava glib, culnost, ljudsku prak-
su... Greska je ovakav kolaz smatrati rezultatom
intelektualne igre — racionalnom montazom ra-
znorodnih parcic¢a. Tehnika kolaza slusa iste za-
konitosti po kojima se stvara i dedji crtez: to je
jedna vrsta emocionalnog misljenja. Dete nacrta
coveka, a u stomaku mu nacrta pile koje je toga
dana rucao. Nacrta dzep, a na dnu dzepa se vidi
klju¢. Ako ¢ovek misli na more, u glavu mu stavi
— ladu!... Tim nac¢inom misljenja u stvarima se
ne vidi samo ono $to one bukvalno nose, nego i
ono po ¢emu te stvari ljudski vrede. Kad je re¢ o
filmu, stvari se daju jedna za drugom i taj sudar
stvara nove veze (atrakcija!) — scene i kadrovi,
dakle, »zrace« smisao jedni na druge...

NOVAKOVIC: Kakav je udeo gledaoca u svemu

tome?

MAKAVEJEV: Ja veoma poStujem pesnika Dusa-
na Radovic¢a koji mnogo kaze, a jos vise ostavi
publici da dorekne, jer publika je dostojna naj-
veceg poStovanja: njoj treba omoguciti da dopi-
suje, docrtava, precrtava...

NOVAKOVIC: Da i sama ucestvuje u ,predstavi‘?

MAKAVEJEV: Tako je. Time se dobija tristapostot-
ni film. Zato volim da film ima $to vise zapocetih
prica, $to vise otvorenih tema!

NOVAKOVIC: Verovatno i §to vise autenti¢nih
ambijenata, jer ambijenti su u vasem filmu zivi
saucesnici radnje?

MAKAVEJEV: Ambijent mora biti uzbudljiv, kao
i ljudi koji u njemu zive. Na zalost, ambijenti

120



REC 1MA DUSAN MAKAVEJEV

se kod nas obi¢no prave ,specijalno za film“ (od

kartona i letaval), ili se peru, ribaju i prefarba-

vaju, kao $to se i ljudi udesavaju ,Za slikanje”.

Meni je ambijent lep onakav kakav je.
NOVAKOVIC: A film?

MAKAVEJEV: Smatra se da je dobar onaj film kroz
koji se jasno gleda u zivot, kao kroz otvoren pro-
zor. U stvari, film treba da bude kao vrata, na
koja mozes da udes u zivot. Ili, da bude san o
Zivotu, pa kad se sve zavrsi, da ne zna$ ta¢no —
$ta si stvarno video, a $ta si sam izmislio!

1905.

Slobodan Novakovi¢, Vreme otvaranja, KC Novi Sad,
1970, intervju iz 1965, str. 122—125.
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.- UNE AFFAIRE DE C(EUR

LS GRANDS FLME

aussouts interdite aux moins de 18 ans
Un film de Dusan MAKAVEJEV VISA DE CENSURE wo 2602

Francuska filmska razglednica, iz 1967
(Ruzica Soki¢ i Eva Ras).
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Ljubavni slucaj ili
Tragedija sluzbenice PTT:
uvodna objasnjenja

Film je — po Zan Lik Godaru — negde izmedu
drustva i umetnosti.

Vecina filmova plod su pogresnih napora da se
ovo ,izmedu“ prevazide zauzimanjem odredenije
pozicije.

Opredeljenje za drustvo stvorilo je bezbrojna
dela impregnirana drzavistickom didaktikom — lju-
dima se pokazuje kako bi trebalo da Zive ili se, sa
manje ili viSe spretnosti, nateruju da vide svet na
odreden nacin.

Druga vrsta filmova opredeljenih za drustvo,
nastoji da zadovolji ,ukus miliona pusaca“, te se
u izvesnoj rigidnosti lepota koje pruzaju i koje se
uvek mogu predvideti, ose¢a pritisak sile masovnog
trzista.

Asketsko opredeljenje za ,umetnost” nije me-
dutim oslobodeno pritiska. Unutrasnje ¢istunstvo
rodeno u otporu prema spoljnim pritiscima stvorilo
je izvestan broj nezavisnih dela, autonomnosti koja
se mora postovati ali i hermeti¢nosti koja mi je lic-
no uvek bila sumnjiva kao i svaka druga besprekor-
nost. Cista umetnost mora se postovati kao i asep-
ti¢nost bolnice. Kao i apsolutna lepota kristala.
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Film Ljubavni slucaj treba da bude slobodan od
spoljasnjih i unutrasnjih pritisaka. On ¢e to postati
na jedan specifican nacin, koji nazivamo metodom
,otvorenih vrata“.

[z raskosnih loza specijalnih teatara ljudi su gle-
dali zbivanja na sceni-kutiji, prisustvuju¢i navodno
zivotu u tudim sobama, iz kojih je konvencijom
izvaden ,Cetvrti zid“. Izmedu prizora na sceni i pu-
blike nalazila se bezbedna rampa, u stvari rupetina
s orkestrom, sli¢no $anc¢evima s vodom koji su opa-
sivali srednjovekovne tvrdave.

Iduci ukorak s viemenom, prvo se demokratizo-
vala scena, a zatim se rastocila i sama drama. Teatar
je siSao u podrume i dZepne dvorane, a na sceni se
pocelo dogadati zbivanje kome su nedostajali sad
ovi sad oni elementi klasicne drame. Konac¢no se
u antidramskom buntu doslo dotle da je gledalac
ostavljen bez katarze, a zbivanja na sceni repro-
dukovala su gledaocu njegovu unutrasnju pustos i
umesto odgovora na pitanja postavljena na pocetku
scenskog zbivanja gledalac je primoran da ih ponese
ku¢i, kao pitanja upucena sebi samom.

Scena u krugu pojacala je nesigurnost glumaca,
jer su morali da izgaraju na sve Cetiri strane sveta, a
uklonila je i jedinstveni rediteljev pogled na stvari.
Na zbivanje na sceni pocelo se gledati iz svih 360
mogucih uglova, pa i vise.

Konacno je savremeni razvitak teatra likvidi-
rao razliku izmedu nepredvidenih dogadaja koji se
dese na ulici, u sobi, bilo gde, i zbivanja u teatru:
happenings.

Smisao koji je stalno nekuda curio iz pozorista
iS¢ezavao iz tekstova, nestajao iz moderne glume,
neocekivano se pojavio i prikazao svakom gledaocu.
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Kompozicija 1960. broj 2, La Mont Junga (sic,
Jang; La Monte Young; Compositions 1960) sastoji
se u tome 3$to se pred publikom zapali vatra. Kom-
pozicija traje dok vatra gori.

Kompozicija 1960. broj 5, istog autora, sastoji se iz
pustanja jednog ili vise leptirova u publiku. Kom-
pozicija traje sve dok leptiri ne izlete iz sale.

Savremeni gledalac terorisan i izmucen idejom
svrhovitosti svega i svacega, dresiran i ubeden u ap-
solutnu i visestruku determinisanost svacijeg pa i
svakog svog postupka, ne moze Cesto da smogne
u sebi toliko malo snage i prirodnosti koliko je po-
trebno da se sa uZivanjem posmatra plamicak sibice
ili let leptira. Na ovakve kompozicije reaguje izbe-
zumljeno3c¢u. Posto ga nisu nimalo lagali, prikazali
su mu samo jedan ¢in, on se oseca prevaren.

Pomenutu Kompoziciju 1960. broj 2, moguce je
izvoditi i preko radija. U tom slucaju mikrofon se
prinese vatri $to je blize moguce.

U Swvetu br. 506, od 3. jula 66, putopisac Jovan
Mrkonji¢ prenosi utiske iz Amana i crta Jordance
kako sede pred vodoskokom:

Jordanci su gostoljubivi. Oni ¢e vas od-
mah odvesti da slusate — vodoskok, jer za
Jordance Zubor vode je najlepsa i najprirod-
nija muzika.”

Savremena umetnost, nakon grdnog lutanja za
izgubljenim smislom, pocinje da se vraca sebi, pro-
nasavsi vodoskok pred kojim Azijati uzivaju u zu-
boru i svetlucanju vode.

Izlazak radnika iz fabrike bra¢e Limijer bio je
jedinstven film u kome je osnovnu vrednost sa-
drzavao: prizor kao takav. Trebalo je sedamdeset
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Scene iz filma (Eva Ras i Slobodan Aligrudi¢), snimljene u
JPalati Velickovi¢“, Admirala Geprata 11b. Jedno od naj-
lepsih zdanja u Beogradu (makar u svom prvobitnom izda-
nju i ambijentu), podignuto pre Drugog svetskog rata, ali
i tada kao stambena zgrada, s neeksluzivnim, dvosobnim

stanovima za iznajmljivanje. Posle rata nacionalizovana, ali
je zadrzala istu namenu. U svom novom, ,renoviranom”
izdanju, skoro neprepoznatljiva.
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godina melijevskih lutanja (filmovi a la Georges
Mélies, Le voyage dans la lune, 1902) da se film
vrati jednostavnom gledanju. Cinéma vérité, (Er-
manno) Olmi, Forman...

Savremeni gledalac poceo je da uziva u prizo-
rima, ne insistirajuc¢i na pri¢i po svaku cenu. Od
Blazetijevog Volim, volis (Alessandro Blasetti, Io
amo, tu ami, 1961), preko raznih Evropa nocu (Bla-
setti, Europa di notte, 1959) i filmova falsifikatora
Jakopetija (Gualtiero Jacopetti, pseudodokumen-
tarci, ,mondo films“), pa sve do filmova kao 3to
je Sreca Anjes Varde (Agnes Varda, Le Bonheur,
1965) ili Godarovih.

Centralna pri¢a filma Ljubavni slucaj, iako ce
se zavrSiti tragicno, sadrza¢e minimum dramskih
elemenata. U toj prici trajace ljubav dvaju protago-
nista, telefonistkinje Izabele Madarice i Ahmeda,
geometra.

Bice to obi¢na pric¢a o prostim ljudima koji su
se zavoleli, jednostavno doduse, ali vrlo ¢ulno.
Njihovi postupci ne¢e imati nikakvog drugog zna-
Cenja. Gledalac treba da vidi Ahmeda kako pere
noge, kako vecera, kako miluje svoju ljubavnicu,
kako spava. Videce se ona kako se ceslja, kako
pere noge, kako se mazi, kako daje macki mleko,
kako pece pitu. Videce se on i ona, kako ga ona
posluzuje vrucom pitom iz tepsije a on pece prste
i masti usta, a zatim pljuje kostice, jer je to bila
pita s viSnjama.

Ono $to mi je kao autoru vazno to je: da se pri-
kaze autentic¢an ljudski zivot, konkretno, i da to
bude lepo i zanimljivo za gledanje. Da bude pro-
sto ¢udno kako je sve to zanimljivo po sebi.
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Trenuci usamljenosti, nepoverenja i gorc¢ine do
kojih ¢e takode doc¢i u ovoj prici bi¢e prikazani
takode normalno, bez ikakvih sudbonosnih nago-
vestaja i patnje kakva se neguje u knjizevnosti.

Metoda ,otvorenih vrata“ koju sam pomenuo,
odnosi se na strukturu filma.

Pored autenti¢ne ljubavne price koja treba da
li¢i na nekakvu dokumentaciju o jednoj ljubavi, bez
dramskih radnji i situacija, bez ikakvih specijalnih
dijaloga i podteksta, u filmu treba da se nade mesta
i za druge nacine filmskog misljenja i videnja sveta.

Tu se misli prvo na okvir filma — film ¢e da
pocne u stilu trilera: otkriveno je ubistvo, trazi se
ubica, desifruje se identitet Zrtve.

Konstrukcioni princip filma Ljubavni slucaj bice
montaza atrakcija, $to znaci nizanje i akumulacija
ili suprotstavljanje raznih filmskih zanimljivosti.
Neka se publika u bioskopu zabavlja, a neka misli
posle toga kod kuce.

Osnova filma Ljubavni slucaj bice ve¢ pominja-
na ljubavna prica koja treba da bude draga, smesna,
¢udesna, obi¢na: eroti¢na i pomalo neuroti¢na, kao
Sto su sve ljudske veze. Odnosi u toj mezalijansi
bice prirodni, zna¢i bez mnogo razmisljanja, ili sa
onim nivoom misljenja kojim se odlucuju dileme:
kafa ili ¢aj, banane ili breskve.

Film novosti, br. 2, 9. XI 1966.
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Prokopati oc¢i u svoje meso:
Dijalog o ljubavi

Raga Popov i Dusan Makavejev (1961)

RASA: Nasao sam se pretprosle noc¢i u pono¢ u
jednoj moc¢varnoj dolini u Makedoniji. U mo-
kroj masi neba, u indiferentnoj tami zemlje, na
slepoj zeleznickoj postaji, kraj koje je kao upa-
ljena ala slatko probrundala dizelica, upitao sam
se ko sam ja? Sta sam ja?

Pitanje je dakle (od tebe sam naucio da ga
definiem) — kakav je na$ identitet?

Prvi odgovor, tamo u nod¢i, glasio je: moja jedi-
nost je u mojoj svesti da sam se odvojio od tame
zemljine mase, da sam se odelio od smesno be-
skrajne svetlosti zvezda. Ali ova moja ,zasebic¢nost”
nije mi dala utehe (sentimentalan prema sebi).

Jer dole iz mocvare, sporadi¢no i uporno, kao
¢lanovi carskog orkestra, rapavim glasovima su mi
se javljale zabe: kroo, kroo, krooo. U takvim mo-
krim noc¢ima covek, zahvaljujuci jezi, pocinje da
razumeva nemusti jezik. Zato ¢u ti prevesti poru-
ke koje su mi iz doline slale Zabe. One su govorile.
— I mi smo se odvojile od zemljine mase (kroo).
I mi smo se otcepile od svetlosti zvezda (kroo). I
mi smo sentimentalne prema sebi (krooo).

I disudi, slusajuci ritam svoga tela, i zabe, i zve-
zde, upitao sam se — zar je moguce da ima duse,
ljudske, zar je uopste moguce da covek voli?
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Rasa Popov i Dusan Makavejev, ,Diskusija o kicu i

$undu,” emisija Perspektive, TV B, maj 1968.
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Zar ljubav nije samo nesto burnija oksidacija?
I zar moj identitet i postojanje to poricu?

MAK: Kako odgovarati na tuda pitanja pre nego
$to naucis da razabira$ svoja sopstvena (i svoje
sopstvene odgovore)? Kad je to moje telo tako
mutavo. Pred o¢ima mi plazi neka maglica, a u
misi¢cima mi cveta uporno jedan neprijatni elek-
tricitet od koga bih da pobegnem. Pa onda po-
navljam sebi: biti, biti, pa dodavola kako to biti
hrabar, da se bude kao $to nam savetuju, a NIKO
MI NE GOVORI U CEMU TREBA DA BUDE
TA HRABROST. Vidim, teoretski, u cemu je
moje filozofsko ,zglajzavanje*: sto ¢ekam da mi
neko drugi odgovori. ALl MORA DA U TOME
KRV MU MATERINU ima jos§ nesto. U tome
ocekivanju DA NEKO DRUGI nije samo ,po-
greska rasudivanja“. To ocekivanje je i izraz po-
trebe za drugim ljudima i izraz jednog tolikog
osecanja napustenosti da se biva nemocan. Pred
pitanjima o smislu moga zivota. A PITAO BIH
GA PITAM GA PITAM. To ocekivanje DA
NEKO DRUGI u stvari je i ispovedno isprica-
no da ja SEBE ose¢am kao NEKOG DRUGOG
pa onda, budu¢i sam, BEZ IKOG, prosto ¢ekam
DA NEKO DRUGI, DA MI NEKO KAZE...
Taj NEKO DRUGI, dakle, ja sam, ali u o¢ima
mi raste mutni jastuk snova koji zove glavu. Za
koga rade ti moji umori? Sta me to tako lepljivo
vuce u beslovesno vegetiranje samog sebe. Ko
mi je uneo tog krokodila u dusu?

Opet mi je NEKO uneo nesto u dusu. A jedi-
na vrata moje oci, moje ruke, moja usta. Kako to
stranci ulaze truna gde je nemoguce uci?
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Opet elektricitet pod kozom.

Toliko sam puta imao gotovo sumanutu po-
trebu za nekim drugim bi¢em. Verovatno kao pa-
ravanom, da se ne gledam, da se oslobodim sebe.

RASA: Da. Sumanuta potreba za drugim bi¢em, to
ji i u mresilistima. Kad sam gledao u detinjstvu
kako navode opstinskog pastuva na ljubav, ovaj
placeni funkcioner kosmicke reprodukcije se
opirao. Da mu pomognu, oko njega su izgradili
zabran od debelih greda.

Sta se vidi? Divlji konji bar svoju biolosku
¢eznju realizuju, a kad udu u ljudsku sluzbu, tad
su im potrebni stimulansi. Se¢am se da se oko
dvadeset ljudi u sumrak motalo oko konja, neki
da vide, neki da zapitkuju decu svida li im se, a
neki da vic¢u na njega.

Kadgod su me kao dete hvatali stariji ljudi da
me ispituju o veselim tajnama reprodukcije, ne
bi uzivali u mojoj sramezljivosti, stavljali su mi
do znanja da je ljubav jedinstveni biologki feno-
men koji se zasniva na prostom nacelu atrakcije
i odbojnosti. U mojoj sramezljivosti nalazili su
hipertrofiranu odbojnost prema seksu, i u njoj
su isto onako sladostrasno uzivali kao §to su uzi-
vali u posmatranju prejake pozude. Ono ¢emu
su me udili bilo je sli¢no novijim teorijama o to-
talnoj indiferentnosti seksa i o tome da je senti-
mentalnost samo inhibirana pozuda.

I tokom dugih godina mladosti ¢itao sam,
ucio, gledao u bioskopima i u stripovima da je
seks odredivanje sebe u NEKOM DRUGOM.

[ uistinu, po krajnjoj sustini (koja do nas nikad
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ne dopire), covekova reproduktivna ¢eZznja i do-
slovce jeste Zelja da se postane neko drugi.

Mi moramo da postajemo neko drugi, jer u
tome je smisao proticanja vode rekom, u tome
je smisao otvorenog termodinamickog procesa u
nama. A ono $to se tebi, i svima nama pricinja-
va kao prinudno i strasno igranje po naredbama
drugih, samo je varka. Taj neko drugi koji sedi u
naSem bicu, iza nasih kapija, to smo mi sami, nas
jucerasnji ja, koji ne¢e da postane neko drugi,
koji hoce da ostane isti. Problem Zivota je dakle,
kako postati drugi, a ne ostati isti.

Mi moramo postajati, a ne ostajati.

A dokle god moramo, sve dotle smo Zzivoti-
nje. Jer sustina idealnog bioloskog procesa je bas
stalna pramena, stalno postajanje, ali prinudno.
Covecnost je u spontanosti. Covek je spontana
Zivotinja.

Krokodila neljubavi nije nam niko uneo u
dusu, taj krokodil smo mi li¢no, nase ja juceras-
nje. A najrasprostranjenija koncepcija ljubavi je
bas ona koja se zasniva na uspomenama. Koliko
li devojaka ¢uva gomile pisama, ¢uvaju svoju
ljubav u hartijama, jer su pravilno shvatile da je
ljubav voljenje nas jucerasnjih. A kad je covek
sam u mocvari, tad juce ne postoji.

Pitanje ljubavi, u oplevljenom smislu je zato
pitanje: kako voleti sebe danasnjeg. Jer samo
tako ¢emo voleti ono $to je oko nas, ono drugo.
Samo tako ¢e Neko Drugi u¢i u nas, i mi postati
Neko Drugi, a to je i cilj ne-patnje.

MAK: Razabiram.
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Voljenje nas danasnjih i nas sutrasnjih u nama
danasnjim. Ta formula pocinje da me budi. Po-
Cinjem, pred njom, da se ne osecam kao bur-
manski slon u kavezu zooa, izloZen razgledanju
onima koji su platili ulaznicu da ga vide.

Otkuda to monstruozno Zivljenje u juceras-
njem sebi? A jucerasnji ja Ziveo sam ne tada nego
u prekjucerasnjem i tako do samih pocetaka, uvek
je sadasnji bio okrenut proslom, uvek se pogled
raskrecavao kad je trebalo biti i onaj koji je stigao
iz proslosti i onaj koji jesam i koji nastajem.

Verujem nastajanju i procesu radanja samog
sebe. Za to zaista treba hrabrosti, strpljenja i volje.

Pre svega i iznad svega, volje.

A kad bocnes ambiciju, taj u stvari decji ba-
lon, a naduvan aktuelnim ekonomsko-politickim
sistemom, otkrije ti se da taj bi¢ koji normalne
ljude pretvori u robove — crnce — ima svoje me-
sto u SISTEMU POTREBNIH LAZI. San koji
plovi mnome pomera mi podmete i ja bih da se
ljutim na sebe to ucestvujem u ovakvom razgo-
voru KOJI KAO DA NICEMU NE VODL.

Dobro, NE ZIVETI U PROSLOSTIL

NE ZIVETI U ALBUMIMA USPOMENA.

Ali.

Kako se postize to voljenje koje mi tako me-
dicinski preporucujes? Kakvu gimnastiku da vr-
$im ja ladna riba prema tolikim ljudskim bi¢ima,
zaista usamljenik i plitkokontaktan? Kojom pa-
stom da perem zube?

Kako se postize?

RASA: Voljenje se ne postize. Ono stize. U tim
stvarima ciste prakse ne postoje ideje, pa otu-
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da nema 3$ta da se veruje ili ne. Svaka teorija je
besmislena, istinu ljubavi otkrivaju samo rekapi-
tulacije i interpretacije. Nije slu¢ajno $to sam u
idejama realistickih teoreti¢ara prepoznao sve-
sne misli onih koji su me u detinjstvu poduca-
vali. Oni su poducavali prakti¢no. Oni verovali
nisu nista. Ni postizali. Oni su legali. I smejali se.
A tek posle sam otkrio da su se strasno stideli. I
da taj stid njih ne ¢ini plemenitijim i ljudskijim,
no da je spleten od straha i mrzZnje.

[ iz toga sam saznao da oni (mi) stalno izmi-
§ljaju kako treba imati volje da bi se volelo.

Volje treba imati da bi se vladalo.

Recepte treba imati da se ne bi trovalo.

Paste za zube treba imati da bi se bilo fin.

A ljubav nije ni vlada, ni trovanje, ni finoca.
Ona je nesto drugo. Pitam te — ta?

MAK: Ljubav je samo bice stvari.

Jer, moze li covek da bude ¢ovek ako nije
covek koji voli, koji sinhrono dise, drhti i vristi
ili bilo sta inace.

Apsurd na koji su nas trenirali u porodici i
u kazamatu-kasapnici mladih svezih ljudskih
mozgova — Skoli — jeste: Ziveti objektivno, biti
hladan, BEZOSECAJAN (kao salatu preporu-
¢ivali su doduse ,malo finih osecanja“, za Zenu,
za otadzbinu, itd., ali U STVARI trazen je RA-
SKOL, pazljivo su nalazene pukotine, dublje-
ne, razjapljivane). Ne pristati na to, za nas je
znacilo zadrzati sposobnost plakanja ili velikog
plasenja. Biti emocionalan po svaku cenu, slo-
gan je kojim smo odgovorili na tamanjenje mr-
vica integralne toplote KOJE MORA DA SMO
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IMALI ili smo je sigurno bar POTENCIJALNO
nosili. Pa su ostala samo najjadnija i najgadnija
ljudska stanja i ocajanja.

Ali jesam za videnje kompleksa kao u nas
useljenih psihickih tumora, potrebnih drustvu
i nama, kao most, ali sa bioloski neopravdanim
Ziv€anim pletivima. Jer organizam nam je po-
tencijalno satkan da funkcionise. ZNACI, MI
SMO FIZIOLOSKI POTENCIJALNO ZDRA-
VI SVAKI DAN. Jer zdrav organizam bolje
funkcioniSe od iskomplikovanog. Jer priroda
PRIRODNO trazi jednostavniji put. A u nama
Citavo zakrcenje od traZzenja novih puteva u
pravcima u kojima ih pouzdano nema.

RASA: Pitao sam se one no¢i, noc¢i koja otvara pi-
tanja, i no¢i koja kazuje da je celi kosmos jedno
pitanje, pitao sam se ima li duse? I saznao sam da
duse nema. Ima samo istine.

Ko zna svoju istinu, taj ima dusu. Ko zna
tudu istinu, taj voli. I zato i sam znam da je ljud-
ski vristati, i iznositi svoju istinu, davati im pri-
liku da te vole. I u pono¢ me je voz odneo na
sever, u klisuru, video sam seljake (crne) kako
gone crne kosmate bivole, i coveka sam video
dva, kako vise obeSeni o uze nad ponorom, u
praskozorje, lome kamen, on se survava. To je
bila istina. I gledaju¢i u bivole, seljake i obesene
kamenolomce, ja sam prestao da budem zaba.
Ali to nije bilo dovoljno. I uvece u vozu, pri-
¢ao sam jednoj devojci $ta su mi govorile Zabe,
i kako sam se osec¢ao s njima izjednacen... radio
sam po tvom receptu, vri§tao sam pred njom,
da ¢uje moju istinu, da joj dam da me voli time
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$to ¢e me Cuti. Rekla je: Vi patite od kompleksa
inferiornosti. Nije me ¢ula.

MAK: Razumem: vriStao si pred njom da se ¢u-
je§, ne verujuci sebi da si pored nje, ne verujuci
uopste da jesi. I Zivot je tvojoj neverici DAO
SATISFAKCIU, jer je to jedino $to on ume da
radi — da nam prireduje bumeranska samoun-
fstenja ili bumeranska obradovanja, ¢ime kre-
nemo ka svetu svet ¢e nas u refleksu svome,
zauzvrat obaviti. Krenes li $akom da hvatag svet
on odjednom dobije ruke koje tebe zagrle, pr-
ste koji po tebi putuju i zive. Zaronis li svetu u
plave oci, osetices kako te upija i ulazi u tebe
srecan §to se spaja s tobom.

Svetu ne treba nuditi svoju opnu straha u kojoj
ususkani vristimo, svet prosto treba gledati o¢ima
koje smo se usudili da ne iskopamo sebi, kako to
inace savetuje Jevandelje po Mateji. Tada ce svet,
prosto zadovoljan $to ga posmatramo, poceti da se
proteze pred nasim ocima i mazi, da ga jo$ bolje
uvidimo, da mu pridemo na domasaj usana. Svet
voli da bude subjekt naseg interesovanja, iako mi
se ponekad ucini da sam tom svetu zaista nepo-
treban i tud, narocito kad posle sveze letnje kise
nehotice smrskam po dva tri puza koji su ispuzali
na stazu pred mojim vratima. Ostane samo mala
liigava vest o jednom mom prolasku koji unistava
zivote makar puzevske, makar mravlje.

RASA: To s puzevima je tragedija cCovecanstva. Moz-
da ne 3$to ih unistavamo (jer to je u prirodi stva-
ri), nego $to shvatamo da ih unistavamo. MrZnja
je pokusaj coveka da se te tragedije oslobodi, da
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uniStava iako shvata, da bude istinoljubiv. Da se
sa istinom miri.

Ako ne treba svetu nuditi svoju opnu straha
(a ne treba, jer njome samo umnoZavamo strah
u svetu), tad je istina ljubavi ona koja smanjuje
strah u svetu.

MAK: Istina ljubavi? Raste li ona iz prve ljubavi
covekovog uma, ljubavi prema istini?

RASA: Ne. Ona raste na drvetu ¢ovekove tako cesto

zaslepljene svesti, ona dakle raste na drvetu lazi.

MAK: Ne, ona nastaje kad drvo ,covekove tako ce-
sto zaslepljene svesti®, dakle ,drvo lazi“, prepozna
sebe i shvati da nije drvo, da nije dakle kolac za
proburazavanje, niti stvar koju vatra prozdire za-
Cas, nego njegov najrodeniji organ i ambasador,
kojim plodi, kojim njegovo meso zajedno sa me-
som zene koju je izabrao, zajednicki misli u nai-
zgled potpuno beslovesnom drhtanju, koje neuki
moze da zameni za ,vatru koja prozdire zacas".

RASA: Da.

,Dijalog o ljubavi“, Rasa Popov i Dusan Makavejev, Polja,
br. 57, godina VII, decembar 1961, str. 4—s.
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(Bibliografska napomena)

Kako neka iole obimnija bibliografija Dusana Ma-
kavejeva jo$ ne postoji, ovde navodimo samo neka
objasnjenja i predloge za samostalno istrazivanje.

Svi izvori su navedeni uz tekstove. U dva slucaja,
re¢ je o prilozima preuzetim iz postojec¢ih knjiskih
publikacija (Zika Pavlovi¢, Slobodan Novakovic),
dok ostalo i dalje stoji rasuto po brojnim casopi-
sima i listovima iz vremena SFRJ. U tim izvorima
nasli smo jos nekoliko tekstova, koji nisu usli u ovaj
izbor. Za njihov ukupan broj, samo u periodu 1952—
1972, mozemo samo da naslutimo da je mnogo veci
od onoga do ¢ega smo uspeli da dodemo. To nije
uvek neko obavezno §tivo: ponekad su to sasvim
kratki ¢lanci ili tekstovi koji podsecaju na refera-
te, budu¢i da je Makavejev bio veoma aktivan u
raznim kulturnim telima i forumima socijalisticke
Jugoslavije. Ali skoro sve je opet relevantno, bilo
direktno ili kao dokument o tom istorijskom perio-
du, koji nam se i dalje, uporno, obraca.

U nekim osvrtima na Makavejeva navodi se
kako postoje svega dve zbirke njegovih tekstova:
Poljubac za drugaricu parolu (1965) i 24 slicice u se-
kundi (1960). Ali ovo drugo je edukativna brosura
o filmu, koju je Mak priredio za skolsku omladinu,
u okviru manifestacije Jugoslovenske pionirske igre.
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BORBA, nedelja, 13. I 1959, Okrugli sto ,Omladina i
film“; Makavejev drugi sleva (sa ¢asom).

Izuzetno duhovito i dobro osmisljeno malo izdanje,
ali dakle ne i ,zbirka tekstova“.

Uz ta izdanja, obi¢no se navodi i mala monogra-
fija Dusan Makavejev: 300 ¢uda, s raznim osvrtima
na Maka i tri njegova priloga: ,Nevinost bez zastite®,
,WR: Misterije organizma“ i ,Slatki film: Da polizes
prste” (Filmforum i Studentski kulturni centar, Be-
ograd, 1988, priredio Vladimir Blazevski).

Najvise ranih Makovih tekstova sakupljeno je u
velikoj, trotomnoj antologiji Beogradski filmski kri-
ticarski krug, I-1II, urednik Ranko Muniti¢, Niski
kulturni centar, Art Press (Beograd) i Centar film
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(Beograd), 2002—2007. Tu se nalazi osam njegovih
tekstova, od kojih smo neke ve¢ imali — u ovaj iz-
bor na kraju su usla svega dva — samo §to smo ih tu
nasli u preglednijem obliku. Mozda bi se u sli¢nim
izdanjima moglo pronaci jos nesto. Ali glavni izvor,
do daljeg, ostaje periodika.

Navedeni izvori dovoljno jasno ukazuju kakav
rad predstoji onima koji se eventualno budu bavili
Makom na neki sveobuhvatniji nacin. Treba pro¢i
skoru svu knjizevnu i filmsku periodiku iz vreme-
na SFRJ — §to uklju¢uje i kulturne rubrike nekih
dnevnih listova (narocito lista BORBA iz pedese-
tih) — a onda i kasnije. U zavisnosti od motivacije
istrazivaca, to moze dovesti i do drugih zanimljivih
uvida, nezavisno od Maka, budu¢i da otkriva sta-
nje u jednoj potpuno drugacijoj drustvenoj klimi,
u prilicno dugackom periodu. Mi smo sledili nit
koju je osvetlio Poljubac za drugaricu parolu, $to
nas je odvelo dovoljno daleko, ali bez ambicija da
otkrivamo ili predstavljamo nekog drugog Maka, iz
neke kasnije faze. Sto se ti¢e onih koji krenu u sire
istrazivanje — neka je sa srecom!

Sekundarna literatura je prilicno velika, mada je
uglavnom ¢ine kraci eseji i ¢lanci. To nismo mno-
go pratili, ali ¢injenica je da nam se s te strane nije
nametnulo nista narocito prosvetljujuce. Prva ruka,
izuzeci su ve¢ navedeni, bilo u reprintu ,Poljupca“
ili ovde. Prvi se istice makar zbog obima, ako ne
i zbog kvaliteta $tiva ili autorkine obavestenosti:
knjiga Lorejn Mortimer, Teror i radost (Clio, Beo-
grad, 2012), koja pokusava da Maku pride na celovit
nacin, ali nuzno ostaje ograni¢ena na onog filmskog,
budu¢i da autorka nije znala za knjigu Poljubac za
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drugaricu parolu, dakle za Makov svet pre 1965,
koji nije bio samo filmski. Drugim re¢ima, nije zna-
la nista o njegovom klju¢nom formativnom periodu.
U ,politickim“ stvarima, ili makar u nekim posebno
neuralgi¢nim pitanjima, kao $to je raspad Jugoslavi-
je, kao merodavne uzima uglavnom njegove stavo-
ve iz kasnijeg perioda — onoliko koliko su joj mogli
biti jasni, s obzirom na njeno vrlo povrsno videnje
ovdasnjeg konteksta. Moze biti korisno, recimo,
zbog odlomaka iz nekih Makovih intervjua u za-
padnim medijima, koji bi nam inace lako promakli;
ali ne znam koji bi se kvalitet jo§ mogao izdvojiti.
Zadrzavam se na tome, kao na bukagijama, prosto
zato $to je tako golemo, a prevedeno; a kako dolazi
od strane autorke, koja pise o ,nekom nasem®, to se
odmah namece kao relevantno... Tesko.

Zato je drugi izuzetak ono pravo: Belina sutra
Zike Pavlovica (Prosveta, Beograd, 1983). Taj izvor
ostaje neprevaziden — i to ¢e verovatno ostati jos
dugo, ukupno gledano, s obzirom na njihov prisan
odnos i kvalitet materijala kojim je Zika raspola-
gao (zabelezeni ili snimljeni razgovori, kojih drug-
de nema). Re¢ je o poglavlju ,Primalni krik, str.
213—439, Sto dakle ¢ini knjigu u knjizi. Izuzetno
Stivo, ne samo zbog Makavejeva.

Kasniji period: uglavnom intervjui, u tako rasu-
tom stanju da to sad nec¢u ni pokusavati da docaram.
Bilo je i nekih autorskih priloga: tekstova o Ljubi
Popovi¢u (Gradac, 1981), o Ejzenstajnu i Rajhu (ve¢
navedeno u ,Predgovoru“), najmanje jedan prilog u
jednom liberalno-antinacionalistickom zborniku, iz
ratnih godina (,Smrtoljublje”, 1992, Druga Srbija —
10 godina posle: 1992—2002, 2002), mozda jo$ nesto.
Tu ve¢ dospevamo daleko i predaleko od Piljage, ali

142



STA JE BILO POSLE

Makavejev, kao urednik programa ,Konfrontacije®, na
prvom FEST-u, 1971.

Ja kao selektor odgovaram za program kako sam ga sasta-
vio, medutim, svaki autor ima da odgovara za sebe samog.
Ja ne mogu da stojim ni iza koga od njih. Svako ima da
izguta svoju sopstvenu vatru i da primi svoje sopstvene
komplimente. Osnovo iza ¢ega smo stajali, i ja, i direkcija
festivala, i ceo festivalski odbor, je da afirmisemo pravo
svakog filma da bude javno prikazan. I zato je i doslo do
toga da ovaj program — zahvaljujuéi publici, u stvari — koji
je koncipiran da bude prikazan u sali koja prima trista lju-
di, bude kona¢no prikazan na projekcijama na kojima je
prisustvovalo i po dve hiljade ljudi.”

Filmske novosti: https://archive.org/details/fest71
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znamo da se u Makovom slucaju nista od onoga sto
je bilo kasnije nije desilo olako.

Poseban zadatak je pronalazenje svih osvrta i
intervjua na drugim jezicima. Izdanje cCasopisa
Filmske sveske, br. 8, iz oktobra 1969, najve¢im
delom posveceno Makavejevu i filmu Nevinost bez
zastite, donosi mozda prve prevode takvih teksto-
va koji su se pojavili u nemackim (Film) i fran-
cuskim filmskim casopisima (Cahiers du cinéma,
Positif). To se onda samo nastavilo, da bi posle fil-
ma WR preraslo u ,fenomen Makavejev*. Ta¢nije,
nastavilo se ¢ak i posle Makovog potonuca zbog
filma Sweet Movie iz 1974 (snimljenog u francu-
sko-kanadsko-nemackoj koprodukciji): prethod-
no cenzurisan u Jugoslaviji i prakti¢no oteran iz
zemlje, Mak je zbog tog filma pao u nemilost i
filmskih producenata na Zapadu.

Ishod je bio oskudni i sve bledi nastavak njego-
ve filmske karijere. Na to su sigurno uticali i drugi
razlozi, neki pomenuti i u ,Predgovoru®, pre svega
slom celog drustvenog konteksta u kojem se formi-
rao i koji je njegovom izrazu, uprkos svim prepreka-
ma, davao povezanost i smisao. Mak nije bio jedini
prinudno izmesteni umetnik, ali njegova vezanost
za matic¢ni jezik i sredinu (o ¢emu govori u nekim
intervjuima) ocigledno je bila suvise duboka da bi
mu omogucila ubedljiv izraz i u bilo kom drugom
kontekstu. Jo§ vaznije, to nije bila puka pupcana
vrpca vec¢ uronjenost u kojoj se pred njim otvarala
ljudska perspektiva potpuno drugacija od one koju
su, na najsirem planu, donela nova vremena, taj opsti
povratak u malogradansku ,normalnost, slepo povi-
novanje sprezi ,demokratije” i trzista — neuporedivo
zatucanije od svega $to smo imali ¢ak i u najmracni-
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jim trenucima ,komunisticke diktature®. (Da li se u
ono najgore iz tog vremena zaista toliko verovalo?)

Do kraja svog dugog Zivota snimice jos svega Ceti-
ri igrana filma, mozda zanimljiva u nekim aspektima,
ali inace potpuno irelevantna: prvi od njih ¢ak sedam
godina posle Sweet Movie, a poslednji jos 1992. Taj
momenat, ignorisanje od strane zapadnih produce-
nata posle 1974, koji je sam Makavejev znao da pod-
vuce, kao prostu ¢injenicu, nikad kao izgovor za bilo
$ta, obicno se pre¢utkuje u ovdasnjim osvrtima, koji
ga prikazuju kao veliku Zrtvu samo jedne nemani,
Jtitoistickog totalitarizma“ — iako je sve ono najbolje
uradio tada, a ne u ,demokratskom® i nemilosrdno
trziSnom kasnije, koje ga je prvo docekalo na Zapa-
du, a onda, posle ,sloma komunizma®, opet u zemlji.
(Naravno, uvek se moze re¢i kako to ¢esto biva, ako
ste resili da se igrate umetnika u svetu velikih pro-
dukcija, umesto da idete drugim putevima.)

Ali interesovanje se nastavilo, tokom celih se-
damdesetih i osamdesetih, a u dobroj meri i do sa-
mog kraja. Ne znam da li ¢e neko i pokusati da
pohvata sve te osvrte i intervjue, racunajudi i one
televizijske, makar na engleskom i jos nekoliko ve-
¢ih evropskih jezika. Ovde, kao primer, navodim
samo nekoliko publikacija na engleskom, s poseb-
nim prilozima o Makavejevu:

Second Wave: Newer than New Wave Names in
World Cinema, Praeger, New York, 1969,
November Books Ltd., 1970 (prilog Robina
Wooda, 7-33).

Film as a Subversive Art, Amos Vogel, Random
House, New York, 1974 (kra¢i prilog, 153—155).
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Film and Revolution, James Roy MacBean, Indi-
ana University Press, 1975 (230—253).

Directors and Directions: Cinema for the Seven-
ties, John Russell Taylor, Hill and Wang, New
York, 1975 (228—250).

The Cineaste Interviews: On the Art and Politics
of the Cinema, eds. Dan Georgakas, Lenny
Rubenstein, Lake View Press, Chicago, 1983,
Pluto Press, 1985 (77-86).

Five filmmakers: Tarkovsky, Forman, Polanski,
Szabé, Makavejev, ed. Daniel J. Goulding, In-
diana University Press, 1994 (209—263).

Ovome vredi dodati i televizijski intervju sa
DzordZzom Melijem, poslednjim izdankom prve
britanske nadrealisticke frakcije (kome dugujemo i
jedan fantastican i urnebesan kratki film o dadi i nad-
realizmu, George Melly’s Memoirs of a Self-Confessed
Surrealist, BBC, 1978). Mak u vrlo elokventnom i
poletnom izdanju, u dobro vodenom intervjuu, i
direktno na engleskom:

Nicely Offensive: Dusan Makavejev interviewed by
George Melly, Channel 4, London, 1991, 1—3:

https://bit.ly/Nicely-Offensive-1

https://bit.ly/Nicely-Offensive-2

https://bit.ly/Nicely-Offensive-3

Kod nas, jos jednom skre¢em paznju na njegov
mozda najvazniji snimljeni intervju, s Milanom
Vlaj¢icem, iz maja 1986 (RTS, Trezor, ,Ucesnik i
svedok*; ovde ve¢ naveden uz tekst o Ejzenstejnu):

https://bit.ly/Makavejev-Vlajcic-1986

Tako otprilike izgleda teren koji smo zbog ovih
izdanja obisli u jednom brzom prolasku. Iako se
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dakle nismo bavili biografskim ili kuratorskim po-
slom, opet smo videli od ¢cega se sastoji ta grada,
makar u glavnim obrisima. Sada se vracamo na Po-
liubac i Lov na stvarnost, a ostalo prepustamo zain-
teresovanima, u nadi da ¢e to na kraju izaci na nesto
dobro ili makar korisno. Ako usput ne bude tako
skupo i nepristupac¢no, utoliko bolje.

AGiSG, 2023.

PS: Pregled koriscene periodike, od 1952.
do priblizno 1972.

Narodni student Filmske sveske
Student Film danas
Borba Film novosti
Knjizevne novine Filmska kultura
Delo (Zagreb)

Polja Film (Ljubljana)
Danas (revija, 1961— Ekran (Ljubljana)
1963) Sineast (Sarajevo)
Vidici

Savremenik

Gledista (Film
u drustvenim
konfrontacijama,

FEST 71)
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