


„… Bio je to neuporediv doživljaj. To nije ima-
lo nikakve veze sa literaturom… Radili smo i po 
deset časova, hrana je bila loša, voleli smo da 
pevamo, bili smo dobri drugovi.“

 „… Zašto ta nametljiva, kao neumesna reč: kristal. 
Nisam našao drugu za ono što nastaje u čežnji 
potencijalnog čoveka za unutrašnjom zrelošću, 
samostalnom aktivnošću, doslednošću samom 
sebi. Potrebna mi je reč koja bi označila čistotu 
i red ali bez uskraćenosti, lepota celine je ono 
što je zanimljivo. Kristal ima još jednu osobinu: 
kada ga neko spreči da se razvija, on se uobliči, 
raskomadan, u male parcijalne lepote. Kao da ga 
nešto tera da procveta u samog sebe, pa kad i 
ne uspe, ON SE NAZNAČI, NAGOVESTI ŠTA JE MOGAO 
DA POSTANE. U sasvim nepovoljnim uslovima, mi-
neral od koga je mogao da se desi sklad, ostane 
amorfan, rasejan, nelep, a u nekom ugalcetu – 
procveta kristalče: kao sitan znak!“

Zbirka eseja, članaka i kritičkih osvrta, iz perioda 
1952–1964, u izboru Dušana Makavejeva, prvi 
put objavljena u izdanju NOLITA, 1965.
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Bojani
— mojoj jedanaestoj tezi
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DETINJSTVO

DEVET GODINA

Četrdeset prve, gvozdencima, kamencima i sta-
klencima pridružili su se i gumenci: imali su na sebi 
grb kraljevine Jugoslavije. Nismo znali, igrajući se 
tim klikerima celo vreme rata, da su to bivše gla-
sačke kuglice i da će ta naša igra dobiti vrednost 
poetskog simbola.

DVANAEST GODINA

Džokej je ležao pokriven „Novim vremenom“, 
na Čukarici, šestog septembra četrdeset četvrte, na 
kraljev rođendan. Englezi su ipak bombardovali toga 
dana i on je ležao bled kao krpa i nepovređen, čist, 
bez krvi, samo mu je iz glave sa strane procvetao 
mozak kao kita jorgovana zadenuta u kosu. I ne-
koliko meseci ranije, da li je to bilo 28 aprila?, na 
Uskrs, kada su pale prve bombe te godine, između 
srušenih zgrada i polupanih prozora, raznesenih kro-
vova i kuća kojima su oduzete fasade a sve ostalo 
ostalo, negde u Molerovoj među ciglama rasturenim 
na ulici, na asfaltu, bila je jedna otkinuta ruka, snaž-
na muška ruka otkinuta iz ramena, gola, sa nekoliko 
crnih mrlja po sebi kao od mašinskog ulja. Ljudi su 
prolazili, niko ruku nije dirao.
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DVANAEST GODINA

U jesen, na uglu ulice, ležali su Nemci kao cepa-
nice, smrznuti i ukočeni, bez cipela i čizama, skinu-
li ih partizani. Na kosi se tom Nemcu koji je tako 
zamrznuto spavao nahvatalo inje kao prva sedina. 
Odneli su ih malim automobilom sa tri točka, nisu 
stali do kraja unutra, nego su im virile noge u čara-
pama, kao noge drvenih lutaka, kao daske koje vire 
iz kamiona i ljuljaju se na okuci.

DVANAEST GODINA

Učilo se u školi o kraljevini Jugoslaviji, gde 
žene nisu imale nikakva prava, što se najlepše 
vidi iz poeme Oslobođenje Cvete Andrić.1 Voleo 
sam Majakovskog i Zogovića i sećao se kako sam 
u staroj Jugoslaviji jeo čokolade i čitao biblijske 
legende u stripu u listu „Mikijevo carstvo“. Trudio 
sam se da objasnim sebi izraz „eksproprijacija ek-
sproprijatora“, koji je često ponavljan na suđenju 
kojim su radnici fabrike gde sam stanovao oduzeli 
ovu privatnom vlasniku, dokazavši: da je radnički 
višak rada koji je kapitalista prisvajao za posled-
njih četrdeset godina ovome postepeno otplatio 
sve što je uložio u preduzeće.

TRINAEST GODINA

Primili su me u SKOJ tek iduće godine, jer tada, 
u jesen 1945, u dnu tamnog školskog hodnika, ni-
sam umeo da odgovorim na čudna i tajanstvena pi-
tanja koja mije postavio dve godine stariji drug iz 

1 Desanka Maksimović, Oslobođenje Cvete Andrić, Narodni 
Front Jugoslavije, Izdanje AFŽ Jugoslavije, 1945.
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razreda, iz bojažljivo otvorenog papirića na kome 
je pisalo: „Kako si se držao pred klasnim neprijate-
ljem? Da li si u partizane otišao odlukom Partije ili 
na neki drugi način?“
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NESPORAZUM SA 
STVARNOŠĆU

ili
ČOVEK 

POD ZVEZDAMA

1947. ČOVEK BEZ OSTATKA

Pitali po svim četama ima li neki kasapin. U jed-
noj javio se mesarov sin. Trebalo je zaklati tele koje 
su tog jutra doveli seljaci.

(Nije li to zanimljiv podatak da niko nije umeo 
da zakolje? Bilo nas je oko šest stotina omladinaca 
raspoređenih u dvanaest radnih četa: zidali smo selo 
kolonistima. Bilo je u četama dosta demobilisanih bo-
raca, znači ljudi koji su prošli rat kao aktivni učesnici, 
pa ipak, niko se nije javio da ume da kolje tele.)

Mesarov sin uzeo je sa drvljanika sekiru i opre-
zno krenuo ka teletu koje je bilo vezano za pumpu. 
Odmah je bilo jasno da on nikad nije ubijao tele. Za-
mahnuo je sekirom da ušicom pogodi tele među oči, 
verovatno je njegov tata to radio isto tako, ali brže. 
Raspalio je sekirom tele po čelu, a ono počelo da 
se otima. Udario ga još dvaput-triput, svi gledamo, 
širok krug, u centru pumpa, tele se sve jače otima i 
ljulja pumpu, mesarov sin podražava tatu bez uspe-



13

N E S P O R A Z U M  S A  S T VA R N O Š Ć U

ha. Video sam dotad samo kako ubijaju ljude, to je 
bilo nekako svečano, a ovo je bilo smešno i jezivo.

Kad se tele otkinulo i pojurilo ulicom novoiz-
građenih kuća, digosmo hajku. Zabavljali smo se 
vičući a izbezumljeno tele beži od smrti. Neko je 
iz štaba doneo šmajser kojim smo noću, stražareći 
pored ciglane, plašili na drumu seljake što su nosili 
žito na meljavu (jedan bi pregledao vreće dok drugi 
drži uperen šmajser, kao: da nije neka špekulacija).

Beži tele sa omčom oko vrata, beži sasvim su-
manuto, zaustavio ga rafal preko stomaka. Sekirom 
ga dotukli, prašina je odmah popila svu krv. Morali 
smo da žurimo na posao.

Teletinu u kupusu više niko nije povezivao sa 
jutrošnjom avanturom: kolektivnim ubistvom tvr-
doglavog stvorenja.

Na istoj toj akciji bila je Danka, mala šesnaesto-
godišnja plavuša, radnica iz nekog preduzeća. Posle 
su je vratili kao kurvu. Izbacili iz čete, iz Narodne 
omladine, samo platili kartu trećeg razreda. Iako je 
isti Žuća, pegavi zamenik komandanta, na moje oči 
trzao na jednu drugu brigadirku, Mađaricu sa Tele-
pa, za koju sam pouzdano znao da je kurva, on je 
moralisao pred celim strojem i psovao malu plavu 
Danku. Steva brica je pričao, doduše, da je imao 
Danku u bunaru (kopali smo tih dana bunare, niko 
te ne vidi, osam sati si pod zemljom), ali smo svi 
zaključili po njegovoj priči da su se samo ljubili. E, 
pa sa tom Dankom jednog dana sam radio ja, neki 
poseban posao, za dvoje. Nosili smo nešto, šta li, pa 
je pala u nesvest i ja sam morao da je odnesem do 
senke. Podvukao sam joj ruke pod miške, prosto s 
namerom da je odvučem u senku i, nehotice, osetio 
pod šakom meke, prijatne, devojačke grudi. Nisam 
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imao punih petnaest. Bio je to neuporediv doživljaj. 
To nije imalo nikakve veze sa literaturom.

Radili smo i po deset časova, hrana je bila loša, 
voleli smo da pevamo, bili smo dobri drugovi.

SOCIOLOŠKI INTERMECO

(Tek nekih deset godina docnije cela ta akcija 
dobila je za mene potpuno nov, sociološki smisao. 
U tom kraju Bačke u kome smo gradili novo selo, 
pre naše pojave postojala su samo velika imanja. Na 
nekoliko razbacanih salaša živeli su poljoprivredni 
radnici, bila je koncentrisana tehnika. U ime pravde i 
istorijske nužnosti mi smo rasparčavali te velike po-
sede, rušili salaše, pomagali novim vlasnicima zemlje 
da se što pre uobliče i formulišu u male posednike. 
Sećam se, godinu dana ranije, u akciji koja se zvala 
Obnova Srema, rušili smo divnu veliku štalu u kojoj 
bi bilo mesta za stoku iz tri sela. Dosta se crepa po-
lomilo, i letava, i cigle. Ciglu smo čistili od maltera i 
odmah je prevozili na izgradnju malih, individualnih 
kuća. Veliku zgradu smo rušili sa zadovoljstvom, bila 
je to nemačka zgrada. Čitave dve godine posle oslo-
bođenja mi smo još uvek videli u toj zgradi simbol 
tuđeg feudalnog gospodstva nad seoskom sirotinjom 
koju je činio naš živalj. Nismo uopšte primetili da 
rušimo svoju, lepu, veliku i čvrstu zgradu.

Rastojanje od jedne decenije poljuljalo je samo-
uverenu dečačku svest o neprikosnovenoj napred-
nosti svakog mog tadašnjeg postupka. Mogu se zna-
či s iskrenom, naprednom svešću raditi i privredno 
nazadne stvari! Stvar se komplikuje time što smo 
rušeći lepo uređene salaše zaista činili nešto isto-
rijski nužno i ostvarivali pravdu za kojom su ljudi 
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žuljevitih ruku dugo žudeli. Ako se, međutim, za 
kriterijum istine uzme praksa, stvarna, privredna 
praksa a ne ideje ljudske, ideali i ideologijom nato-
pljeni sentimenti, ostaje činjenica da smo rušili lepu 
veliku zgradu koja je bila naša zajednička i gradili 
male privatne kuće, štale i bunare.)

1947. NASTAVAK

To je bilo sve sa Dankom, mekoća pod dlanom 
dečakovim, uplašio se, zbunio, šta li, napravio se 
odmah lud, zapamtio, razmišljao. Strogo intiman 
doživljaj ostao je zapreten, nikome saopšten, ne-
integriran. A kako sam doznao da je Mađarica sa 
Telepa zaista kurva?

Bila je igranka jedne subote, na kraju čitavog reda 
novoizgrađenih kuća. Stanovali smo na ovom kraju, 
na samom početku, u prvih pet-šest zgrada, zatim 
je dolazila kuhinja, magacin, pa čitav niz praznih 
kuća. Mileta je bio pekarski pomoćnik, pokazivao 
nam je sutradan posle te lgorske vatre jaje koje ga 
boli, levo mu je visilo duže, rekao je da ga boli i 
tvrdio da je crveno, ali to niko nije mogao da utvrdi. 
Kad se završio tango i opet počelo kozaračko kolo, 
odveo je, skriven senkama, Reziku u prvu praznu 
kuću i prislonio je na zid. Bila je fi na ženska, rekao 
je Mileta dok je zabrinuto pipao to levo jaje.

Bila su predavanja o postanku života po Opa-
rinu, ima li života na drugim planetama, o istorij-
skom materijalizmu po Ostrovitjanovu: prvobitna 
zajednica, robovlasnički sistem, feudalizam, kapita-
lizam, socijalizam, komunizam. Izgrađivali smo se 
politički i učili kako se pravi malter, kako se peče 
cigla, kako se kopaju bunari.
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Dakle:
Stvaralaštvo: izgradnja sela, rad, učenje, kolek-

tivni život;
Avanturizam: ubistvo teleta, noćne straže, logor-

ske vatre;
Destrukcija: rušenje salaša, proterivanje iz brigade 

i ubistvo teleta.
Ono što je čudno i protiv čega se bunim jeste 

činjenica da nedužni dodir moga dlana i Dankinog 
tela, ljubljenje Dankino sa Stevom bricom, ono 
što se dogodilo između šesnaestogodišnje Rezike 
i osamnaestogodišnjeg Milete u praznoj kući, pa i 
docnije, trzanje Žućino na Reziku, treba da padne 
u rubriku avanturizam, pa čak i destrukcija, iako 
učenje i praksu intimnih ljudskih odnosa po svom 
intimnom moralu, moram da stavim u rubriku 
stvaralaštvo. Pošto ne znam da izađem iz tog ne 
baš začaranog kruga, pada mi na pamet da i ubistvo 
onog teleta svrstam u stvaralaštvo: bio je to prija-
tan kolektivni trenutak kada se tele pokošeno rafa-
lom zabatrgalo u prašini, svi smo se osetili pomalo 
saučesnicima u toj pobedi. Na toj liniji bili smo i 
učesnici u Miletinoj pobedi nad svim ženama sveta 
koje su pokorno dizale noge pritisnute uza zid, bili 
smo i saučesnici kad je Žuća, u ime šest stotina ro-
doljubivih asketa, oterao malu nemoralnu radnicu 
nazad u njenu krojačku radionicu, ako je prime.

1958.

Jedanaest godina docnije, izašao sam na terasu 
malog i ljupkog provincijskog hotela u kome sam 
boravio.
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Kao da sam zakoračio u prohladnu i bistru vasi-
onu. Iz beskonačnosti su žmirkale zvezde na mene, 
dvadesetšestogodišnjaka koji stojim sada i ovde… 
tako se dogodilo: više nisam imao svoje godine. I 
dalje stojim sada i ovde, ali godina više nije bilo. 
Pred zvezdama je stajao nekakav smrtni i misao-
ni organizam u kome su svitali divni, zreli upitnici. 
Pred tim dalekim, tamo ogromnim i jakim, za mene 
ovde tako malim, treperavim svetiljčicama koje su 
te migove žmirnule možda daleko pre mog rođenja. 
Ceo sistem bio je prisutan: beskonačnost prostora, 
svežina noći i miris bliske reke, odsustvo svih zaba-
va i dužnosti kojima bih, po društvenom običaju i 
obavezi, prepunjavao svoju intimnu prazninu. 

Broj 26 nije više postojao. Bio je potpuno obe-
smišljen. Ni sebi nisam mogao da dokažem koliko 
imam godina. Nisam imao legitimaciju pri sebi. Tako 
sam otkrio da ti fantomi koji se zovu godine starosti, 
školska sprema, politička pripadnost, uspomene iz 
prošlosti, radni staž, imate li nekog u inostranstvu, 
znanja važna za vojnu silu, NE UPOTREBLJAVAJ 
U STANICAMA konačno i br. leg. 385529-Bgd/ 54 
u stvari ne postoje. Svi ti brojevi i klasifi katori, sve te 
klase i ti faktori, ne postoje kada se suočim sa zvezda-
ma. Pod zvezdama, pred sobom u stvari, pred sobom 
samim u vasioni, otpada sve što je izvan najužeg, fi -
zički i emocionalno neotuđivog ostatka mene. Kada 
ostane samo to, to što postoji samo danas, ostane i 
komunicira samo sa sobom, onda, pred zvezdama 
smrtan, polažeš ispit: živim li ja dovoljno da bih 
mogao mirno da umrem, živim li ja aktivno sada, za 
svog života, da bih mogao časno da se pretvorim u 
minerale i postanem anonimno večit kao zvezda, a 
da nikog ne bude sramota, jesam li ja dovoljno čo-
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vek a ne samo struktura mesa, krvi, kostiju i dlaka, 
i čvor zljezda sa nekoliko nepovezanih sentimenata, 
nanosima straha i zakrečenim opasnim mislima? Je-
sam li postao dobar kristal čoveka koji živi i raspinje 
se svim svojim htenjima i ljubavima da bi na kraju 
ostavio lep i čist pepeo za sobom, da me sad ne bude 
sramota pred tim zvezdama? Jer nema nikakvih dva-
deset šest, samo sam nekakav ja sa svojim mišićima, 
rskavicama, džigericom i crevima, funkcioniše li to 
dobro? Funkcioniše li to čestito, da li je sve to an-
gažovano? Učestvujem li ja u svemu što radim svaki 
dan svakim komadom svojih pluća i svakom kaplji-
com svoje krvi? Ceo? Ili se delim: na onoga koji hoće 
i onoga koji neće ili ne može? Onoga koji živi i onoga 
koji sanja, onoga koji misli i onoga koji govori. Onoga 
koji govori i onoga koji ćuti.

U pismeni zadatak sa radne akcije nisam mogao 
da unesem ni jedan jedini detalj u vezi sa svojim in-
timnim doživljajem Miletine avanture sa Rezikom. 
Kako sam onda to napisao da smo celi, bez ostat-
ka, pripadali otadžbini? (Da li je Miletina muškost, 
koju je potvrdio sa Rezikom, i njena ženstvenost i 
podatljivost, je li to pripadalo otadžbini ili ne? Ili su 
to bili nekakvi tajni ostaci?)

UPITNIK NA ŠKOLSKI MATERIJALIZAM

Možda je vreme da se pod zreo i krupan upitnik 
stavi kompletno materijalističko vaspitanje koje 
smo primili u školama.

Dijalektički materijalizam nam je omogućio de-
strukciju svih „prividnih“ celina. Zvezde su nebeska 
tela od helijuma i gvožđa itd., duga je raspršen sun-
čev zrak a svaka pojedinačna boja nije ništa drugo 
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do treperenje određenih talasnih dužina. Nema ilu-
zija i optičkih varki. Istorijsko kretanje je rezultan-
ta spleta sukobljenih klasnih interesa i svojinskih 
odnosa, elektricitet takođe nije strašan grom i ble-
štava munja nego pražnjenje razlike u potencijalu i 
kretanje elektrona.

I čovek je konstrukcija od N2O i NaCl, tu su i 
šećer i masti i baze i glicerini (plus hemoglobini i 
matavulji) i kada svi ti ini i oli, metoli i hidrohino-
ni zauzmu svoje mesto, čovek iščezne, nestane pre 
svoje smrti u sopstvenoj, akademski i socijalistički 
odnegovanoj svesti.

Tu su oni crteži iz Politikinog zabavnika: čovek 
nije ništa više nego toliko litara vode, toliko kilo-
grama soli, nekoliko eksera gvožđa, nekoliko šibica 
fosfora, malo kreča, eto. U jeku radosnog razotkri-
vanja svih misterioznih pojava, u ranom pubertetu, 
čovek se vrlo rado bavi raskrinkavanjem svih čuda 
i tajni prirode i društva. Pereljmanova Zanimljiva fi -
zika i Kuncovi eksperimentalni časovi iz hemije bili 
su nam nezamenjiva duhovna hrana. Darvinizam, 
divlji konj Prževaljski, blastula i gastrula, teorija po-
stanka sunčevog sistema i ovce koje su pojele seljake2, 
sve su to bila sjajna objašnjenja nepoznatih pojava, 
svemu je otkriven unutrašnji proces, sve je dobilo 
svoje objašnjene i objašnjive uzroke i posledice.

Pojave su izgubile svoje granice, sve stalne vred-
nosti izrelativizirane su zahvaljujući zakonu o sveop-
štoj povezanosti, jedinstvu i uzajamnoj uslovljenosti. 
2 „Ograđivanje“ („enclosure“) slobodnog i zajedničkog ze-
mljišta i masovni uzgoj ovaca, u počecima Industrijske revo-
lucije. Fraza o „ovcama koje proždiru ljude“, koja se kasnije 
često preuzimala i varirala, potiče iz Morove Utopije (Knjiga 
prva, „Beseda izvrsnog Rafaela Hitlodeja“).
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Tako je nekako iz svega iščezao i čovek. Kao da u 
svemu tome nije nužna konstanta on koji to sve sa-
znaje, koristi i menja.

Pitao sam se: jesam li postao dobar kristal čoveka?
Naučili su me da je čovek materijal: krv, meso, 

kosti i živci. I organizam koji funkcioniše: diše, vari, 
množi se, misli. I jedinka koja pripada: klasi, profe-
siji, polu, naciji, rasi. Određena: društvom i klasnim 
odnosima, delimično kulturom, tradicijom i obrazo-
vanjem. Naučili su me da vidim u čoveku „sadržaje“: 
ponašanje, znanje, osećanje, mišljenje. 

Sve je to tačno, a opet, kako je to velika aka-
demska laž!

Sve je to ono u čemu su svi ljudi slični, ili čak: 
isti. Varenje, uspravan hod, voženje automobila, 
uloga rada pri pretvaranju majmuna u čoveka, kako 
je čovek postao divom.
Čak i struktura, kada bismo je istraživali, i ona bi 

do izvesne mere bila ista. I sve do te mere čovek ne 
bi postojao kao posebno, osobeno biće, i sve do tog 
trenutka on je još uvek hemoglobin, dva-tri klina i 
nekoliko kila soli. Ono što je posebno, neotuđivo 
ljudsko, nastaje sa ove strane granice u okviru koje 
smo svi isti, disači, varitelji, gledači, krvavi pod ko-
žom. Jer je i majmun krvav pod kožom i žirafa hoda 
i slonovi rađaju male slonove. I kod njih je, za njih, 
važno ono što je posebno: majmunsko, žirafsko, slo-
novsko. Ostalo spada u priču o sisarima uopšte.

Dakle, te noći, pod dalekim zvezdama, nisam 
mogao da dokažem koliko imam godina i, čist od 
svih fantoma, razmišljao sam o kristalu samog sebe. 
Ceo školski sistem je zaboravan. Da li je zgodno 
tretirati učenike tako kao da je svaki od njih, svaki 
posebno, svaki za sebe, neuništivo različito i origi-
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nalno biće? I sistem vaspitanja je zaboravan: na deč-
jim lutkama uzalud ćete pokušati da identifi kujete 
da li lutka predstavlja dečaka ili devojčicu. A po 
Stevanovićevoj beogradskoj reviziji Bine-Simono-
vih testova inteligencije, prosečno inteligentan tro-
godišnjak razlikuje svoj pol. Deca se igraju lutkama 
još dugo posle toga i vide da odrasli kriju od njih 
ono što ona znaju od svoje treće godine.

Tako nastaju disocirane psihičke strukture, ogu-
ljeni ljudski kristali, sa lepim izraslinama ili ružnim 
otvorenim ranama. Poneka rana biva zakrečena tako 
da sam vlasnik njen ne može ni da je sanja.

Zašto ta nametljiva, kao neumesna reč: kristal. Ni-
sam našao drugu za ono što nastaje u čežnji potenci-
jalnog čoveka za unutrašnjom zrelošću, samostalnom 
aktivnošću, doslednošću samom sebi. Potrebna mi je 
reč koja bi označila čistotu i red ali bez uskraćenosti, 
lepota celine je ono što je zanimljivo. Kristal ima još 
jednu osobinu: kada ga neko spreči da se razvija, on 
se uobliči, raskomadan, u male parcijalne lepote. Kao 
da ga nešto tera da procveta u samog sebe, pa kad i 
ne uspe, on se naznači, nagovesti šta je mogao da po-
stane. U sasvim nepovoljnim uslovima, mineral od 
koga je mogao da se desi sklad, ostane amorfan, rase-
jan, nelep, a u nekom ugalcetu – procveta kristalče: 
kao sitan znak!

Zato sam upotrebio baš tu reč, tražeći ono što 
je specifi čno ljudsko, za razliku od žirafskog, sisar-
skog, biljnog.

UPITNIK NA UMETNOST

Lepim rečima gladili su ovih dana pesnika koji 
je u „nerešivom nesporazumu“ između sebe i stvar-
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nosti izlučio, ili ako hoćete, izlegao, poetske bisere 
neopisive lepote.

Na tom primeru moj termin doživeo je opasnu 
probu. U slučaju nerešivog nesporazuma između 
čoveka i stvarnosti u kojoj se nalazi (i čiji je i on 
sam deo) dolazi do sukoba u kome je čovek osuđen 
na poraz. Pravljenje prave poezije čin je očajnika. 
Čoveku, kada izgubi sve ostale šanse, ostaje da svoj 
poraz pretvori u prividnu, imaginarnu pobedu le-
potom koju može da rodi integralno i iskreno ljud-
sko očajanje. Tada nastanu kristali, ali izmišljeni. 
Činiće se nepažljivom čitaocu da sam ja zagovarao 
pravljenje takvih kristala.

U toj produkciji, međutim, čovek je neveran 
sebi. Odnosno, ostajući veran svome snu, prestaje 
da bude veran svome životu, svojoj javi. 

Poetski biseri koji nastanu u nerešivom. suko-
bu čoveka sa stvarnošću u kojoj živi, predstavljaju 
savršenu imitaciju smrti: izdaju sebe kao ljudskog 
bića, prikrivenu proizvedenim svojim božanskim 
autoportretom.

U tom slučaju pravljenje čiste poezije moglo bi 
se, pored tragičnog, nazvati i sramnim činom, činom 
samoubilačke akcije pravdane ideologijom nenaruši-
vog status quoa. Nerešivi nesporazum između čove-
ka i stvarnosti ne može stvarno da postoji zbog toga 
što je čovek, svojim krvotokom i svim tim mesnato-
utrobnim delom sebe, deo te stvarnosti. Svaki sukob 
je, prema tome, isključivo unutrašnji sukob čovekov. I 
u njegovoj je, dakle, moći da taj sukob reši životno, 
akcijom prema sebi, ne bekstvom.

Kada sam gore govorio pogrdno o poeziji, mislio 
sam, naravno, na najpoetičniju poeziju. Na onu koja 
je savršena i koja, prema tome, rekli smo već, pred-
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stavlja imitaciju smrti. Svi ostali oblici poetskog kazi-
vanja čiji je cilj, pored „čisto umetničkog“ izražavanja, 
i komunikacija, što znači da su „uprljani“ ljudskom 
čežnjom za sopstvenom životnom celinom i dosled-
nom aktivnošću, mogu se pozitivno vrednovati arši-
nima koji važe za svaku drugu ljudsku delatnost.3

OPET SOCIOLOŠKI INTERMECO

I opet se vraćamo na problem čoveka – rasce-
pljenog pomalo ugljenisalog kristala. Ne bez razlo-
ga jedna od pesama drugog pesnika, koji je ušao u 
sukob i načinio poemu od čvorova upitnika, serije 
ružnih ogledala i maglovitih proplanaka – zove se 
Poternica za sobom.4

I politički vizionari okrenuti su u tom pravcu. 
Pre neki dan štampani reci zapahnuli su toplinom; 
azijski državnik govorio je skupu od stotine hiljada 
svojih sunarodnika, celom jednom narodu: da mora 
odbraniti svoju nezavisnost, ostvariti svoj identitet.

3 Fusnota iz verzije iz časopisa Polja (40, jun 1959, str. 5), 
koja nije uključena u ovo izdanje: Moram da ti priznam, 
čitaoče, da sam već u sledećem tekstu koji sam napisao 
posle ovoga, odstupio od ovog netrpeljivog stava prema 
hermetičkoj poeziji. Te sam se poezije uvek intimno gadio 
jer se ponaša kao da su joj nepotrebni ljudi. Sada sam spre-
man da priznam da se i u njoj, ako je dobra, nalazi, obično 
duboko sakrivena i komplikovano šifrirana, ljudska, dakle 
buntovnička poruka. Ipak, svim ovim imaginarnim činovi-
ma moralno pretpostavljam akciju ma kakva ona bila, dragi 
Nikola Miloševiću. (Nap. Makavejev.)
4 Oskar Davičo, Čovekov čovek (Novo pokolenje, Beograd, 
1953), Drugi deo, „Poternica za osobom“, Sabrana dela, 7, 
Prosveta – Beograd, Svjetlost – Sarajevo, 1969, str. 117–121.
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Postavljanjem ideala samouprave i nezavisnosti na 
opštedruštvenom planu, mora izazvati postavljanje 
istih ideala na svakom pojedinačnom, individualnom 
planu. Istinoljubivo oko nauke u stanju je da svirepo 
zapazi drastična neslaganja između izmišljene slike sa-
mog sebe koju stičemo u procesu vaspitanja i stvarnog 
položaja samog sebe s kojim nije u stanju da se suoči.

Svakako, krajnji slučaj predstavlja onaj iz Erik-
sonove studije Crni identitet: mladi crnac školovan 
u školama belih, sa razvijenim superegom belca, u 
stravičnom je ćorsokaku: na sebe gleda svešću belog 
čoveka, bez svoje otadžbine, svojih očeva i svojih 
snova, izrasla je u njemu bela svest, beli patriotizam 
i beli snovi, u svojoj sopstvenoj svesti on je samom 
sebi crn i tuđ.5

Ne retko i mi, naizgled normalno beli kao i naši 
očevi, otkrijemo da nam je svest drukčije boje od 
boje sopstvenog srca. Živi iz dana u dan u stvari neja-
san čovek, raznobojan, razbijen. Drugom svešću ljubi 
ženu od one kojom daje prosjaku petodinarac. Tre-
ćom svešću miluje ženu koja nije njegova, četvrtom 
svešću voli slatkiše, mrzi sebe, vozi se na ringišpilu. 
Nultom svešću kupuje detetu svome lutku koja nije 
ni muško ni žensko, ni crno ni belo, ni jeste ni nije. Pa 
nastane nov čovek od nekoliko komada, od nekoliko 
odsutnosti. Pa ne zna kada je prljav a kada čist, kada je 
čovečan a kada infantilan, lisičji, mehaničan.

UPITNIK NA ŽIVOT

I kakve sad sve to ima veze: to nekadašnje ubi-
janje teleta, građenje kombinovano sa rušenjem, 

5 Erik Erikson, Childhood and Society, 1950, „The Black 
Identity“, str. 213–218.
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gledanje u noć deset godina kasnije, proizvodnja 
poetskih bisera kao imitacija smrti?

Otkuda ta potreba da se razlikujem od žirafe, od 
pesnika koji se nije realizovao kao čovek, od teleta 
izrešetanog rafalom?

To nije potrebno dokazivati. Potrebno je otkri-
vati kako to u čoveku može da utrne svaka potreba 
za razlikovanjem, za osobenošću. Postaneš bela vra-
na: crnac sa belom svešću.

Svestan sam toga da je za Miletu, pekarskog po-
moćnika, podjednako važno bilo to što je postao 
udarnik i što je imao Reziku one večeri kada je bila 
logorska vatra. To ističem na transparent.

Od najranijeg detinjstva ljubav prema spoljnim 
vrednostima vrednuje se ozbiljnije, nagrađuje se, fa-
vorizuje. Na to hoću da pljunem.

Lažna rešenja, izolacionizam i zamenjivanje 
života literaturom kvalifi kuju se kao visoko ljud-
ski činovi. Te kulise treba odmaknuti ustranu. Da 
može da se prođe.

Konačno, škola, štampa, radio, knjige: sve što služi 
prenošenju znanja otvara ljudima široke vidike jed-
nog nesigurnog, večito promenljivog sveta, taj svet 
je fatalistički determiniran materijalnim zakonima. 
Nauka nam se predaje kao velika pozitivna vrednost. 
Da li je ona to i onda kada apsolutizacijom materijal-
nog sveta likvidira čovekovo samopouzdanje?

Umesto da svoje koordinate potraži polazeći od 
samog sebe, čovek, pogrešno naučen traži ih, isklju-
čivo u svetu, sada i u vasioni. Umesto da nađe čvr-
sto tle, ono na kome stoji još više se zaljulja.

A ako nema kompas u svojim grudima i ne ume 
da pronađe ljubav u samom sebi, stremljenje prema 
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planetama treba da dobije svoje pravo ime: bežanje 
od samog sebe.

Pogrešno tražimo, nikud ne stignemo, u među-
vremenu igramo se đinđuvama, začas naiđe dobra 
tetka iz detinjih snova: smrt.

U tišini koja zatim nastupi čuje se testera-cirkular 
kako veselo ciliče: sprema susedu drva za zimu.6

1958.

Prvi put objavljeno u časopisu Polja, 40, 1959, str. 3–5 
(potpisan pogrešno kao „Dušan MARKAVEJEV“).

6 Beleška iz 1964: danas bi na ovu temu napisao sasvim dru-
gačiji tekst. Taj tekst ne bi ličio na školski zadatak mladog 
dogmatičara koji se trudi da misli demokratski i samokritič-
no zato što je sada rečeno da treba tako. I dalje verujem da 
se prema zabludama u koje su nas uniformisali u poratnom 
detinjstvu i omladinstvu, i prema onima koji su to činili, ho-
timice ili ne, treba odnositi sa toplinom i razumevanjem. Bilo 
je to doba Kunove grafi ke i samo je jedna boja bila, mogla 
i smela da bude lepa: crvena. Bila je to boja naše nedeljive 
istine. Istorija nas tada nije blago munula u rebra da nam 
skrene pažnju na našu naivnost – bio je to udarac pesnice 
po zubima. Pokazalo se da je istina deljiva, i vernost. Pa smo, 
primoravši sebe da ostanemo uspravni, sa užasom prepoznali 
u sopstvenom krvotoku sivu krv, boje štampanih slova; da 
posle tek (pristavši na bol koji je donela) od istine idući ot-
krijemo za sebe i sunce kao takvo, i sebe kao ljude, van stro-
ja, pred jednostavnim zadatkom življenja. Sa crvenom krvlju 
ali plavim nebom. Krijemo još svu gorčinu koju smo doživeli 
i sav strah. I sadašnju zbunjenost pred životom u miru. Pred 
ljubavlju. (Nap. Makavejev.)
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BELEŠKE NA 
NETRANSPONOVANU 

TEMU
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SAN-PRAKSA, 
AKCIJA-LJUBAV

Graditeljima Autoputa 60.

ČETIRI ČINJENICE

1.
Prilikom završetka radova na Autoputu 1959, 

vojnici jedne Vojne pošte pozdravili su svoje dru-
gove sledećom porukom:

Živimo u stvarnosti inventivnijoj od snova, u ži-
votu koji ume da izmišlja zadatke mladim ljudima. 
Akcije su nas naučile da se ne zbunjujemo pred pre-
prekama. Znamo da prekoračimo reku koja nam se 
ispreči na putu i pomerimo brdo ako smeta, pa što da 
ne pozovemo i samo sunce na čaj kao što je to činio 
Vladimir Majakovski?

2.
Drska samosvest i stvarnosna romantika ispisale 

su na Autoputu o kome je reč čudesnu parolu:
PREMAŠIMO OČEVE DA BISMO IM PO-

STALI RAVNI!

3.
„Na jednom delu barake ostao komad belog 

zida. Neka Mika nešto ovde naslika, povikali svi. 
Doneo Mika farbu. Gledamo. Nacrtao: dve velike 
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šake, drže – sunce. Svi su bili zadovoljni. Mika je 
veliki maher crta ko kralj milan.“

4.
„… Nama je važno da se iživljavamo iz jednog 

komada. Kad odvalim komad brega, da to bude i 
ljubavna izjava Autoputu i devojke da vide kakav 
sam delija i mali inat moj, uživanje u pomeranju 
stvari sa njihovog mesta, (tako reći ćef, drag i ko-
ristan) i poklon jedan mome dedi koji je oduvek 
želeo da putuje u Grčku.“

Iz brigadirskog pisma

DIJALOG

Zrelost nema na pretek u ovom sadašnjem sve-
tu pa i mi nismo ogrezli u viškovima. Na mnogim 
mestima nema je dovoljno, kao što nekad nestane 
cementa, ili rezervnih delova za mešalice. I ljubav, 
osnovna sirovina za zrelost, proizvodi se, isto kao 
mleko i trava, sapuni i orhideje, knjige i uspomene, 
mašine i slonovi – sve mora iz nečeg da nastane, 
iz nekog životinjskog ili ljudskog susreta. A čovek 
često gleda sebe iz svoje romantične, sanjarske kule: 
dole, u mračnom ponoru prakse, kopa on sam, 
šljaka, napreže se, gradi, ruši, kroji, siječe, „i pjene 
baca“. Posle se vine u – rajske oblake snova, muzi-
cira, pevuši, misli fi ne misli, ljubi fi nim rečima tuđa 
srca, plovi izmišljenim čamcima po imaginarnom 
jezeru Lepog Života. Naseli se na tom jezeru i niko 
od njega ništa stvarno ne dobija.

— Obuci, dakle, svoje snove u brigadirsko ode-
lo – kažem naglo sebi – i utrapi im kolica! Ako su 
pravi, neće sevnuti i neće dahtati, žuljevi ako im 
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izrastu, biće to zato što stiču snagu i prerastaju u 
pravu pesnicu.

— Kako to, „snovi-pesnica“, kažete. Ko je vi-
deo takve stvari? Nije li to mešanje kompetencija, 
uplitanje vulgarne prakse u čovekov intimni svet 
i obratno? Zamućivanje onog prašnjavo-blatnjavog, 
oznojeno-zabrinutog, isplanirano-neminovnog sve-
ta, i njegovo nasilno povezivanje sa divnim igrarija-
ma slobodnog duha?

— Što to još niko nije video, to ništa ne znači. 
Videće. Meni i svima nama dosta je posebnih par-
cijalizovanih življenja. Imali smo već jedan period u 
kome su krampovi pevali i u kome su stihovi poku-
šavali da kopaju i malterišu, kažete. Ali ti krampo-
vi nisu imali dovoljno sluha (hteli su da pevaju po 
notama, a ne po inženjerskim planovima). Pesnici 
su izjavljivali ljubav betonu i želeli, valjda, da brane 
hidrocentrale zadrhte od nastupa ljubavne ganuto-
sti. Nisu znali da ljubav pripada ljudima a betonu 
reka i snaga, linija i prkos minerskih lica.

KAKO STOJE STVARI

Znamo da ima naroda čiji su snovi bolesni, me-
talni, a ima i onih fi nih bespomoćnih naroda, čiji su 
snovi nežni, čovečni u svojoj krhkosti i sumraku, bez 
snage. Ima i naroda sa rukama koje su se odvojile od 
glave i koje snuju protiv nje. Te snažne, samozva-
ne ruke, vredno i bez misli rade na napretku pred-
metnog sveta, nesposobne da uoče (oči su im ostale 
u bespomoćnoj, pametnoj bezrukoj glavi) kako se 
on sprema da se zatrpa, suludo primoran da samog 
sebe, obezljuđenog, sve više i sve brže proizvodi.
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U tim raznim, mekim, savitljivim, krtim i ma-
snim narodima brode žileti po dušama i režu sva-
ku, poslovno, na dve-tri pa i više resa. Pa usta kažu 
šećer, ruke stvaraju so, a glava ide svojim putem. 
Pa svako oko ima svoju dušu, svaka misao poseb-
nu garsonjeru.

U tim narodima svaki je čovek rasturen po uli-
cama i svojim džepovima, jedu ga mašine, sunce ga 
daruje opekotinama, zemlja ga, raskriljena, ljubav-
no zove na avanturu sa koje nema povratka. Uvek 
sa samim sobom, dvostruk, trostruk, izlomljen u 
ogledalima koja ne govore istinu. Metalno zvonak, 
sipak kao prah, gladak i čvrst kao mermer, kako kad 
kakav, tek nikad od sopstvenog ljudskog tkiva. A 
mi dosledni snu koji živi sa nama, izmislili čoveka 
od jednog komada, živog, koji hoda, misli, govori i 
oseća iz samog sebe.

Neobičan i čudan izum.
Pa traganja, pa napori, a Postojeći se ne da, hilja-

dama niti upleten u relaciju blato-oblaci, U večitoj 
vožnji tramvajem na liniji Romansa-Znoj, na liniji 
Ili-Ili, na liniji apri-li-li:

— Gde ste sad našli da me prepravljate!

POREKLO SNA-PRAKSE O KOME JE REČ

San naš je ozvaničen, i to je uvek pomalo opa-
sno. Mogu da ga stave u vitrinu. U želatinu, u tovat-
nu mast. Mogu da ga umotaju u zavoje kao mumiju 
(da ga sačuvaju od nazeba).

Ali on se ne da.
Snu našem nije dovoljna šetnja zemljom, izle-

žavanje pod hrastovima tradicije i sedenje na ste-
penicama Narodne Skupštine. On neće da bude 
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lenji stipendirani mačor na jastučetu. Naš san hoda 
i dalje po krovovima, provejava kroz ljudske glave i 
ponekad mu je čak i zima. On nije uvek dobro ode-
ven i nije uvek veseo i bezbrižan kao dečja pesmica. 
Jer on nije izišao iz osnovačke čitanke, on je poma-
lo i namršten i pomalo lud i samouveren, jer je on 
pravi omladinac, ne od juče, proleterski san, šareni 
sin snova koji su bili crveni i tamni, koji su umirali i 
ponovo se rađali, na koje se pucalo i koji su se davili 
izrešetani po gorskim klancima, a osuđeni proklet-
stvom svoje ljudske lepote na besmrtnost. Znali su 
da će, gladni, nedosanjani, preživeti, da će ih zagrliti 
sunce sa lepim imenom Sloboda.

A ono kad se pojavilo, došlo u kombinezonu, sa 
pripremljenim radnim listama, svicima projekata i 
mnogo novih bolova.

I krenuli smo (sa snom o čovekovoj celovitosti) 
na akciju. Mi smo osvajali nju i ona je osvajala nas. 
Sada se, posle toliko godina, iako je mirno doba, 
već ne raspoznaju dobro granice Privatnog i Javnog 
života, rad i odmor počinju da vode ljubav i imaju 
svoje zajedničke stvaralačke zadatke.

ONIMA OD KOJIH SMO POČELI, ONIMA 
TAMO NA AKCIJI

Ipak, ovi koji smo tu, ne tamo, oni smo koji su 
izabrali sporiji put. Logičniji na izgled, manje za-
moran i više celovit (akcija je kod nas svugde, i u 
kućnom savetu).

Na traci Bratstva-Jedinstva, najlepši su među 
nama. To su oni kojima mladost dozvoljava da 
budu sasvim jednostrani, da se predaju jednoj jedi-
noj strasti. Sinovi i ćerke čovekovog nemira.
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Pelcuju zemljinu kožu krampićima, čupaju ko-
renje, miču brda i prosecaju kroz šumu i preko reke 
nov trag za ljudske korake.

Oni, san-praksa, sprovode jedan nov sporazum 
čoveka sa samim sobom, zakletvu njegovu pred 
svim neuslovima, zakletvu datu sa nebom u očima, 
sa osmehom na dlanu i sa suncem u srcu. Na ljubav.

1960.

Polja, 47, septembar 1960, str. 9.
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POLJUBAC ZA 
DRUGARICU PAROLU

Parole četrdeset šeste i parole danas.
Asketizam se danas nikakav ne zahteva. Zato 

parola koja se uzvikuje nije samo izraz solidarnosti, 
volje, spremnosti na žrtvu, potčinjavanje jedinstvu.

Parola je i igra.
Viču: Kliknimo triput za Komandanta!
I cela brigada viče: KLIK! KLIK! KLIK!
I taman da ostanem pri zaključku da je danas iz-

bacivanje parola više kolektivna igra i manifestaci-
ja radosti nego što je bila pre, kad mi Ljuba Stojić 
pomenu svoju brigadu iz devetsto pedesete. Brigada 
beogradskih srednjoškolaca „Dara Pavlović“. Radili su 
kao crnci. I brigadu su svoju iz milošte zvali „Dara 
crnkinja“. Novine o tome nisu pisale, u novinama su 
se tada izražavala samo Pravilna osećanja i nikakvim 
šalama, pogotovo takve vrste, nije bilo mesta. A kada 
je brigada kretala kući, na vagonu je pisalo velikim 
slovima (istim onolikim kolikim se pisalo svi NA IZ-
BORE) – ŽIVELA DARA CRNKINJA!

Tako me Ljuba podsetio kako je u mojoj, no-
vosadskoj, brigadi „Mladi proleter“, četrdeset osme, 
kao najomiljeniji, skandiran pozdrav preuzet iz su-
sedne, osječke brigade:
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A LONČIĆI A LONČIĆI U RED U RED U 
RED BUM AAAAAA!

(Bio je to 64. kilometar Autoputa, kod Vognja, u 
doba Petog kongresa, kada je svako radio za trojicu 
ili petoricu, koliko ko može, i više, da se dokaže, 
„Tito-Staljin-Dimitrov“…)

Taj „apolitični“ apstraktan poklik nisu u štabu 
mnogo voleli. Nastao je, sasvim životnim povodom, 
kod tih Osječana kad su prvi put dobili palentu sa 
mlekom, u lončićima. Druge brigade su se docnije 
pozdravljale tim poklikom ne znajući da ono „bum, 
aaaa!“ predstavlja poetski opis iznenađenja đačkog i 
građanskog u susretu sa čudnom seljačkom hranom 
– ne baš ukusnom gustom kukuruznom kašom.

Maštovito je na akcijama, ne samo mlado, ve-
selo i lepo nego i zrelije i društveno zdravlje7 nego 
na drugim mestima. Kako omladinci na akciji 
ulepšavaju mesto gde žive „iz priručnih sredsta-
va“! Recimo, ŽIVEO DRUG TITO napisano od 
upotrebljenih kutija od sardina! Reči toliko puta 
upotrebljene u društvenom životu, ozvaničene na-
vikama, uškrobljene rutinskom upotrebom, sapete 
protokolom u hladna akademski ispisana slova na 
slavolucima, na radnoj akciji ponovo dobijaju boju 
ljudskog uzbuđenja.

Najstarije i najpoštovanije ime slušaš ovde kao 
da ga čuješ prvi put. Prekopaju padinu brda iznad 
naselja i poseju suncokret u obliku slova. Ta parola 
bila je nevidljiva još dugo posle odlaska brigade. 

7 Svestan svih mogućnosti asocijacija na ovakvu termino-
logiju, molim čitaoca da izraz „društveno zdravlje“ shvati u 
onom smislu u kome ga upotrebljava američki marksist Erih 
From u svojoj knjizi Zdravo društvo. (Nap. Makavejev.)
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Parola posejana ljudskom rukom klijala je i sporo 
rasla iz zemlje. Posle nekoliko meseci izrasla su iz 
zemlje i procvetala pedeset metarska slova od sun-
cokreta: TITO.

Za tako maštovitu praksu naši gradovi su tesni i 
suviše malograđanski organizovani. Pogledajte šare-
ne crteže po barakama omladinskih naselja i odmah 
ćete se setiti da je utopijski komunista Kampanela 
tako nekako opisivao svoj Grad Sunca.

Dokumentarni fi lm o radnoj akciji nemoguće je 
napraviti dokumentovano a da u njemu ne bude pa-
rola. Rešio sam, dakle, da ne izbegavam parole. Da 
im priđem, da ih slušam, da im nađem unutrašnji 
smisao. To je posao koji tek treba obaviti na daleko 
širem planu. Slušaš i ne znaš uvek: viču li i pevaju 
iz oduševljenja ili karikiraju stariju generaciju. Iz-
govaraju li parole zato što vole grupno da kliču, iz 
želje da se prikažu dobrim građanima, ili, čak, iz 
ironije i puste dokolice? Cela ova tema ambivalen-
tna je. Davičovska.

Otuda – obnovljeni radni zadatak: 
čitati druga Oskara Daviča.

Onu reportažu iz jedne stare „Politike“ o gra-
diteljima zvorničke hidrocentrale koji na priredbi 
slušaju političke govorancije i grickaju semenke. 
Tada sam prvi put shvatio: politički govor je čista 
apstrakcija ako se uz njega ne grickaju semenke. Se-
menke dodaju situaciji dimenziju stvarnosti. Posle 
toga poverovaćemo mladiću kad se herojski spusti 
u keson, u hladno blato, da je patriota i inadžija. 

Verujem da su se mladići dok su prekopavali 
zemlju da zaseju pedesetmetarsko slovo T radovali 
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svojoj igri. Ako žuljevi, ako znoj, samo da napravi-
mo nešto čega se niko pre nas nije setio.

Tako socijalizam, poredak već davno misaono 
koncipiran, u našoj praksi dobija svoje individua-
lizovano, naše lice, boju našeg osmeha, uspravnost 
našeg prkosa i samopouzdanja i boru naše sumnje. 

Traženje tog lica, posao je dokumentariste.
Od svog kolege Branka Gapa, koji je u isto vre-

me snimao na Autoputu, čuo sam sledeću anegdo-
tu. Inženjer, šef jedne deonice, imao je teškoća sa 
nasipom jer nije imao dovoljno „ježeva“. Dogovorio 
se sa komandantom obližnje tenkovske jedinice da 
njegovi vojnici vežbaju vožnju tenkovima na samoj 
trasi. Omladinci nasipaju zemlju, vojnici vežbaju a 
tenkovi usput nabijaju nasip. Od te dosetke podiđu 
te neki veseli patriotski žmarci.

Žao mi je što Gapo tu scenu nije uneo u svoj 
fi lm. Obradovao me je radoznalošću za sveže, živo i 
čudno. A obično. U toj običnosti originalnih rešenja, 
u toj običnosti duhovite lične inicijative leži koren 
demistifi kacije svih mogućih parola. Tim čudnim 
slikama našeg života gledalac mora da veruje, i posle 
susreta sa njima više će verovati i samom sebi i svetu 
oko sebe. Jer mu otkrivaju jedan vrlo poznat, a nesa-
znat, a važan, vid njegovog sopstvenog života.

Setiće se taj gledalac da lepota loše napisane pa-
role SVI NA IZBORE, krečom koji će oprati prva 
kiša, nije u tome što poziva da glasaš ZA NAROD-
NE ODBORE (ispalo bi da si ti nekakav neodređen 
čovek kome su potrebna uputstva šta da radiš i 
šta da biraš) nego u malim mršavim skojevčićima, 
četrnaestogodišnjacima koji su se celu noć mrznuli 
u kratkim pantalonama i neprospavali je samo da 
bi ceo grad, svaki zid i svaki ugao, govorili ono što 
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svi hoćemo, što svi znamo, što svi mislimo. Lepota 
te parole je dakle: u neprospavanoj noći dečakovoj, 
u njegovoj želji da poraste, u tome što su dečaci 
glasali na taj način što iz političkih razloga celu noć 
nisu spavali.

1961.
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PRAŠINA, SUNCE 
I LJUDI

AUTOPUT 61

Gurneš snimatelja u sam proces, samo što ga ne 
pojede mešalica, jauče: ulazi mi prašina u objektiv, 
a ti srećan jer si to i hteo: da se slika pokvari i zamu-
ti od prašine kao što zasuzi oko. Metalno škrguću 
mašine, dahću i njište dok ljudi, posluga njihova, 
trčkaraju okolo, obigravaju, opslužuju. 

Šta je stvarnost, dakle? Šta je ta lepa, česta, neja-
sna REČ: stvarnost?

Da li je to onaj šljunak koji je upao u čizmu stu-
denta medicine iz Rijeke koji radi kod tabanovač-
kog mosta?

Da li je ta stvarnost u zrncima cementa koja 
škripuću pod zubima cementaša što užinaju, onako 
prljavi, hleb sa paštetom?

Ili je ta stvarnost u licu onog crnog umazanog 
radnika iz asfaltne baze u Bukarevcu koji mi u jari 
plehane sojenice, na kojoj se u mlazevima plamena 
topi smola iz buradi, pokazuje crne izgorele šake 
pune plikova i viče: snimaj, drugar, kako radim za 
48 dinara na sat!

Na jednoj baraci u omladinskom naselju („Ne-
moj, druže, da govoriš, logor, nije logor, nego omla-
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dinsko naselje!“) omladinci nacrtali lepo, metar i po 
veliko, slovo a.

Zašto to veliko malo a?
Sezame, otvori se na kantini razumeo sam, i Trg 

gladnih udarnika, pred trpezarijom, a to a nisam.
A veliko više od metar i po.
Nada iz Novosadske brigade (ova priča ispriča-

na mi je u strogom poverenju) otišla jedno veče sa 
četiri radnika iz „Partizanskog puta“ u jednu baraku. 
Svetlo se četiri puta palilo i gasilo. Ostala priča o 
Nadi šapatom.

Avantura? Indiferentnost? Zna se da primorava-
nja nije bilo. Sigurno ni čokolade.

Spuštanje zastave. Ne pevaju sve brigade hi-
mnu. Beograđani iz Starog grada izabrali Internaci-
onalu. Koperci – pesmu: Lepo je u našoj domovini 
biti mlad.

Takmičenje za traku Revolucije. Sto trideset po-
sto na mostu, dvesta sedam na istovaru, samo da 
ne saznaju za Nadu Novosađanku. Barake oribane i 
uređene za desetku.

Uveče: peku se žrompiri na logorskoj vatri u 
čast Dvadesetogodišnjce i recituje Matić.

Kozara.
Svako jutro, svako veče
Srbijanska brda ječe.
Ječe brda i doline
Od Titove omladine…

Pesma, kao u ratu, grlata, omladinska, nabrekle 
vene na vratu. Pevaju studenti i srednjoškolci pe-
smu bosansku, seljačku.

U Zagrebu podigla se buna,
Pavelićka rodila majmuna.
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Hitler šalje pet kila sapuna
Da opere svojega majmuna…

Vatra se razgoreva. Bacaju na nju gajbice od voća 
koje je tog dana stiglo za ručak.

Nekoliko ljubavnih parova sede na nejednako 
odrezanim panjevima, ližu po njima senke razigra-
le vatre. Okolo se neumorno vije pletenica kola 
kozaračkog.

Procvetala ljubičica bela
Na jastuku Edvapda Kardelja
Pa miriše kako Kardelj diše…
Vozila se Greta Garbo
U karuce cepdap Jole,
Govori joj cepdap Jole
Joj, curo Greta Garbo,
Ti si Garbo cura fi na,
Okani se toga fi lma,
Ostavi se Holivuda
Te ti dođi u Pipere
Pa da ljuštiš krompijere…

Pitaš se: poezija ili idolatrija, zatim: odakle ovi 
anahronizmi. Nema novih tekstova ili se zabavljaju 
naivnošću tradicionalnih?

Na vrh gope Romanije
Četnička se koža vije,
Pa neka je, nek se vije,
Pravićemo fi šeklije.

Od „tehničkog“ naselja uzeli su kantu nafte i 
prosipaju je na vatru. Vatra se propinje i raspaljuje, 
kolo se zatalasa, delimično razbeži i odmah veselo 
ponovo vrati u lanac solidarne pesme i igre.

Pravićemo i opanke
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Da ih nose partizanke…

Igraju i pevaju mladići i devojke rođeni 1947. go-
dine. Dve godine posle pobede rođeni, prvi zubići u 
doba rezolucije IB. Oni ne pamte fi lm „Hoja, Lero“, 
čak ni Čapove fi lmove. Samoupravljanje je najpri-
rodnija stvar na svetu, jedino što je normalno.

Šta, šta, šta sa ovakvim upoređenjima i vremen-
skim obeležavanjem? Zar nije ove, šezdeset prve, 
neki mladi birokratski monstruum iz štaba Skopske 
brigade mlatarao revolverom na brigadiste koji nisu 
hteli da ga slušaju? Da, ali je komandant Glavnog 
štaba lično rekao na konferenciji brigade, kojom 
je rukovodilo radno predsedništvo brigade: Ako vi 
ovoga ne pošaljete kući, ja ću morati da odem sa 
Autoputa. Brigada je ovlašćena da odlučuje sama: 
štabovi i saveti nemaju vlast, oni su izvršni orga-
ni. I ponavlja se „odozgo“: Čuvajte, drugovi, svoja 
predstavnička tela od izrođavanja, kako ćete živeti 
zavisi od vas samih, imate rukovodioce kakve za-
služujete, sami ste ih izabrali.

Sreli smo zamenika komandanta brigade, sveg 
belog od fi lera, smejao se belim ispucalim usnama 
dok nam je pokazivao znak koji je sklonio u džep, 
kao da se stidi, nije to ovde važno, važno je da su 
nam ljudi shvatili da sve zavisi od njih samih…

Druže Tito, samo piši,
Radićemo i po kiši.

Ne znaju tačno zašto su došli, pa… zbog dru-
garstva.

Ako piše i Jovanka…
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Dolaze seljaci zbog zaposlenja, uče zanat, neće 
da se vrate na selo.

Radićemo bez prestanka…

Ima zadovoljnih i nezadovoljnih brigada. Ove 
druge rade traljavo, bez volje, nesložne, nejasne sami-
ma sebi. Pitaju: „Šta se od nas traži?“, „Šta nam daju?“ 
Njihove koordinate negde su izvan, stalno čekaju 
nešto odozgo i spolja, pa se, ako ne prsne nešto, i 
raziđu tako smušene, nezadovoljne jer su im „ukidali 
na procentima“, „potcenjivali ih“, „dali im loš štab“. 
Škola demokratije. Na ispitu se ponekad i pada.

I sve nove i nove kontrolne situacije rađa taj ži-
vot bez odraslih, bez roditelja, škole, milicije i po-
slovođe. Kada se pre dve godine izlila Morava preko 
nasipa, stigla u olujnoj noći intervencija u naselju: 
komunisti na nasip, Morava odnosi Autoput. Trka 
po mraku, i uvređen glas u baraci: Zašto komunisti? 
Svi su grudima branili, celu noć, nasip od nabujale 
Morave. Ujutru je stajala pred savetom naselja ka-
ljava delegacija nečlanova Saveza: hoćemo u Glavni 
štab, da se žalimo: zašto su noćas samo komunisti 
pozvani na nasip? Je li ovo njihovo, privatno, da se 
samo oni brinu? Ako smo svi jednaki, onda smo 
jednaki i u dužnostima. Češkali se u Komitetu po 
glavi, priznavali grešku, radovali se: da nam je više 
ovakvih problema!

Nemojte nas potcenjivati.
Branim
Ovo nebo u očima
Branim
Ovo zemlje na dlanu8

8 Vasko Popa, „Branim“, 1950.
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Peče se krompir u vrelom pepelu logorske vatre.
U čast dvadeset godina ove naše Revolucije. Jesu 

li tako partizani pekli krompire? Oni koji su ginuli 
u ofanzivama. Sedam ofanziva. Nikoletina Bursać, 
Pavle, Uča, Gvozden i skojevac Vuk, kuriri, bom-
baši, heroj Pinki, ranjenici, tifusari i Neretva…

Odakle osmeh moj
Na licu tvome
Anđele brate?9

Partizanska dobrovoljnost. Brigada zagrebačkih 
izviđača u šljiviku prepunom zrelih plodova. Ote-
žale grane padaju na šatore. Niko ne dira šljive se-
ljaku, čije su vlasništvo. Brigada podupire grane ote-
žale od šljiva. Između voćaka diže se zastava, radi 
gimnastika, šljive niko ne dira, bez naređenja. Sami 
se dogovorili. Shvatili da takvi treba da budu. U isto 
to vreme pravnici iz brigade „Mahmut Bušatlija“ 
ukradene kukuruze kuvaju na radilištu u hladnjaku 
drobilice.

I ne znaš šta je slađe, šljiva koje si se odrekao ili 
ilegalno skuvan kukuruz. Sutra treba poneti soli.

Krvavi žuljevi. Nisi smeo tako da radiš.
Uveče zvezde na nebu.
Na baraci brigadirki parola DOĐITE, BIRAJTE 

OVDE LEPOTICU 1961.
I parovi koje nazivaju „partizanima“. Jer se gube 

u mraku. Kriju se po šumarcima i kukuruzima.
Pozdrav za naše žene:
Plavi radion!
PERE SAM!

9 Vasko Popa, „(manastir) Kalenić“, iz ciklusa Hodočašća 
(1950), iz zbirke Uspravna zemlja (1950–1971), 1972: „Ot-
kuda moje oči/ Na licu tvome/ Anđele brate…“
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Plavi radion!
PERE SAM!
Plavi radion!
PERE SAM! BIS! BIS! BIS!
Jedan, dva, tri:
NAKU BIKE NAGA RI!
Četir, pet:
VAGO NET!
Šest, sedam:
JOŠ JEDAN!
Devet, deset:
STO PEDESET!
Sto pedeset:
DVESTA DESET!
Dvesta deset:
TRISTA ŠESET!
Koto radi?
BRIGADIRI!
Koih vodi?
KOMANDIRI!
Za koga?
ZA TITA!
Za koga?
ZA NAROD!
Za koga?
ZA PARTIJU! SVE! SVE! SVE!
Jesu li to klicanja ostala iz „naših vremena“? Već 

je dvanaest godina od onog 228. kilometra kod Kape-
le Batrine, 1949, kada smo, radnici i đaci, sa zadovolj-
stvom imitirali mlade seljake iz Bijeljinske brigade:

Koto ide?
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PRVA ČETA!
Kosu oni?
MLADI MOMCI!
Druga Tita?
DOBRO VOLJCI!
Koto puca?
TITOV TOP!
Kako puca?
BUM BUM BUM!
Hiljadu devetsto šezdeset prva je godina, idu na 

rad mladi Beograđani, mašinci, tekstilci, kelneri, bu-
duće daktilografkinje, i pevaju:

DA NAM ŽIVI, ŽIVI, RAD,
ČA, ČA, ČA, HU!
Idu na rad: crni umetnik koji je nacrtao sebi na 

leđima slona sa krampom u surli i Rule repetaš, 
divlji lav…

Bez stroja, bez koraka, idu i pevaju, zastava je 
negde u sredini. (Zašto se to onda zove brigada? 
Zbog tradicije, kažu.) U brigadi koja ide na posao 
ima još nekoliko crnih umetnika. Objašnjenje: svi 
smo iz iste škole, grafi čari.

U naselju Samoljica: moderna skulptura: dva 
lepa panja povezana klamfama. U naselju „Lola Ri-
bar“ izložba skulpture u otvorenom prostoru. Dve 
grane spojene pri vrhu: ljubav. Jedan duguljast, malo 
iskrivljen koren, sam: melanholik. Raščerupana, div-
lja panjčina sa korenjem koje strši na sve strane, po-
stavljena na glavu, zaista vrlo fantastičan i estetičan 
komad prirode: idiot. Vadili smo ga pet sati, mamu 
mu njegovu, a norma je sat. Bio je žilav, osvetili mu 
se ovim potpisom.
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Modne revije, smešni sajmovi, foto-karikature, 
takmičenje u žderanju i TITO – LAZO od metal-
nih zatvarača za skopsko pivo…

Na barakama: ULICA SNOVA, ULICA 1000 
GREHOVA, strelica: sto ZA LJUBAV. PISMA, i još 
jedna, prema klupi u senci: KLUPA UZDISAJA. 
Sedite i uzdišite. Možete se držati za ruke, uosta-
lom to je vaša stvar.

Ispod lepe velike slike Lole Ribara devojka pe-
gla brigadirsku bluzu.

1961.
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KOMUNISTI, NAPRED!

1.

Brigada nam je, u leto 1949, radila na temeljima 
Predsedništva vlade na Novom Beogradu. 

Prvi put krenula je na akciju skoro cela gimna-
zija. Od sto pedeset brigadira – samo sedam „sta-
rih akcijaša“. U jeku napornih takmičenja, svaki čas 
popusti disciplina. Ranije su brigade bile mešane: 
radnici, seljaci i – školci, i to svesniji, probrani. Sad 
odjednom – brigada puna maminih sinova kojima 
se ne radi previše. Osetljivi dlanovi, svilene konsti-
tucije a mangupi hoće, uostalom, i da zabušavaju.

Dovedosmo, zabrinuto rukovodstvo brigade sa 
sobom, kao pojačanje, jednog druga radnika iz sto-
larskog preduzeća, Piljagića, višestrukog udarnika, 
starog akcijaša. „Piljaga“ je bio stariji od nas godinu-
dve, imao je osamnaest ili devetnaest godina.

Dobije Piljaga četu. Muči se Piljaga s njima, rade 
ga frajeri što ne zna da se izražava, a on uporno pri-
ča svoje, zamuckuje, pokriva ih noću da ne nazebu, 
ujutru im zavrće palčeve, budi ih na svoj način, tru-
di se da bude „masovik“.

Jednog dana Piljagina četa samoinicijativno 
produži pauzu. Užinali, ali se ne dižu. ’Ajdemo, 
drugovi, zove zgrbljeni, nasmejani Piljaga. Četa 
sedi. Evo, evo, sad ćemo. Ne shvata on još. Pričeka 
malo pa ih opet zove na posao. Evo, odmah, odgo-
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varaju, da se malo odmorimo. I sede na pesku, na 
lopatama, na prevrnutim kolicima. Vidi on da ga 
sabotiraju, ništa im ne može. Odjednom (o tome 
se posle dugo pričalo) iskolači Piljaga oči i urlikne: 
KOMUNISTI, NAPRED!

I potrči prema kolicima. Bio je jedini komunista 
u četi. Utovari kolica, trčeći ih odveze i istovari, 
i trčeći se vrati. Opet: KOMUNISTI NAPRED! – 
sav lud, izbezumljen od uvrede, zadahtao. I opet: 
kolica, lopata, tovari, trči, triput brže no što je iko 
ikada tovario i gurao kolica. Četa još ne shvata. Šta 
mu je, da nije komandir poludeo? U stvari, shva-
taju, ali polako. Sedi na radilištu četrdeset mladih 
ljudi a pored njih radi, trči, lopata i urliče, koman-
duje sebi čovek mlad kao i oni, ali drukčiji. Sa ne-
kom užarenom, uzvišenom svešću. I više ne muče 
oni njega, nego on njih. Brinu se da ne padne mrtav 
od kapi. KOMUNISTIIII! NAPREEEED! viče, juri 
vilovito sa kolicima i peva Piljaga, promukao, sav 
crven od napora i uzbuđenja, sam na svetu, jači od 
svega, lud, spreman da se satre. I dižu se njegovi 
momci, zabrinuto, i jedan po jedan počinju da rade. 
Kao da se ona komanda odnosi na njih.

Krije se u ovoj anegdoti i tolikim drugim, još ne-
objašnjena priča o moralnim naporima koje je tra-
žila izgradnja, naporima s onu stranu teme odranih 
dlanova i znoja na „visoko uzdignutom“ čelu. 

Napregnuta svest rađala je energiju kojom se 
oblikovala istorija. Kako izgovoriti njene tajne?

2.

Bili su to dani koji su imali jasnu vertikalu.
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Od najviše do najniže svesti razmak je bio samo u 
nivou, bez raskoraka i razlike u osećanjima. Jedinstvo 
istorijskog trenutka rađalo je neočekivane efekte.

Vodili, iste te 1949, Kasua (Jean Cassou), jednog 
od tada retkih prijatelja, po gradilištu Novog Beogra-
da, možda baš pored istog tog Predsedništva vlade, 
današnjeg SIV-a, na čijim je, tek niklim, temeljima 
Dragan Ivošević, „Maršal“, ispisao trometarskim 
slovima, nek’ čitaju iz aviona, ISTINA MORA PO-
BEDITI. Poplašio ih susret sa jednom primitivnom 
brigadom iz nekog zaostalog kraja. Jure momci sa 
džakovima cementa i viču strašnim promuklim gla-
sovima, gost bi da ih vidi, da čuje šta to viču, a vo-
diči ga odvlače, pravdaju se stidljivo: imamo, znate, 
i brigade sa puno nepismenih iz pustih krajeva bez 
škola i industrije, a gost zaintačio da mu se prevede 
šta viču zahuktali mladići. Ispostavilo se docnije da 
je brigada iz zaostalog kraja uzbudila gosta više od 
drugih stvari. Ti momci koji su na uzviknuto pita-
nje: ZA KOGA odgovarali: ZA TITA, i na pitanje: 
ZA ŠTA odgovarali: ZA SOCIJALIZAM! – bili su 
PRAKTIČAN ODGOVOR NAŠEG ŽIVOTA na 
dva pitanja bitna za našeg gosta, koji je pamtio zbu-
njenu Torezovu Partiju (Maurice Thorez, Komu-
nistička Partija Francuske) kako na ulazak fašista u 
Francusku izbacuje iste reči, ali bez odgovora, kao 
defetističku parolu: POUR QUI? POUR QUOI? Jer 
nisu znali, zbunjeni sopstvenim oportunizmom, ZA 
KOGA i ZA ŠTA da se bore.

I to je radovalo gosta: možda ti momci ne znaju 
još da čitaju i pišu, ali znaju odgovor na osnovna 
pitanja. Naučili ste ih najvažnijem. 

1961.
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STVARNOST
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MALO LJUDOŽDER, 
MALO GRAĐANIN

Kada krenete od zagrebačkog kolodvora prema 
centru, primetićete odmah tu, na Zrinjevcu, u jed-
nom izlogu, nacrtanog čoveka koji umesto glave ima 
sijalicu. Tu je električarska zadruga „Svijetlost“. 

Podsećam da, zatim, na onog čoveka, čovečulj-
ka sa ogromnom šakom, koji u robnoj kući „Crve-
na zvezda“ u Beogradu poziva publiku da kupuje 
SAMO PARAĆINSKE ŠTOFOVE.

Podsećam vas i na tigra načinjenog od zavrtanja, 
šrafcigera i turpija izloženog u izlogu u zgradi Srp-
ske akademije nauka.

Pažljiva šetnja kroz svakodnevnu stvarnost ot-
kriva u njoj sveže, spontane tokove dadaističkog 
stvaralaštva, male monstruozne crteže i montaže 
koji nisu bez svojih „nakaznih draži“.

Jedan od spontanih da-da-ista je i onaj glavati 
crnac sa cvikerima koji po ceo dan potvrdno klima 
glavom u izlogu svoga gazde, terazijskog optičara. 

Predmet koji me je izuzetno opčinio bio je izlo-
žen na glavnom trgu naše prestonice, pre dve godine, 
u okviru opštejugoslovenske Nedelje borbe protiv 
tuberkuloze. U prljavoj pneumatskoj kadi plivalo je 
u špiritusu jedno polusagnjilo ljudsko pluće. Čita-
vog dana odlazili smo i vraćali se tom tkivu koje se 
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obraća građanima, Raša Popov i ja, kao hipnotisani. 
Šta hoće da nam kaže taj truli komad ljudskog mesa, 
taj odvratni javni kupač, kakvu mračnu poruku nosi 
onih koji su ga stavili u izlog?

Pre petnaest godina gledao je veliki naš pisac u 
izlozima poslastičarnica beogradskih napredne am-
bleme od marmelade. Mnogim ljudima to nije bilo 
pravo. Hteli su da pojedu pisca, umesto da požde-
ru marmeladu. Dakle, u pitanju je kanibalizam. Još 
jedan dokaz: heroji prvog srpskog ustanka od mar-
cipana, izrađeni na stopedesetogodišnjicu, u pri-
vatnoj poslastičarnici u Nušićevoj ulici. Još jedan 
dokaz: Njegoševo poprsje, u natprirodnoj veličini, 
od čokolade. Itd.

Eto zašto neukus nije ujedno i nečovečnost, a 
i jeste. Neukus je ispovest protivrečnog modernog 
čoveka koji se još nije opredelio. Slikama, tortama 
i šlagerima on izjavljuje svoju jeftinu ljubav i ženu 
smatra princezom, zlatom, boginjom, rajskom vi-
lom: ne sme da je pogleda onakvu kakva jeste. On 
jauče, plače i stalno, stalno, stalno govori o svojoj 
usamljenosti i napuštenosti.

Karolina, gaj.

Mi bi se (tako lepo voleli) kad bi samo malo 
ljubavi meni dala ti. On se te svoje žene, u stvari, 
pribojava, zatim podriguje i stavlja na svoju policu 
balerinicu od porcelana. To je njegov život: prema-
zivanje samog sebe zlatnom, srebrnom ili ružiča-
stom bojom, bojom mesa mladih balerina. Mrzi i 
želi. Boji se i sanjari. Strah ga je od života, a nipošto 
ne želi da umre. Ostaje na pola puta sa malom fi gu-
rom od gipsa u rukama. Pozlaćena palma njegov je 
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signal, šifrirana poruka: da je mrtav a živ. Živ klan 
nedoklan, živ pečen nedopečen.

Kada mu se omakne pa se, nehotice, umetnički 
izrazi (spontana dada), uvek je to tužna priča o gos-
podarenju predmeta nad ljudima, o strahu, o smrti.

To je moderni gradski folklor.
1960.

Polja, 45, april 1960, str. 5.

Deo kojim se završava verzija teksta iz Polja, iz-
bačen iz ovog izdanja (posle rečenice „To je moderni 
gradski folklor“):

A možda bi ponekad tog malograđanina 
trebalo bičevati. Njemu bi to svakako godilo. 

Ponekad je senzibilni Jozef K. koji ne zna 
šta se sa njim događa ali ga boli život, pla-
ši, iskreno zbunjuje. Ponekad je žučljivi gad, 
perverzni ljubitelj ćilima, stolova, stolica, or-
mana, slave.

Prerušen je u običnog čoveka. Ne uvek. 
Ponekad se odene kao zelena baštenska žaba 
(onaj merač na Kališu sa zelenim odelom, še-
širom, cipelama). Nema hrabrosti da se ode-
ne u fi no debelo odelo od zemlje.

Šta da radimo sa sobom?
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NEKOLIKO VESTI O 
LJUDSKOM SRCU

Da li ste ikada slušali u mraku kako kuca sat? 
Kako može da zagrli usamljenog čoveka taj zvuk, 
kako može tišinu da mu ublaži, ili objasni, da mu 
je tiho polegne na srce. Jer srcu stvari padaju teško 
zato što skoče na njega, ugrizu ga nepravdom svo-
jom, zariju se u njega svojom nečovečnošću.

NOŽEM U SRCE ZBOG ZAKAŠNJENJA. 
Ispred doma kulture u Ritopeku Živadinka Jova-
nović nožem je teško povredila Miodraga Đurića 
zemljoradnika iz Ritopeka. Đurić je bio zakasnio na 
predstavu koja se održavala u Domu kulture, pa je 
lupao na vrata da mu otvore…

Nešto kasnije vrata su se otvorila, izašla je vra-
tarka i nožem udarila Đurića! Povrede su opasne po 
život. (Večernje novosti)
ČUDESNE LJUDSKE RUKE. Nijedan drugi 

deo tela nije tako blisko povezan sa ljudskim de-
lanjem. Ruka je jedan od najsloženijih delova tela, 
komplikovan mehanizam sastavljen od mišića, ma-
snoće, tetiva, kostiju i vrlo osetljivih nervnih vla-
kana. Ona su sposobna da izvrše hiljade preciznih 
radnji. Da bismo uzeli kašiku supe, mora se staviti 
u pokret 30 zglobova i pedeset mišića. Šaka je puna 
kostiju: 8 u članku, 5 u dlanu i 14 u prstima jedne 
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ruke, međusobno su čvrsto povezane pantljika-
ma od veoma jakog tkiva… Ljudski prsti mogu se 
izvežbati do podviga koji zadivljuju. Sa dva prsta, 
vrlo sposoban hirurg, može da uveže u čvrst čvor 
niti unutar srca… (Ekonomska politika br. 543)

Ponovo smo došli do tog ljudskog srca! Sposo-
ban hirurg sa dva prsta vezuje čvrst čvor unutar 
srca! Ali kako su stigli ti vešti prsti tamo? Zašto je 
vratarka Doma kulture u Ritopeku zarila sečivo u 
gledaoca koji je zakasnio?

Dopisnik „Politike“ sa suđenja u Malom Iđošu 
uzroke zločina nalazi u tome što je dvostruki ubi-
ca imao „neobičnu i ružnu naviku da sobom nosi 
revolver“. I posle tri pažljiva čitanja nisam shvatio 
zašto su ČUDESNE LJUDSKE RUKE nasilno otva-
rale tuđa srca. Sudeći po svemu, radilo se o ljudi-
ma koji se međusobno nisu poznavali. Nisu li tu 
umešani prljavi prsti literature? Naravno: zapadne. 
Možda su te delikventne osobe, pre svojih bezra-
zložnih činova, intenzivno čitale Žida?

Ali Leposava se nije šalila. Zadesila se nedav-
no sama kod kuće. Stomak ju je zaboleo. Uzela je 
običan kuhinjski nož i jednim potezom prosekla 
mišiće i trbušnu opnu. Najpre je zasekla crevo na 
jednom mestu, a zatim nastavila da secka komad po 
komad i baca oko sebe. Verovatno da bi Leposava 
nastavila kasapljenje sopstvenih creva sve dok ne 
izgubi svest da slučajno u kuću nije ušla jedna njena 
rođaka. Ona se zaprepastila videvši kako Leposava 
hladnokrvno „štricka“ i razbacuje creva, otela joj je 
nož i pozvala pomoć. (Večernje novosti)

Leposava je sad kao neki fenomen jer, umesto sa 
šest i po, živi samo sa dva metra creva.
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Šta su za to vreme radili vojnici? Napisali su 
pismo javnosti, Aca Živić i Hasan Šišić. Beograd 
VP 9234-22. U pitanju su dve mačkice koje tre-
ba da budu zbrinute – jer to zaslužuju. Mi smo 
ih čuvali otkako su ugledale svet… otkako ih je 
majka ostavila tek rođene u jednom uglu dvori-
šta naše kasarne. Uskoro odlazimo kući. Odslužili 
smo vojni rok. Šta će biti s mačićima? Ne možemo 
da ih ostavimo na ulici. Navikle su da ih hranimo, 
milujemo i da se igramo sa njima. Možda će neko 
od vaših čitalaca hteti da ih uzme… Jedno mače 
je šareno a drugo belo. Zainteresovani mogu da se 
jave vojnicima Aci ili Hasanu na kapiji broj 5, za 
posete… (Sport i svet)

Treće mače se zove Jugoslav i nije uopšte ži-
votinja nego mali čovek star svega 27 dana. Neza-
interesovani roditelji ostavili su ga na stolu Voje 
Živkovića, sudije Okružnog suda u Tetovu. To se 
desilo pre neki dan. Sudija je odložio sledeće su-
đenje i poslao kurira po mleko i fl ašicu sa cuclom. 
Trebalo je čitavih mesec dana dok organi nisu pro-
našli roditelje. Sada će Jugoslav tri meseca da raste 
uz majku u zatvoru.

PROGNOZA VREMENA ZA BEOGRAD I 
OKOLINU ZA 28 AVGUST.

Lepo i toplo.
Dok tiho u mraku kuca sat, uglovima sobe ne-

čujno promiču nevidljive buba-švabe. Neka slutnja 
lebdi u sobi bez plafona. Šta nam sluti sledeći dan? 
Javili su: lepo i toplo. Možda će opet dva nova Rusa, 
br. 5 i br. 6, jesti na nebu sladoled? Radovaće se 
Čuvaši i svi ljudi koji imaju radio-aparate. Mačkice 
Šara i Belka rašće nežno voljene od sivomaslinastih 
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ljudi. Jugoslav će u zatvoru sisati ravnodušno mleko 
svoje nejasne majke. U Ritopeku će se prikazivati 
Antonionijev fi lm „Noć“. Zakasneli posetilac kuca-
će učtivo na vrata…

1962.
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RAZGLEDNICE

ČUDNE STVARNOSTI

Dva zavađena stanara kad idu u klozet nose sva-
ki svoju klozetsku šolju, koju posle demontiraju i 
čuvaju u svojoj sobi. Plašljivi profesor latinskog – 
čudak i psihopata – već godinama ulazi u svoj stan 
kroz prozor da se ne bi u prolaznoj sobi sreo sa 
goropadnom ofi cirkom-sustanarkom koje se plaši. 
A žena koja nije htela da plaća svetlo koliko i ona 
koja ima rešo i peglu otišla u Centralu pa otkazala u 
svoje ime svetlo u zajedničkom stanu. Sutradan je, 
kao u nekom smešnom ekspresionističkom fi lmu, 
pet sustanara uvodilo pet posebnih strujomera.

NESPORAZUM SELO – GRAD

Divna svađa u prodavnici cipela. Prodavac, kome 
su iskočile vratne žile, sav crven od besa i očajanja, 
dere se na dobroćudnog seljaka:

Barabo, ti misliš da ja ovde prodajem jaja! 
Prodavac nije imao cipele za nožurdu seljakovu, 

ovaj je tražio jednu određenu vrstu, pa kad mu je 
prodavac rekao da ima samo broj 37, ovaj je mirno, 
seljački nepoverljiv u gradske standarde i krojeve, 
rekao: Da ja to probam.
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BIOSKOP POD VEDRIM NEBOM

Jeste li posmatrali nekad lov na male prodavce ki-
kirikija i semenki? Ta hvatanja koja se sprovode po-
vremeno u interesu higijene i reda strašnija su od scena 
kada šinteri love pse. Jednog dečka koji se otima vuku 
dva odrasla u balon-mantilima, dok za njima ostaje dug 
trag prosutih semenki. Zeleni zatvoreni džip nečujno 
klizi pored ivice trotoara: kada se otvore vrata na za-
dnjem delu, dečake ubacuju tako da dete – špekulant 
namirnicama – udari glavom o lim kojim su iznutra 
postavljena kola. Vrata se zatvaraju i zeleni džip dalje 
nečujno klizi; dečaci, koji od višegodišnjeg truda treba 
sebi da kupe ženu što je često skuplja od krave, kriju 
se iza prodavnice novina i u podrumima zgrada. Zele-
ni džip klizi. Dugi tragovi prosutih semenki.

SLOBODNO VREME RADNIH LJUDI

U Topčideru gostuje na svojoj velikoj turneji po 
Jugoslaviji cirkuz „Vitez“, koji vodi Čika Ljuba sa 
Uba. Pored smeha „dva sata prođe kao dva minuta“ 
možete videti najmlađu srpsku fi skulturnicu Milku 
Gajić, kojoj na pupku razbijaju kamenje, zatim dre-
sirane kerove i jedno malo Hipnotisano Dete. 

Zadovoljna i poštovana, publika kupuje za ve-
čitu uspomenu na ovo gostovanje u našem gradu 
razglednice sa slikom kučića koji se ljube.

MEDITACIJA

Puno malih Didija i Likija10 žive i rade kao što 
su navikli da žive u doba nadničarskog ropstva, na-

10 Didi (Vladimir) i Liki (ili Laki, Lucky, sluga), likovi iz 
komada Čekajući Godoa, S. Beket, 1953.
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viknuti na uže oko vrata. Levi i Desni sused nosi-
će dugo svoje klozetske šolje sa sobom kao dokaze i 
simbole nenarušivog privatnog poseda.

1952.
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TVRDO KUHANA SRCA
LIBRETO ZA BEZBOŽNI BALET SA 

PANTOMIMOM I MILJEM PO MOTIVIMA 
PESME „SMRT MAJKE JUGOVIĆA“

UVODNI DEO

Na jednostavnoj sceni koju publika sme da za-
misli kao neki proplanak, avliju pred dvorima sta-
rog Jug-Bogdana ili prosto kao pozornicu, deset 
žena u crnini.

Jedna je crnja od ostalih, kao da na sebi ima više 
crnina koje predstavljaju patnju, žaljenje za nekim 
i rešenost da se ode pod zemlju zajedno sa svojim 
milim. Međutim, iako joj je poginulo već nekoliko 
braće, ona još živi, jedina žena Jug-Bogdanova, de-
vetostruka majka i svekrva. Snahe nose crninu kao 
narodnu nošnju: sa ponekim elementima belog i 
sivog i bojenim pantljičicama kojima bi se razliko-
vale jedna od druge, recimo, neka im crne haljine 
dopiru do listova na nogama a na bosim nogama 
da imaju grčke sandale koje samo taban štiti a oko 
članka do pola lista su traka koja đon drži, a traka ta 
da bude raznobojna, kod svake snahe druga: naran-
džasta, plava, crvena kao krv, zelena, svetlomrka, 
ljubičasta, jarko žuta, sve da budu upadljive a neće 
ih biti na igračicama mnogo jer su samo oko nogu.

Deset žena na sceni.
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Kratka muzička uvertira: vertikalna naša heroj-
ska muzika, strma i teška kao krševite naše planine. 
Strašni kameni patriotizam naš. Kamen i lobanja 
kao vrednosti jače su od čoveka i hleba.

1. deo. HVALA RATU

Prvo igraju sporo, dvojaku igru, JADIKOVKU I 
HVALU RATU.

Krše ruke i ponose se. Ova protivrečna stanja 
mogu se igrati tako da dok neke jadikuju (možda 
će im muž i otac poginuti), krše ruke i zabrinuto 
se ljuljaju, druge zamišljaju bojno polje na kome 
im pobeđuju muž i otac, deverovi i šuraci, i same 
su borbene, žive i temperamentne, staju u položaje 
na patriotskim kipovima (kao ona Francuska raz-
goljenih sisa koja vodi buduće buržuje u Revolu-
ciju, samo su ove bez razgoljenih sisa), eventualno 
sa razgolićavanjem, povremenim, po jedne noge (to 
će biti nagrada pobediocu: slavlje na ženskoj puti 
koja ga rado čeka).

Jadikovka i hvala ratu smenjuju se u talasima 
kroz kružne redove ovih žena.

2. deo. ŽUDNJA ZA STRAŠNOM VEŠĆU

Ubrzo, ova dva raspoloženja smenjuju STREP-
NJA I IŠČEKIVANJE.

I ova se raspoloženja prepliću a nije im ni teško 
jer nisu protivrečna: pretapaju se jedno u drugo čak. 
Strepnja može da bude izražena naglim okamenja-
vanjem igračice ili nelagodnim treperenjem celog 
tela. Doživljavanje izvesnih nelagodnih vizija i na-
stojanja svake pojedine igračice da ne gleda u njih, 
polako ovladava grupom žena: tek poneka istrči ka 
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ivici proplanka, avlije ili scene i šakom stavljenom 
nad obrve pokazuje da gleda put bojnog polja sa 
koga se čuje daleka lomljava i bitka. (Ovo je posao 
muzike, koja rat ne sme da shvati herojski. Uput-
stvo muzici: rat ima izvesne dekorativne, herojske 
elemente, ali ni njih nema onoliko koliko se priča.)

Iščekivanje je sve intenzivnije (sve češće, po 
jedna ili dve mlade žene istrče i gledaju) i strepnja 
postepeno preplavljuje igračice, tako da one skoro 
sve drhte u jednom treptaju, vrlo upadljivo i ne-
lagodno, ali tu igru kvare jedna ili dve snahe koje 
igraju nešto drugo: igraju ratobornost ili se prosto 
zaborave ogledajući se u vodi jezerca i rasplićući 
kosu, ili jureći za leptirom, ili jedući sendviče.

3. deo. POJAVA GAVRANA

Strašna je. Treba da je nagoveste pre no što ga 
ugledamo na sceni, avliji ili proplanku, neka svih 
deset zadrhte kao jedna trepetljika (jedino majka 
sme u tom drhtaju da na manje-više skriven način 
uživa, neka publika već nasluti da ona u taj drhtaj 
unosi puno seksa, neka ponekad stravično uživa u 
drhtaju svoga tela, naravno pod maskom zabrinuto-
sti; ostale, zaista, samo strepe i brinu se; kod njih je 
to još odvojeno jer su mlade i još nisu postale majke 
i zapostavljene žene).

U potpun, vrlo teatralan, sinhronizovani trep-
taj deset žena koje celim telima igraju nelagodu, 
uleće GAVRAN, ogroman, sav crn, užasan, brkat 
i kosmat, sa krilima od crnih mantija, od kojih su 
one donje ovde-onde krvave, posute prugama krvi, 
možda je čak jedan od donjih plašteva sav crven 
od krvi. Gavran igra zloslutnu igru glasnika strašne 
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sudbine i pomalo se udvara majki (tu može samo za 
časak da izbije na videlo nejasnost njene strepnje, i 
čudnovata ženstvenost njena u susretu sa nagovešta-
jem smrti). Gavran konačno baca ruku pred žene i 
odlazi užasno zadovoljan.

4. deo. STRAVA

U početku sve žene obuhvati i drži tema strave 
Okamenjene su od straha i spremne samo na male, 
vrlo vrlo male male pokrete glave i vrlo sporo pri-
bližavanje toj ruci. Vrlo uzbuđeno i sa minimumom 
pokreta gledaju i razmišljaju: neko nam je poginuo. 
Postepeno se ta strava mrvi i diferencira: u jedne je 
žene radoznalost jača, u druge slutnja, u jedne pro-
sto strah od svega na svetu, za koji je sad nastupila 
dobra prilika da se nekažnjeno i neismejano ispolji. 
U majke nastupa majčinski plač, iskonski plač srp-
ske majke. Taj plač i tužbalica uvek su očajnički i 
bezumni i nekako večiti sa jednim užasnim (a laž-
nim) ovo nikad više, jer one uvek prežale poginule 
i narađaju novu generaciju za smrt na ratištu – sebi 
priliku za još jedan dobar i večit plač i naricanje. 
Koreografu: ali, molim Vas, ovo se nikako ne sme 
igrati nesentimentalno! Ona mora stravično tragično 
da plače, nariče i urla od bola, sva izgubljena. I onih 
devet da sekundiraju i same da plaču, nariču i ridaju 
od bola. Tek s vremena na vreme, po nekom privat-
nom gestu, otkriva se čudna nesrazmera i nesklad 
između žalosti i privatnosti. (U najužasnijem tre-
nutku, kada se već i u sali plače i muka se talasa od 
sugeriranog straha i očaja, da glavna igračica, majka, 
izvadi maramicu i sasvim privatno obriše nos. Da se 
u publici ne bi grešilo: neka majka doda tu marami-
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cu nekoj od igračica ili, ako briše nos u majčinske 
velove, neka je u tome pomogne jedna od snaha, i 
to vrlo osećajno, kao da i u tome brisanju nosa maj-
ka izražava žalost.)

5. deo. SLUTNJE I SAZNANJA

Strava i ridanje se konačno smiruju. Veliko iživ-
ljavanje prelazi u tihe, pojedinačne, individualizo-
vane strepnje: čija li je ruka?

Majka naređuje da one ustanove čija je ruka.
Izlazi snaha što je rasplitala kosu, uzima ruku 

polako, sa zebnjom je pipka i, držeći je kao veslo, 
počinje da se miluje njome po kosi. Posle dva-tri po-
kušaja da se glavom lepo namesti pod tu šaku, vraća 
je: to nije njen. Odlazi u stranu i tiho se raduje: njen 
je još živ, dočekaće ga još ona (tiha igra radosti i mi-
lovanja svoje kose). Uto druga proba, a ostale strepe. 
Majka, kojoj je svejedno, stoji nepomično.

Druga snaha se miluje rukom po struku i zahva-
ta njome debelo meso: ruka je ravnodušna. Snaha 
vraća ruku i pridružuje se prvoj u tihom radovanju. 
(Ruka je izrađena od plastične mase ili gume i njeni 
se prsti pokreću u dodiru sa nečim čvrstim, tako da 
je moguće igrati razne lepe i jezive prizore milova-
nja sa rukom nepoznatog čoveka.)

Treća proba ruke: na vratu, licu, grudima; zgadi 
joj se ruka: nije to njenog čoveka dlan. Zatim se i ona 
tiho raduje uz one dve, a ostalih šest sve više strepe.
Četvrta proba ruku i dugo dugo ćuti i tiho se 

njome miluje po telu. Stvar nam postaje jasna kad 
vidimo kako se ruka lako i spretno kreće i svuda za-
vlači. Zadovoljstvo se razliva po licu Četvrte snahe 
dok je ruka miluje po grudima (u stvari dok se ona 



68

M A K AV E J E V

sama miluje po grudima njegovom rukom). Ostale 
igračice, i one koje su se radovale i one koje su stre-
pele, polako naslućuju istinu. Četvrta je sve luđa: 
promolila je kroz razgrnute haljine nogu, koju ruka 
njenog čoveka miluje na njeno sve veće zadovolj-
stvo. Ruka sve više razotkriva lepu, drhtavu, razi-
rralu nogu, sve do bedra. (To je ona čije su sandale 
vezane kao krv crvenom trakom.) Ta žena uživa, 
svi saznajemo strašnu istinu da je to ruka njenog 
muža, ona uživa, iskreno, nedvolično, sve više, ce-
lom sobom, kako samo može mlada žena koja se po-
daje mužu kog voli, i koga se ne stidi. U trenutku 
milja ona u grču, nemajući koga da zagrli, šireći se 
sva, celim telom, ka nekom koga nema, držeći samo 
njegovu ruku, pada slomljena strašnom istinom da 
je ostala sama, da je on poginuo.

6. deo. BLAGOST. EPILOG

Kod ostalih žena nastupa blaga radost što njihov 
muž još živi i plitko saosećanje za najnoviju udovi-
cu. Ta dva stanja se smenjuju. Malo se tamo raduju 
– malo ovde tuguju. Majka se, tugujući, dovlači do 
slomljene snahe. Povremeno majku odvuku u tiho 
kolo radosti, ali se ona ubrzo vrati tugovanju. U 
kolektivnoj igri ponovo se javljaju teme borbenosti, 
jadikovke, iščekivanja, samo se majka, kao žalosna 
vrba, grbi nad još nepomičnijom udovicom, koja je 
zagrlila ruku tako da je šaka uperena ka nebu, po-
red nje, kao da je pod njom ceo mrtvac. 

Tema borbenosti, jadikovke, iščekivanja sada 
mnogo brže preplavljuje tema kolektivne strepnje, 
koja kulminira u sceni ponovnog dolaska GAVRA-
NOVOG. Ponovo nastupa strava, scena potpune 
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okamenjenosti u kojoj majka tiho ustaje (sa ogro-
mnim unutrašnjim naporom i izvesnom strašnom 
radošću: ona ponovo postaje istorijski ogromni lik 
napaćene majke). Majka sporo ustaje i uspravlja 
se kao spomenik: nad okamenjenom, slomljenom 
ženom, pored koje strči ruka mrtvog muškarca i 
Srbina, polako, svečano, pruža ruku ka Gavranu 
da primi najnoviju poruku sudbine, najnoviju srp-
sku žetvu smrti. Okamenjenih osam mladih žena 
sa one strane scene, u sredini GAVRAN, moćan, 
lep i sudbonosan.

ZAVESA

1957.

U nešto drugačijoj verziji, prvi put objavljeno u 
časopisu Polja, 34, 1958, str. 8. Ta verzija je malo kra-
ća, nešto eksplicitnija (recimo, u delu 5, „… četvrta 
snaha svršava...“), ali glavna razlika je poseban uvod:

Čudnim sticajem okolnosti kao što su: 
duhovna mlitavost dobrog dela pisaca kad su 
u pitanju komadi sa večito aktuelnim tema-
ma, sklonost ka formalnom egzibicionizmu 
kod istih tih ljudi i nezrelost dobrog dela kri-
tike, učinio je da se modernim smatra u nas 
ono što je formalno neobično. Kretanje oslo-
bođenih formi, međutim, ma koliko bilo pri-
jatno oku, uhu, srcu ili moždanoj kori, ostaje 
samo lep besmisleni cvet koji nikome neće 
probuditi želju za samoubistvom ili sličnu, 
recimo za razmišljanje o samome sebi ili da 
pojede dva jaja ispečena oko.

Umetnost koja treba da stigne do našeg 
najnovijeg srca i useli se u njega, dakle u čo-
veka koji traga za sopstvenim identitetom, 
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mora da se odlikuje pokušajem da otkrije (ili 
razotkrije) izvesne sadržaje.

Ta umetnost ili pokušaj takvog umet-
ničkog do-i-iživljavanja, mora da ima nečeg 
siledžijskog u sebi: ona napadne publiku i 
nekakvim vicem, neprimetno kao Bora II, ili 
drsko i jasno iskopa joj njene svakodnevne 
oči i udene joj nove, istinitije. Ova apologija 
nametljivosti ne bi mi se desila da ne volim 
Brehta i Majakovskog, jednako kao i rane 
Vučove pesme i tekstove. Ima i drugih ljuba-
vi, ali cela ova nekorisna ispovest samo je na-
goveštaj i psihološka priprema sledećeg mog 
bezrazložnog čina: naglo sam otvorio fi joku 
svoga stola i sa dna, sa leve strane, ispod ne-
koliko starih pisama, štedne knjižice i jednog 
zečjeg repa koji mi je vrlo drag, izvadio tekst 
koji tu stoji već izvesno vreme, nekoliko go-
dina ili nekoliko sati, ko to zna, i rešio da ga 
preporučim Vašem Čitalačkom Interesu, iz 
gorenavedenih razloga. Tekst iznosi nekoliko 
kucanih strana i budući (da je) u umetnič-
kom smislu scenario za balet i pantomimu, u 
građanskom smislu predstavlja pokušaj pre-
ocenjivanja izvesnih karaktera i stereotipa iz 
meksikanske nacionalne istorije.
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UMETNOST TREBA 
CIMNUTI

Na izložbi likovne umetnosti SAD bila su izlo-
žena dva Kalderova „mobila“ (Alexander Calder).11 
Niz duhovito ispovezivanih i ispozakačinjanih i za-
lemljenih žica i plehčića kao neobično, čovekovom 
rukom stvoreno, drvo od mnogo nestabilnih a urav-
noteženih gvozdenih liski i vagica čekalo je da ga 
ljudska ruka zaljulja pa da počne da se okreće, vrti, 
njiše, klati, drhti u svom čudnom baletu koji nije ni 
fi lm, ni scenska umetnost, ni vajarstvo.

Prišli mladi ljudi tom zagonetnom i ćutljivom 
odnosu koji se zove mobil i, da bi čuli njegovu po-
ruku, poruku utkanu u njega, zavarenu u njega, isa-
vijanu u njega, cimnuli ga dobro, pa se malo udaljili 
da uživaju, da razmišljaju, da doživljavaju. Počelo 
čudovište da se ljulja i klati i svi se posetioci, za-
gledani u razne tamo šarene i tamne slike, okrenuli 
i gledaju živu skulpturu kao mečku. Pa onda pre-
korno počeli da gledaju mladiće, kako se ponašaju 
nekulturno, ovo je izložba, tako reći hram. I čuvar 
se pojavio, stoji sa strane i gleda, ali ne opominje, 
verovatno je njemu bilo rečeno da se pomenuta 

11 Savremena umetnost u SAD, izložba i istoimeni katalog, 
Umetnički paviljon na Kalemegdanu, Muzej fresaka i Ga-
lerija ULUS-a, Beograd, 7. jul – 6. avgust 1956.
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skulptura sme pokretati. Bila je vrlo poučna, i eto, 
sad mi zanimljiva i za retrospektivne meditacije ta 
„neposlušnost“ mladih ljudi.

Pred slikama na izložbama, pred knjigama po-
gotovo, i fi lmovima, i dramama, većina ljudi skriva 
odsustvo svog odnosa prema umetnosti.

Univerzalno traženje poruke umetnosti zame-
njeno je intenzivnim zanimanjem za fabulu i pred-
mete, zanimanjem koje biva i na poseban način 
humanizovano i estetizovano: ti predmeti su lepi, 
ta priča je dpamatična i potresna, ta stvarnost je 
umetnički transponovana.

Pred novim neobičnim predmetom, na čija izne-
nađenja nisu bili pripravni (osobenosti svake pojave 
zahtevaju specifi čnu, prilagođenu simulaciju stvar-
nog odnosa prema njoj), došlo je do zbunjenosti. 
Ljudi su se ljutili na mladiće što su cimnuli tu ži-
vahnu mečku od crno obojenih plehova, ne znajući 
da je taj predmet tako i zamišljen: da se okreće i 
ljulja, stabilno nestabilan.

Oni su mislili da se to ne sme dirati.
Ta umetnička dela pored kojih su se kretali oz-

biljna izraza lica, blago klimajući glavom s vremena 
na vreme, držeći šake, jednu u drugoj, na malom sto-
maku, bila su za njih skupoceni predmeti, okačeni 
na zid ili postavljeni na postolje. Predmeti koji vrede 
mnogo novaca, koje su napravili slavni ljudi, pred-
meti poštovani od strane stručnih ljudi koji ta dela 
razumeju. Ili: to su predmeti čudna mi kupusa. 
Čak je i atmosfera takva na tim svetilištima 

umetnosti, koncertima, muzejima i izložbama da 
je važnije da budeš kulturan nego neposredan. Ari-
stotelova katarza pri dodiru sa umetničkim delom, 
koja pretpostavlja izvestan zaborav neposredne 
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okoline i predavanje delu, mogla bi eventualno da 
bude shvaćena kao sumanut i nepotreban čin, mož-
da čak i nešto nepristojno, slično javnom znojenju 
ili podrigivanju.

A šta nam sve ne kaže glavni komentar, izašao u 
većem domaćem dnevniku, u kome ugledni javni 
radnik, revoltiran i ljutit opisuje kako je kolonijal-
no nastrojeni čuvar velikog muzeja pustio mladi-
će Francuze da razgledaju naše starine i umetnine 
u kratkim pantalonama. Da ih je čuvar vratio da 
obuku dugačke pantalone, sigurno bi više poštovali 
našu umetnost, videli bi da mi sebe više cenimo, 
završio je člankopisac.

Zamislite drskosti: nepokrivene dlačice na no-
gama mladića koji govore francuski pred bogumil-
skim grobovima!

Koliko god da se savremenim umetnik brani 
od nerazumevanja i mržnji nejasnoćama i krivina-
ma, dekompozicijama svih vrsta i oslobođenjem 
od bukvalnih smislova u svom naporu da se ipak 
ispovedi, još više taj njegov oportunistički kontrol-
nik ima saradnika-blizanca u savremenom gledao-
cu-neosetiocu uškoljkanom u svoje lažno samo-
zadovoljstvo, i spremnom isključivo za spoljne, 
površne, šund-katarze.

U toj uzajamno uspostavljenoj ravnoteži u izola-
ciji tek s vremena na vreme prodre detalj koji pore-
meti ravnotežu i otkrije pukotine tamo gde se čini 
da ih nema.

To je ona divna igra sa zecom u fi lmu „Bela gri-
va“ (Albert Lamorisse, Crin-Blanc, 1953). Lamo-
risov sin jaše na svom prijatelju Beloj Grivi kroz 
čarobni Kamarg i opazivši dugouhog zeku reši se da 
ga ulovi i počne trka na ogromnoj površini potpu-
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no ravne, od odsustva vode ispucale obale. Taman 
dečak i konj stignu do umornog i preplašenog zeca 
koji dahće šćućuren u sebe kao niko na svetu, i ta-
man dečak siđe s konja i pruži ruku ka zecu, ovaj 
skoči još dva-tri koraka pa još dva-tri i utekne.

Neravnomerna trka traje beskonačno dugo i 
uvek zec pobegne u par skokova i to je vrlo smešno 
i to je više igra nego lov, dečak lovi zeca očigledno 
bez zadnjih namera, nevino, živahno, simpatično i 
bezuspešno. Konačno ga uhvati i, u idućem trenut-
ku, u prvom idućem kadru: zec se okreće na ražnju, 
odran i mrtav, dok pod njim pucketa vatrica, nad 
njim ćarlija vetrić a na horizontu zalazi sunce. La-
moris je pažljivo i tačno izgradio u nama saosećanje 
sa slobodnim divljim konjem koji ne voli gospoda-
re, pa zatim sa plavokosim dečakom koji voli širo-
ke prostore i belogrivog konja, pa zatim sa zecom, 
plašljivim, lukavim i okretnim, koji se ne da. Smrću 
zečevom poetičnost ambijenta ne biva ničim po-
kvarena. Šok leži u našoj nenaviknutosti da u smrti 
vidimo trenutak života nužan i lep kao što je sunce, 
griva, vetar ili čuperak na licu dečaka: sve to postoji. 
Dečak nije ubica i zec nije žrtva, obojica žive svo-
jim životom. (Zar i maloga, kad umre, neće pojesti 
neke druge životinje, i zar i u tome trenutku neće 
biti afi rmisan život baš tim jedenjem jednog plavog 
oka od strane nekoliko večitih crva koje će pojesti 
krtica jednoga dana, odnosno jednoga trenutka svo-
je večite noći, i tako dalje.)

Time je baš i pokazao da želi da afi rmiše život, 
taj čudni poeta Lamoris: nije ga se stideo, nije cen-
zurisao život skrivajući iza njega smrti, u strahu od 
one koja će njega stići.
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I zbunio je publiku koja živi svojim građan-
skim rutiniziranim pseudoživotom, ujeo je za srce 
ali nije zaplakala, jer joj je prodro do čovečnosti, 
ali se začudila:

Zašto mi sad nismo plakali?
Slično je lepo, toplo i ljudski, umro starac Ukra-

jinac na početku Dovženkove „Zemlje“ (Aleksan-
dar Dovženko, Земля, fi lm, 1930): ležeći na gomili 
jabuka, umirući u voćnjaku pod širokim nebom 
ukrajinskim, starac je rekao da je gladan, doneli su 
mu seljački obično i patetično na tanjiru – tri ja-
buke. Starac je pojeo polako jednu jabuku, legao i 
umro, i ništa se nije promenilo pod širokim nebom 
ukrajinskim i nikom nije bilo žao.

Smrt – kao cvet, kao zuj pčele, kao oblak, kao 
strah, kao melodija.

Sve to postoji (mora da postoji), opaženo i do-
življeno od strane čovekove. Složenim građanskim 
procesima vrši se dehumanizacija tih fenomena: 
smrt postaje tragedija i užas, cvetu i zuju pčele do-
daje se pčelinja vrednoća i tako nastaje mali poučni 
geštalt (kliše) utisnut u nas pomoću čitanke za drugi 
razred osnovne škole, da ne izađe možda celog živo-
ta (uvek čujemo zuj vredne pčele), isti cvet sa onim 
oblakom čini dekor za čistu mladalačku ljubav, pa-
storalni ambijent oslobođen društvenih koordinata, 
zato u toj sličici tako uživamo, tako je sve u tom ona 
je igrala samo jedno leto prirodnom ambijentu čisto i 
nevino. Asfalt je poročan, i tako dalje.

Zašto tako rado plaču nad tuđim smrtima? Da 
objasnimo Fromovim pitanjem, i odgovorom zašto 
se tako užasavaju nad uhapšenošću Jozefa K.? Kaf-
kin junak je uhapšen rutinom svog svakodnevnog 
malograđanskog života: kaže mu se da je uhapšen, 
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ali da to ne treba da mu smeta da živi kao i do tada: 
a kako on živi? Ustaje, ide na posao, vraća se sa 
njega, kao da vrši neku vrlo razuđenu ali ne mnogo 
prikrivenu gimnastičku radnju kojoj nisu potrebni 
ni mozak ni individualnost. Svojom svakodnevnom 
rutinom i svojim permanentnim osećanjem krivice, 
koji, prirodno, nastaju u svakom najamnom odno-
su, činovnici su svakog trenutka, aktuelno, uhap-
šeni i neslobodni. Nije li tako i sa smrću? Svojim 
aktuelnim odsustvom individualnosti i bogatog, ra-
zličitog, neuskraćenog, samodirigovanog življenja, 
trajanjem tog odsustva, oni su mrtvi svakog aktual-
nog trenutka. Otuda potreba za šund-katarzama: u 
bioskopima stotine stvarno mrtvih žena bukvalno 
nariču nad sopstvenom sudbinom.

Ne mislim da je sečenje oka ženinog brijačem 
koje sam robustni Luis (Bunjuel) učini na početku 
svoga „Andaluzijskog psa“ infantilno epatiranje (fas-
ciniranje) buržoazije i sadistička antimetafora koja 
ne pripada mitskom svetu jednog umetničkog dela, 
kao što se predstavlja. To naglo skretanje pažnje na 
ono što se u životu događa, to je pravo umetničko 
ujedanje za srce koje ti u trenutku ne dozvoljava da 
se osvestiš ili onesvestiš, nego prosto ima da budeš 
prisutan a posle diši duboko i razmišljaj o životu i 
surovostima, o onome što se događa tebi i drugima: 
stvaralac-umetnik te je primorao da čuješ njegovu 
užasnu poruku.

Sa umetnostima na koje postoji već uobličen 
način reagovanja (ushićivanjem okretanjem glave, 
izlaženjem iz sale ili čak pljuvanjem na samo delo 
ako se radi, recimo, o apstraktnoj slici) mnogo je 
teže uspostaviti pravi kontakt nego sa novijim i ne-
odgovornim, neiskonformizovanim umetnostima. 
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Konkretna muzika raduje čudnom slobodom ko-
jom te ispuni to, melodično čak, nizanje tandrka, 
uzdaha, škripe, zveke, kašlja i komada pojedinih 
reči ili delova ljudskog smeha. Sve što čuješ i do-
živiš događa se u toliko novom polju bez ikakvih 
odredaba kako se ta muzika sluša i doživljava da si 
potpuno bespomoćan i nevin i pošten: poruka stva-
raoca stiže do tebe jer nisi pun raznih odbrambenih 
misli i osećanja, stavova i znanja o onome što se 
blizu tebe konkretno-muzički događa.

Ne mogu sva umetnička dela da budu tako nova, 
nevina i agresivna kao mobili i ritam konkretne 
muzike, niti tako lukava kao što je onaj Lamorisov 
trenutak sa pečenjem zeca ili Bunjuelovi i Ejzen-
štejnovi montažni šokovi.

Dobronamernom, samovaspitanom gledaocu 
mogu da preporučim u tom slučaju ono što sam 
činim kad ponekad kao ovca stojim pred slikom ili 
tekstom: umetnost treba cimnuti, pa šta bude.

A ona tako rado zaigra, raznobojna i čovečna. 
Kao i svaka napuštena poruka čovekova koja sa-
mim tim što je poruka ne može da izbledi, makar 
je niko ne sluša.

Izgovorena, pa šta bude.

1960.

Prvi put objavljeno u časopisu Delo, br. 3, mart 1958.
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BRKATA ESTETIKA 
NA TERENU

PITANJE BROJ 40

INTERNA ANKETA UDRUŽENJA REDI-
TELJA I SCENARISTA: ŠTA SMATRATE KAO 
NAJVAŽNIJU ZADAĆU NAŠE KINEMATO-
GRAFIJE?

„Naći estetski izraz za ono što osećamo da znači 
jugoslovenska revolucija. Pomoći toj revoluciji da 
se emocionalno formuliše, naći njene subjektivne 
prelome i trenutke kad se ona afi rmiše refl ektujući 
se u pojedinom čoveku. Naći u individualnoj dra-
mi njenu pobedu ili trenutak njenog posustajanja, 
izneveravanja sebe. Umetnost je živa savest svoga 
vremena, ona tom vremenu treba da otkriva njego-
ve muke i njegovu sreću, ljudima i institucijama da 
objašnjava njihovu surovost, pogrešivost i obavezu 
da žive na nivou svojih potencijala a ne na nivou 
prve šanse. Da ne govorimo o onome što je prvo: 
reći istinu. Čak i onu koja će biti objavljena kao 
takva tek iduće godine.“

I evo, KRST RAKOC (Živko Krstić i Dušan 
Savković, 1962), namestio mi se na jeste. 

Laže li taj fi lm? Laže.
Govori li neku istinu? Govori.
Veruje li u tu svoju istinu? Veruje.
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Znači: iskren je? Da. A lažan? Do muke.
Nismo skoro videli tako naivno iskren i politi-

kantski fi lm.
Vrlo dobro nađena tema, baš sa svim onim rore-

pomenutim: socijalizam, pa kako se prelama kroz 
individualnu sudbinu. Intimni refl eksi društvenih 
kretanja. Novo i staro akcionom sukobu a ljudi u 
njemu naši: stari i novi istovremeno, grešni a dobri, 
hoće ali kako, može li se boga mu.

KAD I GDE

Ovih dana u pustinji nekoj, bogu iza leđa, pri-
mitivnim ljudima uprkos, uporni ljudi krče šikaru, 
otvaraju prostor ZA NOVE VOĆNJAKE.

Daleko od sveta bitka sa šikarom, čupanje kore-
nja potiskivanje primitivnog življa starosedelačkog 
naviklog na svoju bedu i mršave ovce koje žive do 
jadne retke trave Krsta Rakoca.

KAKVI LJUDI

Inženjer, Šiptar, sa idejom preobražaja svoga kra-
ja („Ja sam Kaleši, Šiptar iz sela tog i tog, otac mi je 
Šiptar…“, govori toplo i patetično, kao jednostavan 
i dobar sin svoga patrijarhalnog naroda). Radi ono 
što veruje da je dobro za te ljude.

Džuvalekovski, šef, stari partizan, moren nesa-
nicom i ko zna kakvim ratnim uspomenama, ore 
tu šikaru i ledinu PRE SVEGA ZATO DA NAĐE 
KOSGI DRUGOVA koje je tu ostavio, petorice 
drugova od kojih je jedino on, šesti, ostao živ. Vo-
đen svojom ludom idejom, on često zaboravlja na 
granice ljudskih moći i forsira prekovremeni rad. 
Inače čestit i dostojan svakog poštovanja.
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Tri mladića, traktoristi, došli su pod ugovorom 
da zarade dobre pare i terenski dodatak, vezani i 
nevezani za svoj daleki grad i pisma koja im stižu, 
vezani i nevezani za taj posao pakleno naporan i 
možda baš zato i zanimljiv što se čini kao avantura 
onda kad, namah, prestane da liči na nejasan i mu-
čan san u koji u upali slučajno i protiv svoje volje. 
Kuvarica Anđelka, napuštena vanbračna majka, živi 
u toj pustinji daleko od svoje sramote, tuguje svoju 
devojačku tugu i tajnu i zarađuje da plati za izdrža-
vanje svoga kopileta.

Pustinja i sivi vetar koji neprekidno duva divna 
su prilika za dramaturgiju fi lma: da svi počnu da se 
grizu od očaja, od usamljenosti, od nelepog života. 
Ponekog, doduše, među njima hrane plemenito ide-
je. Eto divne prilike za sukob idejnih i bezidejnih, 
onih koji vide dalje od vetra i peska i ostalih koji 
od toga vetra i pustoši ne vide ni sebe same. Zrenje 
sukoba pospešuje i to što idejni štite seljake koji tu 
malu koloniju civilizatora okružuju mržnjom, čak i 
spremnošću da ubiju.

Ali reditelj je pun ljubavi. On ne dozvoljava 
porocima da uzmu maha u bilo čijoj duši. Svi su 
ljudi dobri, samo su jedni manje a drugi više svesni. 
Društveni odnosi se unapređuju kad oni što su više 
svesni kažu šta treba onima koji su manje svesni i 
ovi od toga postaju bolji.

Vrlo jednostavno.
Taj ubistveni šematizam nije sporedan elemenat 

u ovom delu. Tokom celog fi lma reditelj je, kao do-
gmatički duhovni šinter, svakoj duhovnoj šansi koju 
je pružao relativno živ i pametan scenario (ne hva-
limo ga previše!) stavljao omču oko vrata i stezao, 
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stezao, stezao, da poneka crkne a neka tek prošišti 
svoju istinu u četvrt glasa.

SPASILAC

Bata Živojinović, koji igra mladića sa Dušanovca, 
toliko je vitalno postavio Belog u tu sredinu da ovaj 
zrači život oko sebe na sve strane i oživljava svojom 
životnošću i dekor i ostale karaktere i događaje u 
kojima se nađe. Ceo fi lm, u stvari, visi na Bati kao 
na čiviluku. Da nije bilo njega, možda nam ne bi ni 
postalo jasno kako je Savković svojim scenarijem 
zaista razapeo čitavu mrežu dobrih mogućnosti za 
glumce, reditelja i ostale saradnike na fi lmu. Ali, 
čim ne gledamo u Batu – Belog, osetimo gađenje 
što nas hrane novinskom hartijom.

NEMA SPASA

To nije slučajno. Reditelj je namerno lagao.
Verujem da on i nije znao da laže.
Naši ljudi u provinciji, kad im dođeš, vole da se 

rukuju.
I u ovom fi lmu se rukuju: zdravo, drugovi, do-

bro došli.
I to je sasvim u redu. Tako je i neka se vidi.
Velik i čudan šarm nosi u sebi prost čovek koji 

hoće da na fi n način izrazi svoje simpatije i srdač-
nost prema čoveku-gostu koga poštuje.

Zato volim da gledam kako u provinciji doče-
kuju gosta.

Ali ne mislite da se to vidi u ovome fi lmu. Ne. 
Reditelj NEMA ODNOS prema onome što se do-
gađa. Odnosno: nema odnos koji prevazilazi odnos 
provincijskog aktiviste koji je srećan što su stigli 
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traktori. Ne. I reditelj je srećan. On voli traktore. 
Zdravo, drugovi.

BRKOVI POJELI POJELI POEZIJU

Zašto sam tako besan i šta me to tako uzbudilo 
u ovom fi lmu.

Mrtvac.
Nijedan od onih čije komadiće skuplja po braz-

dama njihov preživeli drugar.
Onaj brkati koji je inspirisao stih: kud žica vodi 

iz groba tog.
Besmrtnik koji telefonira iz groba direktive be-

zličnim svojim vojnicima.
Traktori u ovom fi lmu imaju brkove. Kadrovi. 

Rečenice. Sve je puno tih dobroćudnih dlačica od 
čijeg osmeha ljudi počinju da se guše, padaju mrtvi 
a srećni.

Dolaze traktori kao tenkovi. Prolaze širokim 
seoskim putevima kao kroz neprijateljsku zemlju. 
Prirodno: očekuješ da kadar bude zvučno i mon-
tažno komentarisan u skladu sa istinom koju slika 
nagoveštava. U sukobu su mržnja seljačka prema 
novom što stiže i neizvesnost i nelagoda sa kojom 
ljudi-uljezi gone moćnu tehniku, nesigurni, tvrdo-
glavi, malo poplašeni. Gaze li traktori u ovom fi l-
mu kokoške i patke, sklanjaju li majke decu ispred 
njih, dočekuje li ih jedno neprijatno lice? Ni jedno, 
ni drugo, ni treće, ni četvrto. Umesto bilo čega što 
bi saopštilo ŽIVOT – lažna, pompezna, trijumfalna 
muzika! Napred u nove radne pobede! Otkud on 
zna, već na početku, da ide u pobedu? Bivalo je, 
pamtimo, verovanje koje je postajalo stvarnost. Ali 
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u ovom fi lmu prikazano je znanje o neminovnosti 
pozitivnog kraja. Njega su svesni svi autori i svi gle-
daoci, a manje više i svi karakteri koji učestvuju u 
priči. Ljudska sudbina i ljudski životi, po ideologiji 
na kojoj je zasnovan ovaj fi lm, samo su gola stripov-
ska ilustracija predestiniranih zbivanja.

JOŠ DVE UNIŠTENE POETSKE ŠANSE

Traktori su naišli pozitivno i pozitivistički. Ne 
podsetivši čak ni na kičerski prospekt tvornice 
traktora.

Već prvog dana, u prvoj sekvenci, junaci fi lma 
pale šikaru uz opasnost DA VATRA KOJU SU ZA-
PALILI PROGUTA I NJIH SAME!

I ponovo: dramaturški istkana šansa da se kaže 
poetski i uzbudljivo jedna istina višeg reda: o re-
voluciji, akciji, nasilju bilo koje vrste. I ponovo: 
ispuštena.

Vatra jeste da je negativna, ali gori pozitivistički, 
obično, čak pirotehnički.

Zatim počinje oranje. ČUPANJE ŽILAVOG 
KORENJA.

Nema ni govora o tome da se neki koren ne da! 
Korenje se prevaspitava u samom dodiru sa čelič-
nom oštricom pluga i odmah, gotovo samo radosno 
iskače na površinu.

(A kako Rsavca, u „Betonu i svicima“12, boli ču-
panje onog korena koji se ne da! Onaj koren, spo-
lja isti kao što su i ovi iz „Kpsta Rakoca“, ispisuje 
svojim otporom čitavu poemu, zariven u zemlju 
kao kutnjak antivremena, kao lenger prošlosti i sa-

12 Oskar Davičo, Beton i svici, Prosveta, Beograd, 1956.



85

B R K A T A  E S T E T I K A  N A  T E R E N U

dašnjosti, sa sudbinskim zadatkom da se zaustavi 
ljudska volja da se promeni svet!)

Nema, dakle, pitanja ko će biti jači, ljudi ili ko-
renje.

Reditelj je na strani istorije u koju se NE SME 
posumnjati.

JESU LI LOBANJE LJUDI ILI KOSTI?

Vrhunac pat-dramaturgije: pet lobanja palih 
drugova.

Možda nemam pravo da pitam zašto tih pet lo-
banja neko nije poređao, iz igre ili cinizma, na sto 
u trpezariji jednoga dana. To je stvar ukusa. Ovaj 
autor izabrao je total kao najprikladniji plan. Ali 
pitanje scenaristi: zašto nije omogućio Marku da 
nađe šest lobanja? Da se pita, i mi sa njim, kako 
sad odvojiti nemačku lobanju od partizanskih? Pi-
tanje je vrlo neugodno, ali praktično. Hoću da ka-
žem nerešivo. Zato baš nužno. Da Markova akcija 
ne bi bila neukusna i prazna, fanfaronsko-patetič-
na, da bi dobila tragičnu notu, da natera Marka 
da zamišlja i na silu prepoznaje u tim lobanjama 
one poznate oči i osmehe, nekad žive, i da, oča-
jan, možda pobaca sve te kosti koje nisu ljudi ili ih 
ipak sahrani zajedno sa jednom lobanjom koja nije 
zaslužila ljubav. Ili da mladići izdvoje jednu loba-
nju i nazovu je Hans. Da joj daju da puši, da joj od 
dugog vremena čitaju pisma, da joj stavljaju cveće 
u napuklo teme. Sve dok Marko ne zacvili jer mu 
se učini da to cveće stavljaju u njegovu glavu. Vi 
recite da fantaziram suviše gusto i bolesno. Ali ja 
se sećam izuvenih mrtvaca po kojima se pohvatalo 
inje. Odveli su dvojicu civila iza ugla, iz Zorine u 
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Kičevsku, dva partizana. Za dva minuta čuli smo 
dva pucnja i onda su ponovo prošla dva partizana 
noseći dva para cipela. Blesavo kao školska pesmi-
ca i istinito kao život. Bila je to četrdeset četvrta, 
reći ćete, rat, život, tako reći, više nadrealistički. 
Jeste, bile su zubarske stolice po ulicama, ležao je 
zeleni džokej pokriven „Novim vremenom“, jedna 
žena skupljala je creva ljudska u vreću, da sahrani 
svoga sina, iz radija je cvrkutala ptica da nailaze 
novi engleski avioni, daleko negde u brdima neki 
usamljeni partizani jeli su bube i ljubičice. Sećam 
se, čim su stigli, pričali su o bukovoj kori kao hrani 
i tifusarima koji razgovaraju sa drvećem i skaču u 
provalije da se kupaju. To je bilo onda. Sećam se i 
jednog ogorčenog Nikoletine kako pruža kroz mali 
otvor bioskopske blagajne svoju partizansku pe-
snicu da objasni blagajnici da se narodu fi lm mora 
davati besplatno jer se on za to borio…

Namnožili su se borci za spomenike i meda-
lje, pretvorilo se ljudsko meso u zemlju, mermer 
i mesing pa se kroji jedna čudovišna lažna slika a 
sve od istinitih kockica. Zato je i teško uhvatiti se 
sa njome za gušu. Zato se i mučim toliko sa ovim 
fi lmom, sa sobom.

Ne volim kad se čujem kako iz mene progo-
vara anđeo, sam u sebi ne umem da izmerim gde 
prestaju nužnost stilizacije i patriotski ponos a gde 
počinje laž. Ima li ona moja zastava u „Osmehu“ 
(Osmeh ’61, kratki fi lm) ljudske ili božanske di-
menzije? Možda bi bila manje državistički fetiš da 
sam pokazao onog oznojanog momka koji u preda-
hu takmičenja, dok mu tovare kolica, krišom briše 
znoj sa čela krajičkom iste te zastave pod kojom će, 
docnije, ponosno pevati himnu? Ali prećutao sam 
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taj trenutak kada je zastava, baš dobro, poslužila 
kao krpa. Čoveku. Ne izgubivši od svoje vrednosti! 
Jer svetinje su, zar ne, ipak stvar našeg emocional-
nog dogovora!

Rat je bio jedna krvava pogibija, klanje na život 
i smrt između dva morala, baš između života i smr-
ti! A sad ga školska demagogija pretvara u poučnu 
pesmicu, u malu patetičnu frazu!

ŠTA JE TO POLITIČKI KIČ?

Važno je obračunati se sa ovim fi lmom u ime 
ljudskog mozga. Režija ovog fi lma vrlo je iskrena u 
svom petparačkom političkom zanosu. To je pravi 
politički šund. Ima i dogmatički socijalizam svoje 
romane u sveskama za široku publiku – to su oni 
mali PRIRUČNICI AGITATORA štampani nekad 
u ogromnim tiražima u kojima se objašnjavalo kako 
naš narod sa radošću prihvata poskupljenje cena 
hlebu svestan da će se time pomoći razvitak naše 
poljoprivrede. Kič i nije ništa drugo nego izmišlja-
nje radosti i lepote tamo gde je nema. I sasvim je 
svejedno kako se nominalno zove taj kič i za koju se 
boju zalaže. Postoji bedekerska ideologija po kojoj 
su sve pojave ovog sveta već zapisane u knjigama. 
To je direktna žica koja spaja nemačkog malogra-
đanskog turistu sa kineskim državističkim aktivi-
stom. GLEDALI SMO FILM U KOME SVAKI 
ČAS SA EKRANA IZLAZI RUKA SA ČEKIĆEM 
I ZAKUCAVA LJUDIMA U GLAVU ETIKETI-
CE – MALE NAPREDNE IDEJE. UMESTO OČI-
JU KOJE SU TI ISPALE TRAŽEĆI PO FILMU 
SMISAO, IZRASLE TI U DUPLJAMA OČNIM 
PRVOMAJSKE ZNAČKE! Oko glave ti lete mali 
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heruvimi u crvenim togicama i pevaju masovne 
pesme: „Tebe Bože, hvalim“ i „Tijelo Hristovo pri-
mite, istočnika gospodnago vkusite…“ NA TOM 
MESTU SPAJAJU SE TRADICIJA NAŠA PRA-
VOSLAVNA I SAVREMENA ASKETSKA IDEO-
LOGIJA KOJU ZRAČI OVAJ FILM!

Vrlo je zanimljivo kako lako prepoznamo refl ekse 
katoličkog klerikalizma u nekim delima slovenačke 
književne i fi lmske „nadgradnje“ a kako smo slepi za 
refl ekse našeg, pravoslavnog klerikalizma i istočnjač-
ke religiozne askeze, kad se pojavi među nama.

Moramo ponovo (DA NE BIH BIO POGREŠ-
NO SHVAĆEN) da naglasim da poštujem pojavu 
ovog fi lma (inače mu ne bih posvećivao ovoliku 
pažnju) i njegov napor da istraži istinu: KOLIKO 
JE OVAJ NAŠ SAVREMENI ŽIVOT STVARNO 
VEZAN SA PROŠLOŠĆU? KAKO JE NASTAV-
LJA I KAKO JE SE OSLOBAĐA. Da naglasim, ta-
kođe, ponovo da sam svestan da se PLIVANJE UČI 
U VODI A NE NA SUVU. Baš zato, međutim, što 
je ovaj scenario imao dve mogućnosti interpretacije 
a što su kreatori fi lma (fi lmski savet, izborom re-
ditelja i sugestijama, a zatim reditelj i kompozitor 
delom) umesto poetske i angažovane prihvatili še-
matsku, svetačku, lažno optimističku koncepciju, 
za koju sam siguran da je pogrešna iako je tragično 
inspirisana dobrim namerama, pišem u želji da raz-
motrim baš te DOBRE NAMERE.

Jesu li zaista ČISTE I DOBRE namere koje stva-
raju umetnost – mešavinu realizma i romantizma, 
prema Timofejevljevoj defi niciji socijalističkog re-
alizma? Verovatno ne bih reagovao tako revoltira-
no i tako alarmirajuće na taj pastoralni pogled na 
svet daje u pitanju obična ljudska glupost i samo 
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ona. Da taj nevini „spoj realizma i romantizma“, te 
divne umetničke slike koje su podsećale na omote 
švajcarskih čokolada sa cvetnim livadama, šarenim 
kravama i snežnim planinskim vrhovima, nije bio u 
funkciji najordinarnijeg kriminala, novim zakonima 
dotada nedefi nisanim. Da u ime tog lažnog sveta i 
iza istih tih nevinih i divnih sličica i pričica nisu 
davljeni ljudi koji govore istinu i spaljivane knjige 
koje nose ljudsku ispovest.

ZELENO, KAKO VOLIM ZELENO!

Prišli smo Olješinom junaku, daltonisti koji sve 
vidi plavo (Jurij Oleša, „Любовь“, priča, 1929). 
Vama su i kruške plave, pitaju ga. On jede plave 
kruške, kažu za njega. Treba li biti vrlo pronicljiv 
čitalac da bi se setio da ima ljudi koji čitaju samo 
crvene novine, hodaju po crvenoj zemlji, misle cr-
vene misli i koračaju u crvenu budućnost?

Tom čoveku ne možeš da objasniš da je crveno 
i boja kardinalove mantije, majmunskog dupeta i 
uniforme kraljičine garde. Da je crveno boja tuber-
kuloznih obraza, šminke kurvine, policijske pose-
kotine, šume koja umire, farbe za parole svih vrata. 
Boje neprospavanih očiju i proleterske zastave ta-
kođe. DA. DA. DA. Crvenu boju revolucija izvla-
či iz spektra verujući u sve njegove boje, birajući 
naajtopliju, najnemirniju, najkrvaviju. Ali svesna da 
je u pitanju OPREDELJENJE za jednu mogućnost. 
Ukidanje ostalih boja uništava neminovno onu jed-
nu koja ostaje. Ona prestaje da bude boja, ukinuta 
kao slobodan izbor.

Bilo je u istoriji toliko vidovitih slepaca. O njima 
nije reč. Ni o vizionarima koji uz postojeći vide i 
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svet koji dolazi. Ljudi o kojima govorimo gledaju 
otvorenih očiju, a ne vide ljude pred sobom nego 
ideje. Oni, u stvari, gledaju u svoju sopstvenu glavu 
u kojoj imaju samo jednu jedinu ideju, koja uživa 
u samoj sebi jer joj druge nisu potrebne. To je sa-
moubilačka, mistička ideja državističke askeze kao 
vrhunskog ljudskog stanja.

ZAKLJUČCI I PRELAZNE ODREDBE

Ovaj zanimljiv fi lm, KRST RAKOC, pružio 
nam je mnoštvo istinskih mrva koje ne smemo 
zanemariti.

Trenutno mislim na tranzistor koji izgovara ra-
dio-reklamu u BIOSKOPU PARTIZAN PRIKAZU-
JE SE AMERIČKI FILM DRVO ZA VEŠANJE…

Mislim, takođe, na nedaleku dramaturšku rod-
binsku vezu ovog fi lma sa odličnim poljskim fi l-
mom BAZA SMRTI rađenom po romanu Mareka 
Hlaska.13

Jedna dobra tema ispisana je nevešto u školsku 
svesku sa tankim i debelim linijama.

Koristili smo se njome pre svega da bismo po-
krenuli pitanje školske svesti u našem fi lmu i nego-
vanje školske laži.

Teče Beli Drim
nosi ranjenike.
Leši kapetan
vodi osvetnike…

Kad deca vole Vinetua i Kapetana Lešija, to je 
sasvim u redu. ZA UZRAST OD DESET DO PET-

13 Film Baza Ludzi Umarłych („Baza mrtvih ljudi“ ili „Pre-
pušteni smrti“), Czesław Petelski, 1958, prema romanu Na-
stępny do raju („Sledeća stanica Raj“), Marek Hłasko, 1957.
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NAEST GODINA. Za odrasle, pitanje sukoba indi-
janske-urođeničke i belačke-civilizatorske svesti ne 
sme da bude samo pitanje na čijoj je strani istorija.

Slušajmo još malo tranzistor: U BIOSKOPU 
PARTIZAN PRIKAZUJE SE AMERIČKI FILM 
DRVO ZA VEŠANJE…

1962.
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KNJIGA O DUHOVNOJ 
PRODUKTIVNOSTI

„RAZLOZI“ SVETE LUKIĆA (Nolit, 1957)

U našoj književnoj praksi (kvantitativnoj proi-
zvodnji pseudokomunikativnih rečenica) ova knji-
ga predstavlja izrazito neknjiževnu pojavu. Njene 
preokupacije su moralne, životne, sociološke, ona 
se interesuje za druge ljude. Zato izgleda neestetič-
na i kao da je dolutala iz neke druge oblasti pisane 
kulture ovamo, u književnost.

A nije.
Jedini njen „estetički“ greh je što se usudila da 

se pojavi i time naglo otkrila da su čitavi magacini 
štampanih knjiga rezultat jednog jalovog profesio-
nalnog posla, igranja kulture.

OSNOVNA PREOKUPACIJA OVE KNJIGE

Možda je pitanje kako kod nas mnogi potenci-
jalno sposobni ljudi koji u mladosti „obećavaju“, od 
kojih se „očekuje“, protraće život ni u čemu, kako 
mnogi usmeno pametni, zanimljivi ljudi i potkova-
ni znalci ostanu anonimni i presuše, izgube se. 

Osnovna preokupacija Lukićeve knjige je, dakle, 
niska duhovna produktivnost, tradicija prizemnog 
življenja i življenja na parče iz kojih se ne rascveta-
vaju ličnosti od značaja i dometa.
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Primoran da živi u ovakvoj sredini, određenoj, 
kao i on sam, vertikalnim determinantama (seoski 
dedovi sa svojim vukodlacima, upornošću i nepo-
štenjima, raskaljani putevi, magle i upletenost patri-
jarhalnog čoveka u sredinu kao u najnerazmrsiviju 
kučinu), Lukić se koristi lomovima u vertikali u ko-
jima smo se rodili da, razvezan i oslobođen, pronađe 
puteve oslonca u horizontalnim determinantama.

„I dosta o korenima i žilama! I bez daljih izvođe-
nja već je jasno da se opredeljujemo za horizontalne 
detepminante. Što će reći za krajnje napetog
čoveka. Da ga stvara njegovo vreme – najbitnije 

snage vremena. Sa svoje strane i on da stvara svoje 
vreme pomalo – ponešto i mi možemo…

Ali i ti pričaš i lenstvuješ kao očevi…“
Dok sam vadio ovaj odlomak, otkrio sam da 

ga je, u svom prikazu „Razloga“, istakao i Dobrica 
Ćosić. Psihoanalitičar bi u ovoj Lukićevoj izjavi ot-
krio nastojanje da se vezanost za roditelje zameni 
vezivanjem za braću. Rizman bi u njoj lako otkrio 
nastojanje da se „usmerenost tradicijom“ zameni 
„usmerenošću ka drugima“. Koji god vid da izabe-
reš, radi se o sazrevanju, čak o naporu da se sopstve-
nim aktivitetom postigne samosazrevanje.

Cela ova knjiga poziva na to.

HTEO BIH MNOGO ODJEDNOM

Takva je to knjiga: hteo bih odmah da polemi-
šem sa mnogim stavovima, sa nekim da se saglasim, 
u drugima da razotkrijem pukotinu, da pronađemo 
bolje formulacije, jaču polugu da načinimo. Jer, cela 
je ova knjiga kao neka moćna poluga kojom se mogu 
pomerati betonski teški komadi duhovnih inercija, 
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probijati slepi, zaleđeni psihički zidovi, otkrivati na 
taj način potpuno novi prostori i uspostavljati vrata 
između naizgled u lavirintima izgubljenih i dalekih 
(a u stvari jednih pored drugih) oblasti.

Ne samo poluga nego i tačka oslonca.
U opštem blatu i relativizmu to je dragocen alat.
Predlažem sebi, i vama, ovakvu metodu: prvo ću 

da iscitiram sva mesta iz knjige koja sam podvukao.
Posle ćemo razgovarati.
1. Već citirano: o horizontalnim determinanta-

ma… (str. 34)
2. „Može se lepo uvaliti u skoro mazohističku izo-

pačenost poznavanja muke do dna, a ne moći 
izmeniti položaj. Čini se, godinama govorimo, 
govorimo do otužne vrtoglavice – reči, ne bog 
zna šta više. Osvestiti se? Osveste ludaka o nje-
govim kompleksima, navodno ga izleče time, a 
on posle nekog vremena dohvati, iz čista mira 
skoči s trećeg sprata na ulicu…“ (str. 38)

3. „Poražava me ravnodušnost koju otkrivam na 
svakoj strani, od sebe preko drugih, opet put 
sebe… (str. 38)

4. „Govorim, usuđujem se da oglasim svoju te-
gobu – sve radi konačne kolektivne akcije.“ 
(str. 39)

5. „Čitavo moje izlaganje vezano je za jedan 
osnovni stav: za nepokolebljivi optimizam, 
za verovanje da mi odavde i ovde možemo 
mnogo.“ (str. 39)

6. „Dok su nama – hvala za to najboljim našim 
očevima! – bez bola, neosetno, i naprečac 
iščupani grdni koreni. Recimo: religioznost, 
nepovredivi roditeljski autoritet, nacionali-
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zam (velikosrpstvo). I našli smo se na ledini, 
umnogome dragocenoj.“ (str. 41)

7. Iz razgovora sa profesorom u provinciji: „Po-
šteno kad uzmemo, malo se u provinciji 
promenilo. Ništa. Ono što je obećavalo is-
postavilo se da je više bio strah pred reži-
mom. Mi smo i režim, sila, vlast – za njih. 
Čim smo popustili dizgine, te dabrove ma-
lograđanske ne možeš da prepoznaš. Sku-
pljaju hranu, opet, u svoje rupe. Zarazni su. 
Ti, ne, ti nisi apsolutno u stanju da zamisliš 
kako takva okolina usisa čoveka, kao mrvu. 
Smrt svakome koji bi nešto drukčije hteo.“ 
(str. 65) „Plate, honorari? Da se on ne ose-
ća poražen zbog ovakvog sazrevanja jednog 
poleta koji je vodio vertikalno, kao koplje u 
nebo?“ (str. 63)

8. „A bolje bi im bilo da prihvate savet o in-
tenzivnom iscrpljivanju, zainteresovanom 
makar za borbu protiv svoje intimne čame 
– time bi već, automatski, i društveno više 
valjali.“ (str. 96)

9. „Majka: Ah, ti smatraš da se živi onoliko koliko 
se živi suštinski, koliko se nečemu pripada.“ 
„Majka: Svesna sam da mora da postoji obra-
čun roditelja i dece, i da ovaj naš nije samo to: 
naslućujem u njemu grdnu okuku.“ (str. 128)

10. „I još uvek je bolje, kakav-takav, prilaziti lju-
dima, uza sve ograde, izmišljene i materijalne, 
nego se tuđiti i ne prilaziti nikako.“ (str. 198)

11. „Postoji bliži svet, sa kojim ćemo se, je li, pri-
rodno, dosadno ’družiti’ – upleteni strukom, 
rodbinom, ženama – posećivati se, izlaziti 
skupa, igrati karte… brrr! Najblaže rečeno, 
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jenjalo je poverenje u autentičan život, u po-
eziju, u sposobnost da se tako reći od sveg 
usputnog, bez posebnog izbora, pravi poetski 
doživljaj, izuzetan, jedinstven.“ (str. 199)

12. O današnjoj mladoj generaciji, on, dvadeset-
šestogodišnjak: „Hoću da formulišem poraz 
koji vidim ispisan za sebe u njihovom stavu.“ 
(str. 202) „Želim da izbegnem deljenje gene-
racija tamo gde jaza nema…“ (str. 205)

13. „Kafanom se, znači, predstavlja našoj pažnji 
jedna duhovna oblast. I zaista, ako se pogleda-
ju ukupne jednačine gornjih roditelja, kafana, 
između četiri nepoznate – pored kuće, službe 
i otadžbine – ona štaviše sublimno zamenjuje 
vrhunske plime slobode.“ (str. 207)

14. O duhovnim radnicima: „… ispoljavaju očit 
nedostatak angažovanosti u životnoj akciji, ne-
dostatak volje ili i same sposobnosti.“ (str. 219)

15. „Možda će mi nekad biti i krivo što u mla-
dosti nisam znao da nisam ružan.“ (str. 258) 
„Meni lično, ni u jednoj prilici nije davala 
potrebne slobode svest o postojanju drugog 
čoveka kraj mene, koga ja ne mogu da ne po-
vredim već svojim prisustvom.“ (str. 276)

16. „… živim u prelomno doba kad se na raznim 
stranama ruše kategorije, i starog braka i stare 
ljubavi isto tako, i kad ljudi ukupno nisu na 
visini ideja koje nose.“ (str. 280)

17. „Ostaje jedino sržna potreba za svojim ljud-
skim samoodržavanjem. Simboličnim – ka-
kvo bi drukčije bilo izvodljivo!“ (str. 285)
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PRVO: SUMNJU

Blisko je sve ono što je Sveta govorio o terenima 
kao raščišćenim za nas, nalazimo se na dragocenoj 
ledini, očevi su grcali u obručima, za nas to ne važi, 
ostaje nam, izgleda, samo da prestrojimo svoje re-
dove, da dobro razaberemo kako stoje stvari i da, 
zatim naglim naporom volje krenemo i – nađemo 
se u novom svetu: u jednom totalnijem, neposred-
nijem životu, u životu bogate čovečnosti. U životu 
u kome pune ljudske individualnosti pružaju jedne 
drugima autentične trenutke, u druženju koje ima 
vrednost istovremeno poezije i stvarnog života…

Ako se ova moja vizija punijeg života ne shvati 
kao ironisanje već kao sasvim ozbiljna skica ideala 
za koji sam siguran da živi u mnogim predstavnici-
ma moje generacije, treba pažljivo razabrati šta to 
stoji između naše svakidašnjice i tog punijeg živo-
ta. Svakidašnjica nam je često prenapregnuta, kad 
nije kapitulantski kartaroška ili rakijaški-kafanska, 
u nekom nastojanju da postignemo to odvajanje od 
„dragocene ledine“ na kojoj se nalazimo, od koje 
nam treba još kao samo tek nekoliko bistrih vido-
vitih intelektualnih koraka.

Kao ključ za situaciju javlja mi se večiti opti-
mizam redaka koje je pisao vrlo nesrećni i vrlo ta-
lentovani Sergej Mihajlovič (Ejzenštejn). Od prvih 
poslerevolucionarnih dana sve do pred njegovu 
smrt (između 1918, dakle, i 1948) stalno se u nje-
govim avangardnim tekstovima nailazi na uvere-
nje da smo raščistili teritoriju i da smo neposredno 
pred pobedom.

Opasno pitanje sviće iz ove asocijacije: nije li 
taj ludi optimizam, kombinovan sa svešću da smo 
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odbacili prošlost i da nam treba još samo malo od-
važnosti, ujedinjenja, akcije, napora ili nečeg sličnog 
– pa da postignemo ono čemu stremimo, nije li on 
varka koja sama spada u jednu određenu strukturu 
karaktera čije je obeležje da je nov, oslobođen proš-
losti i okrenut budućnosti ali sav zaglibljen, mučno 
i bespomoćno, u sopstvene defektne koordinate 
(koje su, s jedne strane, zaslužne za njegovu oštro-
umnost, bistar vid i plemenite ideale, a odgovorne, 
s druge strane, za njegov ludački, hipnotisan hod 
u mestu, gacanje po želatinoznom tlu od kojega je 
nemoguće odvojiti se).

Stvar nije tako jednostavna. Jer gacanje u mestu 
nije totalno. Kreativnost čoveka o kome je reč izba-
cuje stalno nova dela koja počinju da predstavljaju 
njegovu sopstvenu, novu teritoriju. Ali ostaje tego-
ba sa kojom ne želim da budem u istom onakvom 
ratnom stanju u kakvom je Lukić. (Što „ne želim“, 
ne znači da i nisam).

JOŠ JEDNO PITANJE

Kakva korist od onog povremenog nasrtanja 
uvek na jedno isto mesto, kao talasi što navaljuju 
na stenu koju niti mogu da pomere, niti sebe da 
unište, nasrtanje koje tako bolno podseća na kon-
stantne medveđe osmice (hipnotisani hod ukaveže-
ne životinje u zoološkom vrtu)? Tekst, dotada lep, 
prijatan, tekući, naglo posrne, kao zamoren, počne 
da puzi kao beba i izdiše ponavljajući, kao pokvare-
na ploča, da treba krenuti, da treba k. da treba kre, 
da treba kr, da tre.

Time indirektno pokazuje da u najdubljim ko-
renima našeg kratkoga daha i lakom zamaranju po-
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stoje nevidljivi inhibitori, da nije u pitanju jedno-
stavno nasleđena očinska lenost.

Pojava ovih slepih mrlja razotkriva nas naglo 
pred sobom kao posednike izrazito urbanih moder-
nih duševnih vododerina i glibova.

Najgore je što, nasukani na takav psihički sprud, 
nikada ne znamo kud ćemo sad sa sobom. Kao da 
medveđim osmicama hoćemo da što dublje ostavi-
mo u vremenu otisak: na ovom mestu se završava 
slepa ulica, budi oprezan.

KAO KOD KUĆE

Kroz knjigu Svete Lukića čovek prolazi kao kroz 
svoju kuću, ponegde je tesno, neki prozor je mu-
sav, sapleteš se o cipele zaboravljene nasred sobe. 
Iz slučajno otvorene fi oke izleti neočekivano hrpa 
prljavog veša, zar je moglo toliko da ga stane? Sve te 
balave maramice i rasparene, nezakrpljene čarape 
podsećaju te na prošlost koju nisi raščistio. Privre-
meno si je smestio svu u jedan koš i sada bolesno-
sentimentalno, ali sa jednim smešno odlučnim izra-
zom na licu prebiraš-odvajaš, ovo se baca, ovo se 
krpi, ovo da se sasuši za herbarijum uspomena.

Prosto fi ziološki godi koliko je on, pišući o sebi, 
ležerno iskren i pošteno i umesno nezadovoljan. 
Odmah hoćeš da se supotpišeš, da kažeš da on to 
radi u ime svih nas. Stariji su nas zatrpali svojom 
samozadovoljnom, visokom, u stvari naduvenom, 
folirantskom kulturom. I sad, kad se nađeš pred če-
stitim a književnim i društveno odgovornim tek-
stom, stalno te spopadaju neke nedoumice oko 
ovog „romana o jednom stanju duha“, kao: može li 
to da dobije pasoš, da nije to suviše privatan dnev-
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nik, pa on, bogati, prepričava spletke, citira privat-
na pisma, ulične razgovore!

DVOJAKI ODNOS PREMA SVETU

Lukić na dva načina negira svet u kome živi.
1. Otkrivajući u svakodnevnom, privatnom, pi-

jačnom (krevetskom, uličnom, stepenišnom ) zbiva-
nju – autentični, stvarni ljudski život. Pod njegovim 
pogledom vulgarno obični trenutak počne poetski 
da zrači. Lukić je otkrio da je dovoljno pažljivo po-
gledati ono što se događa pa da ono počne da dobi-
ja neku novu, dotada nepostojeću vrednost. (Da li 
je to zbog toga što se niko sa stvarnom pažnjom i 
radoznalo ne bavi stvarnim pojedinačnim životom 
savremenog čoveka?)

2. Oštrim kritičkim i samokritičkim odnosom 
razotkriva naizgled nevidljive opšte istine, zaseca 
tumore, hirurški precizno odvaja bolesna tkiva od 
zdravih, pronalazi gde su nova tkiva prignječena i 
sputana, gde se pod pritiskom stranih izraslina de-
formišu, gde umiru, gde bi mogla da se lepo razra-
stu, šta im smeta da dišu i metabolišu.

Taj dvojaki odnos prema svetu – poetski i kri-
tički – čini da se njegovi tekstovi shvataju ponegde 
kao stilski nejedinstveni. U pitanju je, međutim, 
osobeno jedinstvo. Lukićevu esejističku prozu ne 
bi bilo moguće zamisliti bez večite oscilacije izme-
đu poetskog i kritičkog odnosa prema svetu, bez, 
u različitim ritmovima organizovane, večite sme-
ne u njegovoj prozi, uživanja u svetu kakav jeste 
i moralistički angažovanog traganja kako da se taj 
svet promeni, jer je u njemu malo mesta i prilike za 
rascvetavanje čoveka, za samoostvarivanje.
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Baš zato što je etički opredeljen, on u izvesnim 
ljudima nema svoje književne pristalice. Preduslov 
za estetsko uživanje u ovoj prozi (ili: za estetsko 
življenje s njom) jeste da se prihvate određene etič-
ke premise. Na primer: da je pojedinačni čovek 
neprikosnovena vrednost. U tom spoju (i kontra-
punktiranju) etičkog i estetskog stava leže mnoge 
još neotkrivene, neizanalizirane dovoljno, draži Lu-
kićevog pisanja.

Ne treba žaliti za onima koji samo parcijalno 
dožive ovu prozu. Dođu, onjuše, izaberu parče za 
sebe sa tog veličanstvenog intelektualnog banketa, 
gricnu zadovoljno odabranu epizodicu-anegdoticu 
i inferioristički se povuku pred ostalim, ili: uz pre-
zrivu grimasu, kao – ne zanima njih taj verbalizam, 
sva ta literatura i fi lozofi ja.

BEOGRADSKI ODNOS PREMA ŽIVOTU

Vodio me je pre nekoliko godina prijatelj čak na 
početak Grobljanske ulice da mi pokaže onu slav-
nu, raskokodakanu, rečitu posmrtnicu što se zavr-
šava: „naš mili narodni Đorđe“. Jedan drugi uspeo je, 
posle puno napora, da nabavi jedan primerak „našeg 
milog narodnog“, „koga ćemo pamtiti dok je sunca 
i čovečanstva“ za svoju kolekciju. Evo je sad odjed-
nom – prepisana, u „Razlozima“!

Slično je bilo i sa onim člankom u „Politici“: 
„Odgrizao uvo predsedniku kućnog saveta“, koji je 
Bora Ćosić, izrezan, nosio u novčaniku i nežno mu 
se divio.

Nije to, dakle, samo zlatna osobina Svete Lukića 
da uživa u trenucima u kojima autentični život za-
zvuči kao najpoetičniji literarni trenutak. Ispoveda-



102

M A K AV E J E V

jući kult stvarnosti, i predano mu služeći, Sveta Lu-
kić postupa sasvim generacijski, reprezentativno.

Da li je to osobina naše generacije (ili beograd-
skog mentaliteta uopšte?) – to negovanje veštine 
prepričavanja običnih događaja koji tačnim opisom, 
bez ikakvih dodavanja, postanu dramatični, poet-
ski, bizarni komadići literature?

Biće da je to Beograd, taj samopouzdani grad-
dečak, brbljivko. Zasluga poslednje književne ge-
neracije njegove samo je u tome što ga prenosi u 
literaturu direktno, sa poštovanjem.

Iz toga grdnog usmenog života-literature Lukić 
crpe bogatu dokumentaciju za ono što naziva hori-
zontalnim determinantama.

ČUDAN PROZOR U POZNATO

On ispriča ratno detinjstvo jedne ulične druži-
ne dečaka, opiše surovo studentsku radnu brigadu, 
reporterski izanalizira karaktere iz ekipe koja se 
skuplja na jednoj beogradskoj plaži, prenese broj-
ne podatke o muško-ženskim sudarima, htenjima, 
idealisanju i praksi.

Kao da je otvorio nov prozor. Pogledaš kroz nje-
ga i vidiš ono što gledaš otkako si se rodio. 

Ništa novo, u stvari, a ipak, nešto se dogodilo.
Velik broj knjiga kod nas sobe su bez prozora. 

Ili, tek sa prozorima u druge knjige, u prošlost ro-
mantički stilizovanu ili „u porodicu u kojoj je pisac 
proveo detinjstvo“. Siromašna i ćudljiva arhitektu-
ra: ma koliko bila živa i životna, čak revoltirana i 
angažovana, još uvek osećaš da knjiga ta više miriše 
na čitaonicu nego na svežu kravlju balegu na pro-
vincijskoj srpskoj kaldrmi u pijačni dan.
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I šta sad da radimo sa tim „horizontalnim deter-
minantama“? Zar si siguran, Lukiću, da taj pesak, 
ta vuna od ljudskog života, sa čičkovima u runu, 
prašinom i kojekakvim istorijski nataloženim bra-
bonjcima, mogu da predstavljaju bilo kakav oslo-
nac i, šta bi ti čak hteo, katapult za novo usprav-
ljanje čoveka?

RASTRČALI SE PACOVI 
FENOMEN PRIVATNI ŽIVOT

Sad izlazimo na novu teritoriju. 
Lukićeva esejistička proza osvaja kompleks Pri-

vatni Život, kreće se na samoj ivici stvarnosti i lite-
rature, uz stalnu opasnu mogućnost da bude usisana 
u privatnost konkretnog življenja u koje zaviruje, 
kojim se strasno bavi, kome samozvano sudi, u čije 
ime samozvano ambasadoriše.

Na toj, najopasnijoj okuci, Sveta Lukić izvrsno 
balansira.

Fenomen Privatni Život ranije nije bio pristu-
pačan. Situacija pre revolucije, za vreme rata pa i 
posle rata, sve do Šestog kongresa, činila je mnogo-
brojne sitne-privatne aktivitete i intimitete klasno i 
istorijski obojenim i uslovljenim pojavama.

Tek od trenutka kada su materijalno-ekonom-
skom organizacijom načina života praktično raz-
mršeni čvorovi sukoba ličnost-društvo, kada su 
pronađene materijalne poluge za integraciju, kom-
pleksnu i humanu, intimnog i javnog života sva-
ke ličnosti, kada su proizvodni odnosi počeli da se 
oslobađaju dotada „večitog“ i „nerešivog“ konfl ikta, 
stvoreni su uslovi da se u nadgradnji razviju novi 
intelektualni aparati za razmatranje privatnog ži-
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vota ljudi. Tek sada je čovek-pojedinac, kome su 
otvorene mogućnosti za školovanje, za druženje 
sa drugim ljudima, za sticanje svakog mogućeg so-
cijalnog statusa, prinuđen da u objašnjavanju svog 
životnog puta i svoje životne stranputice prebira 
sam po sebi, jer su opšti klasno-istorijski uslovi za 
pasivitet, prinudni parazitizam i fi ksiranje svakog 
čoveka za njegov bedni status quo iščezli. U svom 
ličnom životu čovek je zaista prepušten sopstvenoj 
odgovornosti pred samim sobom.

Rešenje čvornog problema naglo je obelodanilo 
masu sitnih čvorića i zamki, sve što je ranije bilo 
pokriveno i zamrznuto, sakriveno Glavnim Kon-
fl iktom. 

Kao kad u „Goloj godini“ (Boris Piljnjak, 1922), 
ispod srušenih prodavnica soli, ispod starih magaza, 
počnu da kuljaju pacovi, da jure bezglavo na sve 
strane.

Dok su stajale stare radnje pacova kao da nije 
ni bilo.

Dobar deo odgovornosti za individualni ne-
uspeh, pa i zasluga za lični uspeh, ranije je nosilo 
društvo i opšti uslovi, ne pojedinac. (U klasnom 
društvu gotovo da je rođenjem deteta bio određen 
socijalni dijapazon budućeg čoveka. Iznenađenja su 
pripadala retkim i izuzetnim ličnostima. U doba 
karata i tačkica, Društvo kao celina brinulo se o 
svakom zimskom kaputu svakog deteta… Student 
se upisivao na univerzitet a anonimni predstavnici 
zajednice donosili su odluku šta će da studira.) Lič-
nost je dakle, imala za svako eventualno posrtanje 
unapred opravdanja koliko voliš. Ona nije mogla da 
snosi punu odgovornost za sebe, za svoje ovakvo ili 
onakvo samoostvarenje.
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Sveta Lukić je, otkrivši novu teritoriju, koja pri-
pada samoodgovornoj ličnosti, zakoračio u „peri-
feriju“ našeg „društvenog života“, možda u centar 
našeg pravog svakodnevnog življenja.

Oblast samoupravljanja sopstvenom ličnošću. 
Najznačajnije je to što on, zapisničar i komen-

tator, pažljivo istražuje čime ljudi pravdaju svoje 
kapitulacije, svoj hod linijom najmanjeg otpora, 
oportunističko predavanje bednom od danas do 
sutra življenju na sitno i na parče. Čime pravdaju 
odricanje od početnih ambicija, snova, ostvarenja 
svoje lične formule, svog sopstvenog talenta.

On jasno vidi razgranatu opštu praksu zbaciva-
nja tereta samoodgovornosti uz pomoć „životnih 
teškoća“, „naših uslova“, „našeg mentaliteta“. Sveta 
Lukić pažljivo raspreda naše nacionalno-malogra-
đanske fantome i narcisoidnu mitologiju neuspeha.

ŠTA JE URADIO

Sveta Lukić je jedan od prvih ljudi koji je pristu-
pio značajnom poslu pripreme jedne nove bogate 
hiljadupostotne duhovne produktivnosti koja se 
nalazi pred nama.

Ostvarenje novih ogromnih rezervoara ljudske 
produktivnosti u materijalnoj proizvodnji i pro-
izvodnji produkcionih i socijalnih odnosa izaziva i 
podstiče na refl ekse u „nadgradnji“, u oblasti privat-
nog života. Zasad, još uvek se brže razvezuju ranije 
potiskivane žudnje za posedovanjem materijalnih 
vrednosti, predmeta koji znače standard i ugled, 
nego nove intelektualne slobode i poetski aktiviteti. 
Ovome drugom Sveta Lukić je „Razlozima“ utabao 
korisnu i zanimljivu stazu.
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Obeležio je mesta na kojima nam optičke varke 
saopštavaju da se nalazi zid, a zida u stvari nema, 
napipao je nove nevidljive zidove, dosad neuočene, 
istakao je nove putokaze za literaturu, ka egzisten-
ciji aktuelnog, živog čoveka.

Pozvao je na totalnu reorganizaciju privatnog ži-
vota, na izlaz iz krugova, ne uvek siguran u uspeh, 
ali uvek sa sigurnim kriterijumima šta je to uspešan 
i zreo život.
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MORALNI I 
SOCIJALNI SMISAO 

INDIVIDUALNOG 
LJUDSKOG ŽIVOTA 

PRVO: MLADI14

Mladost kao biološko-istorijska činjenica če-
sto se neopravdano bogati nekim, kao automatski 
iz nje proizilazeći, socijalnim vrlinama kao što su: 
progresivnost, aktivizam, veći stepen poleta, kritič-
nosti, potrebe za promenom, hrabrošću.

Bilo bi zaista dobro kada bi bogata biološka 
energija, oslobođenost od negativnih iskustava i sve 
drugo što mladost prirodno poseduje dobijalo i svoj 
prirodni nastavak u društvenom aktivitetu, avan-
gardističkom angažovanju, svežem i prodornijem 
mišljenju. Baš mi, međutim, imamo priliku često 
da osetimo koliko među najstarijim ljudima ove 
zemlje ima više mladosti, samosvesti, hrabrosti i 
kritičnosti i drugih osobina koje se pridaju mladima 
nego što ih ima među mnogim našim vršnjacima.

14* Referat o temi „Mladi intelektualac danas“ na Drugom 
stražilovskom susretu, decembra 1960, u Novom Sadu. 
(Nap. Makavejev.)
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DRUGO: INTELEKTUALAC

Pokušao sam, tražeći bliže odredbe ovoga pojma, 
da pođem od onoga što se pod tim pojmom podra-
zumeva u svakodnevnom govoru: pod „intelektual-
cem“ podrazumevaju se najčešće ljudi koji su svršili 
velike škole, „intelektualci“ to su oni sušičavi moljci 
koji trunu po arhivama i bibliotekama (ali znaju, re-
cimo, grčki) i svi oni kafanski stratezi koji uz upo-
trebu stranih reči ispredaju svake godine nove, uvek 
iste, teorije života, uspeha i sudbine čovečanstva.

Kad pogledaš ko sve za sebe rado kaže „mi in-
telektualci“ odmah vidiš da taj pojam kod nas još 
uvek nije daleko od „mi gospoda“.

Ovakvo shvatanje nije svojina samo primitivni-
jih obrazovanih malovarošana, školovanih uz krvav 
novac oca-seljaka.

Na jednom od najjednostavnijih psiholoških 
testova – Draw a Person – nacrtajte osobu, mnogi 
ljudi nacrtaju – samo glavu. Da li je samo glava – 
čovek? I da li je intelektualac – samo glava? Mnogi, 
eto, ne angažujući svest, tako misle. Od jabučice, 
a naročito od pupka naniže, kao da se prostire ži-
votinjska oblast, nehumano, ljudsko telo sa svojim 
neintelektualnim prohtevima.

Dakle, razmatrajući temu: ŠTA JE INTELEK-
TUALAC? dolazimo do teme: INTELEKTUALAC 
KAO PSIHOGENA DEFORMACIJA ČOVEKA.

Tražeći razloge i ekonomsko-socijalne korene 
ovome, naći ćemo ih u još uvek čvrstoj (da li po-
negde tek malo napukloj?) podeli rada, po kojoj 
jedni kopaju a drugi misle, po kojoj intelektualne 
poslove kao što su kulturni aktiviteti, planiranje, 
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rukovođenje, odlučivanje, obavljaju ljudi određenih 
profesija čvrsto zatvorenih u same sebe.

Ipak, neko nas spasava iz ćorsokaka u koji smo 
stigli vođeni akademski formulisanom temom: Seku 
Ture, jedan od najumnijih ljudi našeg vremena, 
izrekao je nedavno iznenađujuću i prijatnu misao o 
tome šta je pravi intelektualac. Ne onaj ko je školu-
jući se izgubio svaku vezu sa životom svoga naroda. 
INTELEKTUALAC SE MOŽE SMATRATI ONAJ 
ČOVEK, ŽENA I DETE koji se u situaciji u kojoj se 
nađu – zrelo ponašaju.

Ako intelektualnu svest, kako se ona manife-
stuje u ljudima oko nas podvrgnemo preispitivanju 
uz pomoć kriterijuma KAKAV JE TAJ ČOVEK 
u AKCIJI, dakle, ONDA KADA TREBA donositi 
ODLUKE, moraćemo, ako nastavimo da se kreće-
mo među univerzitetski obrazovanim ljudima, po-
duže da hodamo sa svojim fenjerom bez uspeha. Da 
bi nas, ako samo malo krenemo ka praktičnom živo-
tu, „u privredu“, obasjala istinska svetlost intelekta 
u akciji koji poseduju mnogobrojni radnici-aktivisti, 
ljudi sa manjkavim klasičnim obrazovanjem, ljudi 
koji često ne umeju da se lepo izraze, ali koji misle 
i osećaju kreativno i nalaze se spontano u samom 
srcu problema.

Znam da ovakve teze mogu da zvuče podanički 
pošto živimo u zemlji u kojoj ti ljudi „drže vlast“, 
znam, takođe, da me je u susretu sa pravim, proi-
zvodnim radnikom često bilo sramota što dolazim 
kao posmatrač „odozgo“, kao jedan sa čistim ruka-
ma, i da u tom stidu, koji je neki fi niji naprednjački 
derivat građanskog licemerja, ima takođe nešto od 
akademizma, i to najnovijeg, korčaginskog, onog 
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koji a priori ne dozvoljava „intelektualcu“ da se ose-
ti i sam kao radnik i produktivan čovek.

Pored sveg bunta protiv pridavanja „intelek-
tualcu“ lažnih građanskih oreola nekog umnijeg i 
fi nijeg bića, sagledavanja u njemu nečeg gospod-
stvenog i superiornog jer nije „Crnac“ (u našoj sre-
dini prvenstveno: jer nije seljak), moramo zadržati 
rezervu i prema nekadašnjem levičarskom preziru 
i apriornom nepoverenju prema „intelektualcu“. 
Baš zato što je ova zemlja stvorena stvaralačkim 
naporom mnogobrojnih pravih intelektualaca, 
koji su se celi ugradili u njene temelje, obrazo-
vanih ljudi koji su do krvi i kostiju bili intelek-
tualci-radnici, ljudi koji su u traženju puteva bili 
ujedinjeni sa radnicima-intelektualcima.

U zaključku da intelektualcem smatramo svako 
zrelo misaono ljudsko biće ma na kakvom poslu se 
nalazilo, ostaje nam da podvučemo da mnogi „inte-
lektualci“ kojima taj naziv pripada po mestu koje 
zauzimaju u podeli rada ostaju zarobljeni i defor-
misani funkcijom svoga poziva isto kao i oni radnici 
koji svojim radom u proizvodnji ne prevazilaze is-
punjavanje zahteva radnog mesta na kome se nalaze. 
Intelektualcima smo, dakle, označili sve duhovno, 
životno, stvarno ljudski produktivne ljude.

I TREĆE: DANAS

Naš zadatak, ovde, bio bi da posle analize du-
hovnog aktiviteta generacija koje nam prethode, i 
situacije u kojoj živimo, pronađemo svoje proble-
me, svoje zadatke i svoje stavove, da pronađemo 
merila duhovne produktivnosti, reproduktivnosti 
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i neproduktivnosti, da formulišemo svoja htenja i 
svoja nezadovoljstva i da označimo svoje puteve.

MERILA DUHOVNOG 
(INTELEKTUALNOG) AKTIVITETA?

Šta podrazumevam pod terminom „duhovni ak-
tivitet“? Već pomenuta klasična građanska podela 
čoveka na humanu misaonu glavu i nehumano bi-
ološko telo sa svojim kojekakvim sokovima i luče-
njima koja čine da čovek ponekad „izgubi glavu“ 
(pazite: „izgubi glavu“, naša jezička tradicija vrlo je 
bistra i precizna), pa se prepusti, recimo, „vrtlogu 
strasti“, „ponorima poroka“, „bestijalnosti“ itd., čini 
da se „duhovni aktivitet“ shvata kao rad koji čovek 
obavlja glavom, mozgom.

To nije netačno, ali nije ni sasvim tačno. Nemo-
guće je biti čovek bez mozga, ali čovek bivstvuje 
i biva čovek ne samo glavom već celim svojim bi-
ćem, dakle i telom.

Znamo da je doktor Džekil, ugledno građansko 
lice, bio vanredno sposoban i misaon intelektualac, 
ali ne možemo da sporimo da se i u njemu skrive-
ni gospodin Hajd takođe zanosio raznim idejama i 
imao svoj sopstveni svet misli, želja i snova.

Bilo bi nekorektno, prema istini, na primer, kada 
bih ja sad tvrdio da se obraćam samo vašim ljup-
kim džekilovskim licima, pokazujući vam samo 
svoj ljupki džekilovski lik. Moramo biti svesni da 
se ljudi sa svim ljudima oko sebe sreću celim svo-
jim bićima i da sve što ne stižu da kažu ili sakriju 
govorom biva saopšteno na neki drugi način. Sve 
što nema neposredno biološku ili fi ziološku funkci-
ju, svaki individualizovani aktivitet, u kome, dakle, 
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učestvuje ceo čovek (to razumno, osetljivo biće, 
čovek kao ličnost – predstavlja duhovni aktivitet.

Verujem da je ponekom teško da shvati da jed-
na pasivna vožnja automobilom, recimo, nije samo 
obično prevoženje samog sebe s jednog na drugo 
mesto grada, u kome se prosto angažuje fi ziološki 
sistem refl eksa uz pomoć čulnih aparata (vid, sluh, 
koncentracija, refl eksni lukovi, psihomotorne reak-
cije), nego da se u čoveku koji se bavi šofi ranjem 
zbivaju i razna druga „nepotrebna stanja“, da on i 
protiv svoje volje za vreme te vožnje mašta, da u 
njemu živi celokupno njegovo dotadašnje iskustvo 
i da se kojekakve ideje i uspomene, o kojima on zna 
ili ne zna, na razne načine infi ltriraju u taj banalni 
posao koji on radi i za koji je zaista dovoljno imati 
samo položen šoferski ispit. Čovekov aktivitet, da-
kle, ukoliko nije gorilski ili mašinski, rečni ili biljni, 
a on to ne može da bude, jer on nije ni majmun ni 
pisaća mašina, ni reka ni suncokret, mora da bude 
duhovni aktivitet ma koliko se nama činilo da nije. 
Čovek je osuđen na to da uvek bude čovek ma ko-
liko se on od toga branio i tvrdio da to nije istina i 
da on to ne može da bude uvek (i ma koliko ga to 
ponekad opterećivalo, ponekad, u stvari vrlo često, 
kad bi bilo jednostavnije biti životinjica).
Često se misli i kaže: dok se branim, ja sam bio-

loško Biće, dok obavljam automatske radnje, hodam, 
opažam, ponašam se mahinalno, dakle mehanički 
itd. Ipak smo svi svesni da je u jednom sasvim ma-
lom, maleckom pokretu noge Džemsa Dina, sasvim 
mahinalnom, i sasvim čisto refl eksnom, i možda ispod 
svakog praga svesti, koja je samo malo nagazila pa-
pučicu za gas, bila sadržana čitava sudbinska odluka 
celog jednog čoveka vrlo bolno svesnog samog sebe. 
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Ta odluka, to je duhovni aktivitet.
Iz tvrđenja da je čovek duhovno, ljudski, aktivan 

uvek, celim svojim bićem, dakle, i kada nije svestan 
pravog smisla svojih postupaka, moglo bi da se za-
ključi da je čovekov aktivitet motivisan nesvesnim 
htenjima i da je po svojoj suštinskoj prirodi van 
kontrole razuma. Iz toga bi se dalje moglo zaključiti 
da čovek ne može da odgovara za svoje postupke.

Pogrešno.
Naprotiv.
To što je čovek uvek aktivan celim svojim bićem 

čini ga ljudski odgovornim za sve njegove postupke. 
Građanska Bajka o kontrolisanom i uglednom 

doktoru Džekilu u kome se krije razuzdani i po-
kvareni mister Hajd nije samo stravična i tragična 
priča o rascepljenom biću koje gubi kontrolu nad 
samim sobom nego i jedno intelektualističko prav-
danje Džekilovo. Stivensonov roman o tom homo 
duplexu, pripadniku građanskog društva, džekilov-
ska je racionalizacija njegove pat-situacije, njegove 
nasuprot-njegovoj-sopstvenoj volji autodestruktiv-
ne aktivnosti. Sudeći po samom romanu, destruk-
tivnost je osobina ružnog gospodina Hajda, koji 
simbolizuje podsvest uglednog doktora. Tek pažlji-
vim razmatranjem otkrićemo da je i doktor Džekil, 
sa svojom tobože konstruktivnom samokontrolom, 
izrazito autodestruktivna osoba, a da je nesrećni 
Hajd – stvorenje koje čezne za ljubavlju!

Svest o tome da je čoveku moguća spoznaja 
sopstvenih duhovnih tajni, da je čoveku moguće 
druženje sa samim sobom, da je, dakle, moguć unu-
tarnji kontakt između svesnih i nesvesnih delova 
njegovog bića, baca naročito svetlo na džekil-haj-
dovske duhovne strukture.
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I ne samo to.
Čoveka, dakle, ne možemo da procenjujemo samo 

po onome što govori, što deklarativno saopštava.
JEDINI PRAVI KRITERIJUM ZA PROCENU 

LJUDSKIH POSTUPAKA JE ClELOKUPNA DE-
LATHOST ČOBEKOBA, NJEGOV PRAKTIČNI 
AKTIVITET.

(Tu ćemo naći i ključ za odgovor na pitanje 
otkud nekim ljudima koji ne poseduju neke ora-
torske sposobnosti, niti ono što se klasično smatra 
misaonim aparatom intelektualca, vanredna druš-
tvena prodornost i visok autoritet. Baš to pokazuje 
da su integriranost ličnosti, · Bogato životno isku-
stvo i unutrašnja sigurnost i sklad daleko važnije 
osobine za duhovnu produktivnost nego kvantitet 
klasičnih znanja, terminologija i sposobnost teč-
nog izražavanja.)

ŠTA JE OSTVARILA GENERACIJA KOJA 
NAM PRETHODI?

Potreba za praktičnom procenom vrednosti 
ljudskih postupaka zahteva da tražeći kontinuitete 
sa intelektualnim aktivitetom prethodnih generaci-
ja, ne tražimo prvenstveno pisane tekstove i akciju 
u oblasti nadgradnje. (Iako je to oblast u kojoj mi 
prvenstveno, i praktično, živimo, u kojoj neposred-
no delujemo i u kojoj imamo potrebu da pronađe-
mo formulu za dalju akciju.)

U proceni intelektualnog aktiviteta generacija 
čije nasleđe primamo moramo da pođemo od nji-
hovih praktičnih rezultata.

Nalazimo se u nezavidnom ali dostojanstvenom 
položaju.
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Pročitamo li do sada napisane knjige, prosluša-
mo li do sada napisanu muziku i pregledamo li do 
sada naslikane slike, lako ćemo zaključiti da treba i 
da se može misliti, napisati, komponovati, izvajati, 
bolje, lepše, senzibilnije.

Stanemo li, međutim, da se merimo sa onim što 
je praktično i bazično ostvareno u duhu Marksove 
jedanaeste teze, koja predlaže da se siđe sa katedre 
i uzmu u ruke ekonomsko-materijalne poluge ko-
jima se pomera svet – naći ćemo se pred velikim 
delom i velikim poslom koji nas čeka.

Imamo, kao generacija, tu sreću ili nesreću da 
rastemo posle generacije koja je u sebi našla snage 
da u kratkom istorijskom periodu ostvari ne jedan 
nego nekoliko sudbinskih zaokreta cele zemlje.

Mislim na:
rušenje građanskog društva i socijalističku revo-

luciju izvedenu vrlo sigurno u složenim okolnosti-
ma unutrašnje i međunarodne političke situacije,

zatim na:
riskantno, krajnje hrabro, sudbinsko nepristaja-

nje na ulogu „mlađeg brata“ u staljinski koncipira-
noj porodici socijalističkih država i, konačno,

na najbezbolniji ali i najepohalniji rezultat – na 
odlučno samokritično i samosvesno oslobađanje 
unutrašnjih društvenih snaga od do tada naizgled 
nerešivog klinča između državističkog aparata i re-
akcionarno-primitivističke stihije, oslobađanje koje 
na praktičnom terenu, van ljudskih glava, predstavlja 
OTVORENI PUT ČITAVE JEDNE DRUŠTVE-
NE ZAJEDNICE KA SLOBODNOM UDRUŽE-
NJU NEPOSREDNIH PROIZVOĐAČA.

Dok je prva faza revolucije imala značaja mož-
da prvenstveno za samu zemlju, Balkan i delimično 
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Evropu, druga za polovinu sveta koja pripada soci-
jalističkom bloku, treća je univerzalnog značaja za 
sve narode i sve ljude na svetu.

Imamo ispred sebe, dakle, generaciju sa do-
slednim moralom i aktivitetom, sa unutrašnjom 
doslednošću svojim principima i snosobnošću za 
izvlačenje praktičnih konsekvenci iz svojih teorij-
skih stavova.

Ta generacija razrešila je mnoge čvorove ostale 
iz prošlosti, ali nije se tu zaustavila. Već danas nje-
ni rezultati zadiru daleko u budućnost ove zemlje 
mnogim novootvorenim procesima koji će se tek 
razviti i procvetati.

Time je ona sebi obezbedila večitu mladost, one-
mogućila antagonizme između starih i mlađih i čak 
izazvala u mladoj generaciji pitanje: hoćemo li moći 
da dorastemo do onoga što su stvorili naši stari?

Nezadovoljstvo postojećim i praktično menjanje 
sveta, ono što je mladi gnevni 27-godišnji Marks tra-
žio 11-tom tezom o Fojerbahu, ozakonjeni su kao 
pravilo društvenog života u ovoj zemlji. To postav-
lja pred nas, koji smo se tek malim delom svojih 
života registrovali u prvim fazama nove istorije ove 
zemlje, veliku šansu da dostojno dorastemo, svojim 
aktivitetom, do onoga što je stvoreno i zatim na-
stavljamo dalje.

ŠTA SE DANAS TRAŽI OD NAS?

U prvoj fazi revolucije da bi se bio dobar bo-
rac, bilo je dovoljno biti patriota rešen da pomogne 
isterivanje neprijatelja. Sama situacija unapređivala 
je ljude i činila da oni od boraca-patriota postaju 
revolucionari i klasno svesni ljudi.
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Period obnove zemlje i intenzivne industrijaliza-
cije zahtevao je veću i širu socijalnu svest i spre-
mnost na odricanje od „odmora kraj rečice“. Sukobi 
sebičnih privatnih i neminovnih opštih interesa iza-
zivali su trenja i lične krize, točkovi progresa morali 
su da šlajfuju često u blatu sitnosopstveničkih inte-
resa a lageri su se zaribavali od birokratskog peska 
koji bi gonio mašine na prazan hod. Ljudi su često 
od samosvesnih aktivista postajali samo poslužioci 
moćne i komplikovane mašine istorije, čiju ćud ne 
poznaju sasvim dobro, koja se ponekad pokvari, pa 
je treba vezivati žicom, iz koje ponekad izleti neki 
nepredviđeni zavrtanj pa udari nekog u glavu, isko-
pa nekom oko. Prirodno je što je bilo i dezertera 
koji nisu mogli da izdrže, prirodno je što su neki 
bežali ka neprijatelju, pretvarali se u mehanizme i 
poistovećivali se sa aparatom u kome rade i koji je 
trebalo da im služi.

Ekonomsko-politička reorganizacija društva, 
čiji je ugaoni kamen promenjen položaj čovekov u 
proizvodnom procesu i ozakonjenje principa samo-
upravljanja, otvara naglo čitav niz dotada zamrznu-
tih i okamenjenih relacija ČOVEK-DRUŠTVO.

Ukidanjem svojinske distance između čoveka i 
sredstava za proizvodnju, oslobođenje od najamnog 
rada i prevazilaženje podele rada predstavlja uki-
danje, za sve dosadašnje sisteme večitih, barijera 
među ljudima.

Uklanjanje materijalnih osnova koje su do sada 
stavljale ljude u konkurentski, izolovan ili mistifi ko-
van položaj znači početak čitavog niza oslobađanja u 
ljudskim odnosima i samim ljudima.

Ovaj proces zahteva uspostavljanje mnogih no-
vih komunikativnih linija među ljudima, unosi u 



119

Z A K L J U Č C I

nekada zvanične i neizbežno poslovne odnose novu 
čovečnost, toplotu, brigu za drugog čoveka, traži da 
se spremnost na slušanje zameni razmišljanjem i sa 
odlučivanjem. Zajedničko odlučivanje neposrednih 
proizvođača znači novu mogućnost za afi rmaciju 
ljudske kooperativnosti i solidarnosti, novu moguć-
nost za duhovni aktivitet i produktivnost.

Došli smo do problema: REFORMA MATERI-
JALNO EKONOMSKIH ODNOSA ZAHTEVA 
REFORMU ČOVEKA.

Sistem samoupravljanja, kao konsekvencu na indi-
vidualnom planu, zahteva postojanje samoupravnih 
ljudi, bića koja su spremna da integrirano i svesno, 
celim svojim osećajnim bićem, praktično deluju.

Jer je lični interes pojedinca postavljen kao osnov-
ni činilac i preduslov opšteg društvenog napretka.

PRVI PUT U ISTORIJI SVETA POSTAVLJA 
SE SVAKOM ČOVEKU PRAKTIČNO ŽIVLJE-
NJE CELOVITOG INDIVIDUALNOG ŽIVOTA 
KAO DRUŠTVENI ZADATAK.

Zadatak, koji svaki naš čovek ima pred sobom, 
sastoji se u sopstvenom pozitivnom samoostvarenju. 
Traže se praktični putevi za nerascvetalog do sada 
čoveka, za sve dosad neprohodale ljudske snove.

Da vidimo šta nam stoji na putu.

KAKO STOJE STVARI: 
INVENTAR SITUACIJE

Pri pokušaju da izvršim informativni pregled 
situacije, nalećem na jednu reč koja mi staje kao 
kost u grlu.

Nekada ta reč bila je bogata i pripadala je akti-
vistima revolucije.
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Zatim je počela da se čestom upotrebom prazni, 
naduvava, doteruje, dobila je mistične oreole kao 
Marinkovićeva Glorija pretvorena u neprikosnove-
nu bogorodicu kojoj se samo sme moliti, koje se 
samo sme bojati i služiti joj. Ta reč kojom tako rado 
žongliraju činovnici u estetici, jer je zgodna, jer se 
još upotrebljava u političkoj terminologiji, ta reč-
fantom je NAŠA STVARNOST.

Uključujem se ponovo u izvestan dijalog sa 
Dobricom Ćosićem koji je povodom pojave Ra-
zloga Svete Lukića postavio pitanje odakle kod nas 
(kod mnogih od nas koji znamo i koji bismo mo-
gli) averzija prema onome što je nazvao sociološka 
terminologija.

Dobrica Ćosić zamerio je Sveti Lukiću da izbe-
gava da stvari nazove pravim imenom.

Duga i česta upotreba je, međutim, neke reči 
toliko izlizala i ispraznila da njima, pre nego što ih 
vratimo u govorni, odnosno misaoni jezik, treba 
vratiti boju, dati im, ukoliko se to može, transfuziju 
smisla. Tim pre što nekima od njih barata u estetici 
jedna destruktivna tendencija koja nastoji da se oko 
izvesnih pojmova i reči što duže zadrži birokratsko-
religiozni oreol svetinje kojom se mogu zastrašivati 
i progoniti ljudi koji stoje na drugim estetičkim po-
zicijama. Jedna od tih „ideoloških“ reči, jedan od tih 
pojmova sad mi treba i ne mogu da mu se obratim 
pre nego što obavim sa njim ovaj temeljni demi-
stifi katorski, ako hoćete i karnevalski, diditi-ritual. 
Baš u naporu da se tome zvonkom terminu NAŠA 
STVARNOST, koji je naduvan toliko da je, posta-
jući opšti počeo da biva ničiji, vrati njegovo, kako 
bi to rekao Egerić, energetsko zrno razuma.
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Ukoliko postavljamo sebi kao imperativ življe-
nje u stvarnosti, praktično življenje, dakle, u našoj 
današnjoj stvarnosti, onda toj stvarnosti moramo 
prilaziti otvorena srca, voleti je takvu kakva je. I 
pristati na nju takvu kakva je, ako hoćemo da je 
menjamo i unapređujemo, bogatimo i ulepšavamo.

Ne smemo joj prilaziti sa zadnjim namerama, 
sa kanticom laka iza leđa, sa bilo kakvom farbom, 
ni poplašeno-namrgođeno, sa spremnim psihičkim 
paravanima da je sklonimo ispred očiju ako ne 
bude odgovarala našim željama. Istina često može 
da žulja, da boli, njeni su zvuci pokatkad škripa ne-
prijatna za uvo, ponekad je ona mračna kao ponor 
u koji je strašno i pogledati, ali ISTINA JE UVEK 
LEPA ZA ONOGA KOJI JE HRABAR I KOJI 
VOLI ŽIVOT.

Dakle, evo kako sam se susreo sa našom stvar-
nošću 1960.

Ovamo dolazimo posle izvesnog vremena pro-
vedenog na studijskom radu u velikom preduzeću 
koje broji desetak hiljada radnika.

Među njima ima nekoliko inženjera i desetina 
tehničara koji su bili obični radnici iz proizvodnje i 
školovanjem postali to što jesu. Na jednom od naj-
odgovornijih rukovodećih mesta u direkciji naiđe-
te na čoveka koji je po kvalifi kacijama i životnom 
iskustvu običan industrijski radnik. Taj čovek radi 
odgovorno i stručno, Bez „intelektualističkog šlifa“, 
posao na kome bi se univerzitetski obrazovan gra-
đanin, pun školskih šema a beživotan u praktičnom 
radu, jer su nas tako učili, sto puta spotakao i hilja-
du puta napravio greške.

Pored ovih koje pominjem kao izrazite prime-
re ljudi koje uzdiže naš život, ima u tom kolektivu 
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još bar stotinu, možda i više ljudi, neposrednih pro-
izvođača, koji suvereno rukuju milijardama dinara i 
donose odluke od presudnog značaja za proizvodnju 
i razvitak preduzeća i čine to stručnije i Bolje nego 
što Bi umeo najumniji poslodavac kapitalista. Ali 
među radnicima tog preduzeća ne nalazi se samo 
jedan koji je u stanju da iznese elektromotor u vreći 
ili iseče komad transmisionog kaiša da bi napravio 
sebi opanke. U tom preduzeću radio je i radnik koji 
je došao pijan na posao i udavio se u bazenu za ot-
padnu vodu.

Pokazali su nam na sastanku radničkog saveta 
poslovođu za koga svi kažu da prima mito, ali niko 
ne može da ga uhvati, a zna se da mu žena sprema 
zimnicu ložeći železničke pragove koje je muž do-
vukao iz preduzeća, muž, član Radničkog saveta, 
za koga kažu: „Taj ne preza ni od čega samo ako je 
mala cena za bruku.“

Ima, dakle, u toj našoj stvarnosti mnogo čega što 
nije naše, a ipak naše je, i ne možemo da žmurimo 
pred tim niti da ga izbrišemo time što ćemo reći: 
„To nam je ostalo iz njihove stvarnosti“, jer je naša 
današnja situacija jedna i nedeljiva ova koja sada 
postoji i koja zahteva našu akciju danas.

Šef koji ide na koncerte i voli da mu se službe-
nici smeškaju i industrijski radnik koji plaća sindi-
kalnu članarinu, ima punu kuću dece, ne odvaja se 
od svoje seoske sirotinje, ništa ne zna o raspodeli 
čistog prihoda a nosi poslovođi prase ili fl ašu vina da 
ga rasporedi na Bolje radno mesto, gde zimi manje 
duva vetar, i savesni aktivista koga je napustila žena 
pa se propio, i svi oni zajedno na velikom objektu 
koji će brzo vratiti investirana sredstva, i svi oni na 
večernjim tečajevima za podizanje kvalifi kacija, i svi 
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oni na istom zboru birača, svako sa svojim idejama u 
glavi, aktivista sa snom o lepom životu, šefi ć-laktaš 
sa karijerističkim kič-sanjarijama i radnik koji stanu-
je na selu, čovek sa dve duše, sa svojim sitnim seljač-
kim mućkanjima i malim radničkim navičicama, da 
se pere posle posla, da šalje dete u školu, da kupuje 
konfekcijski sako, svi su oni zajedno ta naša stvar-
nost sa kojom moramo da se suočimo integralno.

Nemamo razloga ni za stid ni za uznemirenost 
pred tom stvarnošću, koja je mnogo složenija nego 
što bi se moglo zaključiti na prvi pogled.

To naše danas vrlo je veliko i vrlo malo, vrlo 
uzvišeno i vrlo prizemno.

To naše danas u kome ima više ljubavi nego što 
je Bilo juče, i mnogo više pameti i mnogo više zna-
nja i imanja, ali u kojem se, Baš zahvaljujući našem 
radu na oslobađanju čoveka, ujedno raskrivaju i 
neki, do sada neoznačeni, mrakovi.

Uzmite najnoviju „Dugu“ i pročitajte priču o 
ljubavnoj tragediji koja je uništila tri ljudska života. 
Sedamnaestogodišnja službenica, najlepša devoj-
ka u mestu i dva prijatelja koji su zbog nje izvršili 
samoubistvo, od kojih jedan oženjen čovek i otac 
dvoje dece. Pokojna Berta, koja je volela da koketu-
je, ljubaviše i izaziva ljude, sa lepim licem i miste-
rioznom dušom, bila je omladinka, njeni ljubavnici 
i ubice bili su članovi sindikata, možda je Antun 
kao roditelj bio i član Društva prijatelja dece. Ka-
žete, privatna stvar, ne čeprkajmo, ne zabavljajmo 
se tuđim nesrećama, to se nas ne tiče. Čekajte, kako 
to: to se nas ne tiče? Tri ljudska života – to nas se 
itekako tiče. A ko će da izdržava ono dvoje dece? 
I zašto ta devojka nije postala od zgodne šiparice – 
zgodna mlada žena i nečija supruga i majka? Zašto 
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se ona igrala prostitutke-amaterke i zavodnice ve-
likog stila? Da li je o tome čitala u nekom romanu 
u nastavcima koje izdaje neko naše socijalističko 
preduzeće? Ili se svetila puritanskom klerikalnom 
vaspitanju? Ili je, možda, kompenzirala osećanje 
usamljenosti i inferiornosti ko zna zbog čega?

Dakle, kako stoje stvari?
Šta nam pokazuje inventar situacije?
Da li su pojedinačni ljudi na visini istorijskog 

trenutka?
Ekonomsko menjanje društva ka sve većem čove-

kovom oslobođenju ne dovodi do automatskih pro-
mena U nadgradnji i pojedinačnim, individualnim 
životima ljudi. Problem slobodnog i punog ljudskog 
života tek počinje da se postavlja i rešava na indivi-
dualnom planu onda kada je globalno, na ekonom-
sko-političkom i opštedruštvenom planu, rešen.

Protivrečnost između pojedinačnog čoveka i 
društva otkriva nam se u novom svetlu. Na svom 
putu ka čoveku, društvo (društvo koje se huma-
nizuje, društvo koje nalazi svoje čovečne dimenzi-
je, društvo spremno da pripada ljudima od kojih 
se sastoji) naleće na bodljikavu žicu: na izolova-
nog pojedinca, neodraslog, preokupiranog sobom, 
nepoverljivog, nedoučenog, sa tankom svešću, tek 
mestimično društvenog, aktivnog i produktivnog.

Ova nova protivrečnost kao da je negativ stare: 
ranije je čovek nosio revolucionarne snove o slobodi 
a društvo se suprotstavljalo: policijom, privatnom 
svojinom, paragrafi ma. Sad društvo daje čoveku 
priliku, stavlja mu se na raspoloženje, a on se opire: 
skučenošću, nesvesnošću, nezainteresovanošću.

Revolucija je poskidala ženama feredže i dala 
im pravo glasa, zakonsku ravnopravnost i jedna-
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kost u nagrađivanju u privredi. One se, međutim, i 
dalje masovno ne bave politikom (u SKJ-u – 83% 
su muškarci), ne stiču kvalifi kacije i ostaju u po-
ložaju pune materijalne i čak fi zičke zavisnosti od 
svojih muževa. U tekstilnoj fabrici u kojoj radi hi-
ljadu radnica i nekoliko desetina muškaraca žen-
sko biračko telo bira u radnički savet – isključivo 
muškarce, nijednu ženu. (Priča o tankoj svesti i 
iskrivljenim vidicima nastavlja se: u preduzeću o 
kome je reč dolazi socijalistički novinar, on o toj 
pojavi piše i kritikuje za takvu situaciju – muš-
karce; dakle i dalje su oni odgovorni što žene ne 
preuzimaju odgovornost).

Sve češće srećemo se kod nas, u našoj stvarnosti, 
sa na izgled paradoksalnom situacijom daje istorija 
naprednija i humanija od pojedinačnih ljudi.

Na pitanje zašto je to tako imamo jednostavan 
odgovor: NIKADA DO SADA,U STVARI, ISTO-
RIJA NIJE TRAŽILA OD ČOVEKA DA BUDE 
ZREO. Najvažnije je bilo da ume da bude što funk-
cionalniji zavrtanj u procesu podele rada i da ume 
da u ratu razveže svoje sputane agresivne nagone i 
potrebe (dakle, svoje sekundarne motive).

PROBLEM ODNOSA LIČNOG I 
DRUŠTVENOG. 
PERSPEKTIVA RAZREŠENJA 
PROTIVREČNOSTI

Razrešenje formule ČOVEK JE ČOVEKU 
VUK time što se uklanjanjem ekonomske izolaci-
je i bespravlja pojedinca otklanjaju uslovi za opštu 
međusobnu konkurenciju i potencijalnu netrpe-
ljivost (u svemu, ne samo u radnim odnosima) ne 
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vodi automatskom uspostavljanju i oživotvorenju 
principa da je ČOVEK ČOVEKU ČOVEK.

Između ove dve lozinke, između ove dve parole 
nalazi se čitava skala mogućih nijansiranja:
ČOVEK JE ČOVEKU KORNJAČA, ČOVEK 

JE ČOVEKU ZMIJA, ČOVEK JE ČOVEKU LI-
SICA, ČOVEK JE ČOVEKU PAUK, ČOVEK JE 
ČOVEKU STENICA, ČOVEK JE ČOVEKU NO-
VAC, ČOVEK JE ČOVEKU UKRAS, ČOVEK JE 
ČOVEKU SVINJA, ČOVEK JE ČOVEKU ŽENA, 
ČOVEK JE ČOVEKU BRAT, ČOVEK JE ČOVE-
KU SMRT, ČOVEK JE ČOVEKU LANAC, ČO-
VEK JE ČOVEKU ČAMAC, i tako dalje.

Za svaku od ovih parola, ne sumnjam, našli bismo 
začas masu ilustrativnih pričica iz štampe, života u 
našem susedstvu ili iz sopstvenog iskustva.

Kad raspravljamo o idealu, mnogo je manje ne-
doumica. (Verujem da bi, na primer, parola ČOVEK 
JE ČOVEKU UKRAS mogla da izazove pitanje: Što 
da ne? Ili ona ČOVEK JE ČOVEKU BRAT, zaista: 
Što da ne? A kad to povežemo sa poslovanjem KO 
BRAT BRATU ili izrekom PITAJ MOGA BRATA 
LOPOVA, stvar dobija drugu dimenziju).

Nema sporova na liniji eventualnih parola: ČO-
VEK JE ČOVEKU RADOST, ČOVEK JE ČO-
VEKU LJUBAV, ČOVEK JE ČOVEKU DRUG, 
ČOVEK JE ČOVEKU INSPIRACIJA. Izgovarajući 
ove lozinke osećamo koliko su one više „ono što bi 
trebalo da bude“ nego „ono što jeste“.

Vidovi čovekove dehumanizacije, poživotinje-
nja na koja sam aludirao varirajući temu ČOVEK JE 
ČOVEKU SVINJA, ČOVEK JE ČOVEKU PAUK, 
nisu ništa drugo nego stanje čovekovog redukova-
nja na svoje biološke potencijale i njegovo učaura-
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vanje, okoštavanje u njima. ČOVEK JE ČOVEKU 
PUŽ, ČOVEK JE PRED ČOVEKOM ŠKOLJKA. 
Pravi pripadnik građanskog društva predstavlja ti-
pičnu jedinku zatvorenu u samu sebe, komunika-
tivnu jedino na linijama svojih sopstvenih potreba: 
BRATSTVO ZA BRATSTVO, SIRENJE ZA PARE; 
KOJA MI MESI KOLAČE, TO MI JE TETKA – to 
su biseri iz našeg folklora, NEKA SVEDOCI PAZE 
ŠTA GOVORE DA IM SLUČAJNO NE IZGORI 
KUĆA, ova replika je doslovno pribeležena na jed-
nom nedavnom seljačkom suđenju.

Pripadnik građanskog društva redukovan je na 
svoje biološko biće: principi zadovoljstva, samoodr-
žanja, i izbegavanja nelagodnosti vodeći su motivi 
građanskog aktiviteta i morala. Sve duhovno sve-
deno je na minimum ili odvojeno za tajne privatne 
časove sanjarenja, drogiranja, bluda.

Ponašanje tor čoveka, iako naizrled samostalno, 
u stvari je određeno spoljnim, socijalnim ili unu-
trašnjim, biološkim i neurotičkim prinudama, čiji 
je prvi cilj OBEZBEĐENJE EGZISTENCIJE. Cilj 
je, dakle, NEGATIVNO ODREĐEN.

Pitanje koje se sada postavlja glasi: ŠTA DA 
RADIMO SA ČOVEKOM ČIJA JE DUHOVNA 
STRUKTURA NASLEĐENA OD GRAĐAN-
SKOG DRUŠTVA? (Centralizovani socijalizam 
bez mnogo muke preuzima ovog čoveka. On pro-
meni autoritete, ideale, ideologiju, postane dobar 
građanin socijalističkog društva a u dubljim sfera-
ma svoga bića, za koje se to društvo, uostalom, ne 
zanima, kao ni ono staro, ostaje, kao i ranije, priva-
tan, sebičan, izolovan, možda još potisnutiji, jer ovo 
društvo oštrije zahteva odricanje od intimnih želja 
i privatnog života).
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Decentralizacija društva i prepuštanje ljudi sve 
slobodnijem življenju oslobađa čoveka društve-
nih skela, normi nametnutih i kontrolisanih. Pri-
vatni životi otkrivaju se tolerantnom oku celoga 
društva. Lični život dobija legitimaciju, pravo na 
postojanje, pravo na stupanje u društvenu arenu. 
Mnogi životi odjednom – izlaze na tu arenu kao 
reportaža o proneverašu koji je posle nekoliko 
veselih meseci otišao na robiju. Ili, kao u ona tri 
života o kojima smo govorili – kao reportaža o 
njihovom nasilnom prestanku.

A ne postoji „nedruštveni“, privatni deo čove-
ka. Čak i kad je čovek sam sa sobom i kad oseća 
da nema nikog bliskog – i to je izrazito društve-
ni trenutak toga bića: trenutak čežnje za drugim 
čovekom. Interesovanje društva za proizvođača i 
nastojanje da se proizvodni odnosi humanizuju, 
prilagode čoveku-proizvođaču, zahtevaju da i sam 
taj čovek učini napore da se iznutra podruštvi, da 
do sada tajni, egoistični, privatni deo svoga bića 
uključi u društveni život.

Ako društvo traži svoj ljudski lik, prirodno je da 
čovek-pojedinac na ovo odgovori traženjem i razvi-
janjem svoje intimne društvenosti.

Marks nam je objasnio da u najprivatnijem u 
najintimnijem životu čovek ispoljava svoju pravu 
društvenost:

„KOLIKO JE ČOVEK POSTAO I KOLIKO JE 
SEBE SHVATIO KAO GENERIČKO BIĆE, KAO 
ČOVEKA“, „KOLIKO JE ČOVEKOVA POTREBA 
POSTALA LJUDSKOM POTREBOM, KOLIKO 
MU JE DAKLE, DRUGI ČOVEK KAO ČOVEK 
POSTAO POTREBOM, KOLIKO JE ON U SVOM 
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NAJINDIVIDUALNIJEM POSTOJANJU ISTO-
VREMENO I DEO ZAJEDNICE?“15

Ove Marksove misli o mogućoj čovekovoj 
istovremenoj čovečnosti i društvenosti još ćemo 
mnogo puta morati da čitamo i citiramo dok se ne 
oslobodimo administrativno-socijalističke nerešive 
dileme „ili društven – ili privatan“. Iz ovog odlom-
ka vidimo da Marks dopušta postojanje ljudi koji 
nisu shvatili sebe kao ljude, i čije potrebe nisu po-
stale ljudskim potrebama. Jasno nam je, da se pod 
ljudima koji u svom individualnom postojanju 
nisu istovremeno deo zajednice, misli i na našeg 
radnika koji seče komad kaiša da napravi opanke 
i na one nesrećne ljubavnike čija strast predstavlja 
samo biološki raspaljenu potrebu za posedovanjem 
drugog čoveka (ne kao čoveka, nego kao predmeta 
koji se može koristiti, kojim se može manipulisati, 
koji se može uništiti).

Decentralizacija društva ka samoupravi pred-
stavlja ne samo oslobođenje čoveka od spoljašnjih 
normi nego i apel za njegovu pravu, unutrašnju 
društvenost.

Otkriva se da izvesni ljudi ne odjekuju na ovaj 
apel.

Njihova ljudska priroda i njihova prirodna druš-
tvenost u koju zajedno sa Marksom verujemo – ot-
kazuju. Nisu dorasli do sebe samih.
Čovekova sloboda uvek je funkcionalno vezana 

za materijalne odnose i svako razrešavanje materijal-
no-ekonomskih sputanosti preti stihijom i razvezi-

15 Karl Marks, Ekonomsko-fi lozofski rukopisi iz 1844, „Privat-
no vlasništvo i komunizam“.
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vanjem agresivnih nagona ukoliko u centar procesa 
ne stane samoodgovorni čovek.

Situacije i primeri koje sam navodio ukazuju 
na postojanje OTPORA PREMA PREUZIMANJU 
ODGOVORNOSTI.

Ti ljudi kao da bi hteli slobodu, ali – bez odgo-
vornosti.

A slobode bez odgovornosti – nema.
Novine su pisale (u 300.000 primeraka): UBIO 

ŽENU ZATO ŠTO JU JE MNOGO VOLEO.
Sloboda? Hm. U redu, recimo da je to za njega 

sloboda. A za nju?
A gde je on sada? U zatvoru. Zato što je njegova 

„sloboda“ ugrožavala živote drugih ljudi. Ali on je 
znao da će otići u zatvor. Pristao je da izgubi svoju 
slobodu samo da bi sprečio jednu ženu da ode od 
njega. Za tog čoveka ljubav nije značila ljudski, slo-
bodan izbor, nego ropstvo. Zato ne razgovarajmo o 
tome otkuda tom čoveku pravo na agresiju. Ono 
je izraslo iz njegovog robovanja. Taj čovek nije bio 
slobodan ranije, dok je bio emocionalno vezan, on 
nije slobodan ni sada, kada je stavljen iza rešetaka, 
bio je slobodan (osećam se neprijatno dok saopšta-
vam ovu monstruoznu istinu) samo dok je uništa-
vao objekt svoje ljubavi.

Živimo u vremenu koje zahteva od ljudi zrelost.
Već smo ranije rekli da prethodna društva nisu 

zahtevala od ljudi zrelost. Podela rada vodila je po-
deli odgovornosti. Ljudi koji su se osećali odgovor-
nijim nego što se to od njih zahtevalo dolazili su u 
sukob sa zakonom.

ISTORIJSKI ZRELIM DO SADA, U PREDI-
STORIJI ČOVEČANSTVA, POKAZIVALI SU 
SE SAMO LJUDI SPREMNI NA ŽRTVU I REŠE-
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NI DA SILUJU ISTORIJU U IME NJENIH SOP-
STVENIH NAJNAPREDNIJIH TENDENCIJA.

Danas se, međutim, briga za društvo ne može 
prepustiti odnosno ostaviti aktivistima, ljudima 
spremnim da se žrtvuju za druge, za ideale, za „op-
štu stvar“. Vreme je da svi odgovaramo za „opštu 
stvar“. Pred svakog se, dakle, čoveka kao pojedinca 
postavlja, za svakog njegovo, pitanje:

U ČEMU JE MORALNI I SOCIJALNI SMI-
SAO INDIVIDUALNOG LJUDSKOG ŽIVOTA, 
U ČEMU JE INTIMNI SMISAO ČOVEKOVOG 
DRUŠTVENOG AKTIVITETA?

Razrešavanje protivrečnosti između ličnog i druš-
tvenog u našoj današnjoj istorijskoj perspektivi vidi-
mo, dakle, u dvostranom procesu u kome se, s jedne 
strane, društvo sve više humanizuje, približava čo-
veku a s druge strane čovek sve više „podruštvljava“ 
– sve bogatije, uz pomoć društva, razvija i afi rmiše 
svoju individualnost.

Shvatanje da je lični interes pojedinca osnov-
ni činilac i preduslov opšteg društvenog napretka 
predstavlja formulu koja omogućava skladni razvi-
tak društva.

„Čisto“ ekonomski način mišljenja predstavlja 
značajan klip kojim se ovo shvatanje naizgled u 
borbi za njegovo ostvarenje – izigrava.

Sve dok se formula nagrađivanje prema radu 
shvata jednostavno – tehnički, kupoprodajno: što 
ti nama više daš, daćemo i mi više tebi, štogod 
je pojedinac lično zainteresovaniji, on će bolje da 
radi, biće više i njemu i društvu – dakle sve dok 
važi slobodan pijačni dogovor i tržišna razmena 
na jednom fi nom, razvijenom nivou, dotle ćemo 
biti u ćorsokaku ekonomističkog mišljenja i prak-
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se koji vode isključivo kvantitativnom progresu i 
ne rešavaju ljudski imperativ, duboku potrebu da 
se živi ne samo lakše i imućnije nego i čovečnije i 
bogatije u ljudskom smislu.

Pod „ličnim interesom“ pojedinca ne podrazume-
vam samo materijalni interes anonimnog proizvođa-
ča da više zaradi i više ima. Pod „ličnim interesom“ 
moramo podrazumevati i potrebu tog pojedinca da 
se afi rmiše i ostvari kao individuum, kao ličnost, kao 
osobeno ljudsko biće radeći i odlučujući da svoj in-
dividualni doprinos oseća u širem društvenom kon-
tekstu, ne samo kao prostu anonimnu proizvodnju 
materijalnih dobara već i kao svoj individualni druš-
tveni aktivitet.

U ovom svetlu, parole: „Ja radim i ništa me se 
drugo ne tiče“, „Ja dobro zarađujem i društveno 
sam koristan i kao proizvođač i kao potrošač“, a za 
društvene poslove „ima ko je zadužen“, „postoje 
nadležni“, itd., predstavljaju tipičan izraz skidanja 
odgovornosti sa sebe. Ovakvi građani primaju od-
govornost SAMO ZA SEBE i, što je vrlo značajno 
za ono što ćemo dalje razmatrati, ZADOVOLJNI 
SU SVOJOM BEZLIČNOŠĆU.

Društvu u kome živimo potrebni su građani sa 
visokim stepenom građanske odgovornosti prosto 
zato što dosta naših bližnjih još ni osnovnu odgo-
vornost, koja se zahteva od industrijskih proizvođa-
ča – nema. Javaš, lenost, seoski mentalitet gone nas 
na prosvetarstvo i misionarstvo, pa nam se građan-
ska korektnost i moderan „daj – dam“ mentalitet 
čine velikim rezultatima.

Tu se ne treba zavaravati.
Važna nam je jasna i precizna svest o smislu i 

značaju konformizma.
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Težnja da se bude „kao što su drugi“, glavna je 
psihološka kočnica progresa (konformistički de-
zangažman obuhvata i onoliko aktivnosti „koliko se 
traži“, učestvovanje „da se ispuni dug“, ali toliko i 
ništa više, ostalo se prepušta drugima). U svim ovim 
stavovima prepoznaćemo tendenciju da se živi re-
dukovanim ljudskim životom, bez intelektualnog 
aktiviteta, bez duhovne produktivnosti. Život, da-
kle, ograničen na biološke potencijale.

KONFORMIZAM – OTPOR PREMA 
PREUZIMANJU ODGOVORNOSTI

Egzistencijalnoj psihoanalizi i Medardu Bosu (Boss) 
treba da zahvalimo na dosad najpreciznijoj defi niciji 
konformizma kao najmasovnijeg modernog društve-
nog oboljenja, neurotičkom poremećaju koji se sastoji 
od odustajanja od sopstvene individualnosti.

Mimikrija konformiste duboko je ukorenjena u 
ličnim kompleksima koji uopšte nisu vidljivi jer je 
njihovo rešenje baš u tome što se kao individua – 
postaje nevidljiv.

U pitanju je, dakle, duboko bolesna potreba da 
se ne bude originalan, da se bude kopista, da se bude 
samo reproduktivac, da se ne misli svojom glavom, 
da se sluša stariji, onaj koji je „kompetentan“, ili da 
se slede zahtevi nepisanog javnog mnjenja, onog 
„što će ljudi reći“. To „šta će ljudi reći“ prosto je op-
šta mala malograđanska krilatica za koju se nikada 
ne zna ko ju je izmislio i od koga polazi to „ljudsko 
govorenje“, ali koje svi solidarno jedni drugima do-
daju. Svi se od svih stide, svi se pred svima trude da 
ne budu „mimo sveta“, a norme tog „sveta“ diriguje 
anonimni stvaralac normativa, u stvari malo ANO-
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NIMNO TRŽIŠTE MORALNIH VREDNOSTI, 
koji je precizan odraz stvarnih materijalnih odnosa.

To što se događa među našim tetkama zbivalo 
se u našem javnom životu svojevremeno sa stiho-
vima Vaska Popa i Mije Pavlovića, koji su samo 
zato što su bili različiti od onoga što je uobičajeno 
izazivali neke inače mirne ljude na ogorčene i sa-
svim nerazumne izjave.

Da ne pominjemo primer onog mladog Mađara, 
poznat iz štampe, koji je na nekoj likovnoj izlož-
bi, izbezumljen, nogama uništio jednu modernu 
skulpturu.

Slične pojave dese se po pravilu kad god neko is-
polji nekakav neuobičajeni aktivitet. Ovo je, srećom, 
kod nas sve ređe zato što polako postaje oportuno 
biti „tolerantan“, „novo“ ima vlast i otpori dobijaju 
nov oblik: oni se sada očituju u nekritičnom i nesu-
štinskom prihvatanju svega što je novo.

Konformizam se pred svakom novom i origi-
nalnom akcijom javlja kao živi pesak nepoverenja 
spreman da primedbama proguta neobičnu inicija-
tivu. Agresivni bezbojni akademizam koji predstav-
lja ovlašćenog i ozakonjenog čuvara neoriginalnosti 
javlja se stalno kao aktivan otpor, kao stalan zahtev 
da se ide uhodanim stazama, kao stalno čuđenje 
svemu što je novo pod nerazumnim parolama: „ko 
je to video“, „nečuveno“, „nezamislivo“, „nedopusti-
vo“, „to nije zgodno“, „šta ste time hteli da kažete“, 
„to niko nikada nije radio“ i slično.

Jedini odgovor koji se može dati na ovakve pri-
medbe, i koji treba dati, jeste: tako je, hoćemo da 
stvorimo nešto što niko nikada ranije nije video, 
jeste, to „nezamislivo“ mi smo zamislili i ostvariće-
mo, to „nedopustivo“ mi sebi dopuštamo, čućete od 
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nas ono što nikad nije bilo „čuveno“, učinićemo da 
bude „zgodno“ ono što se vama čini kao „nezgodno“, 
hoćemo da kažemo baš ono što kažemo.

Postoji vrlo precizan Vibov epigram o tome šta 
se desilo kad su prestale da stižu direktive. Sitnom 
birokrati uvek je direktiva javljala gde i kako da 
pliva. Onda je jednog dana direktive nestalo, a on 
je svoju ličnost sivu proglasio za – direktivu. Jer – 
kako bi se moglo živeti bez ideala?

Akademski kretenizam treba razobličiti kao 
kapitulaciju pred životom, zatvaranje u kabinete i 
muzeje, bekstvo od prakse i odricanje od pameti 
u strahu od njenih posledica. Pamet ukida statiku 
i zahteva pokretljivost i dijalektičnost, kriterijum 
prakse ukida idolatriju zasluga, diploma i titula.

Konformizam se u svojoj bespomoćnosti i indi-
vidualnoj izolovanosti oslanja na spoljnje autoritete 
i traži oslonac i direktivu.

Mi danas osećamo rešenom klasičnu Arhimedo-
vu dilemu oko mogućnosti pomeranja sveta.

On je tražio samo jednu čvrstu tačku na koju bi 
mogao da osloni svoju polugu pa da, kako je ponu-
dio – pomeri zemljinu kuglu.

Pošto te tačke nema, ostalo nam je do današnjih 
ajnštajnovskih dana, da živimo u opštem objek-
tivno, naučno konstatovanom relativizmu. Šta se 
može pomeriti čovekovom voljom u ovom svetu 
kad nema čvrste tačke?

Imao sam priliku da slušam jedan žalosni skup 
fi lozofa „marksista“ na kome je tvrđeno i ta se 
tvrdnja uporno i glasno ponavljala da je čovek 
strogo determinisano biće (klasnom borbom, svo-
jim klasnim položajem, stanjem proizvodnih sna-
ga…) i da nema ničeg u njegovom životu što nije 
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strogo istorijsko-materijalistički predeterminisano 
spoljnim zakonima. Ti ljudi su sa toliko ponosa i 
naučne samouverenosti tvrdili da su obični, čak 
nevažni, pioni u rukama istorijskih zakona da je 
čoveka obuzimala jeza od te ljudske gluposti koja 
proždire samu sebe bez stida, bez trunke ljudskog 
mišljenja, bez ijednog treptaja, bar da su rekli da 
im je žao što je tako. Oni su bili oduševljeni što je 
čovek kao individua potpuno beznačajan.

Stari Grk Arhimed bio je klasično obrazovan 
objektivista i nije stigao da uoči ono što mi znamo: 
ta čvrsta tačka na koju se mogu osloniti sve poluge 
kojima hoćemo da menjamo društvo, svet oko sebe, 
zemljinu kuglu, nalazi se u samom čoveku, u čoveku 
koji je postao samog sebe svestan, koji je postao iznu-
tra svoj gospodar.

DANAS KAD SE IMPERATIV SAMO-
UPRAVNOSTI PROTEŽE NA SVAKOG ČO-
VEKA, KADA DRUŠTVENO-MATERIJALNI 
POLOŽAJ POJEDINACA ZAHTEVA OD NJE-
GA DA MISLI I OSEĆA, DAKLE DA BUDE SU-
BJEKTIVAN DA BI MOGAO ŠTO BOLJE DA 
BUDE DRUŠTVEN, KAD JE INDIVIDUAL-
NOST OSNOVA ODNOSA MEĐU LJUDIMA 
I PREDUSLOV SOLIDARNOG ISTUPANJA, 
RAĐA SE POTREBA ZA IZLAŽENJEM ČOVE-
KA IZ ANONIMNOSTI I SIVILA.

Moramo uvek biti svesni toga da komunizam 
nije pobuna samo i jedino radi bolje raspodele 
dobara, komunistička pobuna je pobuna radi sve-
strano drukčijeg i boljeg ljudskog života u kome 
je pravedna raspodela dobara i ukidanje privatne 
svojine samo osnova, preduslov za izgradnju pot-
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punih ljudskih odnosa, ostvarenja bogatog i sve-
stranog ljudskog života.

I da je masu dobrih naših ljudi, koji su inače to-
lerisali ono bankrotirano društvo pokoravajući se 
snazi tradicije, iz-dana-u-dan ideologije, ko-sam-ja-
da-se-bunim i svih mogućih drugih konformističkih 
direktiva, tek vitalna ugroženost u ratu mobilisala 
da priđu desetini hiljada komunista koji su bili bor-
ci i onda kada nisu bili (odnosno kada su mogli da 
ne budu) životno ugroženi.

Aktivitet generacija koje su se izborile za ovo 
što imamo danas obavezuje nas da se pred teško-
ćama ne povlačimo prepuštajući nekom drugom 
izvlačenje kestenja iz vatre.

Samima sebi dugujemo smelo suočavanje sa 
sopstvenim životom. Generacija – naša prethod-
nica nije patila od verovanja u bogove, nije imala 
običaj da čeka bilo čije direktive i nikada sebe nije 
štedela u samokritici i korigovanju onoga što se nije 
pokazalo dobrim.

JEDNA OD POSLEDNJIH PREPREKA: 
TEORIJA I PRAKSA LJUBAVNE PODLOSTI

Već smo ranije izrazili uverenje da se zadatak 
naše generacije sastoji u pozitivnom samoostvare-
nju, u pronalaženju punog moralnog i socijalnog 
smisla individualnog ljudskog života i otkrivanju 
intimnog smisla društvenog aktiviteta.

Koji su u tom pravcu uži, posebni zadaci nas koji 
se profesionalno bavimo intelektualnim radom? Nas 
koji pisanim tekstovima, prozom, poezijom, dram-
skim i novinarskim tekstovima delujemo preko no-
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vinarskih stubaca, bioskopskih i televizijskih ekrana, 
sa scene i radio talasa, preko časopisa i knjiga?

Baš usled podele rada u bivšem društvu, estetska 
osetljivost, pamet i moralni senzibilitet kao da su 
bili dodeljeni retkim usamljenim vesnicima bure, 
društveni problemi i problemi menjanja društva 
pripadali su, u suštini, jednom tankom sloju od-
lučnih i društveno osetljivih ljudi. Ogromna većina 
kao da je uvek, sem u izuzetnim trenucima revo-
lucionarnih lomova, imala istorijsko zaduženje da 
plovi niz maticu u svojim profesionalnim, klasnim, 
verskim, nacionalnim i kakvim sve ne konformi-
stičkim ljušturama.

Tražeći svoje vertikale, poreklo našeg estetskog i 
moralnog senzibiliteta, srećemo u intelektualnoj ak-
ciji jučerašnjice bolnu, gnevnu riku Miroslava Krleže 
– usamljenog zagovornika smisla, mozga i čovečnosti 
u jednom trulom i paradoksalnom društvu, i sočnu i 
korozivnu misao Marka Ristića, angažovanog tuma-
ča moralnog i socijalnog smisla poezije.

U društvu u kome se sve kupuje i prodaje, u kome 
se sve vrednosti, ljudi, ljubavi i predmeti svode na 
novac kao najmanji zajednički sadržitelj, sve intimno 
i tajno ljudsko, snovačko i estetsko identifi kovalo se 
sa revolucionarnim zbog svoje nerobnosti, zbog svog 
nekontakta, zbog svog tvrdoglavog i ljudskog anti-
kontakta sa društvom nadničnog ropstva.

Vreme je da primetimo koliku je ulogu odigrao 
nadrealizam u probijanju emocionalnih barijera 
čovekovih. Osnovna njegova akcija, koja je ostala 
važeća i do danas, sada kao posao čitave literature, 
bila je u otvaranju svih zabranjenih i za građansko 
društvo neprijatnih ljudskih intima. Otkrivanje bol-
nog naličja saobraženog čoveka. Ovo ističem samo 
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zato što osećam da je jedan od izuzetnih aktuelnih 
zadataka intelektualnog i umetničkog aktiviteta ot-
krivanje fenomena saobražavanja.

Ako je, međutim, u doba totalne diktature i nasilja 
nad čovekom intimno, prirodno, bilo identifi kovano 
sa revolucionarnim, stvar se naglo komplikovala u 
trenutku kad je revolucija ovladala celim društvom a 
ipak nije doprla do svih slojeva ljudskih bića na čijim 
je plećima počivala.

U kontinuitetu, u tom trenutku pojavljuje se 
Oskar Davičo sa svojim do agonije bolnim i oprav-
danim i neizbežnim ambivalencijama. 

On je prvi uočio i formulisao neizbežan spoj re-
volucionarnosti i mazohizma u svetu koji je toliko 
ogrezao u statici i dehumanizaciji da ga je gotovo 
nemoguće izmeniti bez istovremenog uništenja 
sebe samog. On konstatuje nužnu količinu nereal-
nosti u svesti revolucionarevoj koja je preduslov za 
efi kasnu praktičnu akciju! 

Niko do Daviča nije obasjao intimne pokretačke 
sile revolucije, unutrašnje čvorove ljudi-revolucio-
nara, bolno i osetljivo tkivo ljudi od čelika, čudesnu 
zamršenost sna i jave koja čini jedinstveno biće čo-
veka-borca. („Da nisam verovao snovima više nego-
li zidu, zar bi se iko probio kroz usku bušu samice 
ustalasanom horizontu čovečanstva?“)

Praktična efi kasnost snova!
San u akciji jači od stvarnog zida! Ljudi. U revo-

luciji plodili su svojom verom u budućnost jedan 
neprijateljski i jalov svet i rađala se jedna stvarnija 
stvarnost od postojeće!

Rušenje zidova kamenih, betonskih, od cigle, 
nije odmah otvorilo slobodan prostor.
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Veštačko produžavanje „nerealnog“ stanja – po-
stojanje zidova i posle njihovog rušenja – dovelo 
je do teorije ljubavne podlosti.16 Ova teorija govori 
o problemu neurotične priljubljenosti čovekove 
za stvarnost u kojoj živi i problemu patološkog 
društvenog materinstva prema čoveku, odbijanje 
društvene majke da rodi svoju decu – da ih pusti 
da hodaju u pravcu kojim ih sopstvene nestašne 
nogice vode. Patološka društvena majka – revolu-
cija u fazi administrativnog socijalizma – ne reže 
pupčanu vrpcu svojoj deci. Tako nastaju neurav-
notežena bića, male nove hidre koje žive na telu 
matore hidre i ne mogu bez nje. To su ljudi čije se 
težište nalazi izvan njihovog tela. Njihova samo-
stalnost uslovljena je time što su im noge zako-
pane do kolena u zemlju dok slobodna glava sme 
da leti do neba i natrag, da se druži sa zvezdama i 
stranim piscima, prošlošću i budućnošću. U tom 
periodu rađa se čudna dosetka o pozitivnoj vred-
nosti autocenzure po kojoj je čoveku data potpuna 
stvaralačka sloboda, s tim što će u svom srcu imati 
agenta koga je sam postavio.

Manje akcentovani deo termina za čin po kome 
iz ljubavi prema voljenoj revoluciji ne izrovaramo 
sve istine o njoj da ne bismo, otkrivajući slabosti, 
koristili neprijatelju, pokazuje da je njegov tvorac 
osećao da se radi o nečasnoj samouzdržanosti. Jer 
nije rekao „ljubavničko ulepšavanje“ ni „ljubavno 
slepilo“ nego „ljubavna PODLOST“.

16 Oskar Davičo, „Posebno o opštem“, 1956, navedeno u O. 
Davičo, Notes, 1969, str. 84.
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NAŠ POZITIVNI ZADATAK – PRAKTIČNI 
ŽIVOT

Govorili smo o predratnom čoveku isključivo od-
brambeno, NEGATIVNO ODREĐENOM koji ak-
tivitet prepušta nekim socijalno senzibilnim ljudima, 
spremnim na žrtvu, u stvari građanima budućnosti.

Zatim, u posleratnim danima, u kojima je sve 
više onih „građana budućnosti“, ljudi koji lepšu su-
trašnjicu pretpostavljaju današnjem uživanju, pre-
poznajemo u njima tekuću, aktuelnu i svakodnevnu 
DVOJAKU ODREĐENOST (izvesno ratničko, su-
parničko prožimanje SNA I JAVE praktično efi ka-
sno, ali i bolno za samog čoveka).

Danas se otvaraju uslovi za UNUTRAŠNJU, 
INTEGRIRANU, dakle POZITIVNU I CELOVI-
TU ODREĐENOST pojedinca (prožimanje SNA 
I JAVE, ali saradničko i miroljubivo). Otvaraju se, 
dakle, uslovi za aktivan život BEZ ŽRTVE. Ako je 
ovo teško primiti kao pozitivno, to je zato što nas je 
naša hrišćanski uobličena civilizacija učila da nema 
časnog i poštenog ljudskog života bez žrtve, ali ja 
vam predlažem da zberete te religiozne skrame sa 
dna svojih lobanja, tu žilavu, tutkalastu paučinu 
koja se u našu ideologiju uvukla iz drugih, dalekih 
sfera. AKO JE NEKADA TREBALO BIRATI IZ-
MEĐU ZIDOVA I SNOVA I AKO SE MORALO 
UMIRATI U IME ŽIVOTA I AKO JE TO ONDA 
BILO NAJLJUDSKIJE REŠENJE JEDNE NEČO-
VEČNE SITUACIJE, TO ŠTO DANAS MOŽE-
MO I MORAMO DA ŽIVIMO U IME ŽIVOTA 
NIJE NIŠTA MANJE ČASNO I MANJE TEŠKO. 
Možda, čak, naprotiv; jer cela naša tradicija i sve 
što je za nama, cela stara civilizacija, uključivši i 
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njene revolucionarne tokove, razvila je do najfi ni-
jih detalja veštinu ODRICANJA, ŽRTVOVANJA, 
UMIRANJA. Veština življenja i ljubavi bili su uvek 
daleko više poetski san nego bilo čija praksa.

Ako je nekadašnji čovek morao da bude homo 
duplex ili čak multiplex, ako se nužno sastojao iz živo-
tinjskog IDA, građanskog ili antigrađanskog SUPER-
EGA i obavezno srednjeg i oportunističkog EGA, ako 
su, dakle, u njemu nužno ratovala njegova biološka 
htenja, njegova moralna svest i njegova građanska 
praksa, današnjem je čoveku sve više moguće i već 
moguće da se sastoji iz svog ljudskog tela, svoje ljud-
ske savesti i ideala, i svoje čovečne prakse. 

Podsvest, svest i savest, nemaju više potreba da 
ratuju i zato se u našoj celovitoj percepciji čoveka 
više i ne javljaju kao strogo odvojeni entiteti, kako 
je nužno morala da ih vidi klasična psihoanaliza. 
Čovek prestaje da se polovi, dvoji, troji – na ljud-
ske želje i građanske dužnosti i nužnosti – jer mu 
je prvi građanski zadatak da bude čovek i indivi-
dua. Zato nekadašnje traženje moralnog i socijalnog 
smisla poezije nastavljamo kao traženje moralnog i 
socijalnog smisla praktičnog individualnog ljudskog 
života. Ono što je nekada moglo da postoji samo u 
privatnom i poetskom, danas izlazi na ulice i sme da 
hoda njima. Nimalo slučajno u završnom poglavlju 
Programa istaknute su sledeće Marksove reči:

„CARSTVO SLOBODE POČINJE U STVA-
RI TEK TAMO GDE PRESTAJE RAD KOJI JE 
ODREĐEN NEVOLJOM I SPOLJAŠNJOM 
SVRSISHODNOŠĆU PO PRIRODI STVARI 
ONO, DAKLE, LEŽI S ONE STRANE OBLA-
STI SAME MATERIJALNE PROIZVODNJE“, 
TAMO „POČINJE RAZVITAK LJUDSKE SNA-
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GE KOJI JE SVRHA SAMOM SEBI, PRAVO 
CARSTVO SLOBODE“.17

Podvlačenja su moja.
Važno je shvatiti da je pozitivno ostvarenje ovog 

zadatka koji smo postavili sami sebi (zadatak glasi: 
ČOVEK) toliko teško da je na punoj visini svega 
velikog što je praktično ostvarila generacija naša 
prethodnica.

Nema, dakle, pitanja: hoćemo li moći da dora-
stemo?

Ostaje samo pitanje: hoćemo li moći da odra-
stemo?

Ne mogu da se otmem pitanju koje mi se stalno 
vrzma po glavi: kad god određujem taj „pozitiv-
ni zadatak“ (ČOVEK) on uvek zazvuči kao lepa 
zvonka fraza, ili kao „mali poetski uzlet u relativ-
no ozbiljnom tekstu“, gotovo uvek kao pominjanje 
nečeg nedovoljno određenog, nečeg „nejasnog“, ili 
nečeg što je „već poznato“ i „sasvim jasno“. Otkud 
ta osciliranja? Na ovom terenu zalazimo u područje 
društvenih i individualnih psihičkih slepih mrlja. To 
su psihološki još neintegrirane oblasti, za tu nam 
hranu izrastaju tek prvi psihički zubići. (Recimo, 
kao primer: još uvek je teško uočiti i priznati po-
stojanje ikakve veze između čovekovog intimnog 
ljubavnog života i njegovog društvenog i političkog 
života, iako je nemoguće da tu nema nikakve veze, 
i čak: iako je moguće da tu postoje ne samo nega-
tivne nego i pozitivne veze).

Vratimo se na postavljeno pitanje: gde su, u sve-
tlu svega dosada rečenog, naši specifi čni zadaci, nas 

17 Kapital, III, Prosveta, Beograd, 1974, VII odeljak, Dohoci 
i njihovi izvori, „Trojni obrazac“, III, str. 682.
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koji smo u još postojećoj podeli rada profesionalno 
„intelektualci“?

Svesni smo toga da je kod generacije koja dolazi 
druženje sa stvarnošću osnovno ljudsko zanimanje, 
nesporazumi ostaju kao pratilac, znak porođajnih 
muka ili unutrašnji refl eks napora društva da se po-
miri samo sa sobom.

Nezadovoljstvo svetom i nezadovoljstvo sobom 
u tom svetu pokretači su kreativnosti.

Generacija koja dolazi ima tu prednost da joj 
nije akademski, policijski, crkveno, školski, zakon-
ski, kao i od strane javnog mnjenja („šta-će-ljudi-
reći“ i „nije-zgodno“ – sistem) zabranjeno da bude 
nezadovoljna. Od nje se čak i traži da bude neza-
dovoljna svim onim što sputava čoveka i da se bori 
za svoj puniji i bogatiji život. Ne da joj ga neko 
drugi „odozgo“ da, nego da ga sama izgradi lepšim, 
produktivnijim i bogatijim. Stvaralačko nezado-
voljstvo, koje je prvi ljudski motiv za menjanje i iz-
gradnju novog, boljeg i humanijeg sveta, crpe svoju 
inspiraciju iz slobodnog suočavanja sa svim ružnim 
pojavama, svim „crnim tendencijama“, ograničeno-
stima i deformitetima. Zato je slobodno i radozna-
lo, istinoljubivo umetničko stvaralaštvo jedan od 
značajnih činilaca samosvesnog i samopouzdanog 
upoznavanja sa stvarnošću kakva ona jeste.

Ali moramo se osloboditi i lažnog „modernistič-
kog“, u stvari pomodnog stida pred čovečnim i le-
pim. Prepoznavanje novog i humanog u stvarnosti 
koja nas okružuje nikako se ne sme izjednačavati sa 
nekadašnjim sramnim služenjem umetnosti politici.

Nova angažovanost, iznutra inicirana, ne sme se 
stideti dvojakog, umetničkog i političkog dejstvo-
vanja, njena samostalnost obezbeđena je sve dok je 
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vođstvo, kao što u tom poslu mora da bude, na strani 
poezije. Poezija, odnosno umetnost uopšte, treba slo-
bodno sebe da oseti kao javnog radnika i aktivistu.

Novi društveni odnosi koji se razvijaju na ma-
terijalno-ekonomskom terenu ne mogu se razvijati 
dalje sa uspehom dok ih aktiviteti u nadgradnji ne 
situiraju u ljudske glave i ljudska srca. („Ekonomi-
stička“ skretanja, porast fetišizma robe kao prateća 
pojava jače industrijske proizvodnje, lokal-šovinizmi 
i slične pojave prirodno se razvijaju uprkos i čak za-
hvaljujući unutrašnjim pozitivnim merama, pokazu-
jući kako novom slobodom čovek sa starom svešću 
ume da se koristi samo na stari način). Umetničko 
stvaralaštvo tako prestaje da bude posao izolovanih 
senzibilnih ljudi-svilenih buba i proizvodnja bisera 
kojom uškoljkana osetljiva stvorenja afi rmišu svoj tr-
pni senzibilitet, nego široka društvena aktivnost koja 
je izašla na ulice i učestvuje, po sopstvenom izboru i 
društvenoj potrebi, u javnom životu.

NOVA SUDBINA LJUDSKIH SNOVA

Umetnost se aktivno i odgovorno uključuje u 
rešavanje PROBLEMA LJUDSKE PRAKSE, koji se 
nalazi na tapetu. Problema punog slobodnog privat-
nog praktičnog života koji ne ratuje sa društvenim 
nego sarađuje i učestvuje u njemu.

Jedan od najaktivnijih tragača i pronalazača 
novog senzibiliteta, Vasko Popa, razara vekovnu 
mitologiju predmeta i razvija mitologiju sveta koji 
je dobio čovečne dimenzije. U njegovom praktič-
nom, ovom, dakle, našem današnjem svetu i našem 
današnjem govornom jeziku, stvari, biljke, ljudi i 
reči pokazuju svoju pravu ljudsku prirodu: svet 
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postaje punokrvno subjektivan i defi nitivno biva 
poražen monstruozni ideal o objektivnom viđenju 
sveta (koje je izraz patološke potrebe građanina 
za opredmećenje, pretvaranje u foto-aparat i tele-
skop, usled iracionalne potrebe za sticanjem sigur-
nosti po svaku cenu, pa, dakle, i po cenu odricanja 
od subjektiviteta). Ta poezija uči, dakle, ljude da 
prepoznaju čoveka (sebe) ispod robne fetiške lju-
šture koja je navučena na stvari što ih okružuju, s 
kojima moraju da žive.

Jednom stvorena, ovakva poezija počinje da živi 
među ljudima, nepisano, u načinu njihovog razgo-
vora, u percepciji života u kome učestvuju.18*

Kroz delo Bogdana Bogdanovića naša tradicio-
nalna kosovsko-solunska mitologija smrti biva za-
menjena jednom novom mitologijom života. 

U rušenju ograde oko Narodne skupštine vidimo 
ne samo urbanističku meru nego i poetski trenutak 
u kome se najviša politička institucija ispovedila svo-
me društvu: hajde da budemo bliži jedno drugom. 

18 Od zime 1960, kada je ovaj tekst pisan, čitav je niz dela 
mlađih naših stvaralaca pokazao da raste broj ljudi koji se 
svojim umetničkim stvaralaštvom neposredno uključuju u 
proces oblikovanja društva po meri čoveka. Pesme Brani-
slava Petrovića, na primer: svaka znači ne samo pesmu na 
hartiji nego i životni čin i, rekao bih, komunističku akciju. 
Zato što sobom menja čitaoca. Čovek koji pročita Braninu 
pesmu o tome kako se jedu lubenice ili kako se pišu pesme 
nikada više neće moći jesti lubenice niti čitati pesme na 
stari način. Poezija Dušana Radovića počela je da uči celu 
naciju: kako treba misliti. Uči nas da autentična misao niče 
iz emocionalnog jezgra i ritma čovekovog, u sudaru sa siste-
mom zvaničnih znanja, u otporu imitiranju i pokoravanju. 
(Nap. Makavejev.)
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Čovek-pojedinac, koji više ne ratuje sa druš-
tvom, prosto samim tim što postoji (sumnjiv je jer 
nešto misli, sumnjiv jer zna, ko šta fantazira), može 
da izvija sunce i iznese ga na ulicu, stavi u park. On 
može, dakle, poetski da živi svaki dan. 

To se događa i kada, svake godine, pedeset do 
sto hiljada mladih ljudi besplatnim radom gradi 
nove komunikacije (i stvarno smanjuje rastojanja 
među ljudima.

Na toj akciji samoinicijativna brigada uzvikne za 
drugu brigadu LJUBAVNI POZDRAV – CMOK, 
CMOK, CMOK, 

na toj akciji omladinac, krojač iz seoske brigade 
koja je došla poslednja pa dobila odela velikih broje-
va, pronalazi u susednom selu „singericu“ i prekroji 
svima odela da im budu po meri, ali sa iznenađenjem 
za smotru svih brigada: tako je rasporedio džepove i 
druge detalje da svako bude malo drukčiji!

Poetski ideal postojanja: ljudi, koji svi liče na 
samog sebe, spontano praktično oživi u postupku 
cele jedne brigade na inicijativu seoskog krojača, 
potpuno nesvesnog dubokog smisla koji izražava 
svojim gestom!

Danas ljudi uče praktičnu artikulaciju snova.
Snovi izlaze iz konfi nacije i prestaju da budu is-

ključivo vlasništvo pesnika, ludaka i revolucionara, 
otkriva se da oni, duboko zaprereni, žive u svakom 
čoveku (u nekim samicama, u trećem podrumu 
svesti). Mnogi snovi gube svoju vitrinsku vrednost 
postaju nepotrebni u svojoj prozračnosti i autsajder-
stvu. Dolazi do buđenja mesa i kostiju i pravi delatni 
snovi dobijaju, u meri u kojoj nisu prohodali, svoje 
mesto u uglu oka, kao svesno odabrana slika cilja.
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Spoljni i unutrašnji svet okreću se čoveku i do-
bijaju ljudske konture.

U poretku opšte ljudske samouprave poezija se 
spušta u život a život podiže ka čovečnosti. Ovo ne 
pišem kao nerealnu poetsku egzaltaciju, nego kao 
otkrivanje slike jednog mogućeg praktičnog života.

Uz punu svest da u nama živi, u dobroj meri 
još neartikulisan, čitav sistem sumnji, nepoverenja, 
nada i samopouzdanja, za koji znamo da možemo i 
osećamo da moramo da ga izrazimo.

(Na toj liniji osećam razuđen i iznutra tako 
moralno-prinudan, opsednut aktivitet Svete Lu-
kića i čudesno, zamršeno vizionarstvo Raše Popo-
va i dnevničarsko traganje za spontanom dadom i 
propagandu svakodnevnog praktičnog života koju 
vrši Bora Ćosić. Zatim poetsko-humorni aktivitet 
patriote-ljubavnika Vlade Bulatovića i cinično-
razdragani rodoljubivi bezbožni seksoidni cirkus 
brucošijade Đurkovića, Draškića, Babića, Tatića, 
Novakovića, Dimitrijevića i drugih.)

Mi smo, dakle, izabrali pozitivan život.
Svesni svega što sputava i koči.
Suočeni sa stravičnom idolatrijom predmeta 

koja preti da proguta jednu moguću zdravu religiju 
života.

Sve je u redu dok nabavljamo automobil da bi 
nam postao lepši. Ali kada ga gladimo i milujemo i 
družimo se sa njim radije nego sa svojom ženom?

I ako žena više voli automobil od svoga muža?
Velikim plakatima pozvano je građanstvo da 

gleda čoveka koji guta tanjire, gramofonske ploče, 
sijalice, koji je ponudio fabrici automobila da joj za 
reklamu pojede malolitražni automobil!
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Slatki mali ljupki malograđanin koji jede tanjire, 
zapali svoju ženu posle ručka i posle izađe o njemu još 
i reportaža u novinama: napisao je pet stotina knjiga 
poezije i dve hiljade sedam stotina trideset i dva puta 
obrijao se istim žiletom, koji drži u posebnoj kutiji-
ci što je obložena najfi nijom avganistanskom vatom. 
UBIO ŽENU JER JU JE MNOGO VOLEO.

Zatim čudan proces kojim se narodni heroj sa 
poznate slike, raširenih ruku pred vešanje, pretva-
ra u značku gimnastičkog saveza!

Gde god jenjava unutrašnja revolucija naglo se 
diže prazna dekorativnost, rastu gromke fraze i po-
zlaćeni gipsovi. Dolazi do monumentalizacije ljud-
skih osećanja i cementiranja misli. Gubi se smisao 
za sitno, životno i intimno, i stvari rastu do ogromne 
šupljine, koja se zatim kiti spoljnim sitnorealistič-
kim interesom za „male stvari“ i „male ljude“.

Toga se ne moramo bojati, tih neizbežnih du-
hovnih pratilaca industrijalizacije. Važno je da 
toga budemo stalno i budno svesni.

Novo vreme i novi odnosi moraju da donesu 
na svetlo dana, i razviju čak, i nove ljudske defor-
macije.

Važno je ne dozvoliti održavanje građanskog 
privida intelektualca i kulturnog čoveka koji sit-
noćiftinski živi, besciljno i parazitski troši svoj ži-
vot i živote drugih ljudi, ali zato kod kuće ima 
malu policu sa knjigama i iskupljuje se satom čita-
nja pre spavanja.

Umetnost mora da se useli u stanove, u police i na 
zidove, ali i u život, u postupke i način govora i mi-
šljenja, u situacije u kojima ljudi žive, u način na koji 
ljudi rade, vode ljubav, umiru, plaču ili se raduju.
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Ono što znamo da živi na radnim akcijama, u 
mnogim pojedinačnim ljudima, na mnogim pojedi-
načnim mestima, u našem zajedničkom Programu, 
treba da se razmnoži, da dođe konačno na vlast.

Treba, dakle, razmnožiti osećanje odgovornosti 
za svoj vlastiti, individualni život.

1960.

Sažetija verzija, bliža originalnom referatu („Mladi 
intelektualac danas“, Drugi stražilovski susret, de-
cembar 1960, Novi Sad), objavljena je u časopisu 
Polja, 49–50, decembar 1960, str. 8–9.
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DUŠAN MAKAVEJEV rođen je 1932. godine u 
Beogradu. Oglede sabrane u ovoj knjizi objavio je 
između 1957. i 1962, u „Poljima“, „Oslobođenju“, 
„Danas“, „Beogradskoj nedelji“, „Delu“. Pisao je u 
„Vidicima“, „Književnim novinama“, „Politici“, „Te-
legramu“. Režirao fi lmove: „Pečat“, „Antonijevo 
razbijeno ogledalo“, „Spomenicima ne treba vero-
vati“, „Prokleti praznik“, „Eci, pec, pec“, „Pedagoška 
bajka“, „Osmeh 1961“, „Lepotica 1962“, „Parada“, 
„Dole plotovi“, „Nova domaća životinja“, „Dokle 
radiš večeras?“. 

Sa Rašom Popovom napisao komediju „Novi čo-
vek na Cvetnom trgu“ (1962).

Biografska crtica iz izdanja iz 1965.
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Poljubac 2022–2023.
O ovom izdanju

Podaci o originalnom izdanju: 
Dušan Makavejev, Poljubac za drugaricu pa-

rolu, Nolit, Beograd, 1965, Serija TERAZI-
JE 27, urednik Miloš Stambolić, vinjeta na 
koricama Leonida Šejke; 12 x 17 cm, ćiri-
lica, 152 str. Tekstovi iz perioda 1952–1964 
(iako je u biografskoj belešci naveden pe-
riod 1957–1962).

Skenirani ćirilični original ubačen je u nekoliko 
arhiva (archive.org, Scribd), a izvedeni latinični fajl 
u Anarhističku biblioteku:
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/dusan-

makavejev-poljubac-za-drugaricu-parolu-sr
To elektronsko izdanje je u prvoj verziji bilo 

objavljeno s obimnijim dodatkom, izborom Ma-
kovih tekstova iz praktično istog perioda, više 
„fi lmskih“, ali opet tematski i idejno srodnih onima 
iz „Poljupca“. Tokom 2023, kako se taj izbor pro-
širivao, rešili smo da i taj materijal objavimo kao 
posebno štampano izdanje, pod naslovom Lov na 
stvarnost (po Makovoj frazi iz razgovora sa Slobo-
danom Novakovićem). Razlozi za njegovo objavlji-
vanje objašnjeni su u uvodnom komentaru (AG i 
Steva Glušac, 2023):
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/dusan-

makavejev-lov-na-stvarnost-sr
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Na isti način, u istim arhivama, objavili smo i 
latinično izdanje Makovog i Rašinog komada Novi 
čovek na Cvetnom trgu, iz 1962 (originalno na ćiri-
lici, časopis Teatron, br. 182–183, Beograd, proleće-
leto 2018, priredio Miloš M. Radović):
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/

dusan-makavejev-i-rasa-popov-novi-covek-na-
cvetnom-trgu-sr

*
Koliko je meni poznato, ova knjiga nikada nije 

doživela neki reprint. Nekoliko tekstova je kasnije 
objavljeno u drugim publikacijama, ali neko novo, 
integralno izdanje, do ovog, nije bilo na vidiku. 

Tekstovi su preneti onako kako se pojavljuju u 
izdanju iz 1965, sa svim osobenostima i neodoljivim 
nepravilnostima Makovog stila; ispravljene su samo 
neke očigledne štamparske greške. 

Neki tekstovi su dopunjeni fusnotama i delo-
vima koji su ispali iz konačnih verzija, ali koji se 
mogu videti u onim prvobitnim, koje sam našao u 
arhivi časopisa Polja (https://polja.rs).

Nisam ni pokušavao da oponašam draž izdanja iz 
1965; to je neponovljivo – iako je reč o krajnje skro-
mnom izdanju, samo što je vremenom dobilo patinu 
koju nove tehnologije jednostavno ne mogu da po-
stignu. Ćirilični tekst na koricama je mali omaž tom 
izdanju, ali knjiga je sada priređena na latinici – prvi 
put od 1965, tako da sada imamo obe verzije.

Ne znam kako stoje stvari s pravima za Mako-
ve tekstove, niti sam proveravao ko bi posle Maka 
(1932–2019) i Bojane (1941–2021) mogao da polaže 
pravo na to. Možda je to već nekako „rešeno“, ali 
sigurno će se pojaviti neko ko će početi da krčmi to 
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nasleđe, u obliku luksuznih i preskupih izdanja. Ako 
ne bude tako nepristupačno, kao što obično biva, 
utoliko bolje. Ali ovako to stavljamo na raspolaganje 
kao što bi se i Maku sigurno svidelo, na izvolte dru-
govi i drugarice, komunistički, slobodno. 

Za ostale pojedinosti i razloge koji su stajali 
iza pripreme ovog izdanja, videti žurnal anarhije/ 
blok 45 od 17. XI 2022 (https://bit.ly/Poljubac-za-
drugaricu-parolu):

(…) Na prvi pogled, nekome ovo može 
izgledati kao čist anahronizam, u stvari, kao 
neobuzdana komunistička propaganda. Ide-
alno za hipstersku aproprijaciju! SFRJ, omla-
dina, radne akcije, izgradnja socijalizma… 
Zastupljeni su svi motivi od kojih ta mala, 
ali donekle upadljiva frakcija dominantne li-
beralne magme, ona ’leva’, danas pravi svoje 
fetiše. Ali za Makavejeva to nije bila igrarija. 
Bio je svestan svega, video je šta se dešava, i 
sam je trpeo udarce dogmatizma, zabrana (još 
od 1962. i dokumentarca Parada, odnosno 
pozorišnog komada Novi čovek na Cvetnom 
trgu, iz iste godine), najcrnjeg oportunizma, 
kabadahijske proizvoljnosti, čiste gluposti. 
Ali, za njega, u tunelu, usred mraka, vazda 
sija zvezda petokraka: njegova zvezda, njego-
va vizija komunizma, dakle života, drugačija 
od one zvanične – ili od ovog raspomamlje-
nog malograđanskog materijalizma koji ima-
mo danas. Bio je osetljiv na svaki treptaj te 
svetlosti, umeo da ga prepozna ispod pojav-
nosti svog okruženja, njegovih gestova, gla-
sova, parola. Najlakše je bilo odustati i jedan 
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Na snimanju fi lma Nevinost bez zaštite, Novi Beograd 
(Savski kej, kod Ušća), 1968.
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dogmatizam zameniti drugim, marksističko 
trange za liberalno frange; upravo to je bio 
uobičajeni domet istočnoevropskih ’diside-
nata’, tog neopevanog ljudskog šljama. Zbog 
Lenjina, Trockog, Staljina, Maoa, Pol Pota, 
Tita, odustati od potrage, od borbe za ’novu 
sudbinu ljudskih snova’… Tu sramotu autor 
ovih tekstova nije sebi mogao da dopusti. 
U trenutku kada sam pisao te redove – u jed-

nom poletnom, ali uobičajeno labavom „žurnalu“, 
koji kao forma služi da se naše čitateljstvo obave-
sti o nekoj novosti ili da se isprobaju neke ideje 
– znao sam da onaj njihov negativni naboj dobrim 
delom važi i za poznijeg Makavejeva, iako nikada 
na tako neopoziv način kao za neke druge prvake 
ovdašnje malograđanštine, u onom njenom delu 
koji sebe naziva „građanskim“ ili „liberalnim“. Sve 
to bi trebalo podrobnije obrazložiti, zato što opet 
govori nešto o ovoj sredini i našem trenutku. Nešto 
o tome rečeno je i u predgovoru za nastavak ove 
knjižice, Lov na stvarnost, iako više u pokušaju da 
se sagledaju razlozi za nestanak Maka-pisca, u tako 
isključivu korist Maka-reditelja. Ipak sam se tako 
izrazio, zato što nisam odoleo da ne potkačim onaj 
mentalitet u kojem vidim najradikalnije zlo – baš 
kao i Mak nekada, a verujem, duboko u srži, i do sa-
mog kraja. Ali čak i da su to samo neuka nagađanja: 
s ljudima koji su u nekom trenutku nešto otvorili, 
posejali neke ideje, može kasnije da bude svašta; 
ljudi se menjaju, ne uvek olako ili samo nagore, od-
nose ih druge struje i vetrovi, ali u svakom slučaju 
se gase, brže ili sporije, i prolaze; ono što ostaje su 
ideje i mogućnosti. Treba videti šta ćemo s tim, 
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budući da su neke koje je ovde razvio Makavejev-
pisac akutnije nego ikad. Kako stari ljudi – isti stari 
mi – mogu stvoriti nešto novo? S kojim pravom 
očekujemo neku novu ljudsku situaciju samo od 
nekih novih vlastodržaca ili institucija, bez ikakve 
promene u ravni našeg svakodnevnog ponašanja, 
svojih kulturnih očekivanja, naših odnosa, bez pro-
laska kroz ličnu krizu, bez najdubljeg unutrašnjeg 
preobražaja? Samo malograđanin („malo ljudožder, 
malo građanin“) očekuje da sve izađe na dobro – 
na „dobro“ koje je tu prvi problem, budući da se 
uglavnom shvata u najsirovijem materijalističkom 
ključu, na štetu svakog drugog kvaliteta – a da on 
ne mora da promeni ništa u svojim varvarskim na-
vikama i predstavama. Ova knjiga je krcata draži-
ma, ne može se svesti na par ključnih teza, ali to je 
srž njenih glavnih programskih tekstova. Ista pitanja 
smo mogli čuti ili naslutiti i kod drugih mislilaca, ali 
ovde kod nas – a to znači, u tako bliskom, živom 
i osobenom idiomu – zaista teško. To je ono zbog 
čega se ovde treba zadržati – ili što će nas svakako 
zadržati, čak i ako smo u prvi mah mislili da samo 
ovlaš pogledamo šta tu piše (moj slučaj). Ostalo je, 
do daljeg, sporedno. 

AG, decembar 2022, jul 2023.
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