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Éric Alfred Leslie Satie, 1866–1925; od 1884, Erik Satie.
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Muzička kutija: Erik Sati

Uvod za radnu verziju, pripremljen za žurnal 
anarhije/ blok 45

Ovaj uvod, za verziju koja se i dalje može smatrati 
radnom, iako se sada pojavljuje u privilegovanom forma-
tu „knjige“, pripremljen je za žurnal anarhije/ blok 45, 
od 10. juna 2025, i objavljen u Anarhističkoj biblioteci.1 
Tu je sve još bilo „fajl“, koji je trebalo da nam pomogne 
da dođemo do ovog štampanog izdanja; ali kako i ove 
knjige radimo u malim serijama, sve je i dalje otvoreno za 
ispravke, izmene, sugestije, proširenja. Ako ništa drugo, u 
toj najavi možemo videti kako je ovaj izbor nastao i zašto 
ova radna, ili bolje, otvorena verzija već sada može početi 
da kruži okolo i u ovom obliku.

Boško, evo Satija, konačno!
Doduše, i dalje u radnoj verziji. Ali da krenemo s tim. 
Boško D. je, naime, jedini koji me je unazad deset godina, ot-

kad sam objavio jedan Satijev tekst, u svakom susretu, uvek tako 
obzirno, ali neizostavno, pitao: „A kad će…“ – mala pauza, ja kao 
ne znam šta će da me pita, tako je išao ritual – „… Sati?“ Mislio je 
na nastavak, koji sam tada najavio. Sada je kucnuo čas i za to. 

U ovoj i svakoj drugoj verziji, ovaj izbor je posvećen mojoj 
kumi iz Vankuvera-Beograda, Vladislavi Pepsi Mars, koja mi 
je otkrila Satija – za koga sam znao, jer se njegovo ime stalno 
provlačilo kroz literaturu o dadi i nadrealizmu, ali koga nisam 

1 https://anarhisticka-biblioteka.net/library/erik-satie-poglavlja-
ispreturana-u-svakom-pogledu-sr
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Beograd, leto 1992, „Plaža parti“, kod Pepsi na gajbi, u Internacionalnih 
brigada. Pepsi svira Pegli Satija, iz Petersovog izdanja Satijevih partitura 
(Leipzig, C. F. Peters, 1986–1989, i kasnija izdanja). Mora da sam i ja 
to tada čuo, makar iz druge sobe, ali bila je žurka, devojke u letnjim 
haljinama (rat u punom jeku, itd.), nisam registrovao da je to „Sati“. 

Pegla jeste.
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slušao (osim jedne varijacije iz fi lma „Diva“, iz 1981) – i mom 
najboljem drugu Goranu Pegli Marsu (1963–2025), koji je prvi 
video ovu radnu verziju, tada u mnogo grubljem, ali opet do-
voljno preglednom izdanju. 

Nisam na to ni pomišljao, kada mi je Paunović, iz Radionice 
muzičkog nameštaja „Paunović“, negde u jesen ili zimu 2024, 
skrenuo pažnju da se 2025. navršava 100 godina od Satijeve 
smrti (17. V 1866. – 1. VII 1925). To se već uveliko obeležava 
(širom sveta, ovde slabo, makar za sada). Ovo radimo nezavisno 
od toga, ali ta podudarnost nam sigurno ne smeta. Naprotiv, 
biće nam drago ako nekome ko namerava da uradi nešto u tom 
pogledu – u nekom dobrom duhu, nadamo se – ovi tekstovi 
budu od koristi 

Započeo sam ili skoro završio još dosta toga. Ali, pošto su 
praktično svi glavni tekstovi već prevedeni, i to u povećem bro-
ju, zašto da to i dalje stoji, dok se sve ne zaokruži? Posebno što 
se, kao izbor, i ne može čestito „zaokružiti“, s obzirom na obilje 
i raznovrsnost materijala. U svakom trenutku možemo doći u 
iskušenje da ubacimo još nešto. Tome onda ne bi bilo kraja, dok 
ne objavimo sve – a to nas ipak prevazilazi… 

Ono što se još može menjati su prateći podaci, moji komen-
tari i pomalo sam izbor, ali ne i sami prevodi, osim u hodu, zbog 
grešaka koje budemo primećivali. A konačan oblik tih pratećih 
podataka i komentara zavisi i od toga da li ću uspeti da nabavim 
neke bitne knjige koje mi i dalje izmiču.

Uglavnom, ovaj fajl priređen za Anarhističku biblioteku tre-
balo bi da mi pomogne da vidim kako ovaj izbor diše, odnosno, 
kako ga najbolje prilagoditi štampanom izdanju – verovatno, za 
prvo vreme, u formi „kompleta“, to jest kutije s nekoliko bukleta; 
kao Pazolini ili Arp. To bi dakle bila treća kutija, ovog puta „mu-
zička“. Samo da još vidimo kako da je spakujemo! Naime, ovo je, 
koliko za sada vidim, po obimu prevazišlo sva slična izdanja… 
Videćemo, kada se ubace sve ilustracije, ali nisam to očekivao, 
išao sam na „izbor“, ipak manji, ali onda je to samo tražilo još. 

(Na kraju ipak dobismo knjigu! Dodajem posle svih dilema.)
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Počeo sam, dakle, mnogo ranije, još 2013, nešto posle jednog 
Vladislavinog malog koncerta za prijatelje i familiju, u njenoj sta-
roj muzičkoj školi (mislim da beše „Slavenski“, ali možda je bio i 
„Mokranjac“), na kojem je svirala i Satija (i Kejdža, pored nekoli-
ko svojih kompozicija). Preveo sam i objavio Satijevu „Depešu“, 
kao minijaturni buklet, u okviru naše dadaističke rubrike, a onda 
uradio još dvadesetak kraćih tekstova. Ali to još nije bila nikakva 
celina. Godinama, celu deceniju, nisam znao kako da se snađem 
u tom tako nesrećno rasutom materijalu, pored onoga što je bilo 
tako izluđujuće nedostupno (na te teškoće osvrnuću se kada se 
približimo konačnoj verziji). Naravno, radio sam i druge stvari, 
ali Sati me je uporno kopkao. Onda mi je negde prošle jeseni 
sinulo. I to je od tada počelo da se naglo proširuje. 

Prezentacija je laička: o tehničkim aspektima muzike ne znam 
ništa – ili skoro ništa. Naime, jednom sam, zbog posla, preveo ce-
lih 500 strana (!) tekstova Glena Gulda. Možete misliti čega je 
tu sve bilo. To je bilo za potrebe jednog doktorskog rada. Naru-
čilac posla, jedan mladi profesor klavira, inače briljantan momak, 
objašnjavao mi je muzičke pojmove, jednom nedeljno, koje bih 
ja prethodno popisao, iz onoga što bih do tada preveo. To nam je 
išlo prilično dobro. Ali skoro sve sam zaboravio – a Glen Guld mi 
je izašao na nos. (Veliki muzičar-izvođač, nema tu šta, ali suviše 
pretenciozan, a tanak, kao nemuzički mislilac… Opet, njegove 
čisto muzikološke analize, kojih u toj knjizi ima najviše, trebalo 
bi da su relevantne. Ne znam da li će se ta knjiga ikada pojaviti, 
budući da nije rađena za nekog izdavača; davno je to bilo.)

Uglavnom, mnogo toga morao sam da učim iz početka, iako, 
srećom, u Satijevim tekstovima skoro da nema one stručne mu-
zičke terminologije. U sekundarnoj literaturi, koja pokušava da 
objasni Satijevu muzičku evoluciju i inovacije, toga naravno ima 
na pretek – i to treba pogledati nezavisno od nivoa muzičkog 
obrazovanja (Orledge, Potter, Wilkins, Gillmor, Whitting, Cage, 
Shattuck i ostali, videćete u navedenim izvorima). 

O, da: pričam kao da svi znaju ko je Erik Sati. Ako zaista ima 
neko ko ne zna, neka se odmah obavesti, neka ne čeka na mene. 
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Sada se nećemo zadržavati na nečemu što se u glavnim crtama 
može videti na toliko drugih mesta. „Pređimo preko toga. Vrati-
ćemo se se na to kasnije…“

A ako nekog čudi da je Sati, muzičar, čije nam je ime pozna-
to, i „nešto pisao“ – kao što sam u međuvremenu čuo nekoliko 
puta, kada bih spomenuo da radim na njegovim tekstovima – 
da, pisao je. Šta? Samo bacite pogled na sadržaj: vrtoglavica zaga-
rantovana. Uz blagi izuzetak najranijih satiričnih komada, mada 
opet sjajnih, koji se oslanjaju na satiričnu tradiciju uopšte i onu 
monmartrovsku posebno, u svakoj od tih pisanih formi – članci-
ma, predavanjima, „instrukcijama“ za muzičare, aforizmima, no-
vinskim „oglasima“, ličnoj prepisci – bio je tako blaženo i divlje 
originalan da se tome ne mogu naći ni prave preteče, ni dostojno 
potomstvo. Kako nije bio društveno pretenciozan kao pisac, to 
je ostalo prilično rasuto, tako da u prvi mah može delovati suvi-
še usitnjeno ili kao nešto uzgredno. Ali kada se ovako probere i 
malo zategne, odmah pokazuje svoje pravo dejstvo.

Pored toga što je pravio muziku i pisao, Sati je razvio i je-
dinstvenu „gotičku“ kaligrafi ju, crtao, pušio cigaru („… Moj le-
kar mi je uvek govorio da pušim. Tom savetu bi dodao: ’Pušite, 
dragi prijatelju, inače će neko drugi pušiti umesto vas’“) i pio, 
avaj, sve, od apsinta do kafe s konjakom, dok ga to nije ubilo. 
U mladosti je bio i osnivač Mitropolijske crkve umetnosti Isusa 
Dirigenta – autor „Mise siromaha“, borac protiv materijalistič-
ke pomame i kosmičkog šunda – i kasnije, dosledno, socijalista, 
onda i komunista. Eksplicitno i krajnje osobeno komunistički 
komunista. (Mada ne i „marksista“, kao što ćemo videti i što 
možemo samo da pozdravimo.) Bio je još mnogo toga, ali pre 
svega je bio kompletno prisustvo: neprekidna, lucidna budnost – 
sklopljenih ili otvorenih očiju – koja stalno oblikuje svoj izraz, 
svoje iskustvo, obasjava i prožima time svoje okruženje i tako 
i druge uzdiže ka svetlosti. Ili im makar otvara put, pukotinu 
u zidu. I sve to u materijalnim uslovima u kojima bi se svako 
od nas, za tren oka, ugasio kao sveća. Puf. Ne i Sati. Ni njegovo 
parče puta nije bilo tako dugačko, budući da se nije štedeo, ne 
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samo u piću, već pre svega kreativno – ali opet, kakva putanja, 
kakav trag, na nebu iznad ove sive pustinje! Za primer. To uvek 
vredi pogledati i podrobnije i odatle ovaj izbor. 

Pored onoga što sledi posle ovog izdanja, vredelo bi napraviti 
i izbor kritičkih i biografskih osvrta. To već ne znam koliko ću 
stići, ali videćemo. Ovde je to zastupljeno u uvodnim odlomci-
ma i pomalo usput. 

Naime, ne zna se šta je zanimljivije: on sam ili svedočanstva 
o njegovom životu, susretima, saradnjama. Treba samo pogle-
dati s kakvim se sve imenima njegova putanja susreće i upli-
će. Pored onoga što je postigao samostalno, svojim muzičkim 
i nemuzičkim delima, sarađivao je s Pikasom, Koktoom, Apo-
linerom, Pikabijom i Reneom Klerom (sa Dišanom i Menom 
Rejom kao glumcima) na najmanje dva dela koja su obeležila 
evropsku avangardu: na baletu „Parada“, odnosno fi lmu-baletu 
„Između činova/ Bez predstave“. Debisi, Ravel, bar pola „Še-
storke“, Brak, Sandrar, Fernan Leže, Brankuzi, Varez, Miro, Ma-
grit, Cara, ostali dadaisti i nadrealisti, doslovno su ga obožavali 
– osim, u to vreme, za muziku gluvog Bretona, mada će mu 
baš on, s neutešne distance, prekasno (za njega i Satija, ali ne i 
za nas), posvetiti jedan od najlepših omaža… Kasnije, Virdžil 
Tomson i Kejdž, koji su pokrenuli novi talas zanimanja za Sa-
tija, koji od tada ne jenjava… Ali kako sada predstaviti sve to? 
Zato ipak idemo ovako, korak po korak. Videćemo kuda nas to 
vodi. Ovaj prvi, prilično daleko. 

Usput, naravno, slušajte Satija. Doživljaj zavisi i od izvođača. 
To drastično varira, kao što i treba da bude. Ali meni su neki 
izvođači zvučali kao da imaju nešto protiv Satija. Srećom, više 
je onih drugih: Pascal Rogé, Aldo Ciccolini, Michel Legrand, Re-
inbert de Leeuw, Darius Milhaud i ostali, neko bolji za jedna, 
neko za neka druga dela. Podrazumeva se da je to stvar tempe-
ramenta ili ukusa, ali vredi poslušati više izvođenja istih stvari i 
onda napraviti svoju kompilaciju. 

Ovo, dakle, nije nikakav „zvaničan“ uvod već samo objašnjenje 
šta pokušavamo da postignemo. Tekstovi, osim u nekim poglav-
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ljima, nisu poređani hronološki, nego po srodnosti, temi, kontek-
stu, dinamici… „Poglavlja ispreturana u svakom pogledu“! Kao 
što glasi naslov jedne njegove kompozicije… Možda samo na prvi 
pogled: sve je ipak oblikovano (dakle „komponovano“), urađeno s 
nekim razlogom. Mislim da ovako dobro teče. 

Šaljite sugestije, primedbe, ispravke. Ovo je „fajl“, nije „ta-
knuto-maknuto“. Sve se još može doterivati. Uskoro sledi još. 

AG, 10. jun 2025.

Jean Cocteau, oko 1916.
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Erik Satie, „Velvet gentleman“ (francuski nadimak, na engleskom), 
oko 1896.
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Zavesa od trnja 
Rekli su o Satiju
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Klod Debisi

„Za Erika Satija, muzičara srednjovekovnog i nežnog, zalu-
talog u ovaj vek, na veliku radost njegovog dobrog prijatelja, 
Kloda A. Debisija, 27. oktobar 1892.“

Debisijeva posveta za Satija, na primerku partiture Cinq poèmes de 
Baudelaire (1887–1889), objavljene 1890.

Andre Breton

Sati je voleo da kaže da „klavir, kao i novac, prija tek kada 
se oseti pod prstima“: to mi donosi neko olakšanje, zato što 
sam od rođenja bio u sukobu sa instrumentalnom muzikom. 
Žalim utoliko više što sam tek suviše kasno, posle njegove 
smrti, shvatio kakvo je izuzetno biće ta zavesa od trnja – 
njegov sarkazam, njegov sračunati manirizam – skrivala od 
mene. Sve što su o njemu pisali Rober Kabi2 i Pjer-Danijel 

2 Robert Caby (1905–1992): kompozitor i Satijev lični (neplaćeni) sekre-
tar tokom poslednje godine života. Napisao veliki broj članaka o Satiju i 

Satijevi crteži, oko 1890.
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Templije3 budi u meni neizmernu ljubav. Na prelazu između 
19. i 20. veka nije bilo nijedne duhovne evolucije tako zadiv-
ljujuće kao što je Satijeva. Sudbina modernog duha, razapetog 
između dve ekstremne tačke, mistike i Platona, bila je da to-
kom nekih trideset godina zateže tu strunu, tako da vibrira u 
saglasju s onom njegovog zemljaka Alfonsa Alea4 i, u još većoj 
meri, Alfreda Žarija. Nema uzvišenije škole slobode, u odno-

priredio mnoge njegove neobjavljene kompozicije. Družio se s nadrea-
listima, između ostalog i sa „nemuzikalnim“ Bretonom, kome je sigurno 
i neposredno preneo mnoge utiske o Satiju. U vreme raskola u pariskoj 
dadi (1921–1922), Breton i Sati redovno su bili u suprotnim taborima, zbog 
čega Breton sada žali. Bio je toliko nemuzikalan – i kao slušalac – da je 
muzika kod njega prosto bila izbrisana iz spiska legitimnih ljudskih pre-
okupacija. Za razliku od mnogih, i ne samo u slučaju Satija, znao je da 
prizna svoje greške ili previde. (Sve napomene, AG.)
3 Pierre-Daniel Templier, sin Satijevog bliskog prijatelja iz Arkeja (Ar-
cueil), arhitekte Aleksandra Templijea (Pierre-Alexandre Templier), i 
autor prve Satijeve biografi je: Erik Satie, Les Éditions Rieder, Paris, 1932 
(eng., MIT Press, Cambridge, 1969).  
4 Alphonse Allais (1854–1905), pisac i humorista, takođe rodom iz On-
fl era (rođen u istoj ulici kao i Sati, dvanaest godina ranije). Bio je po-
znat i po nekim neknjiževnim preokupacijama: po prvoj „kompoziciji“ 
bez muzike, „Pogrebni marš za sahranu velikog gluvog čoveka (Marche 
funèbre composée pour les funérailles d’un grand homme sourd, 1897)“ 
– skoro 60 godina pre Kejdža, ali i bez druge zamisli osim parodijske, 
tako da „Marš“ nikada nije bio shvatan ozbiljno, niti „izvođen“ pred pu-
blikom; ili po seriji monohromatskih slika (uokvirene površine u osnov-
nim bojama), s naslovima koji su „objašnjavali“ kontekst. Na primer, za 
belo na belom: „Prva pričest anemičnih devojčica, po snežnom vremenu 
(Première communion de jeunes fi lles chlorotiques par un temps de 
neige, 1883)“; ili za crveno na crvenom: „Apopleksični kardinali u berbi 
paradajza na obali Crvenog mora; efekat aurore borealis (Récolte de la 
tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la mer Rouge; Effet 
d’aurore boréale, 1884)“. Sati mu duguje i jedan od svojih nadimaka, 
„Ésotérik“ Satie. Videti i poglavlje koje je Breton posvetio Aleu u svojoj 
Antologiji crnog humora (L’Anthologie de l’humour noir, 1940, 1966; Kiša, 
Novi Sad, 2016).
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su na sve konvencije, nema osmeha koji bi bio tako nestašan, 
ali najzad, i tako dirljiv, dok se širi iznad unutrašnje provalije, 
najmračnije vrste, iz koje izleće taj oblak crteža i kaligrafskih 
zapisa nastalih u potpunoj usamljenosti – „u celini od live-
nog gvožđa“5, tako duhovitih i tako uznemirujućih – koji već 
dugo čekaju na potpuni inventar i rigoroznu analizu.

Neobjavljena beleška, od 16. VI 1955. André Breton, Œuvres 
complètes, tome 4: écrits sur l’art, Gallimard, Paris, 2008, 1139.

Adorno

Ono što prevazilazi vladajući poredak nije samo potencijal 
koji taj poredak razvija već, u istoj meri, i ono što se ne uklapa 
u zakone istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim što je iskoše-
no, neprozirno, neprimećeno, onim što u sebi unapred nosi ne-
što anahrono, ali koje opet ne postaje zastarelo, zato što uspeva 
da nadmudri istorijsku dinamiku. To se najpre može videti u 
umetnosti. Dečje knjige, kao što su Alisa u Zemlji čuda ili Janko 
Raščupanko (Heinrich Hoffmann, Struwwelpeter, 1845), o koji-
ma je apsurdno raspravljati da li su progresivne ili reakcionarne, 
sadrže neuporedivo rečitije istorijske šifre nego uzvišene He-
belove drame, s njihovim zvaničnim temama tragične krivice, 
istorijskih prekretnica, sudbine sveta i individue, dok Satijevi 
drski i luckasti klavirski komadi evociraju bljeskove iskustva o 
kojima Šenbergova škola, sa svom svojom strogošću i patosom 
celog muzičkog razvoja iz sebe, ne može ni da sanja.

Theodor W. Adorno, „Zaostavština (Vermächtnis)“, Minima moralia, 
aforizam br. 98, 1945 (1951). 

5 „Tout en fonte“: Satijeva fraza, ispisana uz neke njegove crteže imaginar-
nih zamkova i palata.
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Luiza Varez

Sati me je jednom posetio u stanu koji mi je ustupio prija-
telj, na bučnoj ulici Notr-Dan de Loret, a ja sam se potrudila da 
nabavim fl ašu konjaka, prema Varezovom uputstvu. Potpuno 
je odgovarao slici koju mi je dao Varez: zašiljena bradica, po-
lucilindar, štap u jednoj ruci, rukavice u drugoj i iza savijenih 
cvikera, najnestašnije oči koje sam ikada videla. Štap je odložio 
uspravno pored vrata, rukavice stavio u šešir, i onda ih spustio 
na pod pored stolice na koju je seo. Onda je rekao: „Dobro, do-
bro, kako je naš hrabri momak?“ Bio je pod utiskom nedavnih 
putovanja. Išao je čak do Brisela! Onda je govorio o Alisi u Ze-
mlji čuda, koju je obožavao. Hteo je da napravi balet po njoj. Da 
li bih to napisala? Bio je „jedini Francuz“, rekao je, „koji razume 
engleski humor“ (majka mu je bila poreklom iz Engleske – ili 
možda iz Škotske?) i „jedini kompozitor čija muzika razume 
Alisu“. Iskreno sam se složila s njim.

Louise Varèse, Varèse, a Looking-Glass Diary, Davis-Poynter, 
London, 1973, 161.

Men Rej 

Jednog dana, Breton, Elijar i Aragon došli su da vide moje 
slike. Supo je planirao da otvori galeriju i tu bih mogao da 
imam svoju prvu izložbu6… Prišao mi je neki čudan, govorljivi 
čovek, u pedesetim godinama, i poveo me do jedne od mojih 
slika. Čudan, jer je odudarao od tog skupa mlađih ljudi. S krat-
kom, sedom bradom, starinskim cvikerima, crnim polucilin-
drom, crnim kaputom i kišobranom, izgledao je kao pogrebnik 
ili službenik neke konzervativne banke. Bio sam umoran od 

6 „Exposition Dada Man Ray“, 3–31. XII 1921, Librairie six, 5, Avenue 
Lowendal, Pariz.
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pripremanja izložbe, u galeriji nije bilo grejanja, tresao sam 
se i rekao na engleskom da mi je hladno. Odgovorio mi je na 
engleskom, uzeo me za ruku i izveo iz galerije u kafe na uglu, 
gde je naručio dva vruća groga. Predstavio se kao Erik Sati i 
ponovo prešao na francuski, za koji sam mu odmah rekao da ga 
ne razumem. Jednim bljeskom očiju stavio mi je do znanja da 
to nije važno. Popili smo još nekoliko grogova; osetio sam to-
plotu i vrtoglavicu. Kada smo izašli iz kafea, prošli smo pored 
prodavnice ispred koje je bio izložen razni kućni pribor. Uzeo 
sam jednu peglu, onu koja se zagreva na plotni šporeta, i zamo-
lio Satija da uđe sa mnom u prodavnicu, gde sam, uz njegovu 
pomoć, kupio kutiju eksera sa širokom glavom i tubu lepka. 
Kada smo se vratili u galeriju, zalepio sam niz eksera na glatku 
površinu pegle, nazvao je „Poklon“ („The Gift“, „Cadeau“) i dodao 
je među izložene radove. Bio je to prvi dadaistički predmet koji 
sam napravio u Parizu, sličan asamblažima koje sam pravio u 
Njujorku. Hteo sam uradim crtež i da ga podelim prijateljima, 

„Poklon“ Mena Reja, u replici iz 1963; zaista ga nema u katalogu izložbe, 
budući da je nastao na licu mesta.
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ali tokom popodneva „Poklon“ je nestao. Ozbiljno sam sum-
njao da se Supo postarao da završi kod njega…

Man Ray, Self Portrait, 1963, 113, 115.

Žan Kokto

Satijevo najmanje delo je malo kao što je ključaonica mala. 
Sve se menja kad prislonite oko na nju. 

Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin: notes autour de la musique, Illustrati-
ons par Pablo Picasso, Éditions de la Sirène, 1918, 29.

Virdžil Tomson

Satijeva muzička estetika je jedina muzička estetika dvadese-
tog veka u zapadnom svetu. Šenberg i njegova škola su romanti-
čari; a njihova dodekafonska sintaksa, koliko god mogla biti inte-
lektualno intrigantna, predstavlja najčistiji romantičarski hromati-
zam. Hindemit je, uz sav svoj dar, neoklasicista, kao i Brams, ušiju 
čvrsto zalepljenih za prošlost. Isto važi i za poznijeg Stravinskog 
i njegove satelite. Čak su i Petruška i Posvećenje proleća vagne-
rovska pozorišna simfonija i devetnaestovekovni kult nacionalnog 
folklora primenjeni na balet.

Od svih uticajnih kompozitora našeg vremena – a taj uticaj 
čak ni njegovi klevetnici ne mogu da mu ospore – Sati je jedini 
u čijim se delima može uživati i koja se mogu ceniti bez ikakvog 
poznavanja istorije muzike… Ta dela su jednostavna, direktna i 
razorna, kao opaske deteta.

(…)
Jedino što je zaista hermetično i teško shvatiti u muzici Erika 

Satija jeste to što u njoj zapravo nema ničeg hermetičnog. Ona 
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ne nosi svešteničku odoru; ne mrmlja nikakve vradžbine; nije 
našminkana „Maks faktorom“ da prestravi starije dame ili odu-
ševi male devojčice. Nije zamišljena ni da impresionira orkestar-
ske dirigente ili da bilo kome drži lekcije. Nema doslovno ni-
kakve podmukle namere. Jednostavna je, kao razgovor između 
prijatelja, i u svojim najboljim trenucima tačno onoliko poetska 
koliko i duboka.

Virgil Thomson, „French Music Here (Erik Satie)“, 1941, Virgil Thomson: 
A Reader: Selected Writings, 1924–1984, ed. Richard Kostelanetz, 

Routledge, 2013 (1981, 2002), 109.

Džon Kejdž

Na području strukture, defi nisanja delova i njihovog odnosa 
prema celini, od Betovena naovamo pojavila se samo jedna nova 
ideja. A ta nova ideja može se opaziti u delu Antona Veberna 
i Erika Satija. Kod Betovena delovi kompozicije defi nisani su 
pomoću harmonije. Kod Satija i Veberna oni su defi nisani po-
moću vremenskih dužina. Pitanje strukture je tako temeljno, a 
saglasnost u tom pogledu tako značajna da se sada mora posta-
viti pitanje: da li je Betoven bio u pravu, ili su u pravu Vebern i 
Sati? Odgovaram odmah i nedvosmisleno, Betoven je pogrešio, 
a njegov uticaj, veliki onoliko koliko je to za žaljenje, delovao je 
smrtonosno na umetnost muzike. 

John Cage: radovi/ tekstovi 1939–1979, priredili i preveli Filip Filipović i 
Miša Savić, radionica SIC, Beograd, 1981, „Odbrana Satija“, 147; „Defense 
of Satie“, predavanje iz 1948, prvi put objavljeno u Richard Kostelanetz 

(ed.), John Cage, Documentary Monographs in Modern Art, Praeger, New 
York, 1970, 81.

*
Nije u pitanju Satijev značaj. On je neizostavan.
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John Cage, „Erik Satie“, Art News Annual, 1958; Silence: Lectures and Wri-
tings, 1961, 82; Filipović i Savić, op. cit., 144: „Nije u pitanju Satijev značaj. 

On je neophodan.“ Jedno od naših najboljih izdanja posvećenih nekom 
umetniku, pravi podvig, čiji prevod i ne pokušavam da nadmašim. Samo 

isprobavam jednu varijaciju u poslednjem izrazu (indispensable). (AG)

Moris Ravel

Sati je bio osoba veoma živog intelekta. Imao je um prona-
lazača par exellence. Bio je veliki eksperimentator… Jednostav-
no i ingeniozno, Sati bi pokazao put, ali čim bi drugi muzičari 
krenuli tom stazom koju bi naznačio, on bi odmah promenio 
pravac i bez oklevanja otvorio novi put, ka novim terenima za 
eksperimentisanje. Tako je postao inspiracija za bezbrojne pro-
gresivne struje…

Maurice Ravel, „Musique contemporaine“, The Rice Institut Pamphlet, 
Houston, Texas, april 1928, 129–145.

Andre Keroa

Taj muzičar, koji je tako značajno uticao na evoluciju savre-
mene francuske muzike, nije uvek bio shvaćen; u isto vreme, i 
sam je činio sve da bude tako.

André Coeuroy, „Erik Leslie Satie“, Larousse mensuelle, novembar 1925 
(navedeno u Shattuck, 143).

Rodžer Šatak

Čudo Satijevih pedeset i devet godina jeste u tome što je 
uspeo da doživi dve kompletne karijere: dva puta je bio kom-
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pozitor. Na samom kraju 19. veka stekao je priznatu slavu kao 
ekstravagantni boem sa Monmartra, gledao kako njegov najbolji 
prijatelj Klod Debisi započinje uspešnu karijeru, pomogao svom 
prvom štićeniku, Morisu Ravelu, da bezbedno zaobiđe Vagnera 
i Sezara Franka, i sam komponovao šaroliku zbirku dela čije 
su inovacije uglavnom bile dočekivane kao ekscentričnosti. A 
onda se 1898, uz duboki naklon, naglo povukao u tišinu i za-
borav. Dvanaest godina kasnije, u dobi od četrdeset osam go-
dina, Sati je ponovo otkriven, nazvan pretečom i, kao zabora-
vljeni rođak, opet ušao u opticaj, na zalaganje Debisija i Ravela. 
Karakteristično, nastavio je da zbunjuje sve tako što je kompo-
novao dela u potpuno novom stilu i žestoko odbijao da se ustali 
na svojoj prvoj i priznatoj karijeri.

(…)
U njegovim rukama muzika nikada nije postala izraz samo-

dopadljivosti. Bila je sredstvo koje podupire našu slobodu.

Roger Shattuck, Banquet Years: The Origins of the Avant-Garde in Fran-
ce 1885 to World War I, 1955, 88, 185.
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„Zovem se Erik Sati, kao i sav 

ostali svet…“
Satijevi autobiografski tekstovi

Francis Picabia, „Le Bon maître“, 1924.
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„Nacrt za bistu g. Erika Satija (nacrtao svojeručno), s jednom mišlju:
’Došao sam na svet veoma mlad, u veoma staro doba.’“ (1924)
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Erik Sati

Gospodin Erik Sati je rođen u Onfl eru (Kalvados), 17. maja 
1866. Važi za jednog od najčudnijih muzičara našeg doba. Sebe 
svrstava među „luckaste“ (fantaisistes) pisce, koji su, kaže on, 
„fi n, pristojan svet“. Svojim prijateljima često ume da kaže:

„Kratkovid po rođenju, u srcu dalekovid. Operisan od 
gordosti: od svih boljki, ta izaziva najveći zatvor. Dabogda 
nesrećniku čiji me vid ne vidi pocrneo jezik i otpale uši.“
To su neke uobičajene stvari u vezi sa g. Erikom Satijem. 

Treba imati u vidu da mnogi „mladi“ muzičari smatraju maestra 
za preteču i apostola muzičke revolucije koja je sada u toku: 
gospoda Moris Ravel, E. Vijermoz (Émile Vuillermoz), Rober 
Brisel (Robert Brussel). M. D. Kalvokoresi (Michel-Dimitri Cal-
vocoressi), Ž. Ekorševil (Jules Ecorcheville), Rolan Manuel, itd., 
govore o njemu na taj način, a ono što pričaju počiva na apsolut-
no nespornim činjenicama. 

Posle razmatranja nekih uzvišenijih žanrova, naš plemeniti 
maestro sada se osvrće na svoje humoristične komade. Evo šta 
kaže o svom humoru:

„Moj smisao za humor podseća pomalo na Kromve-
lov (Oliver Cromwell). Mnogo dugujem i Kristiforu Ko-
lumbu; naime, američki duh me je jednom potapšao po 
ramenu i mogu vam reći da mi je prijao njegov ironično 
ledeni ugriz.“
Možemo da navedemo: Prave mlitave preludijume (za jednog 

psa) (3 Véritables préludes fl asques, pour un chien), koje je veliki 
pijanista Rikardo Vinjes (Ricardo Viñes) interpretirao na tako 
superioran način (Société Nationale, 5. IV 1913, sala Pleyel); 
Automatske opise (Descriptions automatiques), izvedene s veli-
kim uspehom (S.M.I., 5. VI 1913, na Konzervatorijumu) i koje 
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je pomenuti Rikardo Vinjes svirao s tako neodoljivo zabavnom 
tajnovitošću.  

Evo šta maestro kaže o tim komadima: 
„Automatske opise sam napisao sebi za rođendan. To 

delo se nadovezuje na Prave mlitave preludijume. Potpuno 
je jasno da Tupadžije, Ništarije i Mešine u njemu neće 
pronaći nikakvo uživanje. Neka žvaću svoje brade! Neka 
igraju na sopstvenim trbušinama!“
Tim delima mogu se dodati: zabavni Osušeni embrioni (Em-

bryons Desséchés); vesele Skice i provokacije Velikog drvenog do-
bričine (Croquis et Agaceries d’un Gros bonhomme en bois).

Slede Poglavlja ispreturana u svakom pogledu (Chapitres to-
urnés en tous sens) i Stari cekini i prsni oklopi (Vieux Sequins et 
Vieilles Cuirassés), koji kompletiraju tu zanimljivu seriju, tako 
graciozno originalnu.  

Lepi i prozirni Neprijatni uvidi (Aperçus désagréables, za 
klavirski duet: Pastorala, Koral i Fuga) odlikuju se najrazvije-
nijim stilom i pokazuju zašto je uzvišeni kompozitor u stanju 
da kaže:

„Pre nego što napišem neko delo, napravim nekoliko 
krugova oko njega, u društvu samog sebe.“

A. L.7

Biografska crtica napisana za „Bulletin des Editions musicales“, u izdanju 
Agence Musicale Ežena Demeta (Eugène Louis Demets), 1913. Tekst je 
napisan u trećem licu, kao „biografski“, a ne „autobiografski“, ali autor 
je sam Sati. Erik Satie, Écrits, ed. Ornella Volta, Éditions Champ Libre 

(Gérard Lebovici), 1977, 142–143.

7 Inicijali takođe ukazuju na Satija, čije je puno ime glasilo Éric Alfred 
Leslie Satie. 
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Podaci za biografi ju

Arkej, 8. maj 1915.
Dragi gospodine,
Hvala vam na Vašem pismu.
Evo nekih podataka o meni:

„Eric Sati – poznat kao Erik Sati8 – rođen u Onfl eru 
(Kalvados), 17. maja 1866.

Pohađao Pariski konzervatorijum, kao vrlo loš student. 
Posle toga, studirao kod gospode Albera Rusela [Albert 
Roussel] i Vensana d’Endija [Vincent d’Indy]. Od 1892, 
istakao se apsolutno nedoslednim delima, kao što su: Sara-
bande, Gimnopedije (u orkestraciji Kloda Debisija), Prelu-
dijumi za Sin zvezda (u orkestraciji Morisa Ravela), itd.

8 Sati je od 1884. počeo da svoje ime piše kao Erik, umesto Eric, da bi 
naglasio svoje „vikinško poreklo“. 
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Napisao je i retko glupe fantazije: Pravi mlitavi prelu-
dijumi, koje je Rikardo Vinjes izvodio na bis u Nacional-
nom muzičkom društvu; zatim, Osušeni embrioni, koje je 
Žana Mortije [Jeanne ili „Jane“ Mortier] takođe izvela na 
bis, na jednom od svojih koncerata. 

Za Erika Satija se s pravom može reći da je pretenci-
ozni kreten.

Njegova muzika je besmislena i izaziva samo podsmeh 
i sleganje ramenima.“
Primite, dragi gospodine, moje prijateljske pozdrave

Erik Sati, Arkej, Sena

Odgovor Erika Satija na molbu da pošalje neke podatke o sebi, za „Reč-
nik muzičara“, koji je pripremao ugledni violinista i muzikolog Pol Viardo 

(Paul Viardot, 1857–1941); rečnik se izgleda nikada nije pojavio. 

Ornella Volta (ed.), Erik Satie: Correspondance presque complète, 
Fayard, Paris, 2000, 209; rukopis se može videti u A Mammal’s Note-

book: The Writings of Erik Satie, ed. Ornella Volta, Atlas Press, London, 
2014 (1996), 192.

Šta sam ja?

Sećanja jednog amnezičara (fragmenti)9

Svako će vam reći da nisam muzičar.10 To je tačno.

9 Ovde i u još par tekstova ovo „fragmenti“ je deo Satijevog naslova.
10 Videti Octave Séré, Musiciens français d’aujourd’hui, 138. Reč je o 
delu, Octave Séré, Musiciens français d’aujourd’hui: notices biographiques, 
(Savremeni francuski muzičari: biografske napomene, Mercure de France, 
Paris, 1911), u kojem na stranici 138. zaista možemo da pročitamo: 
„Navedimo takođe – ne pridajući mu prevelik značaj – ime g. Erika Satija, 
nespretnog tehničara, ali prefi njenog istraživača novih zvukova, ponekad 
izuzetnih, često bizarnih, uključujući i ’Sarabandu’ br. 2, iz 1887, koja je 
mnogo uticala na Debisija u pisanju jednog od tri komada objavljena pod 
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Još na početku svoje karijere samog sebe sam odmah svr-
stavao među fonometrografe. Moja dela su čista fonometrika. 
Ako pogledate kompozicije kao što su „Sin zvezda“ (Le Fils des 
étoiles, 1891) ili „Tri komada u obliku kruške“ (Trois morceaux 
en forme de poire, 1903), „Obučen kao konj“ (En habit de Cheval, 
1911) ili „Sarabande“ (Sarabandes, 1887) videćete da u njihovom 
stvaranju nije učestvovala nijedna muzička ideja. Njima domi-
nira naučna misao. 

U stvari, više uživam u tome da merim zvuk, nego da ga slu-
šam. Sa fonometrom ruci, radim s radošću i sigurnošću. 

Ima li nečeg što nisam izvagao ili izmerio? Celog Betovena, 
celog Verdija, itd. To je veoma neobično. 

Kada sam prvi put upotrebio fonoskop, ispitao sam jedan b-
mol srednje veličine. Uveravam vas da nikada nisam video nešto 
tako odvratno. Pozvao sam svog slugu da i on baci pogled.

Obični, vrlo česti Fis-dur je na fono-vagi dostigao 93 kilograma. 
Poticao je od jednog krupnog tenora, čiju sam težinu izmerio.

Da li znate nešto o pročišćavanju zvuka? To je prilično 
prljav posao. Predenje je čistije; učenje kako da se zvuci raz-
vrstaju je vrlo pipavo i zahteva dobar vid. Ali time zalazimo 
u polje fonotehnike.

U slučaju eksplozije zvuka, što je često vrlo neprijatno, ko-
madići vate stavljeni u uši dovoljno će je ublažiti. Tu zalazimo 
u polje pirofonije.

Da bih zapisao „Hladne komade“ (Pièces Froides, 1897), ko-
ristio sam kaleidofonski zapisivač. Trebalo mi je sedam minuta. 
Pozvao sam svog slugu da ih posluša.

naslovom ’Za klavir’ (Pour le piano, 1901, drugi stav, Sarabande). Au-
tor ’Peleasa’ (Debisijeva opera Pelléas and Mélisande, 1902) napisao je i 
orkestraciju za dve ’Gimnopedije’ g. Erika Satija (Gimnopédies, 1888).“ U 
masivnom tomu od skoro 500 stranica, Satijevo ime se više ne spominje, 
osim u bibliografi ji.
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Usuđujem se da kažem da je fonologija nadmoćnija u odnosu 
na muziku. Raznovrsnija je. Donosi veći novčani prihod. Njoj 
dugujem svoje bogatstvo.

U svakom slučaju, sa motodinamofonom, čak i fonometri-
sta osrednjih sposobnosti može lako da prepozna više zvukova 
nego najveštiji muzičar, za isto vreme, uz isti napor. Zahvaljujući 
tome sam i napisao toliko toga.

Prema tome, budućnost pripada fi lofoniji.

Mémoires d’un amnésique (fragments), „Ce que je suis“, Revue musicale 
S.I.M., VIIIème année, n° 4, 15. IV 1912, 69. Écrits, 19.

Skriveni detalji mog života (I)

Poreklo Satija verovatno seže daleko u prošlost. Da… To 
ne mogu da potvrdim – ali ne mogu ni da osporim, ako ćemo 
pravo… 

Pretpostavljam, međutim, da ta porodica nije pripadala 
plemstvu (čak ni papskom); njeni članovi bili su dobri, skromni 
i zahvalni kmetovi, što je nekada bila čast i zadovoljstvo (za 
kmetovog gospodara, naravno). Da… 

Šta su Satijevi radili u Stogodišnjem ratu, nemam pojma; ne-
mam nikakvih saznanja ni o njihovom stavu i ulozi u Trideseto-
godišnjem ratu (jednom od najboljih ratova). 

Neka uspomena na moje drevne pretke počiva u miru. Da…
Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije. 

*
Što se mene tiče, rođen sam u Onfl eru (Kalvados), u okrugu 

Pon l’Evek (Honfl eur, Calvados, Pont-l’Evêque), 17. maja 1866… 
što od mene čini jednog pedesetogodišnjaka, moglo bi se reći. 
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Onfl er je gradić koji istovremeno – i saučesnički – zaplju-
skuju poetske vode Sene i one uzburkanije, iz Lamanša. Njegovi 
žitelji (Onfl erci) vrlo su ljubazan i vrlo prijatan svet. Da…

Tamo sam živeo do svoje dvanaeste godine (1878), a onda 
sam se preselio u Pariz… Moje detinjstvo i odrastanje bili su 
sasvim bezlični – bez ičega što zavređuje da bude predmet oz-
biljnog pisanja. Zato neću pričati o tome. 

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije. 

*
Prosto cvrčim od želje da ovde priložim svoj opis (spisak mo-

jih fi zičkih karakteristika, naravno, onih koje mogu da navedem, a 
da ostanem pristojan): kosa i obrve, tamno smeđi; oči sive (šarene, 
verovatno); čelo sa šiškama; nos izdužen; usta srednja; široka bra-
da; lice ovalno. Visina: 1 metar i 67 centimetara. 

Ovaj identifi kacioni dokument datira iz 1887, iz vremena 
mog dobrovoljnog služenja u 33. pešadijskom puku, u Aresu 
(Pa de Kale). Danas mi ne bi bio od koristi.

Claude Monet, „Ušće Sene kod Onfl era“, 1865–1866 (u vreme 
Satijevog rođenja).
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Žao mi je što ne mogu da vam pokažem svoje otiske prstiju. 
Da. Nemam ih na sebi, a one specijalne reprodukcije, koje imam, 
ne izgledaju najbolje (liče na Vijermoza i Lalua11 zajedno).

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*
Posle prilično kratkog perioda odrastanja, postao sam običan 

mladić, pristojan, ali ništa više od toga. U tom trenutku svog živo-
ta počeo sam da razmišljam i pišem na muzički način. Da.

Kakva nesrećna ideja! Vrlo nesrećna ideja!
U stvari, prilično brzo sam razvio nezgodnu sklonost ka ori-

ginalnosti (vrlo originalnoj), što je bilo tako neprimereno, tako 
antifrancuski, tako protivprirodno, itd. 

Život mi je zbog toga postao toliko nepodnošljiv da sam odlu-
čio da se povučem na svoje imanje i provedem svoje dane u kuli 
od slonovače – ili je to bila neka druga vrsta metala (metalnog)?

Tako sam razvio sklonost ka mizantropiji; tako sam počeo 
da negujem hipohondriju; tako sam postao najveći melanholik 
među ljudima (težak kao tuč); bilo me je žalosno pogledati – čak 
i kroz lornjon od zlata sa žigom. Da.

I sve to zbog muzike. Ta umetnost mi je donela viša zla nego 
dobra; zbog nje sam se posvađao s mnogim kvalitetnim ljudima, 
časnim, više nego izuzetnim, vrlo „uglednim“. 

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*
Što mene lično tiče, nisam ni dobar, ni loš. Osciliram, moglo 

bi se reći. Takođe, nikada nisam nekome naneo neko zlo – a ni 
dobro, ako ćemo pravo.

11 Émile Vuillermoz (1878–1960), muzički kritičar i pisac, urednik Mu-
zičke revije S. I. M. (La revue musicale S.I.M., 1905–1914), u kojoj je i 
Sati objavio nekoliko članaka; Louis Laloy (1874–1944), muzikolog, pisac 
i sinolog; Sati ih je smatrao za svoje „najvernije neprijatelje“ i u nekoliko 
navrata uzvraćao na njihove kritike.



40

E R I K  S A T I

A opet, imam mnogo neprijatelja – vernih neprijatelja, narav-
no. Zašto? Uglavnom zato što me ne poznaju – ili me znaju samo 
iz druge ruke, u stvari, na osnovu glasina (laži nad lažima). 

Niko nije savršen. Ne zameram im: oni su prve žrtve svog 
neznanja i ograničenosti… Jadni oni!

Žalim ih.
Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

„Recoins de ma vie“ (kao deo rubrike „Mémoires d’un amnésique: fra-
gments“), Les feuilles libres, VIème année, n° 35, januar-februar 1924, 

329–331. Écrits, 25–27.

Skriveni detalji mog života (II)

Često sam žalio zbog svog dolaska na ovaj niži svet. Nije da 
mrzim svet. Ne… volim svet, volim veliki svet, volim čak i po-
lusvet, a i sam sam neka vrsta polusvetskog čoveka.

Zašto sam došao na ovu Zemlju, tako zemnu i prizemnu?
Da li sam imao neke dužnosti? Da li sam imao neku misiju? 

Ili komisiju?
Da li sam poslat ovamo da bih uživao? Da se malo zaba-

vim…?  Da zaboravim muke onog sveta, kojih se više ne sećam? 
Da li sam ovde samo uljez?

Kako da odgovorim na sva ta pitanja?
Ubeđen da činim nešto dobro, skoro odmah po svom do-

lasku ovde dole, počeo sam da sviram neke muzičke komade, 
koje sam sam smislio…

To je izvor svih mojih nevolja…

„Recoins de ma vie“ (II), neobjavljeno, verovatno 1924, Écrits, 176.
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Pismo bratu Konradu

Arkej, 17. januar 1911.

(…)

Šta sam radio sve ovo vreme? Čuda, stari moj jadničko! 
Dogodilo mi se toliko toga da sad već ne znam gde sam.
Među neprijatnostima, mogu da navedem fi nansije, koje su 

nemilosrdno remetile moju svakodnevnu egzistenciju, a naro-
čito moje lične i privatne fi nansije; to me nije samo bacilo u 
siromaštvo, koje mi se nimalo ne sviđa, nego me je i sprečavalo 
da ispunjavam svoje obaveze. 

Znaš da sam radio u „koncertnim kafeima“ (Caf’ Conc’)? 
Odavno sam digao ruke od tog žanra. Nisam tu više imao šta da 
radim. Nema ničeg glupljeg i prljavijeg od toga.

Od 1905. počeo sam da radim sa d’Endijem. Dojadilo mi je 
da me kritikuju zbog neznanja, u šta sam i sam verovao, bu-
dući da su mi kompetentni ljudi ukazivali na njega u mojim 
delima. 

Posle tri godine napornog rada, stekao sam diplomu iz kon-
trapunkta u Schola Cantorum, parafi ranu rukom mog izuzetnog 
učitelja, koji je zaista najučeniji i najbolji čovek na svetu.

I evo me sada u 1908, s licencom u ruci, koja mi dodeljuje 
zvanje kontrapunktiste. Ponosan na svoje znanje, počeo sam da 
komponujem. Moje prvo delo te vrste bilo je Koral i fuga u četi-
ri ruke. Mnogo su me vređali u mom sirotom životu, ali nikada 
nisam bio toliko prezren. Šta sam uopšte radio sa d’Endijem? 
Ranije sam pisao tako duboko šarmantne stvari! A sada? Kakav 
davež! Kakva dosada! 

A onda su „Mladi“12 pokrenuli kampanju protiv d’Endija 
i svirali Sarabande, Sina zvezda, itd., dela koja su se nekada 

12 Budući da smo na početku 1911, Sati misli na „Jeunes“ ili „Jeunes 
Ravêlites“, to jest, na krug mlađih muzičara oko Morisa Ravela, koji je 
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smatrala plodovima velikog neznanja – pogrešno, prema tim 
„Mladima“.

To ti je život, stari moj!
To se ne može razumeti.
Tokom tih pokušaja, držao sam brojne časove i zarađivao za 

kraljevski život.
A onda, tras! Došla je nemaština, kao tužna, mala devojčica, 

krupnih, zelenih očiju…
Erik Sati

Correspondance, op. cit., 145–146.

dan pre ovog pisma, 16. januara 1911, u Salle Gaveau, u Parizu, izveo pro-
gram od tri Satijeve kompozicije, što je imalo velikog odjeka („Sarabanda 
br. 2“, „Preludijum za Prvi čin Sina zvezda“ i „Gimnopedija br. 3“). „Novi 
mladi“ ili „Nouveaux jeunes“, kasnije poznati kao „Les Six“, takođe Sati-
jevi sledbenici, ali ne i „Ravêlites“, o kojima će biti više reči u nastavku, 
okupljaju se od 1917. 
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Beleške jednog sisara
Članci, osvrti, predavanja  
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Verovatno najpoznatije izdanje Erika Satija, na fotografi ji iz arkejske 
foto radnje „Studio Hamelle“, 1909.



45

B E L E Š K E  J E D N O G  S I S A R A

Dan jednog muzičara (fragment)

Umetnik mora da reguliše svoj život.
Evo preciznog rasporeda mojih svakodnevnih aktivnosti:
Ustajanje: u 7.18; inspirisanje: od 10.23 do 11.47. Ručam u 

12.11 i ustajem od stola u 12.14.
Zdravo jahanje, u dubini mog imanja: od 13.19 do 14.53. Dru-

go inspirisanje: od 15.12 do 16.07. 
Razne aktivnosti (mačevanje, razmišljanje, mirovanje, pose-

te, kontemplacija, vežbanje, plivanje, itd.): od 16.21 do 18.47.
Večera se servira u 19.16 i završava u 19.20. Sledi čitanje sim-

fonija naglas, od 20.09 do 21.59.
Na spavanje idem redovno u 22.37. Jednom nedeljno ustajem 

u 3.19 (utorkom). 
Jedem samo bele namirnice: jaja, šećer, strugane kosti; salo 

mrtvih životinja; teletinu, so, kokos, piletinu kuvanu u beloj 
vodi, buđ sa voća, pirinač, belu repu; bele krvavice, pastu, sir 
(beli), salatu od pamuka13 i neke vrste ribe (bez kože).

Vino kuvam i pijem hladno, pomešano sa sokom od fuksije. 
Imam dobar apetit, ali nikada ne pričam dok jedem, iz straha da 
se ne udavim. 

Dišem oprezno (malo-pomalo). Veoma retko plešem. Dok 
hodam, držim se za rebra i gledam pravo iza sebe.

Budući da sam veoma ozbiljnog držanja, ako se smejem, onda 
je to samo nehotično. Stalno se izvinjavam zbog toga, najljuba-
znije. 

Spavam samo na jedno oko; san mi je veoma čvrst. Imam 
okrugao krevet, sa rupom za glavu. Na svaki sat, sluga mi uzima 
temperaturu i daje drugu. 

Već duže vreme sam pretplaćen na jedan modni časopis. No-
sim belu kapicu [bonnet], bele [ženske] dokolenice i beli prsluk.

13 Ne postoji „salata od pamuka“, ali da postoji svakako bi bila prilično 
„bela“.
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Moj lekar mi je uvek govorio da pušim. Tom savetu bi dodao: 
„Pušite, dragi prijatelju, inače će neko drugi pušiti umesto vas.“

„La journée du musicien (fragment)“, Revue musicale S.I.M., IXème 
année, n° 2, 15 février 1913, str. 69. Écrits, 22–23.

Ambroaz Tomas

Satijev prilog za časopis njegovog mladog prijatelja i 
štićenika Rolana Manuela (Roland Manuel), „Teleće oko: 
enciklopedijska revija namenjena inteligentnim ljudima“: 
parodija nekrologa koji bi novi član Akademije pisao po-
vodom smrti onog čije je mesto zauzimao. Sati se ovde 
vraća petnaestak godina unazad, u 1896, kada se, smrtno 
ozbiljno i na sva zvona, kandidovao za upražnjeno mesto 
Ambroaza Tomasa (Ambroise Thomas, 1811–1896), ču-
venog kompozitora, profesora i kasnije direktora Pariskog 
konzervatorijuma, predstavnika najrigidnijeg akademiz-
ma (videti tekst „Moje tri kandidature). Jedna od najele-
gantnije izvedenih okrutnih šala na račun neke društveno 
kanonizovane osobe. (AG)

Njegova umetnost? Ne bih o tome, ako ne zamerate, ali 
izneo bih nekoliko maglovitih utisaka.

Zašto trošiti reči na njegovu čudnovatu prozodiju? Filina 
peva: „Jaaa sam plavokosa Titanija.“ Laert nam govori: „Lepotice, 
smiluj se naaa nas.“14 To je dovoljno.

14 Philine, Laërte: likovi iz Tomasove najpoznatije komične opere Min-
jona: opera u tri čina (Mignon, 1866). Muzika: Ambroaz Tomas; tekst: 
Mišel Kare (Michel Carré) i Žil B. (Jules Barbier); preveli: M. Dimović 
i A. Binički, Štamparija Davidović, Beograd, 1914. Nekoliko taktove iz 
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Ali gde sam ostavio kišobran? 
Njegova duboka starost učinila ga je predstavnikom muzič-

ke veličine Francuske. Bio je prihvaćen bez protivljenja, kao 
što je i sam bio bez radosti, između ostalog. Bio je predmet 
ravnodušnosti.

Srećom, taj kišobran me nije mnogo koštao.
Mesto koje zauzima u svetu zvanične muzike deluje značaj-

no, ali ono ga nije učinilo većim u očima umetnika: to je bilo 
nešto kao vrhovna funkcija generala koji komanduje armijskim 
korpusom, vrlo istaknuta i veoma počasna. To nije loše, mogli 
biste reći. Nemam ništa protiv. 

Mora da sam ga zaboravio u liftu.
Fizički? Bio je visok, suv, mrkog pogleda: neka vrsta strašila. 

Isticao se po tome što je uporno odbijao da njiše rukama u hodu, 
nego ih je držao uz telo, provučene kroz rukave vrlo izdašnog 
i preširokog vunenog ogrtača, tako da je izgledalo kao da na 
leđima uvek nosi nekog od svojih prijatelja. Bio je to njegov 
način da nosi dugu kosu.

Moj kišobran se sigurno mnogo brine zbog toga što me je 
izgubio.

Možda su mu ruke bile prevelike; ili možda nije mogao da 
ih pomera, reći ćete? Ne verujem: njegovi redengot i prsluk, 
u kojima je delovao tako pristojno i crno, očigledno su mu 
dugo služili. 

Umro je obasut počastima.

„Ambroise Thomas“, L’Œil de veau. Revue encyclopédique à l’usage des 
gens d’esprit, 1e année, n° 2, février 1912, 33. Écrits, 17.

te opere, koju nije mogao da podnese, Sati je prilagodio za prvo javno 
izvođenje svog „Muzičkog nameštaja“, 1920 (videti dalje u tekstu).
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Muzičari sa Monmartra

Prigovorićete mi da je ovo suviše kratko, ali meni je svejedno.
Pre dvesta ili trista godina, na Brdu je bilo svega nekoliko 

pravih muzičara, a njihova imena bila su nepoznata široj publici, 
čak i onoj užoj. Sve to se promenilo, naročito – čini se – u po-
slednjih desetak godina. 

Voleo bih da, uz pomoć talismanskih praksi van domašaja 
brukolaka [vampira], makar jednom ostvarim nešto što mi je 
oduvek bila najveća želja: da izvedem komemorativni pasaž u 
čast najcenjenijih muzičara sa Monmartra. 

Ali opet, mučen obzirima koje, sasvim prosto, pripisujem 
izuzetnoj stidljivosti koju sam stekao kroz usamljeničku prak-
su povučenosti, shvatio sam da bih morao da – na svoju veliku 
žalost, ako to treba da napomenem – odustanem od tog inače pri-
mamljivog zadatka, zato što, i pored sve svoje inteligencije, nisam 
u stanju da na ovako malom prostoru, koji mi je ovde ustupljen, 
izrazim svu uzvišenost svojih misli o tom pitanju. Zato sam rešio 
da posetioce Monmartra posavetujem da mogu sasvim lako – ako 
plate, naravno – provesti veče u nekom od sjajnih kabarea nani-
zanih na tom prelepom vidikovcu, na osnovu čega će steći gotovo 
fotografsku predstavu o onome o čemu ovde pišem. 

Tamo će svojim ušima, ili možda tuđim, čuti vibracije tako bo-
gatog ukusa, da će ushićeno reći sebi: „To što muzika ne prija glu-
vima, čak i ako su uz to i nemi, nije razlog da je čovek ignoriše.“

A sada se skromno povlačim. 

„Les musiciens de Montmartre“, Guide de l’étranger à Montmartre, éd. 
par Victor Meusy, Edmond Depas. Paris: J. Strauss, 1900, str. 31–32. 

Écrits, 47.
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Savršeno okruženje

Živeti okružen slavnim umetničkim delima jedna je od 
najvećih radosti koje se mogu osetiti. Među dragocenim spo-
menicima ljudskog duha s kojima mi je moj skromni imetak 
omogućio da delim život, izdvojio bih jednog veličanstvenog, 
lažnog Rembranta, duboko i široko izvedenog, kojeg je tako 
dobro opipati vrhovima očiju, kao neku mesnatu, ali još uvek 
zelenu voćku.

U mom radnom kabinetu možete videti i jedno platno ne-
sumnjive lepote, predmet opšteg divljenja: divni Portret pripisan 
nepoznatom umetniku.

Da li sam vam spomenuo svoju imitaciju Tenirsa?15 To je di-
vna i slatka stvarčica, najveća retkost.

Zar ti božanstveni dragulji nisu napravljeni od tvrdog drveta? 
Jesu?

Ali šta prevazilazi sva ta majstorska dela? Šta ih slama stra-
hovitom težinom svoje genijalne veličanstvenosti? Šta ih čini 
tako bledim pred njegovom zaslepljujućom svetlošću? Jedan 
lažni Betovenov rukopis – uzvišena apokrifna simfonija mae-
stra – koju sam pobožno pazario, pre desetak godina, ako se 
ne varam.

Ta još uvek nepoznata deseta simfonija jedno je od 
najraskošnijih dela grandioznog kompozitora. Po svojim propor-
cijama, to je prava palata; njene ideje pružaju hlad i svežinu; 
njen razvoj je precizan i pravilan.

Ta simfonija je prosto morala da postoji: broj 9 nije sasvim 
betovenovski. On je voleo decimalni sistem: „Imam deset prsti-
ju“, objasnio je. 

15 David Teniers Stariji (1582–1649) ili David Teniers Mlađi (1610–1690); 
otac i sin, fl amanski slikari, iz Antverpena. Sati verovatno misli na Tenirsa 
Mlađeg. 
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Neki među onima koji su pomno upili to delo, meditativnog i 
pažljivog uha, pomislili su, neosnovano, da je njegova koncepcija 
inferiorna za jednog Betovena, i to su rekli. Išli su i dalje od toga.

Ali Betoven nikako ne može biti inferioran u odnosu na sa-
mog sebe. Čak i u najsitnijim detaljima, njegova tehnika i forma 
su uvek proročki. Za njega se nikako ne može reći da je sirov. 
Neće ga zastrašiti falsifi kat koji se pripisuje njegovoj umetničkoj 
ličnosti. 

Da li mislite da bi neki atleta, odavno slavan, čija su snaga 
i veština dokazani u javnim trijumfi ma, vredeo manje ako bi 
ležerno nosio prost buket od lala i jasmina [umesto lovorovog 
venca]? Mislite li da bi bio manje vredan divljenja, ako bi mu 
pomagalo neko dete?

Naravno da ne mislite.

Mémoires d’un amnésique (fragments), „Parfait entourage“, Revue 
musicale S.I.M., VIIIème année, n° 7-8, juillet-août 1912, str. 83. 

Écrits, 20.

Pozorišne stvari

Oduvek sam se nosio mišlju da napišem jednu lirsku dramu, 
na sledeću konkretnu temu:

U to vreme bavio sam se alhemijom. Sam u svojoj laborato-
riji, jednog dana sam se odmarao. Napolju, olovno, bledo, zlo-
kobno nebo: užas!

Bio sam tužan, a da nisam znao razlog; gotovo prestrašen, a 
da nisam znao uzrok tome. Palo mi je na pamet da malo skre-
nem misli, tako što ću se baciti na brojanje, polako, na prste, od 
jedan do dvesta šezdeset hiljada.

Uradio sam to: i to mi je donelo samo veliku dosadu. Dok 
sam ustajao, uzeo sam magični orah i pažljivo ga položio u kuti-
ju od kosti alpake, ukrašenu sa sedam dijamanata.
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Istog trena, preparirana ptica odleprša; majmunski skelet se 
dade u trk; koža krmače se uzvera uz zid. Onda je došla noć, da 
pokrije predmete, da izbriše sve obrise. 

Ali neko je pokucao na zadnja vrata, ona pored medicin-
skih talismana, onih koje mi je prodao jedan pomahnitali Po-
linežanin. 

Ko je to? Bože moj! Ne napuštaj slugu svog. On je svakako 
zgrešio, ali kaje se zbog toga. Oprosti mu, preklinjem te. 

Vrata se otvaraju, otvaraju, otvaraju kao oko; bezoblično i 
nemo biće prilazi sve bliže, bliže, bliže. Nemam više ni kapi 
znoja na svom prestravljenom telu; povrh toga, osećam veliku 
žeđ, veliku žeđ. 

Iz senke dopire glas: 
— Gospodine, mislim da imam priviđenja.
Ne poznajem taj glas. Govori:
— Gospodine, to sam ja, to sam samo ja.
— Koji ja?, rekoh prestravljen.
— Ja, vaš sluga. Mislim da mi se priviđaju stvari. Zar niste 

pažljivo položili magični orah u kutiju od kosti alpake, ukrašenu 
sa sedam dijamanata?

Ostavši bez daha, mogao sam samo da izustim:
— Da, prijatelju. Kako znaš?
Približava mi se, senka koja klizi, crna u noći. Osećam kako 

drhti. Sigurno se plaši da ću ga ubiti.
Štucajući, kao malo dete, šapuće:
— Video sam kroz ključaonicu.

Erik Sati

„Choses de théâtre“ (Mémoires d’un amnésique: fragment), Revue musi-
cale S.I.M., IXème année, n° 1, 15. I 1913, 71. Écrits, 21–22. Prvi nagoveštaj 

jednočinke „Meduzina zamka“. 



52

E R I K  S A T I

Erik Satie, leto 1899.
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O vrtoglavici

Bio sam u prirodi s jednim prijateljem. Pričali smo o vrtogla-
vici, koja je njemu bila strana.

Naveo sam mu nekoliko primera vrtoglavice, ali bez ikakvih 
rezultata. Moj prijatelj nije mogao da shvati strepnju koja vas 
obuzima pri pogledu na nekog radnika na krovu. Na sve moje 
primere samo je slegao ramenima, što nije bilo nimalo učtivo, 
niti prijateljski.

Iznenada sam ugledao jednog kosa koji je sleteo na granu, 
vrlo visoku i vrlo staru. Položaj te životinje bio je izuzetno opa-
san… Vetar je njihao suvu granu, za koju se sirota životinja čvr-
sto držala svojim malim kandžama.

Okrenuo sam se prema svom saputniku: „Pogledajte gore“, 
rekao sam, „od toga dobijam vrtoglavicu, evo, sav sam se naje-
žio. Brzo, stavimo neki madrac ispod drveta, jer ako ptica izgubi 
ravnotežu, pašće i polupati bubrege.“ 

Znate šta mi je moj prijatelj odgovorio? 
Rekao je hladnokrvno: „Vi ste pesimista.“
Ubediti ljude nije lako.

„Sur le vertige“, oko 1922, neobjavljen rukopis, verovatno iz vremena 
saradnje sa prodadaističkim časopisom Les Feuilles libres, 1922–1924. 

Écrits, 18.
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Zapažanja jednog imbecila (mene)16

Samo jedno zapažanje (odlomak)

za Anrijetu Sore17

Ne volim šale, niti bilo šta slično. Šta neka šala dokazuje?
Velika istorija sveta zna za svega nekoliko dobrih. Retko se 

dešava da šale pronađu svoj izvor u nežnoj utrobi Lepote; ali 
zato često znaju da iskoče iz kužnih pazuha Pakosti. 

Zato se nikada ne šalim; što i vama savetujem.
Mislim da je jedna od najglupljih šala znanih ljudskom rodu 

ona o Potopu. Lako je uvideti koliko je ta šala bila gruba i neljud-
ska, čak i u svoje vreme; a naročito ako imamo u vidu da ništa 
nije dokazala, u čemu joj ni fi lozofi ja nije bila od pomoći.

Dokaz: po tome, odavde, s delikatnih visova Razuma, vidimo 
da je šala niža vrsta umetnosti, koja se ne sme podučavati, koja 
se ne može uzvisiti, bez obzira na njeno poreklo, bez obzira na 
svrhu u koju se koristi. 

„Observations d’un Imbécile (Moi): Juste remarque (fragment)“, L’Œil 
de veau. Revue encyclopédique à l’usage des gens d’esprit, 1 e année, no 4, 

maj-jun 1912, 117. Écrits, 17–18.

16 Tako je glasio prvobitni naslov Satijeve rubrike, uvek s onim „fragment“ 
u zagradi, što možda govori da je pomišljao da svoja razmišljanja i satirič-
ne tekstove objavi u jednom tomu. Ali taj naslov, koji se pojavio samo 
u br. 4 časopisa L’Œil de veau, ubrzo će zameniti onaj poznatiji, koji je 
njegova kolumna nosila u redovnim prilozima za časopis S. I. M.: Mémo-
ires d’un amnésique, „Sećanja jednog amnezičara“ (1912–1914). Posle rata, 
njegova rubrika postaje putujuća, seli se iz časopisa u časopis, sporadično, 
u sve fragmentarnijem obliku i ponekad s novim naslovom: Cahiers d’un 
mammifère, „Beleške (ili Beležnice) jednog sisara“. Ti naslovi su se posle 
često koristili za antologije njegovih tekstova. 
17 Henriette Sauret (1890–1976), francuska pesnikinja.
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Loši primeri

Kabare, čija je loša reputacija dobro poznata, igrao je – i još 
uvek igra – prilično važnu ulogu u književnom i umetničkom 
životu. Vidimo, avaj!, da se i u ovom trenutku određen broj 
intelektualaca pojavljuje u kafeima bez straha – najblaže rečeno 
– i da sede tamo izloženi pogledima (čak i na terasi), zaborav-
ljajući tako svu opreznost koju pristojan čovek duguje sebi – a 
pomalo i drugima. Zar te tužne aperitivne predstave nisu uvreda 
za moral? Te javne bahanalije? Te neobuzdane grozote?

*
Očigledno, i ja ponekad odem u pivnicu, ali krišom – ne iz 

sramnog licemerstva već iz razborite predostrožnosti – iznad 
svega zato da me niko ne bi video. Inače bi me bilo sramota! 
Naime, kao što mi je Alfons Ale jednom rekao, „To ti može 
upropastiti šanse za brak“.

U svoje vreme, ponekad sam svraćao u Chat Noir – kao Mo-
ris Done, kad smo već kod toga [Maurice Donnay, dramaturg]; 
prilično često išao sam i u Auberge de Clou – ali u tajnosti, na-
ravno; tamo sam odlazio samo između obroka – na koje sam 
išao u obližnju kafanu. 

Ukratko, nisam vam ja čovek iz kafea; radije idem u pivni-
cu. Da.

*
U prošla vremena, kafei su se veoma razlikovali od ovih da-

našnjih; više su ličili na kabaree; a pića nisu imala nikakve veze 
s onim što se danas služi po kafeima, bistroima, „čajdžinicama“ 
ili barovima na koje nailazimo u šetnji gradom. Tamo smo ipak 
pili „žestoko“, veoma „žestoko“; a jedan moj praujak – koji je 
dugo služio kao poručnik pertuizana18 – pripoveda u svojim Se-
ćanjima na stara vremena kako je ispraznio mnoge vrčeve sa Ra-
bleom u Pomme de Pin, čuvenom kabareu na uglu ulica Kopo i 

18 „Pertuisaniers“, vojnici naoružani helebardama.
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Sati na harmonijumu, kao pratnja za pozorište senki, u kabareu Le Chat 
Noir, na crtežu Santjaga Ruzinjola (Santiago Rusiñol, 1891).
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Kontreskarp-Sen-Marsel, odmah izvan kapije Borde [ulica Kopo 
se od 1853. zove ulica Lasepede]. 

Kakav divan kabare! Vijon je svraćao u Pomme de Pin mno-
go pre Rablea, koji se tamo sretao s Deperjerom [Bonaventure 
des Périers, pesnik i mislilac], Doleom [Étienne Dolet, pisac i 
kritičar Inkvizicije], Maroom [Clément Marot, pesnik) i mojim 
praujakom. 

*
Moj ujak je – kao i svi hrabri soldati – imao zapanjujući ka-

pacitet za piće i u isto vreme pričao mnoge priče, čija mu je 
paprenost grebuckala grlo i terala ga da svaki čas podiže lakat. 
Šteta što nije mogao da upozna Vijona: šta bi ovaj „maznuo“ od 
njega, usuđujem se da pomislim?

Nažalost, Vijon je davno „preminuo“ – i nije više pomišljao 
na piće – čak ni u gutljajčićima; a moj ujak se rodio dobrano 
posle Vijonove smrti. Sve to su prilično jaki razlozi koji su ih 
držali podalje jednog od drugog. Da.

*
Čudna su to vremena bila, kada su pesnici mogli da se odaju 

jednom tako sumnjivom načinu života, a da ne izgube talenat ili 
svoje dostojanstvo. Religiozni pisci iz potonjih vekova retko su 
zalazili u kabaree. Izgleda da su Bosije [Jacques-Bénigne Bossu-
et] i Masijon [Jean Baptiste Massillon] izbegavali takva mesta. 
Nema sumnje da je dobro što su tako postupali. Njihova dela bi 
stradala, a ugled bio narušen. Da.

Boalo [Nicolas Boileau-Despréaux, pesnik i književni teo-
retičar], Rasin, Firetjer [Antoine Furetière, pisac i leksikograf ], 
La Fonten, Šapel [Claude-Emmanuel Luillier, zvani Chapelle, 
pisac], advokat Movilen [Guillaume de Mauvillain, kraljevski 
advokat i tužilac], savetnik Brilak [Pierre de Brillac, kraljev-
ski savetnik] i drugi fi ni duhovi, sastajali su se u Bouteille d’Or 
[„Zlatna boca“], kod groblja Sen-Žan (gde se sada nalazi kasarna 
Lobo). U tom kabareu Rasin je napisao svoju komediju Les Pla-
ideurs (1669). Nezamislivo, zar ne?
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*
U naše doba, Raul Ponšon je taj koji zna sve o kafeima [Raoul 

Ponchon, pesnik i Remboov bliski prijatelj]; vrlo često sam ga vi-
đao tamo; ali ne i on mene: bio sam suviše dobro sakriven.

Nemoguće mi je da ovde navedem sve koje znam koji idu u 
kafee – kao što možete pretpostaviti. Ne mislim da je odlazak 
u kafe, ili bilo koje drugo takvo mesto, samo po sebi nešto loše; 
priznajem da sam u njima dosta i radio; i verujem da slavni ljudi 
koji su išli u kafee pre mene nisu tamo gubili vreme. Tu dolazi 
do razmene ideja, koja može biti samo korisna – pod uslovom 
da vas ne primete.

Međutim, da bih se pokazao kao moralna osoba i obezbedio 
sebi neki ugled, kažem: mladi, nemojte ići u kafee; poslušajte 
duboki glas čoveka koji je, po sopstvenom mišljenju, previše bo-
ravio tamo – ali koji nimalo ne žali zbog toga, to čudovište!

Erik Sati

„Pénibles Exemples“, Catalogue, n° 5, oktobar 1922. Écrits, 56–58.

Crni mačor i Japanski fenjer

Satijevi prilozi iz satiričnih listova sa Monmartra, Le 
Chat Noir (Crni mačor) i La Lanterne Japonaise (Japanski 
fenjer), koje su izdavali čuveni kabarei, Le Chat Noir i Divan 
Japonais (Japanski divan). Pored toga što je u njima nastu-
pao kao pijanista, Sati je za njihove časopise napisao više 
priloga, a ovde prenosimo one koji su pratili pojavu nje-
govih kompozicija Gymnopédie (3, od 1–3) i Ogives (1–4), 
1888–1889, uz jedan nastavak njegove rubrike iz La Lan-
terne Japonaise u kojoj se potpisivao kao Virginie Lebeau 
(„Lepa Viržini“, rubrika „„L’Album à Virginie“). (AG)
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„… treća Gimnopedija Erika Satija…“

Na Bulevaru Magenta 6619 upravo je objavljena treća „Gi-
mnopedija“ Erika Satija. Ne možemo dovoljno preporučiti 
muzičkoj publici to suštinski umetničko delo, koje se s pravom 
smatra jednim od najlepših u veku u kojem se taj nesrećni gos-
podin rodio.

Nepotpisana najava, čiji je autor sam Sati, iz Le Chat Noir, VII, no 7, 27. 
XI 1888, 2.

„Sa svih strana stižu nam pisma…“ 

Sa svih strana stižu nam pisma u kojima nas čitaoci pitaju gde 
se mogu naći kompletna dela Erika Satija.

Jednom za svagda, konačno izdanje suptilnih melodija tog 
delikatnog kompozitora još nije ušlo u izradu.

Međutim, za relativno malu svotu, na adresi Bulevar Magen-
ta 66, oni koji požure mogu naći treću „Gimnopediju“ (jednu od 
najlepših). Neka se to rastrubi!

Nepotpisano obaveštenje (opet Erik Sati), La Lanterne Japonaise, I, no 6, 
1. XII 1888, 3. Écrits, 111.

Predviđanja za godinu 1889: za smeh 

i zabavu u društvu 

(odlomak)

Vlada je rešila da 14. jula, uz veliku pompu,  priredi proslavu 
stogodišnjice pada Bastilje. 

19 Adresa male izdavačke kuće Satijevog oca, koji je objavljivao muzičke 
partiture. 
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Za tu priliku, Latidov unuk, Šarl Levade20 održaće govor na 
grobu svog dede, a onda, na ruševinama reakcije, otplesati treću 
Gimnopediju Erika Satija, dok će trube plehanog orkestara Li-
marskih radnika iz Pitoa svirati svoje najveselije komade. 

Ukratko, biće to lep prizor za sve ljubitelje.

Viržini Lebo

„Pronostics pour l’Année 1889: De quoi rire et s’amuser en société“, prvi 
deo: La Lanterne Japonaise, n° 9, 22. XII 1888, 3; drugi i poslednji deo, iz 

kojeg je ovaj odlomak: no 11, 12. I 1889, 3. Écrits, 105–109.

„Konačno!“ 

Konačno! Ljubitelji muzike moći će da priušte svojim srcima 
veliku radost.

Neumorni Erik Sati, čovek-Sfi nga, kompozitor drvene glave, 
najavljuje izlazak svog novog muzičkog dela, o kojem će od sada 
pa nadalje govoriti kao o najboljem.

To je melodijska svita zamišljena u mistično-liturgijskom sti-
lu, koji autor obožava, i koja nosi sugestivan naslov: Les Ogives.21

Želimo Eriku Satiju da s tim delom postigne uspeh sličan 
onom koji je već postigao s Trećom Gimnopedijom, koja se tre-
nutno nalazi na ispod svakog klavira.

Na prodaju, na Bulevaru Magenta 66.

Nepotpisano obaveštenje (Erik Sati), Le Chat Noir, VIII, no 369, 9. II 1889, 6.

20 Jean Henri Latude (1725–1805), francuski pisac, dugo zatočen u Basti-
lji, na osnovu intriga, koji je odatle bežao u nekoliko navrata i napisao 
memoare o tome. Rehabilitovan i značajno obeštećen posle Revolucije. 
Charles Lévadé (ili kako Sati dodaje u zagradi, Levadé), njegov navodni 
unuk, bio je Satijev prijatelj s Konzervatorijuma i veliki ljubitelj njegove 
treće Gimnopedije. Sati povezuje Latida i Levadea jer prezime ovog dru-
gog takođe ukazuje na „begunca“, „l’évadé“.
21 Ogives: „ogive“, šiljasti lukovi, karakteristični za gotičke katedrale i palate.
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Sati na naslovnoj stranici lista Le Chat Noir, verovatno iz 1888.
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Korice broja sa „pismom“ Fem Longronaž.
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Japanska salata22

Gospodin Erik Sati primio je sledeće pismo, za koje nas je 
zamolio da ga objavimo :

„Presinji-le-Balajet, 20. februar 1889.
Gospodine,
Osam godina sam patila od polipa u nosu, zakompli-

kovanog poremećajem jetre i reumatskim tegobama.
Posle slušanja vaših ’Ogiva’ moje stanje se vidno po-

boljšalo; a četiri ili pet aplikacija vaše Treće Gimnopedije, 
radikalno me je izlečilo.

Ovlašćujem vas, g. Eriče Sati, da ovu potvrdu iskoristi-
te kako nađete za shodno.

U međuvremenu, prihvatite izraze najveće zahvalnosti 
od vaše verne,

Fem Longronaž,
nadničarke iz Presinji-le-Balajeta.“23

22 „Salade Japonaise“: posebna rubrika, u kojoj se u tom broju La Lanterne 
Japonaise nalazi još jedan tekst potpisan drugim imenom, „Chamfort“, 
što je verovatno opet Sati, u aluziji na Nikolu de Šamfora  (Nicolas de 
Chamfort, 1741–1794), pisca i novinara, ubeđenog Jakobinca, čuvenog po 
britkim epigramima i aforizmima. Na jednom mestu u tekstu o kritičari-
ma (videti dalje u ovom izboru) Sati kao da „divertira“ jedan od Šamforo-
vih aforizama, ili koji, u svakom slučaju, zvuči vrlo satijevski: „Na svetu 
postoje tri vrste prijatelja: prijatelji koji vas vole, prijatelji koji ne mare za 
vas, i prijatelji koji vas mrze.“
23 Fem Longronaž – Femme Lengrenage: otprilike „Žena-zupčanik“. Préci-
gny-les-Balayettes: teže za odgonetanje (takvo mesto naravno ne postoji), 
budući da „précigny“ znači „predznak“, ali može biti i aluzija na Renoa 
de Presinjija (Renaud de Précigny), koji je pratio Luja IX „Pravednog“ na 
njegovom krstaškom pohodu 1270, kada je i poginuo u jednoj posebno kr-
vavoj bici sa Saracenima; to odgovara i poznatoj Satijevoj fascinaciji sred-
njim vekom. Opet „balayette(s)“ je četka ili metlica s kratkom drškom, 
dok u žargonu označava „saplitanje (nekoga)“ ili „podmetanje noge“… Za-
interesovani mogu pokušati da to nekako povežu i oblikuju.
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Što se nas tiče, naše mišljenje o gospodinu Eriku Satiju, koga 
nemamo čast da lično poznajemo, može se sažeti u četiri reči: 
Opasan je to dasa!

Viržini Lebo

„Salade Japonaise“, La Lanterne Japonaise, n° 15, 23. III 1889, 3. Écrits, 113.

Viržinin album

Jedan nadobudni mladić ubeđivao je Šarla Šonšola (Charles 
Chincholle), iz Figaroa, da su slon i svinja iz iste porodice.

— Da, odgovorio je Šonšol, jesu iz iste porodice, nego, imali 
su neke razmirice pa se od tada ne viđaju. 

*
Gde ć e nauka stati?
Evo šta čitamo, u ulici Lepik, u jednoj prodavnici kuć nog 

pribora:
Nelomljiva stakla za lampe, od kalajisanog gvožđa, izuzetno 

otporna. 
Dalje, u jednoj apoteci:
Losion na biljnoj bazi, za ubrzavanje opadanja kose: zagaran-

tovana ć elavost 3 godine.

*
Dedukcija:
— Kažete da prodavac voća i njegova žena imaju veliku 

kćerku od petnaest godina?
— Da.
— Čudno, mislio sam da su udovci!

*
Ako ne znate prvo slovo neke reči, onda je izuzetno teško 

pronaći njeno značenje u rečniku.

*
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Flamarion [astronom] pokušava da Francisku Sarseu [pozo-
rišni kritičar] utuvi u glavu neke astronomske pojmove.24

Prostodušni kritičar ga prekida:
— Kakva korist od te vaše astronomije… kad ne možemo 

da odemo tamo?

*
Ove godine, pošto su kuće iz Devetog arondismana osetile 

nepodnošljiv svrab, gradonačelnik je rešio da im olakša muke 
tako što će im počešati fasade.

*
U dobro obaveštenim krugovima u Londonu šuška se da je 

ugovoren brak između Džeka Trboseka i jedne bogate nasled-
nice iz visoke engleske aristokratije.

Na osnovu svega što znamo o njemu, simpatični preduzet-
nik iz Vajtčepela, po običaju, neće pucati tako visoko. Napro-

24 Camille Flammarion (1842–1925), čuveni francuski astronom, iz-
među ostalog poznat po ilustraciji „Gravure sur bois de Flammarion“ 
(L’Atmosphère: Météorologie populaire, 1888), koja prikazuje čoveka koji 
glavom prolazi kroz ivicu neba, i za koju se i danas često misli da potiče iz 
srednjeg veka ili renesanse. Francisque Sarcey (1827–1899), novinar i po-
zorišni kritičar, čije je „zdravorazumsko“ shvatanje umetnosti nužno bilo u 
sudaru s novim tendencijama. U tome je bio tako samouvereno i blaženo 
zadrt da je postao stalni predmet sprdnje, okrutne, ali i donekle blagona-
klone, u boemskim i avangardnim krugovima (zvali su ga „naš carski čiča“ 
ili „ujka Sarse“). U svom prikazu Žarijevog Kralja Ibija, komad je opisao 
kao „prljavu podvalu, koja zaslužuje samo prezrivo ćutanje“ (Le Temps, 14. 
XII 1896). Ništa bolje nisu prolazili ni Ibzen, Meterlink, Mirabo i mnogi 
drugi. Satijev zemljak Alfons Ale imao je stalnu rubriku u časopisu Le 
Chat Noir, u kojoj se potpisivao kao „Francisque Sarcey“ i u kojoj je nje-
govo shvatanje umetnosti, i još ponečeg, dovodio do urnebesnih apsurda 
(članci iz perioda 1886–1893; na primer, u „Sarseovom“ članku o slikar-
stvu: „U svojoj poslednjoj kolumni objasnio sam vam zašto je vajarstvo 
laka umetnost, dostupna svakoj budali: vama, meni. Ali slikarstvo je druga 
priča!“). U ovoj maloj sceni, nije se mogao postići veći kontrast, između 
astralnog Flamariona i prizemnog Sarsea…
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tiv, uskoro će stupiti u brak iz čiste naklonosti: oženiće jednu 
[pozorišnu] razvodnicu.

*
Postskriptum pisma jednog mladog gospodina svojoj dobroj 

prijateljici, krojačici:
P. S.: Uzgred, draga, ako misliš da je moj stil nepovezan, mo-

lim te, vidi to malo…

*
Prošle nedelje išla sam da obiđem pripreme za Svetsku izlož-

bu i moram reći da sam se vratila prilično zadovoljna načinom 
na koji su radovi obavljeni.

Prijatelj mog muža, koji je bio sa mnom, rekao mi je da 
jedan američki inženjer namerava da napravi Zemljin globus, 
velikog obima.

Kontinente, mora, zalive, moreuze, itd., crtala bi gospoda 
Mesonje (Ernst Meissonier) i Žan Van Bers (Jean Van Beers), 
poznati panoramisti.

Okosnica te sfere toliko je osetljiva da bi i sasvim malo dete, 
reklo bi se, moglo da je zavrti samo ako je pogleda.

Jedini problem je što do sada, na terenu Izložbe, još nije prona-
đemo mesto za tu veliku i prilično nezgrapnu mašineriju.

*
S približavanjem lošeg vremena i prvim pljuskovima, veruje-

mo da činimo dobru stvar što brojne čitaoce Japanskog fenjera, 
kao i njihove porodice, pozivamo da pre izlaska iz kuće obave-
zno ponesu kišobran. 

Viržini Lebo

„L’Album à Virginie“, La Lanterne Japonaise, I, no 5, 24. XI 1888, 2–3. 
Écrits, 102–103.
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Le Coq

Satijevi prilozi za prodadaistički časopis Le Coq („Pevac“; 
4 broja iz 1920, sa br. 1 u dve verzije). (AG)

„Kad sam bio mlad…“

Kad sam bio mlad, stariji su mi stalno govorili: „Videćeš kad 
napuniš pedeset godina.“ Sada mi je pedeset. I nisam video ništa. 

Le Coq, no 1, maj 1920, bez naslova. Écrits, 45.
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„Ravel je odbio Legiju časti…“

Ravel je odbio Legiju časti, ali cela njegova muzika je prihvata.25

Ibid., bez naslova.

Bez kasarni

Nikada ne napadam Debisija. Smetaju mi samo debisijevci. 
NEMA SATIJEVE ŠKOLE. Satizam ne može postojati. Na nje-
ga bih gledao neprijateljski.

U umetnosti ne sme biti ropstva. Uvek sam težio da zbunju-
jem sledbenike, formom i sadržajem, svakim novim delom. To 
je jedini način da umetnik izbegne da postane šef škole, odnosno 
nadzornik.

Zahvalimo Koktou što nam je pomogao da pobegnemo od 
navika provincijske i profesorske dosade najnovije impresioni-
stičke muzike.

„Pas de Casernes“, Le Coq, no 2, jun 1920, 2. Écrits, 45.

25 Ova Satijeva opaska, koja se i dalje može upotrebiti, u sličnim prili-
kama, ušla je opticaj više na osnovu jedne Koktoove parafraze, donekle 
neprecizne, ali opet efektne: „Sve je rekao moj stari Sati, nije stvar u tome 
da se odbije Legija časti; ne treba je ni zaslužiti“ (Jean Cocteau, Journal, 
1942–1945, 5. IV 1942). Još koju generaciju kasnije, i dobijamo Deborovu 
verziju, povodom Žilijena Graka, pisca koji se obično asocira s nadreali-
stičkim pokretom, koji je 1951. odbio Gonkurovu nagradu (glavnu knji-
ževnu nagradu u Francuskoj): „To što je (Žilijen Grak) odbio Gonkurovu 
nagradu ne znači ništa: još uvek treba da dokaže da je nije ni zaslužio“ 
(„Inteligentna panorama avangarde na kraju 1955“, Potlač, br. 24, 1955; vi-
deti naše izdanje Veliki Potlač).
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Da ne bude zabune

Među muzičarima imamo školske nadzornike i pesnike. Prvi 
impresioniraju publiku i kritičare. Navešću primere pesnika: 
List, Šopen, Šubert, Musorgski; nadzornik: Rimski-Korsakov. 
Debisi je bio tip muzičara pesnika. U njegovoj sviti nalazimo 
nekoliko muzičara nadzornika (D’Endi, iako profesor, nije od 
njih). 

Mocartova izrada je laka, Betovenova teška, što malo ko ra-
zume; ali obojica su pesnici. U tome je cela stvar.

P. S. Vagner je dramski pesnik.

„Ne confondons pas“, Le Coq, no 3, juli-septembar 1920. Écrits, 45.

„Sa izuzetkom Debisija…“

Sa izuzetkom Kloda Debisija, prašnjavi impresionistički or-
kestar nije pravi orkestar. To je orkestrirani klavir. 

Le Coq, no 4, novembar 1920, bez naslova. Écrits, 46.

Erik Akademik

Uvod

Dok je još prolazio kroz svoju mističnu fazu, prvo među „ro-
zenkrojcerima“ Žozefi na (Sara) Peladana26, a zatim kao osnivač i 

26 Joséphin Péladan ili Sâr Péladan (1858–1918), pisac i mistik, osnivač 
francuskih „rozenkrojcera“, odnosno Ordre du Temple de la Rose + Croix 
(od 1890, kada mu se pridružuje i Sati) i istoimenog „Salona“. Sati se od-
vaja od njega 1892, kada osniva svoju „crkvu“.
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horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Dirigenta, Sati je 
u tri navrata konkurisao za upražnjeno mesto akademika: 1892, 
1894. i 1896; tada je imao 26, 28 i 30 godina. Premlad za tako 
visoku titulu, ali i s vrlo skromnim opusom. Kako je toga bio sve-
stan, nije oklevao da u svojoj prvoj kandidaturi navede naslove 
nepostojećih kompozicija ili nepostojeće forme postojećih kom-
pozicija, dovršenih ili nedovršenih (neke klavirske kompozicije 
predstavio je kao orkestarske, jer je to imalo veću težinu).

U ovom izboru tekstova, ta rana Satijeva faza je manje za-
stupljena, ali pisma koja slede posle Satijevog kasnijeg osvrta 
na to iskustvo (iz 1912), opet dobro ilustruju njen duh i ton – 
tako samouvereno i dramatično povišen, bilo u samopohvalama 
ili pompeznoj učtivosti prema uvaženoj gospodi iz Akademije. 
Ali, iako mistik, Sati je i dalje bio pravi sin Monmartra i njegove 
boemske scene. Akademija i drugi umetnički autoriteti tog doba 
bili su stalni predmet sprdnje među satiričarima okupljenim oko 
kabarea Le Chat Noir i njegovog istoimenog lista. Redovni gosti, 
saradnici lista, imali su posebnu salu zvanu „Institut“, koji su 
opsluživali kelneri livrejisani kao „akademici“.27 Parodije, grube 
šale i javne podvale preticale su jedna drugu. Mesec dana posle 
prve kandidature, 1892, nekoliko bulevarskih i muzičkih listova 
prenelo je sledeću „vest“: „Gospodin Erik Sati, muzički inicijator 
među sledbenicima Sara Peladana, predstaviće u Velikom teatru 
u Bordou operu u tri čina Tristan kopilan (Bâtard de Tristan), 
prema libretu g. Albera Tanšona.“28 Meta nije bila direktno Aka-

27 Steven Moore Whiting, „Erik Satie and Vincent Hyspa: Notes on a Co-
llaboration“, Music & Letters, Vol. 77, No. 1, februar 1996, 64–69.
28 La Liberté, XXVII, 21. VII 1892, 3; zatim Courrier du Soir, XIV, 22. VII 
1892, L’Évènement, XXI, 22. VII 1892, dok je nedeljnik iz Bordoa, La Soi-
rée bordelaise, otišao i korak dalje, i najavio početak „proba velike opere u 
tri čina Tristan kopilan…“ (24–30. VII 1892, 3). Tanšon (Albert Tinchant, 
1860–1892) bio je pesnik i pijanista iz Le Chat Noir, Satijev prijatelj, koji 
je zajedno s njim 1891. demonstrativno napustio Le Chat Noire kada je to 
mesto poprimilo luksuzniji izgled, u nameri da privuče imućniju klijen-
telu, i prešao u obližnju krčmu-kabare Auberge du Clou („Kod Eksera“, 
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demija, već Vagner (opera Tristan und Isolde, 1859), ali koji je 
bio vrhovni muzički autoritet i za mnoge francuske kompozito-
re, profesore i akademike. 

A opet, u svojstvu „horovođe“ svoje crkve, Sati je bio smrtno 
ozbiljan – samo na svoj način, koji je mogao biti samo urnebe-
san, hotimično ili nehotično. Bio je mlad, razvijao svoj pristup, 
držao do svojih vrednosti i bio čvrsto rešen da krene u svoj juriš 
na vetrenjače. U proglasima svoje crkve (dva broja lista Cartu-
laire), objavio je rat „onima koji nemaju ni ubeđenja, ni vere, 
ni misli u duši, niti principa u srcu“, odnosno protiv „estetske 
i moralne dekadencije našeg doba“. To zvuči vrlo uopšteno, ali 

budući da su zidovi bili načičkani ekserima na koje su umetnici mogli da 
okače svoje slike, umesto da plate račune), obojica kao kućni pijanisti. 
Ali Tanšon umire već krajem 1892, u trideset drugoj godini, od još jedne 
njihove zajedničke „boljke“, alkohola. 

Prvi broj glasila Satijeve crkve i njegovo tadašnje izdanje (oko 1895, 
autor nepoznat).
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u praksi se pretočilo u nekoliko oštrih napada na neke osobe iz 
sveta umetnosti i kulture, poput onog koji je iskusio i nepriko-
snoveni Kamij Sen-Sans (druga kandidatura, 1894).  

Ponegde se može pročitati kako kako je tim javnim napa-
dima na poznate ličnosti ili institucije Sati pokušavao da sebi 
pribavi određeni publicitet. Da, to je očigledno; ali kakav pu-
blicitet? U preovlađujućem društvu, odnosno muzičkom esta-
blišmentu, samo je učvršćivao reputaciju potpunog ludaka. Ali 
kako nije bio lud, već osoben i kreativan, sticao je podršku na 
drugoj strani. Za anonimnu većinu (i etablirane trutove) napast, 
za manjinu, konkretnu i aktivnu, često vrlo posvećenu, otkro-
venje. Prema tome, kao što Jevanđelje po Eriku tako ubedljivo 
ilustruje: slobodno budite svoji, pokažite stav, rušite mostove; 
drugi se podižu kao sami od sebe. 

Za tu „mističnu“ fazu, odnosno Mitropolijsku crkvu umet-
nosti Isusa Dirigenta, dok se ovaj izbor možda ne proširi i na tu 
stranu, treba pogledati časopis Cartulaire, u Écrits samo u ma-
lom odlomku, 15–16, i potpunije, ili čak iscrpno, na engleskom, 
u Nigel Wilkins, The Writings of Erik Satie, 36–56; i opet, budu-
ći da je Volta mnogo obimniji materijal priredila za nemačkog 
izdavača (samo ne i za nekog francuskog!), u E. Satie, Schriften, 
119–137. (AG)

Moje tri kandidature

Srećniji od mene, Gistav Šarpentje (Gustave Charpentier) 
sada je član Francuskog instituta (Akademije). Neka ovde primi 
nežni aplauz starog prijatelja.

Bio sam tri puta kandidat za to Delikatno Veće: za upra-
žnjena mesta Ernsta Giroa (1892), Šarla Gunoa (1894) i Am-
broaza Tomasa (1896) (Ernest Guiraud, Charles Gounod, Am-
broise Thomas). 
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Gospoda Paladil, Diboa i Lenepvo, bili su im, bez ikakvog ra-
zloga, draži od mene (Émile Paladilhe, Théodore Dubois, Char-
les Lenepveu). I to me je mnogo rastužilo.

Iako nisam baš pronicljiv, imao sam utisak da su dragoceni 
članovi Akademije lepih umetnosti prema meni pokazali inat, 
želju koja se graniči sa najsračunatijom zadrtošću. I to me je 
mnogo rastužilo.

U vreme izbora gospodina Paladila, prijatelji su mi govorili 
„Neka bude: posle ć e on glasati za vas, učitelju naš. Njegovo mi-
šljenje ć e imati veliku težinu.“ Nisam dobio ni njegov glas, ni nje-
govo mišljenje, ni njegovu težinu. I to me je mnogo rastužilo.

U vreme izbora gospodina Diboa, prijatelji su mi govorili 
„Neka bude: posle ć e njih dvojica glasati za vas, učitelju naš. 
Njihovo mišljenje ć e imati veliku težinu.“ Nisam dobio ni nji-
hove glasove, ni njihovo mišljenje, ni njihovu težinu. I to me je 
mnogo rastužilo.

Na kraju sam se povukao. Gospodin Lenepvo je smatrao da 
bi bilo dobro da zauzme stolicu namenjenu meni, i nije video 
ništa nedolično u tome. Hladnokrvno je zaseo na moje mesto. I 
to me je mnogo rastužilo.

Uvek ću se s melanholijom seć ati gospodina Emila Pesara 
(Émile Pessard), mog starog kompanjona u borbi.29 Mogao sam 
da primetim, u nekoliko navrata, da je sve radio veoma loše, bez 
ikakvog umeća, bez trunke domišljatosti. On nema pojma, a mi 
samo previše jasno vidimo da on nema pojma. Siroti dobri gospo-
din! Kako ć e mu biti teško da se uklopi, da se ugnezdi u ta nedra 
za njega tako neraspoložena, tako škrta, tako negostoprimljiva! 
Dvadeset godina gledao sam ga kako se oslanja na tu nezahval-
nu, mrzovoljnu, žalosnu stvar, dok ga suptilni saučesnici iz Pale-

29 Pesar, koji će 1892, kao i Sati i još nekolicina drugih, i sam biti kandidat 
za upražnjeno mesto Giroa, našao je za shodno da u jednom pismu iz 
1892. upozori članove Akademije na kandidaturu Erika Satija (njegov prvi 
pokušaj). Posle pohvala na račun Paladila i Diboa, za Satija je rekao da je 
„potpuni ludak (un pur toqué), koji nikada ništa nije uradio…“ (jun 1892, 
Correspondance, 651–652; Satie Seen Through His Letters, 60).
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Mazaren30 zapanjeno posmatraju, potpuno zatečeni njegovom 
nesposobnom upornošću i bledom nemoći.

I to me mnogo rastužuje.

Erik Sati

„Mes trois candidatures’“ (Mémoires d’un amnésique: fragment), Revue 
musicale S.I.M., VIIIème année, n° 11, novembar 1912, 70. Écrits, 21.

Prva kandidatura

Erik Sati,
Stalnom sekretaru Akademije lepih umetnosti31,

jun 1892.
Veoma uvaženi učitelju, 
Imam čast da vas obavestim da se prijavljujem za mesto koje 

je na Akademiji lepih umetnosti ostalo upražnjeno smrću po-
kojnog Ernsta Giroa.

Tražim veliku čast da uđem u vaše slavno društvo, s ambi-
cijom da ne zaboravim istaknutog umetnika, čiji je gubitak ne-
nadoknadiv i koji se ne može zameniti, ali i sa željom da snažno 
afi rmišem vitalnost muzičke škole čiji sam pokretač, kao i umet-
ničke principe za koje sam se u svom radu uvek zalagao. 

Da bih opravdao svoju kandidaturu, časni učitelju, želeo bih 
da Vam navedem svoja glavna dela.

30 U tekstu, „Palais-Mazarin“: misli se na akademski milje; palata Mazaren 
(po osnivaču, kardinalu Mazarenu, 1602–1661), odnosno Bibliothèque 
Mazarine, jedna od najvećih i najstarijih biblioteka u Francuskoj, u okviru 
Francuskog instituta.
31 U to vreme (1874–1898), generalni sekretar Akademije bio je slikar, kon-
zervator i umetnički kritičar grof Anri Delabord (Henri Delaborde, 1811–
1899). Sati je u vreme ove prve kandidature imao dvadeset šest godina.
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Rimski plesovi za orkestar [Danses romaines pour orche-
stre, nepostojeće delo]

Gotički plesovi [Danses gothiques, 1892–1893, u vreme 
kandidature još nedovršeni]

Vizantijski plesovi [Danses byzantines, nepostojeće delo]
Gimnopedije, tri svite za orkestar [Gymnopédies, 1–3, br. 

1. i br. 3 1888, br. 2 tek 1895; lažno predstavljene kao 
orkestarsko delo, iako će u februaru 1897. Debisi pri-
rediti orkestarsku verziju prve i treće Gimnopedije]

Sarabande [Sarabandes, 1887]
Gnosijene, sedam svita za orkestar [Gnossiennes, 1–3, 

1890, br. 2 tek u aprilu 1893; kao i Gimnopedije, lažno 
pedstavljene kao orkestarsko delo] 

Kharaseos [?], jedan čin [nepostojeći komad]
Sin zvezda, tri čina [Le Fils des étoiles, decembar 1891, 

muzika za istoimenu poetsku dramu Joséphina Péla-
dana, 1891]

Nazaren, tri čina [Prélude du Nazaréen, 12. VI 1892, za 
komad Henria Mazela, Le Nazaréen, 1892]

Usuđujem se da Vas zamolim, g. Stalni sekretaru, da ovo pi-
smo shvatite kao deklaraciju o kandidaturi i da s tim u vezi 
preduzmete ono što je neophodno. 

U toj nadi, molim Vas da primite izraze mog najdubljeg 
poštovanja.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Correspondance, 31.
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Druga kandidatura 

Stalnom sekretaru Akademije lepih umetnosti 
u Parizu, 30. dana meseca aprila ’94. 

Veoma uvaženi Učitelju,
Akademija lepih umetnosti upravo je konstatovala upražnje-

no mesto neprežaljenog maestra Šarla Gunoa. Čast mi je da vas 
zamolim da obavestite ugledni skup o mojoj želji da se ubrojim 
među kandidate za to mesto. Moja Umetnost, cvet Škole čiji 
sam Pobožni Inicijator, nameće mi dužnost da se, uz saglasnost 
Božiju, predstavim stolici Prečasnog Učitelja koji je prerano na-
pustio vašu Uzvišenu skupštinu. A sada bih, uvaženi Učitelju, 
želeo da vam navedem neka od svojih dela: 

Sin zvezda, haldejski vagnerijanski komad Sara Peladana 
(u tri čina, izveden u Théâtre de la Rose † Croix32) 

Herojska vrata raja, ezoterična drama u jednom činu Žila Boa 
[Jules Bois, La Porte Héroïque du Ciel, 1894; pun naslov Sa-
tijevog komada glasi Prélude de la porte héroïque du ciel.]

Dve mise: Misa siromaha i Misa vere. [Messe des pauvres, 
1893–1895, za mešoviti hor i orgulje; u vreme kandida-
ture to delo, dakle, još nije bilo završeno; Messe de la 
Foi, možda 1894: izgubljeno ili nikada napisano delo; 
postoji samo Satijev crtež orgulja, s natpisom: „Messe 
de la foi de Erik Satie“.]

Molim vas, Prečasni Učitelju, da primite izraze mog najdubljeg 
poštovanja. 

Erik Sati, horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Di-
rigenta, 6, rue Cortot

Correspondance, 51.

32 U oblim zagradama je Satijevo objašnjenje.
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„Messe de la foi de Erik Satie.“
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Otvoreno pismo Kamiju Sen-Sansu

Malo posle podnošenja druge kandidature, do Satija je 
došao glas da je Kamij Sen-Sans, „francuski Betoven“, aka-
demik i predsednik žirija za prijem novih članova, odmah 
odbacio njegovu kandidaturu (u štampi je to bilo preneto 
sa snishodljivim obrazloženjem da je njegova kandidatu-
ra svakako „preuranjena“). Svoj odgovor Sen-Sansu Sati je 
objavio u uglednom muzičkom časopisu Le Ménestrel, što 
nije prošlo nezapaženo. (AG) 

Pariz, 17. dana meseca maja ’94.
Erik Sati, horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa 

Dirigenta, g. Kamiju Sen-Sansu, kao izraz našeg ogorčenja i za 
njegovo dobro

Gospodine,
Prijavio sam se za Vaš glas, da bih u Vašem društvu zamenio 

Šarla Gunoa. 
U tome se nisam vodio glupom drskošću već glasom svoje 

savesti. Osećaj za pravdu, ili ako ne to, onda obična uljudnost, 
navela me je da poverujem da ćete moju kandidaturu, koju je 
Bog odobrio, prihvatiti.

Veliki je bio moj jad kada sam uvideo da zbog vulgarnih pre-
ferencija zaboravljate na solidarnost u umetnosti.

Neka oni moji rivali prema kojima ste pokazali isto nedolič-
no ponašanje ostanu poniženi; ja ostajem čvrst u stavu da me 
treba uzeti u razmatranje, makar samo zato što postojim. 

Možete mi zameriti samo jedno: to što me ne poznajete, kao 
što ja poznajem Vas.
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Ako sam daleko od Vas, to ne znači da me smete ignorisati 
već, naprotiv, da mi se morate približiti. 

Time što ste o meni sudili i odlučivali sa distance počinili ste 
nepodopštinu i osudili sebe na pakao.

Vaše zastranjivanje može poticati samo iz Vaše nesposobno-
sti da pojmite ideje našeg veka i iz Vašeg nepoznavanja Boga, što 
je direktan uzrok estetske degradacije. 

Opraštam Vam u ime Isusa Hrista i grlim Vas u milosti Božijoj.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Le Ménestrel: Musique et Théâtres, 60me année, no 23, 10. VI 1894, 183 
(7). Correspondance, 52.

Le Ménestrel, sa Satijevim pismom Sen-Sansu.
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Treća kandidatura

U trećem pokušaju, Sati se nije mnogo trudio da pro-
širi repertoar, kako retorički, tako i muzički, iako je u sa-
mopohvalama i verskom žaru otišao korak-dva dalje. Ali 
s ovim pismom vraćamo se na tekst o Ambroazu Tomasu 
i tako zatvaramo makar jedan mali krug. (AG)

Erik Sati, napoličar (parcier) i horovođa, gospodinu Stalnom 
sekretaru Akademije lepih umetnosti
Opatija33, 14. dana meseca aprila 1896.

Veoma uvaženi Učitelju,
Akademija lepih umetnosti je, na nedavno održanom sastan-

ku, konstatovala upražnjeno mesto neprežaljenog Ambroaza 
Tomasa, koji je prešao u slavnu uspomenu. 

U skladu s tom činjenicom, molim Vas da obavestite Vaše 
uzvišeno i prepodobno društvo o mojoj postulaciji [kandida-
turi]. Koristim se veličanstvenim blagodatima: umirenje Božije 
čini me nepokolebljivim; moj dobar glas i renome opravdano 
me preporučuju za ravnopravan tretman; time želim da nagla-
sim nadmoć svojih prava; u tom smislu želim da afi rmišem i 
kompetentnost umetnosti koju predstavljam. Proklamacija mo-
jih dela koje želim da navedem izgleda ovako: 

Sin zvezda, haldejski vagnerijanski komad Sara Peladana; 
Herojska vrata raja, ezoterična drama u jednom činu 

Žila Boa;
Dve mise: Misa siromaha i Misa vere. 

33 „Opatija“ je Satijev sobičak u ulici Korto br. 6 (Monmartr).
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Preklinjem Oca, našeg Najuzvišenijeg Učitelja, da bude uz 
Vas, da Vas ispuni svojim parakletskim [utešiteljskim, zastu-
pničkim] duhom i tako Vam pomogne da, po uzoru na Svetog 
Luku, podnesete upokojenje Isusovo.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Correspondance, 72.

Igor Stravinski

Uvek sam govorio – i nastaviću da to ponavljam još dugo 
posle svoje smrti – da nema nikakve umetničke Istine (samo 
jedne Istine, naime). 

Šopenova Istina – tog čudesnog stvaraoca – nije ona Mocarto-
va, tog raskošnog muzičara čije je pisanje neprolazno zasleplju-
juće; kao što Glukova Istina nije Pergolezijeva; i kao što Listova 
Istina ne može biti Hajdnova – što je, sve u svemu, prava sreća. 

Ako postoji neka umetnička Istina, gde ona počinje? Koji 
Maestro je drži u svom isključivom posedu? Da li je to Palestri-
na? Bah? Vagner?

Verovati da postoji Istina umetnosti izgleda mi tako čudno, u 
stvari zapanjujuće, kao kada bih čuo da neko kaže kako postoji 
Istina lokomotive, Istina kuće, Istina aviona, carska Istina, pro-
sjačka Istina, itd., iako se niko ne usuđuje – makar ne javno – da 
zastupa jednu takvu ideju (iz skromnosti, možda, ili samo na 
osnovu zdravog razuma); naime, ne smemo mešati „tip“ – makar 
i istinski, pravi – sa Istinom.

Kritičari, međutim, specijalizovani za različite umetnosti, 
prilično su skloni da javnosti predstave te Ideje-Istine, koje 
brane svom težinom svog raskošnog znanja i autorizovane 
kompetencije.
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Debisi i Stravinski, fotograf Erik Sati. Podaci i sećanja variraju, ali 
najverovatnije jun 1910, kod Debisija.
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To rade potpuno nepristrasno, uveren sam, ali to ipak rade 
– i to već nekoliko vekova, ti dobri ljudi (koji se naravno sme-
njuju): navika je to, nesumnjivo.

Neka mi ta gospoda ljubazno dopusti da se ne slažem s njima; 
neka uvaže moje pravo da ne delim njihova uverenja u toj stvari. 

Zato nikada neću prestati da ponavljam – noću i danju: 
„Nema Istine u umetnosti.“

Moj slavni prijatelj Igor Stravinski – o kome ć u vam pričati 
– živi je dokaz za to; on je i najprecizniji, najstvarniji, najpriklad-
niji primer.

Igor Stravinski je rođen u Oranijenbaumu (Lomonosov) – 
kod Petrograda – 5. (18) juna 1882. Njegov otac je bio član trupe 
Marinskog teatra kao operski pevač; i mada je naslutio muzičku 
nadarenost svog sina, odredio ga je za jednu od brojnih i miste-
rioznih funkcija ka kojima vode studije prava.

Malo je falilo da moj dragi Stravinski postane sudija! – ili 
tako nešto. Da. 

Srećom, u svojoj dvadeset drugoj godini, Igor Stravinski je 
upoznao Rimskog-Korsakova, koji je, zapanjen nadarenošću 
koja se nazirala u tom mladiću, rešio da ga uzme za učenika i 
tako ga otrgnuo od proučavanja ljudskih i neljudskih zakona – 
čak i onih nadljudskih.

Taj potez čini mi Rimskog veoma simpatičnim i pomaže mi 
da pomalo zaboravim „nedela“ koja je autor Šeherezade (1888) 
počinio nad Musorgskim. (Videti te nečuvene „korekcije“ – ? – 
partiture za operu Boris Godunov. Bio je rođeni „nadzornik“, taj 
dragi čovek.) Moram reći da je Stravinski zadržao svog učitelja u 
najlepšoj uspomeni i da o njemu uvek govori s velikom ljubav-
lju i sinovljevskom zahvalnošću.

Vrlo brzo – skoro iznenada – Igor Stravinski se pojavio na 
sceni i pokazao dostojnim lekcija koje mu je dao dobri Rimski – 
koji nije bio zao, uprkos svojim „nadzorničkim“ navikama.
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U tom smislu, evo bibliografske napomene koja će nam omo-
gućiti da donesemo sud o obimu rada mog slavnog prijatelja…34

(…)
Sada bih hteo da vam predstavim duh tog dela, čiji ste obim 

upravo videli. Ali moram vam iskreno najaviti da se neću upuštati 
u bilo kakvu kritiku, nego se zadovoljiti time da vam pružim neku 
vrstu opisa sjajnog i magičnog talenta koji se iskazuje u tom delu.

Jedna od karakteristika muzike Stravinskog jeste „transparen-
tnost“ zvuka. To je kvalitet koji uvek nalazimo kod čistih Maj-
stora, koji u svom zvuku nikada ne ostavljaju „talog“ – talog na 
koji ć ete uvek naići u „muzičkom materijalu“ impresionističkih 
kompozitora i čak, avaj!, kod nekih romantičarskih muzičara.

Palestrina postiže da „čujemo“ tu zvučnu „transparentnost“; 
vladao je njome u veoma visokom stepenu i čini se da je bio prvi 
koji je taj fenomen uveo u muziku. 

Izuzetni Mocart iskoristio je tu „transparentnost“ na ta-
kav način da je nemoguće zamisliti kako mu je to uspevalo. 
Ostajemo zbunjeni tim majstorstvom, tom tako suptilnom 
„vidovitošć u“ zvuka, tom foničkom lucidnošću, tako smire-
nom, tako savršenom. 

Kada slušate bilo koje delo Stravinskog možete samo ostati 
zapanjeni izuzetnom jasnoćom s kojom opažate tu vibrirajuću 
„transparentnost“ na koju vam ukazujem. Posvećenje proleća obi-
luje njome; i možda će vam se u tom delu ona ukazati najsnaž-
nije, najubedljivije – možete se blaženo kupati u njoj, ona vas 
može ozbiljno prožeti. 

Iako dobro zna da Savršenstvo nije od ovog sveta, on nepre-
stano nastoji da ga uhvati, da ga potčini. Niko nije savesniji od 
njega, a ako je pedantan i zahtevan u onome što treba postići, on 
je prvi koji raznim izvođačima svojih dela može pružiti primer 

34 Sledi prost spisak od 29 dela Stravinskog, iz perioda 1905–1922, s punim 
naslovima, na francuskom, koji je Sati dobio od samog Stravinskog – prak-
tično sva značajnija dela koja je do ovog članka uradio. To se, pored original-
nog teksta, može konsultovati u ma kojem izvoru o Stravinskom.
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brižljivog pristupa. Treba ga videti na probama: to je odlična 
lekcija, jer on zna šta hoć e i savršeno poznaje sredstva koja mu 
stoje na raspolaganju. 

Majstor neverovatnog „dinamizma“, on potresa mase, budi ih 
iz apatije. „Dinamizam“, koji postiže tako prikladno, tako pre-
cizno – i nadasve, bez trunke pedanterije! Kakav prasak boja u 
dobrovoljnom haosu! 

Ono u čemu nam Stravinski pokazuje sve bogatstvo svoje 
muzičke moći jeste njegova upotreba „disonance“. Tu pokazuje 
svoje pravo lice i u velikoj meri nas uranja u pravi intelektualni 
zanos. Kakav čudesan mag!

„Disonanca“ kod njega stvara „pritisak“, on njome „podupire“ 
osetljivost prijemčivog slušaoca. Njegova „disonanca“ nikada nije 
oštra, ona je „izlivena“, sva svetlucava i uvek u službi njegove 
prezentacije. 

Njegov metod orkestracije je nov i smeo. Nikada ne orkestri-
ra „zamagljeno“; izbegava „orkestarske praznine” i „maglu” – ovo 
poslednje dovodi do velikog gubitka među muzičarima, kao i 
među mornarima – i upravlja tamo gde hoće.

Imajte na umu da je orkestracija Stravinskog rezultat duboko 
promišljene i precizne instrumentacije. Ceo njegov „orkestar“ iz-
građen je na boji tona instrumenata. Ništa se ne dešava slučajno, 
kažem vam. Odakle je izvukao tu svoju raskošnu „Istinu“?

U njemu treba videti izuzetnog logičara, strogog i energičnog; 
on je, naime, jedini koji je pisao s tako veličanstvenom snagom, 
s tako čvrstom rešenošću, s tako upornom voljom.

Koliko bih zažalio kada ne bih citirao sledeći odlomak iz pera 
g. Ernesta Ansermea (Ansermet) (Revue musicale, 21. jul 1921):

„Stravinski nikome nije rekao koliko je žrtava tražila 
njegova muzička evolucija: žrtvovanje muzičkih navika, 
zakletvi na vernost voljenim formama, tek dosegnutih 
mesta za predah, uočenih lakih puteva. Tu evoluciju nije 
ostvario smišljeno već prisiljen neumoljivom logikom 
svoje stvaralačke vrline. Ishod te evolucije bilo je kale-
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mljenje na divlje, ali s koje god strane da pogledamo, zar 
se to kalemljenje ne čini opravdanim?“
Volim Stravinskog i divim mu se jer vidim da je on i oslobo-

dilac. Više od bilo koga drugog oslobodio je aktuelnu „muzičku 
misao“ – kojoj je, sirotici, to bilo preko potrebno.

Drago mi je što to mogu da prepoznam, ja, koji sam tako 
dugo patio od vagnerijanskog ugnjetavanja – hoću da kažem, od 
vagnerijanaca. Naime, u to vreme, Vagnerov genije nailazio je 
na odurno obožavanje združene Osrednjosti i Neznanja, s celim 
stadom ovaca iza sebe. 

Možete zamisliti koliko je bilo „teško“ biti vagnerijanac! – ma-
kar zabave radi: bilo je dovoljno da glasno kažete: „Oh, oh… kako 
je to lepo!“, i da vas odmah gledaju kao znalca… ili imbecila. 

Iz dana u dan gledao sam kako ismevaju Franka i smatraju ga 
nepostojećim (César Franck); Šabrije je ostao neshvaćen i moglo 
se čuti kako ga nazivaju amaterom (Emmanuel Chabrier). Va-
gnerova diktatura bila je jedina gospodarica i odvratno je vladala 
opštim ukusom. Doba pustoši, u kojem je izgledalo da su i sami 
veliki klasici zgaženi!

Dugi niz godina trpeli smo sudbinu koju su takozvanoj „de-
kadentnoj“ poeziji nekada naneli sledbenici Viktora Igoa, iz 
najnižeg sloja književnog romantizma; ispili smo svu gorčinu, 
izdržali sve muke, doživeli svu tugu koja je bila sudbina Bodlera, 
Verlena, Malarmea i drugih. 

Sada se nešto promenilo: radosno sunce obasjava dubine 
naše duše…

Za sebe ne bih znao šta da kažem, ali ono što znam jeste da 
je čovek o kome sam vam upravo govorio jedan od najvećih 
muzičara koji su ikada živeli. 

Neka se slavi ime Igora Stravinskog!

„Igor Strawinsky“ (avgust 1922), Écrits, 61–65. Prvi put objavljeno na en-
gleskom, u Vanity Fair, februar 1923, 36, 88.
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Komentari za komentar o Igoru 

Stravinskom

Napredak je uvek imao žestoke protivnike, koji su nastojali 
da mu zapreče put, i za koje se ne bi moglo reći da su baš pucali 
od dobrog „njuha“ ili makar banalnog zdravog razuma. Da.

Ti protivnici staju u odbranu – uzgred, bez mnogo uspeha – 
starih navika, koje se, po njima, ne mogu ceniti dovoljno visoko. 
Oni se upinju da nam svoje stare pantalone, stare kape i stare ci-
pele predstave kao stvari od neprocenjive vrednosti, kako zbog 
njihove dragocenosti tako i zbog njihove naročite lepote – po-
malo „intra muros“35, kako to kažu, da bi zvučali ubedljivije.

Neka stvar je za njih lepa, čvrsta i postojana samim tim što je 
van upotrebe i sva u zakrpama (a pre svega zato što im pripada, 
dodao bih, ne bez prostačkog i perfi dnog licemerja). To nije tako 
glupo, mada nije ni mnogo pametno, niti naročito originalno; i 
zbog toga vidimo toliko starih lokomotiva, starih vagona, starih 
kišobrana, itd., koji zakrčuju javne, regionalne i cerebralne – a 
često i urinarne – puteve. 

U svakom slučaju, ti branioci reda, morala, udobnosti, časti 
(da im se klanjamo), plivanja, zakona, prevrtljivosti, pravde i 
praistorijskih običaja obdareni su uglađenošću i učtivošću supe-
riornih ljudi, sigurnih u sebe i punih razuma. Nikada ne dižu glas 
na svoje protivnike… Nikada… Spreman sam da to priznam – 
čak i pred notarom.

S druge strane, napredak brane zagovornici potpuno dru-
gačijeg kova – ljudi bezobrazni kao paževi, s jakom „petljom“, 
preporođeni, drski. Ti ljudi, koji ne pokazuju ni trunku pošto-
vanja za Stare Tihe Očeve i druge svetionike, idu svojim malim 
(prostačkim) putem – kao da ih ništa ne dotiče – i nastavljaju da 
hladnokrvno gaze po prstima sirotog sveta, ne mareći „šta drugi 
misle“ i da li će im na tabanima iskočiti kurje oči.

35 Lat., „unutar (gradskih) zidina“, unutrašnje, što nije javno ili za svakog.
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Da: ali ne ponašamo se tako, ako smo lepo vaspitani. Bojim 
se i da bi im to moglo doneti nesreću36 – makar za dvesta ili 
trista godina. 

Igor Stravinski je – za nas, opake izgrednike – jedan od 
najistaknutijih genija koji su se ikada pojavili u muzici. Lu-
cidnost njegovog duha nas je oslobodila; njegova borbena 
snaga donela nam je prava koja više ne možemo izgubiti. To 
je nesporno.

Njegova prodorna moć oštrija je od Debisijeve i ne može 
otupeti; suviše je dobro iskaljena. Kod Stravinskog je prisutna 
tako velika raznovrsnost sredstava, takav smisao za pronalaske, 
da ostajemo zadivljeni. 

Njegova Mavra (1922) nedavno je unela poučnu konfuziju 
u muzički svet. Uspeli smo da pročitamo prigovore razne 
gospode. Kritike, zamerke, svaka komičnija od druge. Pošto 
ništa nisu razumeli, toj gospodi je bilo lakše da „raskrinkaju 
celu stvar“, ako mogu da upotrebim taj trivijalni izraz. Ipak, 
ubrzo će shvatiti – i previše – možete biti sigurni u to; i 
onda će nam otkriti Mavru, ukazivati na sve njene vrline – 
zemljoradničke i građanske – i sve to će pripisati sebi, bez 
imalo zazora.

Ali sada želim da vam govorim o drugim, manje poznatim 
delima; o nedavnim „mehaničkim“ radovima Stravinskog – o 
eksperimentima s tehnikama za snimanje instrumenata. Veliki 
ruski muzičar se u tome pokazuje kao istinski slobodan i ne-
zavisan duh.37

36 U originalu, igra reči ili samo upadica: „Aussi, je crains (de cheval) 
que cela ne leur porte malheur…“ „Crains“, „bojim (se)“ i „crâne“, što 
Sati piše kao „crains (de cheval)“, „konjska lobanja“, izgovaraju se i pišu 
skoro isto. 
37 U nastavku, Sati propušta da preciznije navede na šta misli: reč je o 
jednoj posebno napisanoj kompoziciji, Étude pour pianola (1917, 1921) i 
nizu transkripcija ranijih dela, koje je Stravinski priredio za mehanički 
klavir („pijanolu“) čuvene francuske kompanije za izradu klavira, Pleyel 
et Cie. Kako je Étude pour pianola prvi put izvedena 13. X 1921. u Lon-
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Dozvolite mi da prvo čestitam Žanu Vineru na tome 
što je bio prvi koji je u program uvrstio jednu „mehaničku 
interpretaciju“.38 Nažalost, pripremljene matrice nisu bile do-

donu, – da li i u Parizu, nešto kasnije, a opet pre pisanja ovog članka? 
– možda je mislio da oni koji prate muzičke rubrike znaju o čemu je 
reč, naročito ako se ima u vidu da je to bio potpuno neočekivan potez 
za jednog tako značajnog kompozitora. Kompanija Pleyel et Cie  je ina-
če osnovana još 1807, i kasnije je obezbeđivala klavire za Šopena. Na 
njenim instrumentima svirali su i Debisi, Sen-Sans, Ravel, de Falja, Stra-
vinski i mnogi drugi. Krajem prve decenije 20. veka kompanija počinje 
i sa izradom mehaničkih pijanina ili „pijanola“, s valjcima sa „ubušenim“ 
partiturama. Godine 1920. sklopili su petogodišnji ugovor sa Stravin-
skim, o transkripciji njegovih dela za pijanolu, a od 1921. obezbedili mu 
i veliki studio, u kojem je radio sve do 1933. U svojoj autobiografi ji Stra-
vinski vrlo ubedljivo, ali i samokritički, bez iluzija, opisuje zašto mu je 
to iskustvo, koje je jasno pokazalo svoja ograničenja – ne odmah, budući 
da je do kraja dvadesetih uradio tačno 50 transkripcija za pijanolu – ipak 
bilo značajno u muzičkom, a ne u čisto tehničkom, u ovom slučaju i 
komercijalnom smislu (izazovi transkripcije orkestarskih dela za klavir 
sa sedam oktava – kako da to ne bude osiromašenje već izdvajanje same 
esencije nekog dela – rešavanje problema stavova, odnosno tempa, mo-
gućnost da sam demonstrira kako bi njegova dela trebalo izvoditi, itd.). 
Taj deo svakako treba pogledati: u američkom izdanju, Stravinsky: An 
Autobiography, Simon & Schuster, New York, 1936, poglavlje 7, 158–159. 
Svakako vredi poslušati i originalnu kompoziciju Étude pour pianola, 
kasnije orkestriranu i preimenovanu u Madrid (1928). Naravno, pijanola 
će samo malo kasnije izgledati kao stari vergl – iako je možda baš to bio 
početni razlog za Satijevo interesovanje, pošto znamo koliko je voleo 
uličnu muziku i pučke muzičke forme uopšte. Ali „snimanje muzike“, 
na koje Sati ovde skreće pažnju, odnosno nagli razvoj tehnologija za 
snimanje i reprodukciju muzike, radikalno će promeniti muzički svet. 
Ovde možemo videti ponešto o počecima svega toga: o susretu tehnički 
još neprocesiranih kreativnih ljudi s novim tehničkim sredstvima. 
38 Jean Wiéner (1896–1982). Viner je 6. XII 1921, u „Salle des Agriculte-
urs“, u Parizu, u okviru svojih „koncertnih salata“ (njegov koncept, „con-
cert salade“), priredio nekoliko takvih kompozicija, u rasponu od simfo-
nijske muzike, do džeza i šansone. 
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voljno kvalitetne, što je ohrabrilo „oponente“ u njihovom opo-
niranju i omogućilo im da budu donekle u pravu – iako nisu 
bilu pravu ni u čemu, sirote duše.

Ideja o slušanju nekog automatizovanog instrumenta vređa 
običaje, revoltira navike; takva nova muzička tvorevina nudi i 
poteškoće raznih vrsta (one materijalne su još i najmanje među 
njima). Kako je jalovo pratiti strujanja nastala u ime takozvane 
tradicije, a čija je jedina draž njihova zastarelost. Da.

Ima razloga za čuđenje kada čujemo kako nam talentovani 
virtuozi govore da instrumente za snimanje vide kao moguće 
konkurente. Meni se čini da je uvreda za samog sebe pomišljati 
na tako nešto, imati takav strah.

Pre svega, pijanola je drugačiji instrument od svog druga kla-
vira, s kojim ima samo bratske veze. Igor Stravinski je, pre svih 
ostalih, zaista napisao delo u kojem se koriste određeni resursi 
specifi čni za taj instrument. Neka virtuozi na klavijaturi znaju 
da nikada neće moći da postignu ono što radi obična pijanola: 
ali, s druge strane, neka znaju i da ih neko mehaničko sredstvo 
nikada ne može zameniti.

Što se toga tiče, mogu mirno da spavaju, na oba uha, ako im 
je tako prijatnije.

S tim delima, Stravinski unosi u muziku novi element ogro-
mnog bogatstva. Teško da možemo predvideti koristi koje ć e nam 
doneti istraživanja mog slavnog prijatelja. Zadržavam sve svoje po-
verenje u njega i uveravam ga u svoje nepokolebljivo divljenje.

Razlika u tehnici između pijanole i klavira, nije toliko poput 
one između fotografi je i crteža, koliko između reprodukcije koja 
se sreće u litografi ji i čiste linije; zato što, u najkraćem, litograf 
svira pijanolu, a crtač klavir. 

Muzičari se neminovno moraju zainteresovati za taj novi 
proces proizvodnje zvuka. Nema sumnje da je mehaničko sni-
manje sada činjenica; i da će razvijati pisanje muzike brže i si-
gurnije nego što bi to svi „školski nadzornici“ zajedno mogli (ili 
ne bi mogli) da urade. 
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Što se mene tiče, znam da je Stravinski čarobnjak čija kula 
nema nikakve veze s kulama stare Bastilje.

Erik Sati

„Propos a propos de Igor Strawinsky“, Les Feuilles libres, no 29, oktobar-
novembar 1922, 347–352. Écrits, 38–41.

Klod Debisi

Među najvećim muzičarima modernog doba, Debisi spada 
u retke čije je delo imalo tako zapanjujuće neposredan, tako 
iznenadno dubok uticaj.

Njegov ulazak u muzičku arenu – ako mogu tako da se izra-
zim – bio je prilično neprijatan događaj za neke, i veoma srećan 
za druge. Ti „drugi“ bili su sićušna manjina, dok su „neki“ činili 
ogromnu masu – neopisivo ljigavu i gnjecavu. 

Kao i uvek, mišljenje „sić ušne manjine“ trijumfovalo je (po 
večnom običaju) nad „ogromnom masom“ – koja se zaglavila i za-
glibila u sopstveno slepilo. Jadna, draga i dobra „ogromna masa“! 
Još jednom je energično zabila sebi prst u oko – iz principa, 
valjda. I iz neke čudne tvrdoglavosti. 

Imao sam zadovoljstvo da prisustvujem, na dobrom mestu, 
izleganju Debisijevog „jajeta“. To izleganje se desilo tek juče, ali 
nekima ipak izgleda staro: „jaje“ – koje se tako veličanstveno 
izleglo – donelo je za te „neke“ ideje i principe čiji je sjaj već 
počeo da bledi, koji nije bio dovoljno blistav da bi izdržao bli-
zinu jačih izvora svetlosti… Naime, danas se sve dešava brzo, 
munjevito. 

Ta hipoteza je neprihvatljiva. Ali nemojte misliti da bi to 
ovde trebalo da bude kritika ili umanjivanje Debisijevih mu-
zičkih i umetničkih kvaliteta. Ne: to samo ukazuje na slabljenje 
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Debisi i Sati, fotograf Igor Stravinski, jun 1910.
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moralne i intelektualne snage cele jedne epohe, i ništa drugo; 
time ne ciljam ni na koga konkretno. 

Kao što Debisi nije postigao da Vagner nestane iz opšteg se-
ćanja, tako nijedan muzičar nikada neće moći da izbriše ime 
kompozitora „Paleasa i Melisande“ [opera Pelléas et Mélisande, 
1902], čija je slava zauvek urezana u veličanstvenu i bogatu ga-
leriju Muzičkih laureata.

Pojava novog Duha ovde na zemlji uvek izaziva razne „priče“, 
ali to su samo beskrajna „naklapanja“ o njemu. Treba samo da 
se uhvatite za glavu obema rukama! Taj nesrećni „pridošlica“ 
odmah vam izgleda kao Antihrist, Anđeo istrebljenja ili Besni 
ludak, koji se jedva usuđuje da proviri iz svoja četiri zida. Ukrat-
ko, jasno mu stavljamo do znanja da nije dobrodošao i da treba 
da drži jezik za zubima. Da.

Treba primetiti da naši dragi i neprežaljeni „dedovi“ iz Ka-
menog doba nisu ništa srdačnije dočekivali genije od nas danas; 
i nije bila retkost da znak dobrodošlice bude jedan dobar uda-
rac kamenim bodežom između plećki… Nije li to čudan način 
da se zahvalimo Gospodu na njegovom milostivom „poslanju“? 
Možemo slobodno reći: to je pomalo grubo i nije nimalo lepo. 

Debisi nije bio pošteđen tih „posebnih“ nedaća. Bez imetka, 
život mu je bio težak, i utoliko teži što nije bio ni cinik, ni ana-
horet [pustinjak]. Čistim čudom mogao je da piše i nastavi da 
stvara svoje delo; zaista iznenađuje što je u tome uspeo. 

Rođen u Sen Žermen an Leu (Sena i Oaza), 22. avgusta 1862, 
sve svoje muzičke studije završio je na Nacionalnom konzer-
vatorijumu u Parizu. U to vreme, ta ustanova se nalazila u ulici 
Fobur-Poasonjer, mestu svog osnivanja (kraj 18. veka); ogromno 
zdanje, veoma neudobno i prilično ružno za pogledati: neka vr-
sta zatvorskih prostorija, bez ikakvih spoljašnjih sadržaja – a ni 
unutrašnjih, kad smo već kod toga. 

Godine 1884, budući autor Preludijuma za Popodne jednog 
fauna (1893), osvojio je Nagradu Rima (Prix de Rome), na-
gradu koja je ozvaničila kraj njegovih studija i poslala ga u 
Večni grad. Jedna prilično dirljiva, ali i neočekivana neobičnost 
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toga bila je što je tu čisto akademsku krunu dobio zahvaljuju-
ći podršci Gunoa (Charles Gounod) – „prvorazredni sertifi kat 
vrhunskog obrazovanja i autentičnosti“, kao što sam mu prija-
teljski govorio. 

Po mom skromnom mišljenju, sam napor da se dobije ta na-
grada za Debisija je bila nepopravljiva nesreća, koja ga je pogo-
dila, u najboljem slučaju, kao najopakiji otrov. Da.

Za mnoge ljude – naravno, izuzetno časne – Nagrada Rima 
za muziku uživa prestiž na koji dobitnici istog priznanja iz dru-
gih umetničkih kategorija ne mogu da računaju. U slikarstvu ta 
titula dugo vremena ne samo da nije imala nikakav značaj, nego 
je bila povod za podsmeh, nešto što se niti preporučuje, niti 
budi zavist. Čak sam video ljude kako umiru od smeha ispred 
Nagrade Rima za skulpturu – na njeno veliko čuđenje. 

Zašto? Zato što članove žirija koji dodeljuje te nagrade uglav-
nom krasi takva neadekvatnost da se njihov sud odmah svodi na 
presudu ili osudu, onoliko ponižavajuću koliko i sami zaslužuju. 
Priznajem da Debisi nije stekao slavu na osnovu te apsurdne 
titule. Delo s kojim je konkurisao za nagradu bilo je „L’Enfant 
prodigue“ (jedan pariski izdavač je došao na prilično nesrećnu 
ideju da objavi tu kantatu). 

Ali zar nije čudno videti čoveka tako uzvišenog duha – koji 
je prezrivo gledao na lekcije Sezara Franka i mog dragog učitelja 
d’Endija – kako svoje poverenje poklanja državnom podučava-
nju? Podučavanju koje je u srži tako sirovo? Podučavanju koje 
vodi u najodvratniju vulgarnost?

Fizički, Debisi je bio čedo svoje majke. Brojne fotografi je uči-
nile su njegov lik poznatim. Prirodno je bio dobrog zdravlja, ali 
na kraju ga je strašna bolest naglo otrgla od nas.39 

Njegov karakter bio je, duboko u duši, šarmantan; a njegovi 
napadi lošeg raspoloženja bili su čisto „eksplozivni“ i nisu za so-
bom povlačili ni trunku ozlojeđenosti: „njegova“ prenagljenost 

39 Umro je od raka, 1918, u 55. godini.
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nije bila uperena protiv vas; ukratko, odisao je naivnim egoiz-
mom, koji nije bio neprivlačan, uveravam vas.
Čim sam ga prvi put ugledao, privukao me je i želeo sam 

da stalno živim kraj njega. Imao sam sreću da mi ta želja bude 
ostvarena trideset godina. Razumeli smo se implicitno, bez 
komplikovanih objašnjenja, jer smo se poznavali oduvek, tako 
je izgledalo. 

Bio sam svedok celog njegovog stvaralačkog razvoja. „Kvar-
tet“ (Quatuor à cordes en sol mineur, 1893), „Bilitisine pesme“ 
(Les Chansons de Bilitis, 1897), „Peleas i Melisanda“, nastali su 
pre mene40; i još uvek ne mogu da zaboravim emociju koju mi 
je pružila ta muzika; naime, u tom trenutku divno sam uživao 
u toj novoj i dragocenoj „nebuloznosti“.

A veličanstveni klavirski komadi, pod njegovim prstima zauzi-
mali su vilinske poze, opušteni i šaputavi, u nežnoj melanholiji.

Bio je veoma siguran u sebe, po meni i previše. To ga je spu-
tavalo da pokaže veću „mobilnost“ i „raznovrsnost“ u svojim 
„tačkama gledišta“. Bolelo me je da ga vidim takvog.

Da li ste čitali Konsuelo?41 Hajdnova zadivljena posvećnost 
Porpori [Nicola ili Niccolò Porpora, 1686–1768] ukazuje mi na 
sličnu posvećenost mom velikom saputniku. 

Voleo sam i da ga slušam kako svira Šopena – kompozitora 
koji mu je bio veoma drag. Niko ga nije svirao bolje od njega; 
zato što je bio u stanju da ga analizira i razume kao malo koji 
drugi virtuoz. 

Moj jadni prijatelju! I kad samo pomislim da bismo danas, 
da si poživeo, bili najveći neprijatelji. Život – i „debisijevci“ – 
postarali bi se da nas razdvoje i poseju seme mržnje između nas: 
nismo više išli istim putem, naši horizonti su se pomerali iz časa 
u čas. Dakle…? 

Naša dugogodišnja prisnost morala je biti zauvek narušena.

40 Sati i Debisi su s upoznali 1891, tako da je nejasno zašto se Sati ovde 
tako izrazio. 
41 George Sand, Consuelo, 1842–1843.
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Slobode misli, avaj!, nikada neće biti na ovom svetu! Strogo 
govoreći, nije mi nimalo teško da razumem da neko ima sklo-
nost, čak i naglašenu, prema sopstvenim idejama – sopstve-
nim, dakle – i da mu ideje drugih onda izgledaju manjkave i 
uglavnom nezanimljive, vredne gušenja. Takav način gledanja 
previše je ljudski da bih u njemu video razlog za bilo kakav 
prekor; to je nešto samorazumljivo i samo po sebi ipak jeste 
neka misao, koja, iako brutalna i neprijatna, ima pravo na op-
šte uvažavanje. Tako to rade pristrasni ljudi – bez imalo stida, 
zapravo. Da.

Kako, međutim, možemo prihvatiti, a da ne počnemo da vr-
timo glavom na sve strane, da ozbiljni intelektualci mogu pribe-
ći jednom tako zgodnom i nimalo elegantnom manevru? Pitam 
se to dubokim glasom – na bas klarinetu. 

A to ipak viđamo svakog dana – ili makar svakog drugog 
dana. I zato se pitam: da li je čovek – naš bližnji – nezasit, jad-
nik?… Uobražen?… Besan?… Uh!

Dozvoliću sebi da se osvrnem na jednu tačku koja je pru-
žila povod za kontroverzu među raznim kritičarima: teoretski 
„debisizam“.

Debisijeva estetika je povezana sa simbolizmom u nekoliko 
njegovih dela: impresionistička je kroz celo njegovo delo. Opro-
stite, molim vas: nisam li ja donekle uzrok tome? Tako kažu.

Evo objašnjenja:
Kada sam ga upoznao, na početku našeg prijateljstva, on je 

bio potpuno udubljen u Musorgskog i veoma savesno tražio 
put koji nije bilo lako pronaći. U tom poglavlju imao sam 
veliku prednost u odnosu na njega: „nagrade“ [prix] Rima, ili 
drugih gradova, nisu opterećivale moj hod, budući da cenu 
[prix] ne nosim na čelu, niti na leđima, jer ja sam od onih 
poput Adama (iz Raja), koji nikada nije dobio neku nagradu – 
lenčuga, nema sumnje. 

U to vreme pisao sam „Sina zvezda“ – na tekst Žozefi na Pe-
ladana (Joséphin Peladan) – i objašnjavao Debisiju potrebu da 
se mi Francuzi oslobodimo Vagnerovog poduhvata, koji nije od-
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govarao našim prirodnim težnjama. I ukazao sam mu da nisam 
nikakav antivagnerovac, već da moramo imati svoju muziku – 
bez kiselog kupusa42, ako je ikako moguće.

Zašto ne iskoristiti izražajna sredstva koja su nam pokazali 
Klod Mone, Sezan, Tuluz-Lotrek, itd? Zašto ta sredstva ne tran-
sponovati muzički? Ništa nije moglo biti jednostavnije. Zar sve 
to nisu izrazi?

To je bio izvor korisnog otiskivanja u eksperimente koji su 
se gotovo uvek pokazivali plodnim – i čak plodonosnim… Ko 
mu je mogao dati primer? Otkriti neka saznanja? Pokazati koju 
zemlju da traži? Pružiti mu proverena zapažanja?… Ko?

Ne želim da odgovorim: to me više ne zanima. 
Generacije koje prolaze neminovno gube svoju „živu“ delo-

tvornost. Stiču neke druge vrline. Ali još od smrti naših dragih 
praistorijskih predaka – koje sam malopre spomenuo – ljuski 
duh se nije promenio. I dalje ga uvek možemo naći tamo gde 
je i započeo svoju ovozemaljsku pustolovinu:… u lobanjama 
muškaraca – i žena.

Erik Sati

„Claude Debussy“, neobjavljen rukopis, planiran za Vanity Fair, 1923. 
Écrits, 65–70.

42 „Choucroute“, na nemačkom „sauerkraut“: kiseli kupus, prva pogrdno-
šaljiva asocijacija na Nemce, Nemačku, nemački uticaj, itd., u dobrom 
delu Evrope; kao i „Kraut“ („kupus“, „kupusar“), u Britaniji, za nemačkog 
vojnika. Kasnije je to dobilo samo šaljiv prizvuk, kao u izrazu „Krautrock“ 
(Kraftwerk, Neu!, Can, itd.).



98

E R I K  S A T I

L’Humanité, glavni socijalistički (kasnije komunistički) dnevni list, izda-
nje od 11. X 1919, sa Satijevim prilogom (početak članka, dole desno).
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Beleške o modernoj muzici

U borbi protiv neke „napredne“ ideje u politici i umetno-
sti, dopuštena su sva sredstva – naročito ona najprljavija. „Novi 
umetnici“ – oni koji „nešto menjaju“ – dobro znaju za napade 
koje su njihovi neprijatelji uvek pokretali i pokreću protiv no-
vih strujanja – vizija – koje ne razumeju.

U umetnosti je kao i u politici: Žoresa su napadali kao što 
su napadali i Manea, Berlioza, Vagnera, Pikasa, Verlena i mnoge 
druge. To kreće uvek „iz početka“ i uvek su to isti ljudi koji 
napadaju Napredak, u svim njegovim formama i manifestacija-
ma: pristalice „uvreženih navika“, dobri ljudi koji se nikada neće 
„pomeriti s mesta“.

•
Želim da u ovom listu stupim u odbranu onih svojih kolega 

muzičara koji pripadaju „naprednim“ muzičkim grupama. Sma-
trao sam dobrim i ispravnim da to uradim ovde, u okruženju 
koje uživa moju naklonost i kojem prirodno pripadam [u počet-
ku socijalistički, a zatim komunistički dnevni list L’Humanite]. 
Nije li prirodno da „napredni“ umetnik bude „napredan“ i u po-
litici? Da, zar ne?

Dobro, prijatelji moji, to zaista retko biva – izuzetno retko, 
rekao bih, kad bih se usudio – i ređe nego što možete zamisliti. 
Tako je i gospodin Sen-Sans – taj veliki patriota – imao svoj „na-
predni“ trenutak. Istina, taj „napredni“ trenutak nije od juče, čak 
ni od prekjuče. Znamo šta je sve g. Sen-Sans uradio za muzičare 
svih kategorija. Ah, taj vrli g. Sen-Sans nije „dobar momak“! Kako 
je samo znao da se drži one lepe izreke: „Meni sve, drugima 
ništa.“ Kakav šarmantan čovek! Evo i nekog ko ne voli socijaliste. 
Doduše, možda je tako i bolje. Zar ne mislite tako?

•
Debisi je bio daleko od toga da u političkom i društvenom 

smislu ima isti oštar pristup kao u muzici. Taj revolucionar u 
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umetnosti bio je veliki buržuj u svakodnevnom životu. Nisu mu 
se sviđali „osmočasovno radno vreme“ i druge društvene modi-
fi kacije. U to vas uveravam. Povećanje nadnica – osim za njega, 
naravno – nije mu bilo naročito privlačno. Imao je svoju „tačku 
gledišta“. Čudna anomalija. 

•
Moram vam reći – i to me ispunjava velikom radošću – da 

„mladi“ muzičari više dele naše stavove. Oni idu „u korak“ s 
nama. Ono što želimo ih ne plaši. A to je napredak – zar ne? 
Oni shvataju da mora postojati podudarnost između njihovih 
umetničkih težnji i njihovih društvenih pogleda.

•
Ali ko su ti „mladi“ muzičari koji zavređuju vašu pažnju?
U narednim beleškama govoriću vam o tim „mladim ljudi-

ma“; ukazaću vam na njihova dela; reći ću vam gde ih možete 
čuti; i biću srećan ako moji napori doprinesu razvoju muzičke 
kulture u našoj velikoj socijalističkoj porodici, toj izuzetnoj po-
rodici, koju volim svim srcem.

Erik Sati

L’Humanité, 11. X 1919, n° 5654, 1–2. Écrits, 49–50. Nastavak će uslediti 
u drugim listovima, ali ne i u komunističkom (tada još socijalističkom) 

„Imaniteu“. O tome govori i naredna beleška.

„Moji dragi komunistički prijatelji…“

Kada na red dođe umetnost, moji dragi komunistički pri-
jatelji (ja sam član arkejskog „sovjeta“) tako su zabrinjavajuće 
buržoaski… Nisam mogao da nastavim s pisanjem kolumne 
za L’Humanite… Le Gaulois je – da – mnogo napredniji od 
njih…
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Uzdah… Stari dobri Debisi je ipak bio drugačiji čovek, u 
odnosu na svu tu gospodu zajedno… 

Iz neobjavljenih beleški (kraj 1919), Écrits, 167. Le Gaulois je bio konzer-
vativni dnevni list, ali, po Satiju, s više sluha za umetnost nego komuni-

stički L’Humanite.

Depeša

Pre nego što pređemo na Satijevo predstavljanje „novih 
mladih“, još jedan Satijev prilog u svojstvu „člana arkejskog 
sovjeta“: njegovo viđenje pisanja zapadne buržoaske štam-
pe o revoluciji u Rusiji 1917–1922. Neobjavljen rukopis, 
bez naslova, verovatno planiran za prodadaistički časopis 
Les Feuilles libres, oko 1922. Više o tom aspektu Satijevog 
delovanja sledi u poglavlju o njegovim aktivnostima u rad-
ničkom predgrađu Arkej-Kašan (1898–1925). (AG)

Stoklhom, 19. februar 1918.
Vesti iz Petrograda nisu ohrabrujuće, ali navode nas da ve-

rujemo u povratak mira. Dvadeset pukova kozaka ostalo bez 
kožuha. Rada (Parlament) je naručila da joj se naslika portret. 
Od kada je zemlja preraspodeljena, krompiri su proglašeni neje-
stivim. Odbijaju da plaćaju porez, skakuću gore-dole po ulicama 
i urlaju iz sveg glasa. Radin portret je eksplodirao, u četvrtak 
uveče. 

Saznali smo da Crvena garda pije vino iste boje. Sunce je 
jutros ustalo i odmah se vratilo u krevet. Šire se glasine da su 
kozaci pronašli kozačke kožuhe. Noćnim čuvarima je od sada 
zabranjeno da ostaju budni tokom noći. Na glavnim ulicama, 
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maksimalisti prosipaju utrobe vrećama sa zlatom ili ih dave. 
Juče su vesti s juga bile toplije; sa severa, veoma hladne. 

Papski sovjet naredio crkvama da se briju jednom nedeljno. 
Rada će večeras plesati za Belu gardu. Predostrožnosti radi, novine 
su prestale da ispaljuju plotune i od sada će izbacivati samo po 
jedan primerak dnevno. Garderoberi43 su se digli na ustanak 

„Ruski invalid“ tvrdi da Rada treba da se uda. Prošlog pone-
deljka, sve banke su se otvorile tačno u ponoć. Trockog prega-
zio fi jaker. Petrograd je povratio svoj predratni izgled; sada je 
opet Sankt Petersburg; u pozorištima obaraju čunjeve, po ceo 
dan i noć. 

Banke su upravo zatvorene. Trocki je otišao u Brest-Litovsk 
i poveo Radu sa sobom. Papski sovjet izdao novi ukaz: crkve 
od sada moraju da puštaju brade. Prošle noći, noćni čuvari su 
ostali budni cele noći. Sunce danas nije ni izašlo. Vozovi su puni 
krompira koji idu na jug. Ukrajina odbija da podeli zemlju na 
više od hiljadu delova. Vlast je pala u ruke krompira.

Agencijska vest

Bez naslova, oko 1922. Écrits, 143. Prevod je urađen prema francuskom 
originalu, ali ovaj naslov je preuzet iz engleskog izdanja (Atlas Press, 

London), „Dispatch“.

Sati i „Šestorka“

Uvod

„Šestorka, „Les Six“: grupa muzičara, prijatelja i poznanika, 
različitih i ponekad oprečnih pristupa, koja je počela da nastupa 
u istim programima, ne tražeći nikakav publicitet za sebe kao 

43 Sati se poigrava raznim „gardama“: Crvena garda (les gardes-rouges), 
Bela garda (les gardes-blanches), garderoberi (les garde-robes).
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grupa, ali što im se ipak dogodilo: Žorž Orik, Luj Direj, Artur 
Oneger, Darijus Mijo, Fransis Pulank i Žermen Tajfer.44

Iako su počeli da se okupljaju i izvode svoju muziku još od 
1917. – u početku Orik, Direj i Oneger, da bi im se ubrzo pri-
družili i ostali – kada je Sati u njima video „Nove mlade“, „Les 
nouveaux jeunes“, „Šestorka“ su postali tek početkom 1920, po-
sle jednog zajedničkog nastupa o kojem je kompozitor i muzički 
kritičar Anri Kole napisao članak pod naslovom: „Petoro Rusa, 
šestoro Francuza i Erik Sati“ (Henri Collet, „Les Cinq Russes, les 

44 Georges Auric (1899–1983), Louis Durey (1888–1979), Arthur Honegger 
(1892–1955), Darius Milhaud (1892–1974), Francis Poulenc (1899–1963), 
Germaine Tailleferre (1892–1983). Onegerovo prezime se uglavnom tran-
skribuje prema francuskom izgovoru, budući da je rođen u Francuskoj i 
tu proveo skoro ceo životni vek, iako potiče iz porodice švajcarskih Ne-
maca, pri čemu je do kraja života zadržao švajcarsko državljanstvo; odatle 
i takva transkripcija, Honeger, što je i najispravnije. Varira i transkripcija 
prezimena Poulenc, tako da se kod nas sreće i „Pulenk“. To je sve u redu, 
sve dok znamo o kome je reč.

G. Tailleferre, F. Poulenc, A. Honegger, D. Milhaud, J. Cocteau, G. 
Auric, 22. VI 1921 (nedostaje Louis Durey).
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Six Français et Erik Satie“, Comœdia, vol. 14, n° 2587, 16. I 1920, 
2). Ali još 1918, i Kokto je pokušao da ih dovede u malo čvršću 
konstelaciju, u svojoj objavi „novog duha“, manifestu Le Coq et 
l’Arlequin: Notes autor de la musique. 

Kokto je možda imao ambiciju da konačno i sam postane 
vođa neke „avangardne grupe“, kao što neki misle, i kao što je 
zaista znao da svoje ideje nameće drugima, čak i Satiju – što je 
ovome brzo dozlogrdilo – ali ovde je izgleda bila reč o boljem, 
zdravijem odnosu. „Šestorku“ je bilo nemoguće napraviti idejno 
čvršćom nego što je bila – osim, naročito u frakciji koju će i Sati 
istaći, u svom otklonu od akademskih klišea, u pravcu slobodne 
igre muzičkim idiomima, od pučkih do klasičnih45 – ali opet su 
bili „grupa“: grupa prijatelja, što nije zanemarljiva veza. Razme-

45 Nemoguće je ukratko opisati značaj „Šestorke“, i kao pojave (recimo 
da je taj izraz bolji od „grupe“), odnosno ono što je svakog od njih činilo 
posebnim, a opet, makar neke od njih, bliskim i Satiju i međusobno. Na 
primer, Mijoov ciklus Saudades do Brasil je izuzetan primer baratanja 
samoniklim i egzotičnim pučkim idiomima, kao što je i njegova kompo-
zicija Caramel Mou („Shimmy“) op. 68 (1920, preporučuje se izvođenje 
Alexandrea Tharauda) jedno od najduhovitijih poigravanja džezom, u 
vrlo francuskom stilu. Ili recimo Pulank, sa svojim Valse (1919) i malom 
svitom Mouvements perpétuels (1918, naći izvođenje Petera Beijersbergena 
van Henegouwena), koji mogu da posluže kao skoro idealni primeri šta je 
i kod Satija i kod nekih iz „Šestorke“ značila otvorenost za popularne žan-
rove i napeve (što naravno nije bila njihova jedina bitna karakteristika): 
„lako“, na prvi pogled, ali ne i plitko, jeftino, već samo lucidno, duhovito, 
nadahnuto. Opet, taj isti Pulank je, u poznijim godinama, posle nekoliko 
velikih ličnih gubitka i povlačenja u manastir, napisao i nekoliko zapaže-
nih religioznih kompozicija, što je podrazumevalo striktnije uvažavanje 
odgovarajućih muzičkih kanona, a da pri tom nije bio manje Pulank. Uz 
dela svakog od njih pojedinačno ili onih koji vas posebno zaintrigiraju, 
vredi poslušati L’Album des Six (1920), u nekom od dostupnih izdanja, 
recimo na kompilaciji LTM Recordings, The French Avant-Garde in the 
20th Century (2014). To jedini zajednički projekat „Šestorke“, ne u smislu 
zajedničkog komponovanja već prosto zajedničkog pojavljivanja u jed-
nom muzičkom izdanju posvećenom samo njima, u trenutku kada su još 
bili na svojim počecima. 



105

B E L E Š K E  J E D N O G  S I S A R A

na ideja bila je skoro svakodnevna, u miljeu koji danas deluje 
nestvarno: pored Satija, tu su bili Pikaso, Modiljani, Matis, Leže 
i drugi umetnici koji su izlagali svoje slike tamo gde je „Šestorka“ 
izvodila svoju muziku, pored drugih susreta i druženja; a Kokto 
je, u tom trenutku, makar prema Oriku, verno i nadahnuto arti-
kulisao neke ideje koje su strujale u toj ponetoj atmosferi.46

Odnos „Šestorke“ prema Satiju je varirao – i obrnuto. Mijo, 
Pulank i Orik, koji su vremenom stvorili izuzetno bogate i zna-
čajne opuse, najviše su dugovali Satiju i ostali mu verni i po-
red nekih njegovih javnih kritika, ponekad i ispod pojasa (to je 
znalo da bude i uzajamno, naročito, u kraćem periodu, između 
Satija i Orika). Ostali manje ili nimalo, kao što Direja, Onegera 
(naročito njega) i Tojfer ni Sati nije video kao „prave“ članove 
„Šestorke“. To ćemo videti u nastavku. 

O „Šestorki“ ima mnogo dokumenata, ali pored onoga što 
možete naći u dostupnim sažecima i drugim izvorima, svakako 
vredi pogledati monografi ju Robert Shapiro, Les Six: The French 
Composers and their Mentors Jean Cocteau and Erik Satie, Lon-
don-Chicago, Peter Owen, 2011; i dve autobiografi je Darijusa 
Mijoa, između ostalog značajne i zbog direktnih svedočenja o 
Satiju: Darius Milhaud, Notes sans Musique (1952; Notes Witho-
ut Music: An Autobiography, 1953) i Ma vie heureuse (1972; My 
Happy Life, 1995). (AG)

„Šestorka“

U ovom trenutku o mojim prijateljima iz „Šestorke“ u štampi 
se piše veoma loše. Moj mladi prijatelj Oneger jedini je koji 
nailazi na malo popustljivosti u mišljenju muzikografa, kaligrafa 
i drugih grafologa – koje obično nazivaju kritičarima.

46 Georges Auric, iz predgovora za novo izdanje Le Coq et l’Arlequin, Édi-
tions Stock/ Musique, Paris, 1979, 19.
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Priznaju mu talenat, mnogo talenta; i da bi za njega – naravno 
– bilo mnogo bolje kada bi se povukao iz „Šestorke“, čiji je on 
jedini i ujedno dragoceni ukras. 

To je objektivno mišljenje dobre gospode muzikografa, kali-
grafa i drugih grafologa – tog fi nog sveta, kao što uvek kažem.

*
Što se mene tiče, veoma me raduje uspeh mog izuzetnog 

mladog prijatelja Onegera, jer je, ako se dobro seć am, upravo u 
grupi „Nouveu–Jeunes“ („Novi mladi“) – grupi koju sam osno-
vao 1917. – debitovao kao kompozitor.

Da sam ponosit čovek, bio bih još ponosniji zbog te konstata-
cije; ali ja sam skroman i ostavljam muzikografi ma, kaligrafi ma i 
drugim grafolozima da sebi pripišu zasluge za otkriće Onegera.

Kao što znate, oni su otkrili i Debisija, Šatobrijana, Kristifora 
Kolumba, kardinala Ramponoa47, Jonu, Kaljiostra, itd.

*
Grupa „Nouveu–Jeunes“ je posle mog povlačenja postala 

„Šestorka“. Ostao sam u dobrim odnosima sa svojim mladim 
prijateljima; čak su me zadržali kao svoj „fetiš“ – prijateljska lju-
baznost, ništa više.

Avaj! Bojim se da sam doneo nesreću tim dragim drugovima; 
u najmanju ruku, nasledili su nešto od kletvi i omalovažavanja 
kojima su me tako milostivo častili muzikografi , kaligrafi  i drugi 
već pomenuti grafolozi.

*
Da, za sada, nisu baš na ceni, sirota „Šestorka“ (osim Onegera). 
Razlog? Pogledajmo to, ako dopuštate. Njihova „muzika“ (?) 

ne prija „nekima“. Ti „neki“ kažu da to nije muzika – da ta „mu-
zika“ u svakom slučaju ne izgleda kao muzika.

47 Možda aluzija na Žana Ramponoa (Jean Ramponneau, 1724–1802), koji 
nije bio nikakav kardinal, ali je zato bio čuveni pariski gostioničar, čije je 
prezime poslužilo kao naziv za još neke gostionice i kabaree u severnoj 
Francuskoj i Belgiji. Sama reč „ramponneau“ znači i koškanje, ćuška, i sl., 
a tako se zove i jedna vrsta tapetarskog čekića.
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Zašto? Nemam pojma.
Štaviše, njih – „Šestorku“ – kritikuju zbog uspeha – nezaslu-

ženog uspeha, naravno. Da… Što zabrinjava – i to mnogo.
Treba primetiti da su ti „neki“ obdareni ukusom, oseća-

jem za finese i razumevanjem, koji se graniče s magijom. Da 
– savršeno.

U svemu tome ima dosta krivice izvođača… i publike. U 
dobroj meri kriva je i strana publika. U Briselu sam bio na dva 
koncerta na kojima se izvodila „ta vrsta muzike“. Priznajem da 
mi je zbog uspeha koji su postigli na ta dva izvođenja bilo po-
malo mučno.

Zamislite samo! Nema ničeg osim „muzike“ (?) „Šestorke“… 
Neverovatno… kakav bi to opasan eksperiment bio.

Srećom, na prvom koncertu smatrao sam za shodno da istu-
pim i održim govor u kojem sam iskazao sve divljenje koje 
sam oduvek gajio prema Kritici, sve poštovanje koje osećam 
prema članovima te institucije, tako korisne, tako časne, tako 
grandiozne…

To nije bilo previše glupo, zar ne…?

*
Suočen s mojom izuzetnom učtivošću, ceo skup je ljubazno 

iskapio moje reči; publika je bila voljna da sasluša dela koja su 
joj prezentovana i da ih blagonaklono dočeka.

Da li sam prevario to časno društvo? Zloupotrebio njegovo 
poverenje? Izneverio svoju nevinost…?

Ko će ga znati…?
Danas se kajem zbog toga što sam uradio. Neću to ponoviti, 

kunem se.

*
Ta „Šestorka“ je bez sumnje opasna – ili tako izgleda. Da.
Prava je sramota što su uspešni – toliko uspešni. Naravno… Ali 

možda nije sve izgubljeno. Predlažem da delujemo energično:
Dela „Šestorke“ (osim Onegerovih) živa će spaliti dželat 

Vijermoz – taj strašni čovek… Izvođači koji sviraju, pevaju ili 
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plešu na muziku „Šestorke“ (osim Onegerove) biće stavljeni na 
crnu listu… Osobe koje – izbliza ili izdaleka – prisustvuju bilo 
kom koncertu, prezentaciji ili izvođenju bilo kog dela „Šestor-
ke“ (osim Onegera) biće podložne ukorima, kaznama, globama, 
itd… i može im se zabraniti ulaz na koncerte, divne prezenta-
cije i vrhunske predstave s delima „Jedinih i pravih francuskih 
i inostranih kompozitora, propisno ovlašćenih, patentiranih i 
priznatih kao takvih“.

Tako ćemo biti mirni i sve će se vratiti u red – pravi red.
 

„Les Six“, Feuilles libres, 1922, 42–45. Écrits, 34–35.

Predavanje o „Šestorki“

Dame,
gospodo,
mlade dame…
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Imam veliko zadovoljstvo da vam ovde govorim o mojim 
mladim prijateljima, o „Šestorki“!

Iako su mladi, pokazalo se da me za njih vezuje staro prija-
teljstvo. Možda zato što sam pre nekoliko godina imao zadovolj-
stvo da ih predstavim publici. S njima sam delio velike radosti. 
Zajedno smo trpeli napade istih protivnika; imali smo podršku 
istih prijatelja; suočavali smo se sa istim kritikama…

U mojim godinama, prijateljstvo mladih ljudi je od velike 
pomoći. To sprečava okamenjivanje, mumifi kaciju, okoštavanje 
naših navika. Nemam ništa protiv navika, želim da ih imam, ali 
ne i one od drveta.

Da, veoma sam ponosan što sebe vidim među „Šestorkom“. 
Oni znaju da ih mnogo volim. I onda me drže blizu sebe. Ču-
vaju me kao neku vrstu talismana, što je zaista čudno. Naime, 
iako samom sebi nikada nisam doneo sreću, vidim da sam ipak 
poslužio nečemu korisnom. 

Uvek moramo imati na umu da su drugi ti koji sude o nama, 
a ne mi sami; zato što je sud koji donosimo o sebi uvek provera, 
potvrda… U uspehu „Šestorke“, učinak publike – vrlo ograniče-
ne publike, razume se – imao je značajnog udela. A ta publika 
– koju najzad čine ljudi poput vas i mene – sigurno nije lošiji 
sudija od kritičara…

Ona samo ne piše za novine, to je sve…
Kritičari, očigledno, sude o nama – ili tako kažu; ali meni 

njihovo mišljenje izgleda uzgredno i izlišno. Ipak, zahvalan sam 
im na njihovoj ljubaznosti, na njihovoj učtivosti, na dubini nji-
hovih uvida, na oštrini njihovog pogleda – njihovog dugačkog 
pogleda…

Publika, međutim, sudi bez predrasuda.
Ona nema strah od mašte. Njeno poštovanje prema starim 

idejama je sasvim umereno. U stvari, neka ideja se ne poštuje 
samo zato što je stara, veoma stara. Kao što ni svi stari ljudi nisu 
nužno vredni poštovanja. Isti zakon važi i za same stvari: stari 
vagoni, stare lokomotive, stari kišobrani i stari šeširi nisu naroči-
to traženi, čak ni među amaterima.
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Običaj nalaže da govornik, ako želi da bude shvaćen ozbiljno, 
i sam mora biti ozbiljan – vrlo ozbiljan, ako je moguće…

Da. To je pošteno. Potpuno se slažem s tim. 
Ima nekoliko načina da se bude ozbiljan: možete biti breme-

niti; i možete biti dosadni. 
Prvi ima svoje prednosti; drugi ima svoje mane.
Ja ću se, ako nemate ništa protiv, osloniti na drugi metod: na 

prirodnost i jednostavnost.
Biću prirodan. Biću jednostavan. Ako mogu…
Svojom estetikom „Šestorka“ pripada novom duhu. Ali samo 

neki iz „Šestorke“, ne svi. Objasniću to kasnije.
Šta je novi duh? Apoliner je pisao: „Novi duh će zavladati 

svetom…“
Apoliner onda dodaje: „Novi duh leži u iznenađenju… To 

je ono što je u njemu najživlje, najnovije. Iznenađenje je najveći 
novi izvor. Iznenađenje, značaj koji se pridaje iznenađenju, jeste 
ono po čemu se novi duh razlikuje od svih umetničkih i knji-
ževnih pokreta koji su mu prethodili.“

U nastavku kaže i sledeće: „Novi duh je duh upravo ovog 
vremena u kojem živimo. Vremena bogatog iznenađenjima.“48

Apoliner, dakle, naglašava „iznenađenje“, efekat iznenađenja. 
Izvesno je da nam događaji, makar u pogledu iznenađenja, donose 
neka zaista originalna, u svim oblicima i po svaku cenu…

To nas ostavlja zapanjenim.
Savršeno…

48 Guillaume Apollinaire, „L’Esprit nouveau et les poètes“, Mercure de 
France, n° 491, 1. XI 1918, 385–396. Prvi put izloženo kao predavanje 
u Théâtre du Vieux-Colombier, u Parizu, 26. XI 1917, pod naslovom 
„L’Esprit nouveau“. Ali o „novom duhu“ Apoliner u ovom smislu prvi put 
govori u uvodu za balet Parade (Satie, Picasso, Cocteau), pod naslovom 
„’Parade’ et L’Esprit nouveau“ (Programme des Ballets Russes, Paris, maj 
1917); u tom tekstu, da bi opisao „Paradin“ spoj muzike, scenografi je, ko-
stima i koreografi je, prvi put koristi reč „nadrealizam“. 
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Tako smo u Parizu došli do jednog veoma velikog otkrića. 
Zamislite! Upravo smo otkrili Vagnera. To je jedno iznenađe-
nje… Malo iznenađenje… Vrlo malo. 

Za mene je novi duh pre svega povratak klasičnoj formi – s 
novim senzibilitetom.

To je onaj moderni senzibilitet koji možete sresti kod nekih 
iz „Šestorke“: kod Žorža Orika, Fransisa Pulanka, Darijusa Mi-
joa.

Što se tiče ostalih troje iz „Šestorke“, Luja Direja, Artura 
Onegera i Žermen Tajfer, oni su čisti „impresionisti“.

U tome nema ničeg lošeg. I sam sam – pre trideset godina – 
bio užasno „impresionistički“… Moderni senzibilitet tada je bio 
„impresionistički“. Živeo je od „impresija“…

Bio sam čak i „humorista“… Sada to više nisam. Previše je 
ružno…

U životu se mora biti ozbiljan. To je jedino što znam. Sve se 
mora raditi ozbiljno. Ako ste glupi, morate biti ozbiljni u tome.

Moramo propovedati, i stalno propovedati – čak i gluposti. 
Ta sveta dužnost nije izmišljena za pse. Iskoristimo to. U suprot-
nom, gde bi nas to odvelo?

Da se vratim na svoju temu… 
Spontanost, fantazija, smelost, to je što se, pre svega, može 

videti kod Orika, Mijoa, Pulanka. Preokupacija školskim kon-
vencijama, dokazanim harmonskim formulama, to je ulog koji 
su izabrali Direj, Oneger, Tajfer.

I imali su pravo da tako izaberu.
Nemam dovoljno vremena da bih sada razmotrio sve razlike 

između njih. Rođeni su sa oprečnim temperamentima; oni nam 
pokazuju šta drugarstvo – ispravno shvaćeno – može postići, šta 
može tolerisati. 

To je praktično ostvarenje iskrene slobodne misli među 
umetnicima – istinski nezavisnim umetnicima. To je njihovo 
tiho priznanje Prava na slobodno izražavanje za sve. 

Umetnik je slobodan da sledi svoje ukuse.
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Nikada ne bih ni pomislio da napadnem nekog ko ne misli 
kao ja.

Misao je lični posed. 
Niko nema pravo da ga takne.

Erik Sati

„Conférence sur les ’Six’“, rukopis, s datumom „Brisel, 11. april 1921“; pri-
premljeno povodom koncerta „Šestorke“ u Briselu, 11–12. IV 1921; prvi 

put objavljeno na engleskom, u časopisu Vanity Fair, vol. 16, no 8, okto-
bar 1921, 61. Écrits, 87–91.

Zastareli

Biti „zastareo“ očigledno je veliki kvalitet i slavna titula. Ipak, 
bilo bi dobro kada se s tim kvalitetom i tom titulom ne bi išlo 
predaleko.

„Poddebisijevci“, međutim, ne misle tako: oni „automatski“ 
postaju sve zastareliji – i zloupotrebljavaju to, jadni ljudi. Svako 
je slobodan. Savršeno.

Verujte da nisam izgubio ni delić svoje naklonosti prema 
svom pokojnom i slavnom prijatelju Debisiju; verujte da nisam 
izgubio nijednu rečenicu svog divljenja prema dragoj i delikat-
noj uspomeni na njega. Ne… Ali mogu samo da se smejem oni-
ma koji danas mirne duše govore u njegovo ime i veruju da su 
nasledili njegovu sjajnu genijalnost, njegov izuzetni „manir“.

Lično sam bio svedok (veoma blizak) borbe koju je Debisi 
morao da vodi protiv tih „poluosoba“ koje ga sada hvale, koje ga 
tako glupavo preporučuju, koje ga ovog časa otkrivaju.

Možda je za žaljenje što to nisu činili u teška vremena, u bol-
nim trenucima kroz koje je moj sjajni prijatelj morao da prođe. 
Mnogi od tih „naknadnih obožavatelja“ u to vreme ipak su bili 
dovoljno zreli. Mogli su još tada da malo „jasnije vide“ – bez lupe 
ili dvogleda. 
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Samo… madam!… nismo znali da… Razumete?… Zato što 
ti promućurni „mufl juzi“ nisu heroji – što, uostalom, niko od 
njih i ne traži. Da… I onda su čekali da tome „dođe vreme“ – ili 
da makar postane nešto „provereno“.

*
Ljudi danas više nisu „moderni“: sada su „nešto drugo“ – oni 

su sada predstavnici „novog duha“. 
„Novi duh“ nam nalaže da težimo emocionalnoj jednostav-

nosti, čvrstini izraza – svojevrsnoj lucidnoj afi rmaciji zvukova 
i ritmova (precizan, oštar crtež – sušta poniznost i odricanje). 
Govorim o muzici.

Ne moramo se više nazivati „umetnicima“ – ostavimo taj sjaj-
ni naziv frizerima i pedikirima. 

*
Nedavno sam čuo da je jedan drčni i dostojanstveni čovek 

rekao jednom prefi njenom kineskom učenjaku (nije g. Luj La-
lua): „Zašto ste vi Kinezi ostali takvi divljaci?“ Blagi Bože! Taj 
drčni i dostojanstveni gospodin bio je „moderan“, a ne tamo neki 
„Švaba“ [boche], čak ni „boljševik“ [bolcheviste]… Ali da, tako je, 
i njemu se mora čestitati. 

*
Današnje doba dovelo je tu „zastarelu“ gospodu u zaista ko-

mičan položaj – između dva sedla (iz Višija, ako smem da ka-
žem49). Njihovo „umetničko“ putovanje moglo se završiti samo 
loše. Ukrcali su se u stari brodić „modernog stila“, u koji je voda 
probila do jarbola. Oni pišu „bogato“, s neviđenom „pozlatom“ 
i „lažnim luksuzom“ (kao lažnim nosevima). Njihov loš ukus 
štipa za oči, za uši – čak i za listove [nogu] – većinu manje upu-
ćenih ljudi.

49 Možda igra reči: „selles“ su sedla, što zvuči isto kao „sels“, soli; kako je 
Viši veliko banjsko lečilište, to može značiti „između dve banjske kure“, 
„između dve mineralne vode“, i sl. 
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Taj loš ukus gura ih na samo dno umetnosti, gde mogu samo 
da trunu, kao stari orasi – zanemareni od svih, daleko od života 
i njegovih voda. Da.

I samo Sunce sleže svojim hiljadugodišnjim, žarkim rameni-
ma dok sluša njihovo pretenciozno i bljutavo gugutanje. Odbija 
da ih obasja svojom svetlošću – čak i gasnom svetlošću: ta zve-
zda, poznata po svojoj iskrenosti, ne voli stvari iz druge ruke – 
naročito kada dolaze iz treće.50

*
Prilično je čudno slušati kada vam ljudi najplićih aspiracija 

govore o „revolucionarima“.
Ponekad to koriste protiv vas; ponekad u svoju korist. Obič-

na loša namera. Da.
Moj dragi prijatelj Vijermoz51 očigledno zna ponešto o revo-

lucionarima… Izmislio je čak i barikade – pre nekoliko veko-

50 Sati se ovde poigrava izrazom „doublures“, „dubleri“; stepen više (ili 
niže), „triplures“, što se ne može prevesti dovoljno efektno („tripleri“). 
Odatle rešenje sa „drugom“ i „trećom rukom“.
51 Émile Vuillermoz (1878–1960), čuveni umetnički kritičar. U mlađim 
godinama, pravi umetnički „revolucionar“, od 1903. član neformalne gru-
pe muzičara i pisaca poznate kao „Les Apaches“ – zajedno sa Ravelom, 
Rikardom Vinjesom, Manuelom de Faljom, od 1910. i Stravinskim, itd. 
Svetionik je bio Debisi, ali bili su otvoreni i za druge uticaje: ruske, mo-
derne nemačke, čak i javanske (opet preko Debisija i njegove klavirske 
kompozicije „Estampes“, iz 1903). Do Prvog svetskog rata on i Sati bili su 
u dobrim odnosima, a Sati mu je čak posvetio treći stav svoje male kla-
virske svite „Vieux sequins et vieilles cuirasses“ (1913). Ali rat je zaoštrio 
razne pozicije, najviše one nacionalističke, kod Vijermoza i antisemitske: 
glavna meta, u dužem periodu, bio mu je Darijus Mijo, jedan od „Les 
Six“, koji je bio Jevrejin. U nekoliko članaka napisanih između 1918. i 
1924, nastojao je da ospori svaki značaj „Les Six“ kao grupe – s nešto malo 
sluha za neke pojedinačne slučajeve – koja je za njega, kao vrlo zadrtog 
„debisijevca“, previše odstupala od tog uzora, dakle, od „francuskog duha“ 
(i sam Debisi je, od izbijanja rata, u dobroj meri podlegao nacionalističkoj 
groznici). U isto vreme nastojao je da zadrži pozu znalca otvorenog za 
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va… Ukratko, on je tip žestokog i krvoločnog revolucionara… 
Čista jeza, zaista! 

Neobičan je to slučaj, taj Vijermoz. Taj čovek je oličenje 
bezličnosti i inkognita, bez greške… Svako ima nekog takvog 
neverovatnog i zastrašujućeg „bauka“. Pogledajte ga, zatvorenih 
očiju: pred vama će se ukazati nešto poput kratko podšišanog 
Robespjera – najstrašnijeg izgleda, kad vam kažem… 

Da… Kakav terorista!… Pitam se u kojoj bi zemlji to moglo 
biti? To mora da je neka od onih beskrajno udaljenih oblasti – 
jedna od onih provincijskih i „pekišeovskih“52 zabiti koje su nam, 
avaj!, tako dobro poznate!

Dođavola, Vijermoze, sklanjaj se!… Uvek jedno te isto: ni 
dobro, ni loše. Ali čemu ta gorčina [amer]?… Mora da je to po-
brkao s narandžama koje tako zovu [orange amère] … To, dakle, 
sve objašnjava.

Nećemo se više baviti njime: suviše je gadan. Neka nastavi da 
grize nokte, s velikim udarcima bas bubnja po potiljku. 

*
Na današnjoj i budućoj omladini leži zadatak ispravljanja 

stvari. Na horizontu se pojavljuju mladi muzičari.
Nisam morao dugo da čekam da bih video kakvi su Orik, 

Mijo i Pulank. Ponosan sam što ih poznajem; srećan sam što 
sam svedok njihovog uspeha. Uspeh mojih mladih prijatelja 
nervira „neke tikvane“, bez ličnosti, bez talenta – bez uzviše-
nog morala…?

Šta ja tu mogu? Budućnost ć e pokazati da sam u pravu. Zar 
se nisam već pokazao kao dobar prorok?

„Les ’Périmés’“, Les Feuilles libres, Vo année, no 31, mart-april 1923, 
38–42. Écrits, 41–43.

„revolucionarne“ stvari. Vijermoz je kasnije aktivno podržavao Višijevski 
režim, ali je posle rata bio postepeno rehabilitovan. 
52 Pekiše, oličenje francuske malograđanštine, iz Floberovog romana Buvar 
i Pekiše (Bouvard et Pécuchet, 1881).
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Karijerizam?

„Karijeristi“ mi uopšte nisu antipatični. Njihov osećaj za ma-
nevrisanje nije mi nimalo neprijatan. Ali cilj koji žele da posti-
gnu tera me na razmišljanje i izaziva određenu (iako vrlo malu) 
zabrinutost. Da…

Samo se pitam, najučtivije: šta to žele da postignu? Do čega 
to žele da stignu? U koliko sati? Gde…? I onda postajem podo-
zriv i počinjem da se plašim za njih. 

Što se mene tiče, nikada nisam bio karijerista i nadam se da 
to nikada neću postati. Ipak, potpuno razumem da ima onih 
koji žele da se posvete toj specifi čnoj raboti, tako mutnoj i si-
gurno vrlo napornoj (za njih same). 

Da… Tokom nekih četrdeset godina video sam mnoge ka-
rijeriste, a oni iz mog vremena nisu bili ništa manje „namazani“ 
od ovih danas.

Ah, dobro! Oni – počujte me – svi oni, „postigli“ su… ništa, 
čak i manje od toga.

Istina, neki od njih su „stigli“ do raznih akademija i drugih 
mesta… loših mesta… Da.

Za iskren, ispravan um, „dostignuće“ podrazumeva težnju ka 
sopstvenom poboljšanju, ka uvećavanju sebe (ne u kilaži, na-
ravno).

Avaj! Kod drugih nije tako. „Postići“ nešto, za njih znači do-
biti veliki stomak, oćelaviti, itd. 

„Arrivé?“, neobjavljen rukopis, verovatno iz 1923, pripremljen za štam-
pu, uz krovni naslov koji ukazuje na planiranu novu rubriku, Chroniqu-

es du Son (Zvučna hronika), ali nije poznato za koji časopis. Écrits, 70, 
266.

Francusko „arriver“ – stići (negde, do nečega, postići) – odnosno „arri-
viste“ – „arivista“, karijerista, laktaš – omogućava Satiju razne igre reči. 

Ovde smo morali da manevrišemo malo drugačije i sigurno ne tako 
efektno kao Sati. (AG)
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U pola glasa

Voleo bih kada bi me moji protivnici, ti dobri ljudi, pozna-
vali malo bolje. Ponekad me prikazuju kao ludaka; ponekad kao 
biće obdareno plitkošću koja se može porediti još samo s njiho-
vom. Možda ipak nisu u pravu.

Muzičke kvalitete koje možda imam dugujem učenju i pri-
rodnoj primeni zdravog razuma. Nikada se nisam plašio da na 
delu primenim istine gospodina de La Palisa, mog učitelja.53 Te 
istine – koje izgledaju kao tričarije – služe kao duhovna osno-
va; one ublažavaju romantizam i olaki entuzijazam, koje svi mi, 
avaj!, nosimo u sebi.

Zahvaljujući g. de La Palisu, uspelo mi je da sačinim inventar 
jednog malog kutka – sasvim malog kutka – ljudskog života, a 
možda i onog životinjskog. 

Tako sam, bojažljivo, primetio da naši kritičari nisu uvek 
onoliko razumni koliko bi trebalo da budu. Nedavni primer na-

53 Aluzija na Žaka de La Palisa (Jacques de La Palice ili La Palisse, 1470–
1515), francuskog plemića i vojnog zapovednika, koji je u svoje vreme 
nosio i mnoge druge titule. Ostao je ovekovečen u celom nizu šaljivih 
pesama, koje su se prenosile sve do druge polovine XIX veka. To je moglo 
dopreti i do nekog poput Satija, s dobrim uhom za pučke umotvorine. 
Povod su bile reči s La Palisovog nadgrobnog spomenika: „Ovde leži sinjor 
La Palis: da nije umro, i dalje bi mu zavideli.“ Na francuskom: „Ci-gît le 
Seigneur de La Palice: s’il n’était pas mort, il ferait encore envie.“ Ovo 
poslednje „envie“, „zavideli“, neko je namerno pročitao pogrešno kao, „en 
vie“, „živ“, „u životu“. Tako dobijamo: „Ovde leži sinjor La Palis: da nije 
umro, još bi bio živ“; „Ci-gît le Seigneur de La Palice: s’il n’était pas mort, il 
ſerait (serait) encore en vie.“ To se onda variralo na razne načine, a počet-
kom XVIII veka francuski pisac i advokat Bernar de La Monua (Bernard 
de la Monnoye) sakupio je u jednoj zbirci oko pedeset takvih katrena. 
Ta vrsta komičnog truizma („istine – koje izgledaju kao tričarije“, kao što 
kaže Sati) dobila je i svoj naziv, „lapalisada“ (lapalissade). 
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šao sam u poemi (?) Padmavati, g. Lu-Lala, čuvenog kritičara, 
kome se svi divimo.54 

Zašto je g. Lu-Lal – koji je obično tako prefi njen, tako delika-
tan (kao i svi žuti ljudi, naročito Kinezi55) – našao za shodno da 
napiše tu poemu (?), tako mršavu, skoro do kosti, i tako ravnu, 
kao Centralna visoravan?

To još više iznenađuje s njegove strane, zato što je g. Lu-Lal 
jedan od kritičara koji su mi najviše zamerali zbog tih istih fatal-
nih mana… Da li sam tako u g. Lu-Lalu dobio svog učenika? I to 
je moguće. Ali ako mogu da mu dam neki savet – i to besplatno 
– onda neka ponovo pročita svoju poemu (?)… i baci je… u klo-
zetsku šolju. To bi bio lep gest – a i nekoristoljubiv. Da. 

*
Kakve će prilike za klevete imati naši kritičari ove zime! 

Grupa „Šestorka“ (kakav užas!) izvešće svoj „odlazak“, uz dobo-
še i pleh muziku. 

Što se tiče „Šestorke“ – čiji je pad, kobni pad, najavljivan ne-
koliko puta – moram priznati da oni, kao grupa, više ne postoje. 
Ukratko, nema više „Šestorke“.

Ali opet, sasvim prosto, imamo šestoro muzičara: šestoro ta-
lentovanih, nezavisnih muzičara, čije je individualno postojanje 
neosporno, šta god neko rekao ili uradio (s licem).56

To prirodno razdvajanje sam i priželjkivao. Zar nisam to i 
predvideo? U svakom slučaju, nestanak „Šestorke“ kao grupe 

54 Već pomenuti kritičar, muzikolog i sinolog Luj Lalua, čije ime Sati u 
tekstu piše „Lo.is Lal.y“, gde tačka „guta“ po jedno slovo u imenu i pre-
zimenu, odnosno označava dokle je dovoljno pisati njegovo ime (Louis 
Laloy). Padvàmati, balet-opera, na stihove Luja Lalua i s muzikom Albera 
Rusela (Albert Roussel), prvi put izvedena u Pariskoj operi, 31. maja 1923. 
Lalua je u to vreme bio i generalni sekretar (upravnik) Pariske opere, 
mada Sati ovde ne insistira na tome.
55 Luj Lalua je bio sinolog, ali ne i kineskog porekla, što je znao i Sati. 
56 U originalu Sati piše „…quoi qu’on en dise ou fasse (face)“. Fasse (ura-
dio) i face (lice) izgovara se isto, „fas“.
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pojašnjava sadašnju situaciju: ono obnavlja homogenost u mo-
ralnom „stavu“ mlade muzike i dopušta mi da ponovim – sko-
ro trijumfalno – ono što sam oduvek govorio: „’Šestorka’, to su 
Orik, Mijo i Pulank.“

*
Dolazak četvoro novih muzičara, gospode Anrija Klike-Pleje-

la, Rožea Dezormijera, Maksima Žakoba i Anrija Sogea57 – koje 
sam imao čast da predstavim na Kolež de Fransu – potvrdiće 
našu estetsku poziciju. Ta mlada grupa mladih ljudi sebe naziva 
„Arkejskom školom“, iz naklonosti prema jednom starom prija-
telju, koji živi na tom lokalitetu, i kome su oni veoma dragi. 

Ove zime publika će moći da ih upozna i da sama prosudi (u 
svakom slučaju, isto tako dobro kao i bilo koji kritičar). Uveren 
sam da će ih braniti od napada protivnika i da će im – budući 
popustljiva i pravedna – ukazati poverenje, koje je uvek neop-
hodno, apsolutno neophodno.

*
Naredna sezona obilovaće novitetima. U Monte Karlu, Serž 

Djagiljev je priredio niz predstava, čas ovde, čas tamo.58 Žan Vi-

57 Henri Cliquet-Pleyel (1894–1963), Roger Désormiére (1898–1963), 
Maxime Jacob (1906–1977), Henri Sauguet (1901–1989).
58 Djagiljev, koji je u Monte Karlu od ranije našao zimsku bazu za svoj Ru-
ski balet, za sezonu zima 1923–1924. pripremio je obiman program, koji 
je uključivao i novo izvođenje Gunoove opere Na silu lekar (prema Mo-
lijerovoj komediji iz 1666, Charles Gounod, Le médecin malgré lui, 1858). 
Sati je za tu priliku napisao rečitativ koji je trebalo da zameni dijaloge iz 
opere. Na tome je radio tokom druge polovine 1923, uz poteškoće, ali 
uporno. U septembru 1923. pisao je Mijou: „Radim [na tome] kao radnik 
koji radi (što retko biva)“ (Correspondance, 561). Opera je imala uspešnu 
premijeru, 5. januara 1924, kojoj je prisustvovao i Sati. Ali Monte Karlo 
je te zime bio i scena njegovog konačnog raskida sa Koktoom, Orikom i 
Pulankom, koji su takođe učestvovali u programu Ruskog baleta. Povod 
je bila njihova nova i, za Satija, preterana bliskost s antipatičnim Laluaom, 
koji je u svom osvrtu na program Baleta napisao slavopojke Oriku i Pulan-
ku – i potpuno ignorisao Satija. Omladincima iz „Šestorke“ tamo je služio 
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ner hrabro nastavlja sa svojim koncertima, na veliko nezadovolj-
stvo g. Flo…Št…a59 (dobitnika Nagrade Rima i Direktora muzič-
ke štedne banke Liona i Rone), dok nas u Belgiji naš prijatelj Pol 
Kolar60 i dalje predstavlja svojoj publici, s tvrdoglavošću koja 
„zaprepašćuje“ g. Vijer…za i „izaziva mu grčeve u želucu“. Da.

Sve to izgleda neće biti loše, i uopšte nije loše, kažem samom 
sebi. 

Erik Sati

„Parlons à voix basse“, Les Feuilles libres, Vème année, no 33, septembar-
oktobar 1923, 183–186. Écrits, 43–44.

Prosto pitanje

Šta više volite: muziku ili meze?61

To pitanje izgleda treba postaviti za vreme predjela.

i kao diler opijuma (inače, kao što smo videli, u to vreme direktor Pariske 
opere). Uprkos tome, Kokto, Orik i Pulank ostaće verni Satijevom delu 
i uspomeni na njega. Za ostale detalje videti Davis, 135–136; Potter, 209, i 
dalje. Satijevi javni osvrti na taj sukob, objavljeni u nekoliko časopisa, od 
februara do novembra 1924, suviše su kriptični ili „interni“, da bi se mogli 
shvatiti bez uvida u celu epizodu (videti Écrits, 30–33, 70–71).
59 Florent Schmitt (1870–1958), čuveni kompozitor, stari Satijev poznanik 
– i antipod, ne samo muzički. Videti, Vincent Lajoinie, Erik Satie, L’Age 
d’Homme, Lausanne, 1985, 421. Čest predmet Satijevih najgrubljih šala. 
Kao i u slučaju Luja Lalua, Sati guta slova njegovog imena i prezimena, 
što u nastavku radi i sa imenom svog „najvernijeg protivnika“, kritičara 
Vijermoza. 
60 Paul Collaer (1891–1989), muzikolog, pijanista i dirigent, najzaslužniji 
za promociju nove francuske muzike u Belgiji. 
61 Francuski izraz „charcuterie“, koji Sati ovde koristi („Que préférez-vo-
us: La Musique ou la Charcuterie?“), odnosi se na razne suhomesnate pro-
izvode, ali i na sireve i ostalo što se može poslužiti za predjelo ili „meze“.
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Divnu, slatku tišinu na mnogim mestima zamenila je loša 
muzika. Mnogi obični ljudi smatraju poželjnim da slušaju laž-
no lepu muziku, da slušaju glupave, kvazipobožne refrene, dok 
piju pivo ili isprobavaju pantalone; čini se da uživaju u zvuku 
fagota, kontrafagota i drugih gadnih duvaljki, a da pri tom ne 
misle ni na šta. 

Fuj! Sve to je veoma bolno za čoveka mojih godina. Gušim 
se od te muzičke „difajelizacije“.62 

Lek? Ogromni porezi, užasno maltretiranje, teška represija; 
čak i mučenje.

Imamo li pravo da svoje sirote živote još i unakazimo?
Pogledajte samo te izdavače bez ljudskog dostojanstva, bez 

trunke stida; pogledajte te groteskne aranžmane u koje uvijaju 
najčistija dela, koja su im data, poverena, i koja oni ukrašava-
ju svojom prljavštinom. Uzmite neke kataloge modernih dela, 
onih najdelikatnijih, i pogledajte šta ti gadovi prave od njih.

Fuj! Treba da ih je sramota.
— Trgovina!, kažete.
— Biznis!, kažete opet vi.

62 U smislu, komercijalizacije i banalizacije; prema čuvenoj robnoj kući 
Palais de la Nouveauté Dufayél (Grands Magasins Dufayel). Ta robna kuća 
se isticala u ponudi dopunskih atrakcija za kupce, kao što su bioskopska 
sala (još od 1896, s pratećom muzikom za neme fi lmove, u pojednostav-
ljenim aranžmanima) i živom, a zatim i mehanički reprodukovanom mu-
zikom koja se mogla čuti na svim odeljenjima. U ranoj avangardi, koja je 
napadala patos starih škola, taj izraz se pojavio još među kubistima, kao 
ispravan odgovor na pitanje „Da li želiš da slikaš kao Luvr ili kao Difajel?“; 
nešto kasnije, u vreme dade, Pikabija je izjavljivao: „Difajel mi je mnogo 
zanimljiviji od Ribmon-Desenja (dadaista)“; i zatim; „Živeli (robne kuće) 
Les Cent Mille Chemises, Félix Potin i Dufayél – oni su pravi duh naše epo-
he“ (Francis Picabia, Écrits critiques, 166, 364). Uz svu njegovu naklonost 
prema pučkim i kabaretskim formama – i sve novo što je sam doneo, u ne-
prekidnom sudaru sa svim uvreženim pravilima i očekivanjima – ta vrsta 
provokativnog držanja, u ime „modernosti“, „savremenosti“, „novog“, itd., 
uvek prilično jeftina, Satiju nije nimalo imponovala (videti i napomenu u 
E. Satie, Écrits, 243). 
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Fuj! Sve to je veoma bolno za čoveka mojih godina. Gušim se 
od tog odvratnog „difajelizma“, od tog gnusnog komercijalizma.

Šta više volite: muziku ili meze?

Erik Sati

„Simple Question“, oko 1920, neobjavljeno. Écrits, 24–25.

Muzički nameštaj 

„Erik Sati je pronašao muzički nameštaj; dobar način da se 
predstavite svetu. (Iznajmljivanje za večernje zabave.)“ — 

Francis Picabia, Dadaphone, no 7, mart 1920, 4.
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Prva skica

Muzički nameštaj.
Zvuci pozajmljeni iz trgovine muzikom.

„Mobilier musical“, rukopis, 1918, Écrits, 190, napomena, 314. Napisano na 
koricama sveske s prvom skicom ovog teksta. Sati tu koristi izraz „mobili-
er musical“, prosto „muzički nameštaj“, što bi trebalo da reši dileme, koje 

su neki imali, ne samo kod nas, oko prevođenja tog izraza i u njegovoj 
konačnoj verziji, „musique d’ameublement“. Kod nas je to bilo prevođeno 

kao „muzika nameštaja“ i „muzika kao nameštaj“, gde je samo ovo drugo 
ispravno, samo i dalje više opisno, što ume da bude nezgodno za variranje. 

Sada to konačno relaksiramo. To omogućava i lako prenošenje izvedenih 
fi gura, kao što je „komad muzičkog nameštaja“, i sl. 

Prva proba „Muzičkog nameštaja“

(Industrijski zvuci)

Zabavni nameštaj u organizaciji grupe muzičara „Novi mladi“, 
za veče kod „Žova“ [Maison Jove], modne i dekoraterske kuće.

Muzički nameštaj za soaree, skupove, itd.
Šta je muzički nameštaj? — Pravo zadovoljstvo! 

Muzički nameštaj zamenjuje „valcere“, „operske fantazije“, itd.
Ne dajte se zbuniti! Ovo je nešto drugačije!!!

Nema više „lažne muzike“: sada je tu muzički nameštaj!
Muzički nameštaj upotpunjuje vaš nameštaj; on dopušta sve; 
on je zlata vredan; on je nešto novo; ne remeti navike; ne za-

mara; on je francuski; izdržljiv je; ne dosađuje.
Usvajanje muzičkog nameštaja donosi veliko poboljšanje!

Slušajte ga bez stida.
IZRAĐENO PO MERI.
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„Premier Essai de ’Musique d’ameublement’“, 1918, navedeno u predgo-
voru za Erik Satie, Musiques d’ameublement pour petit ensemble, éd. par 

Ornella Volta, Paris, Salabert, Archives Erik Satie, série Oeuvres inédites 
et posthumes, 1999. Događaj je bio planiran za proleće 1918, ali je zbog 

bombardovanja Pariza morao biti odložen, tako da je prva proba „muzič-
kog nameštaja“ usledila tek 1920, kao što ćemo videti u nastavku.

Konačna verzija

„Muzički nameštaj“ je suštinski industrijski. Shodno navici, 
uobičajeno je da se pravi muzika za prilike koje s muzikom 
inače nemaju veze. Tada sviramo „valcere“, „fantazije“ iz opera i 
drugih sličnih dela, napisanih za drugu svrhu. 

Mi, međutim, želimo da uvedemo muziku koja će zadovolji-
ti „praktične“ potrebe. Umetnost ne spada u takve potrebe.

„Muzički nameštaj“ stvara vibraciju; to je njegova jedina svr-
ha; on igra istu ulogu kao osvetljenje, grejanje i komfor, u svim 
njegovim oblicima. 

„Muzički nameštaj“ odlično zamenjuje marševe, polke, tan-
go, gavot, itd.

Zahtevajte „muzički nameštaj“.
Nema sastanaka, skupova, itd., bez „muzičkog nameštaja“.
„Muzički nameštaj“ za notare, banke, itd.
„Muzički nameštaj“ nema ime.
Nijedno venčanje ne sme da prođe bez „muzičkog nameštaja“.
Ne ulazite u kuć u koja ne koristi „muzički nameštaj“.
Ko nije čuo „muzički nameštaj“ ne zna šta je sreća.
Ne idite na spavanje, a da ne poslušate neki komad „muzič-

kog nameštaja“, inače nećete dobro spavati.

Erik Sati 
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„Musique d’Ameublement“, u ovom obliku, koji se obično navodi kao 
„konačan“, prvi put izloženo u pismu Žanu Koktou od 1. marta 1920, 

Correspondance, 396. Écrits, 190, napomene, 314–316.

Muzički nameštaj: komadi

Sam Sati je za „muzički nameštaj“ smatrao svega pet kompo-
zicija, iz tri odvojene celine, dakle „garniture“:

PRVA GARNITURA (1917)
Za fl autu, klarinet i gudače, sa trubom u prvom komadu.
1. Tapisserie en fer forgé – pour l’arrivée des invités 

(grande réception) – À jouer dans un vestibule – 
Mouvement: Très riche [Tapiserija od kovanog gvo-
žđa – za dolazak gostiju (veliki prijem) – za izvođe-
nje u predvorju – Stav: veoma bogat]

2. Carrelage phonique – Peut se jouer à un lunch ou à un 
contrat de mariage – Mouvement: Ordinaire [Zvuč-
ne keramičke pločice – Može se svirati za vreme 
ručka ili pri sklapanju braka – Stav: običan]

Ovaj komad nije izvođen za Satijevog života.

DRUGA GARNITURA (februar-mart 1920)
Za dva klavira, tri klarineta i trombon.
Sons industriels (Industrijski zvuci)
1. Premier Entr’acte: Chez un Bistrot (Prvi međučin: U 

bistrou)
2. Second Entr’acte: Un salon (Drugi međučin: Salon)
Prvi put izvedeno u Galerie Barbazanges, 8. marta 1920, 

kao dva međučina u komadu Maksa Žakoba, Uvek grubijan, 
nikad prevarant (Max Jacob, Ruffi an toujours, truand jama-
is, 1920, komad koji se do skora smatrao izgubljenim). 
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Prema Robertu Orledžu, Sati je u prvom međučinu 
koristio još neindetifi kovanu popularnu francusku me-
lodiju, donekle sličnu studentskoj pesmi „Gaudeamus 
igitur“, dok je u drugom parodirao nekoliko taktova iz 
prvog čina opere Ambroaza Tomasa Minjon (Ambroise 
Thomas, Mignon, 1866, arija „Connais-tu le pays, où fl e-
urit l’oranger?“), a zatim i osam taktova iz Sen-Sansovog 
Danse macabre (Saint-Saëns, 1874).63

TREĆA GARNITURA (28. mart 1923)
Za mali orkestar64, partitura „komponovana posebno 

za gospođu Judžina Mejera Mlađeg“. 
Tenture de cabinet préfectoral [Draperije u prefektovoj 

kancelariji]
Napisano na većem listu (približno A3), u dvanaest 

taktova, sa sledećim napomenama: prva četiri takta, „Ne 
prebrzo“; peti takt, „Smireno i tupavo“; do kraja, „Ponav-
ljati po volji (ne više)“.

Komad je naručila Agnes Mejer (Agnes Elizabeth Ernst 
Meyer, 1887–1970), žena bankara, novinskog magnata 
(Washington Post) i kasnije visokog državnog funkcionera 
SAD, Judžina Mejera (Eugene Isaac Meyer, 1875–1959). 
Agnes je bila jedna od onih retkih imućnih pokroviteljki 
moderne umetnosti koja je i sama aktivno učestvovala u 
njenom oblikovanju. Između ostalog, zajedno s Alfredom 
Stiglicom (Stieglitz) osnovala je časopis 291 (1915–1917, 
pri istoimenoj galeriji, 1905–1917), za čiji je prvi broj na-
pisala uvodni tekst (inače je bila novinarka), i oko ko-
jeg će se, u ratnim godinama, okupiti kompletna postava 
njujorške dade: Dišan, Pikabija (koji će nešto kasnije svoj 
glavni časopis nazvati 391), Men Rej, Beatris Vud i Anri-

63 Navedeno u Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and his World , 
2016, 164.
64 Za instrumentaciju i ostale detalje videti Potter, ibid., 172.
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Rukopis „treće garniture“, sa instrukcijama koje u kasnijim reprodukci-
jama često izostaju.
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Pjer Roše. Do kontakta između Agens i Satija, s toliko 
zajedničkih poznanika – kojima treba dodati i Satiju bli-
skog Brankuzija, još jednog štićenika Mejerovih – moglo 
je lako doći, pored toga što se Satijevo ime pojavilo među 
saradnicima u još jednom izdanku njujorške dade, u dru-
gom broju časopisa The Blind Man (Dišan, Vud, Roše, 
1917). Ni ovaj komad nikada nije bio izveden ili objavljen 
za Satijevog života, makar u Evropi; ne zna se da li je bilo 
nekog izvođenja kada je partitura konačno dospela u Va-
šington, tadašnje boravište Mejerovih. (AG)

Više o „Muzičkom nameštaju“, literatura, 
neki komentari, itd.

Jedna od onih Satijevih zamisli koje po svojim implikacija-
ma – i povezanim anegdotama, prepiskom, itd. – otvara knjigu 
u knjizi. Do neke šire prezentacije s naše strane, ako se u to 
uopšte budemo upuštali, videti bogatu sekundarnu literaturu: 
na primer, u okviru kritičkih biografi ja, Shattuck, The Banquet 
Years, 168–170; iscrpnije, Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian 
Composer and his World, 2016, 138–176. 

Eseja ima bezbroj, ali jedan od najkorisnijih je Hervé Vanel, 
„John Cage’s Muzak-Plus: The Fu(rni)ture of Music“, Represen-
tations, Vol. 102, No. 1, Spring 2008, 94–128. Taj esej, sa svojim 
prikazom Kejdžovog iskustva, koji je i u toj stvari išao tragom 
Satija, vodi dovoljno daleko od uobičajenih klišea o Satiju kao 
„začetniku ’muzaka’“ („muzak“ je počeo da se razvija još u 19. 
veku, u SAD, kada tamo niko nije imao predstavu o Satiju) ili 
od pojednostavljenog shvatanja „muzičkog nameštaja“ kao „am-
bijentalne muzike“ (svaka muzika može biti „pozadinska“ ili 
„ambijentalna“; tako ne dospevamo daleko). 

Erve Vanel je svoja istraživanja, sa Satijem i Kejdžom kao 
glavnim orijentirima, proširio i u knjigu – opet izuzetno ko-
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risnu – Triple Entendre: Furniture Music, Muzak, Muzak-Plus, 
University of Illinois Press, 2013; na to se nadovezuje i odličan 
esej objavljen na francuskom, „Musique d’ameublement, Muzak 
et Muzak-plus: Airs conditionnés et servitude heureuse“, Histo.
art, 11, Paris, Editions de la Sorbonne, 2019, 109–129.

Od dostupnijih stvari, vredi pogledati i esej Sylwia Ma-
komaska, „Erik Satie – the ’progenitor’ of muzak or the pre-
cursor of ’pipedown’ movement? On the concept of musique 
d’ameublement“, 2019, Interdisciplinary Studies in Musicology, 
no 19, 135–145.

Anegdota koja se najčešće prenosi je ona s prvog izvođenja 
„muzičkog nameštaja“, u Galerie Barbazanges, 8. marta 1920. 
Sati je počeo da sklapa svoj „muzički nameštaj“ još 1917, ali to 
je bilo prvo javno izvođenje. Za tu priliku aranžirao je nekoliko 
taktova iz dve kompozicije autora koje nije mogao da podne-
se, Mignon Ambroaza Tomasa i La Dance macabre Sen-Sansa, 
koje su muzičari, raspoređeni u četiri ugla galerije, neprekidno 
ponavljali. Darijus Mijo je prethodno upozorio publiku da na 
„ritornele koji će se svirati… ne obraća ništa veću pažnju nego 
na kandelabre, stolice ili balkon“. Ali čim je počela muzika, 
publika je poslušno zauzela svoja mesta i slušala bez reči. Sati 
je razdraženo upao među njih i povikao: „Nastavite da razgova-
rate! Krećite se! Nemojte slušati!“ Uzalud. „Sve je krenulo na-
opako“, seća se Mijo, i dodaje: „Sati nije računao na privlačnost 
svoje muzike!“65

Ipak, sama zamisao – ta mešavina Satijeve urnebesne ironije 
na račun konfekcijske muzike i intuicije nečeg novog, možda jed-
ne potpuno nove iskustvene ravni – nastavila je da intrigira. 

65 Darius Milhaud, Notes sans musique, 1952, 138. Čak i da u toj Satijevoj 
muzici, budući da je bila reč o muzičkim parodijama dvojice nedodirljivih 
autora, nije bilo nikakve privlačnosti, publika bi verovatno opet poslušno, 
po navici, zauzela svoja mesta. 
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Kejdža je to vodilo dalje ne samo od klišea i pompe muzič-
kog miljea (uobičajeno ponašanje muzičara i publike), već i od 
same muzike: 

„… (’muzak’, ’pozadinska muzika’, i sl.) pokušava da 
nas odvrati od onoga što radimo… dok nas Satijev mu-
zički nameštaj navodi da obratimo pažnju na sve ostalo 
što radimo“ (Cage, Shattuck, and Gillmor, „Erik Satie: A 
Conversation“, A Journal of Contemporary Music, No. 25, 
Autumn 1982, 22).
Ili: 

„Razlog zašto se sve manje zanimam za muziku nije 
samo to što nalazim da su zvuci i buka iz okruženja estet-
ski mnogo korisniji od zvukova koje proizvode svetske 
muzičke kulture, već to što je, ako to zaista pogledamo 
do kraja, kompozitor neko ko drugim ljudima govori šta 
da rade. A to je, po meni, vrlo loš način da se nešto radi“ 
(John Cage, A Year from Monday, 1967, predgovor, ix).
Opet, Brajan Ino (Brian Eno), kome je Sati bio važna, mada 

ne i jedina inspiracija za njegov koncept „ambijentalne muzike“, 
pomišljao je da muzikom okupira ne samo svaki prostor nego i 
skoro sve svakodnevne situacije – naizgled kao i Sati, samo bez 
njegovog humora i ironije. Nova čuda tehnologije to su činila 
mogućim, od nove studijske tehnologije, preko javnih i privat-
nih audio-vizuelnih sistema do vokmena. U tim spekulacijama 
bio je toliko istrajan da se uvek pitamo kako je jedna tako in-
teligentna osoba, koja je, u jednom dužem periodu, napravila 
toliko dobre muzike i iznosila tako pronicljiva nemuzička zapa-
žanja, mogla da ostane na tako nekritičkom tehnoentuzijazmu. 
Ali mogao je, kao i toliki drugi. Isto bi se moglo reći i za Kejdža, 
samo što on nije bio autoritaran, makar i nehotično, kao Ino: za-
što bismo slušali njegovu ili bilo čiju muziku, bilo gde, ako to ne 
želimo? U svom ranom manifestu „Ambijentalna muzika“, Ino 
govori o muzici koja bi mogla zameniti isprazni „muzak“, koja bi 
se u isti mah „mogla ignorisati i biti intrigantna“, o muzici koja 
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Brian Eno i John Cage, 1985. Foto: Michael Putland.
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bi „donosila smirenost i prostor za razmišljanje“.66 To podseća na 
one koji su „intervenisali“ na bilbordima ili preko njih emitovali 
„subverzivne“ poruke. Ali čemu uopšte bilbordi? Oni su, kao ta-
kvi, sa reklamama ili antireklamama, svejedno, ruglo u svakom 
ambijentu, urbanom i neurbanom. To ne treba da postoji. I da 
sad samo okrznemo uvek kritično pitanje uslova u kojima takva 
muzika nastaje: njenu potpunu zavisnost od visokih tehnologija, 
koje ne dolaze s nebesa već iz pakla grozničave proizvodnje, 
neumoljive ekonomske ucene i iznuđenog (nemuzičkog) rada. 
I sve drugo čime se koristimo nastaje u istim uslovima; to je 
istina ljudskog stanja u ovom tipu kulture, toga stalno treba biti 
svestan, ali ne možemo svaki put ostati samo na tome. U tim 
nesnosnim i obogaljujućim kontradikcijama, u toj nezdravoj 
tenziji, i dalje, uprkos svemu, imamo ljudska bića čiji kreativno-
ludički potencijal, tamo gde se još ne predaje, pravi čuda. 

U privatnoj ili intimnoj sferi, Inova muzika često ima upra-
vo ono dejstvo koje u svom manifestu najavljuje: umirujuće, 
tačnije, usporavajuće-podsticajno; stvari koje je radio od ranih 
sedamdesetih do druge polovine osamdesetih dovoljne su da mu 
oprostimo sve ostalo. Ali ispunjavanje javne sfere tom ili nekom 
drugom muzikom može da vodi samo u još jedan oblik zaga-
đenja, dakle nasilja. Danas se moramo boriti za tišinu, a ne za 
sveprisutnost muzike. (Više o tome kod Makomaske.) 

Srećom, Ino nikada nije postao tlačitelj; imate njegove al-
bume, slušajte ih ili ignorišite, kako vam drago; javni prostor, 
nigde na svetu, sigurno ne pati od viška njegove muzike. Ni-
kada nije ni pokušavao da se nametne na taj način; tu su samo 

66 Brian Eno, „Ambient Music“, album Ambinet 1: Music for Airports, 
1978; videti i istoimeni osvrt iz 1996, u antologiji Audio culture: 
Readings in Modern Music, Continuum International Publishing Group,  
New York, 2008, eds. Christoph Cox, Daniel Warner, 94–97; takođe, u 
istoj antologiji, u odlomku., B. Eno, „The Studio as Compositional Tool“ 
(1979), 127–130; u celini: Down Beat, 50, no. 7, jul 1983, 56–57, no. 8, 
avgust 1983, 50–52, https://www.moredarkthanshark.org/eno_int_db-
jul83.html.
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sporadične prezentacije i „instalacije“ nekih njegovih zamisli 
– istina, ponekad grandiozne i toliko zasićene tehnološkim 
pretpostavkama da to može da izazove mučninu (treba samo 
pogledati opis „digitalno-umetničkog-softverskog“ projekta 77 
Million Paintings, iz 2006). U svakom slučaju, on je pravio mu-
ziku za slušanje; Sati je imao ideju, možda nemoguću, o muzici 
koju ne treba slušati. 

Skoro svi komentatori primećuju da je Satija u tome vodilo 
njegovo rano kabaretsko iskustvo: u kabareu, ili „koncertnom 
kafeu“, kako se to nekada zvalo (Caf’ Conc’), nema „publi-
ke“, tu su samo „gosti“, koji nisu dužni da obraćaju pažnju na 
izvođača; razgovor, larma, život, teku dalje. Muzika se čuje, 
opaža, ponekad uz neki komentar ili pomnije slušanje, po volji, 
ali nema zastoja u dinamici celog ambijenta; zveketavi klavir 
i grofovski dronjavi pijanista su deo tog ambijenta, doprinose 
mu, ali nisu iznad njega. Sati je oduvek, i u vreme kada je 
kafansku muziku odavno ostavio za sobom, bio duboko, or-
ganski alergičan na patos i krute konvencije muzičkog miljea, 
bilo da je reč o autorima, ekspertima ili publici. Ali ideja o 
„muzičkom nameštaju“ nije bila samo napad na te konvencije, 
još manje puka provokacija – niti, uz sve dužno poštovanje, 
poziv na povratak iskustvu uličnog muzičara, u tom pogledu 
zaista zdravom. Kao što ćemo kasnije videti i kod Kejdža, to 
je bio pokušaj da se pomeri granica iskustva, bliže svemu što 
nije muzika. Možda je nemoguće ili nepotrebno praviti „mu-
ziku koju ne treba slušati“ – ni sam Sati nije previše insistirao 
na tome – ali sama ideja da se ljudi procesirani za jednu tako 
striktnu specijalizaciju kao što je „ozbiljna muzika“, kao i nji-
hova pasivna publika, upute na ono što nije muzika, odnosno 
njihova specijalizacija (bilo koja), sa svojim zatvorenim milje-
om i propisanom motorikom (maniri, toaleta, ponašanje, oče-
kivanja), nosila je zaista dobru poruku. (AG)
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Muzički oglasi

Atrakcije

Neki klaviri, uspravni kao „I“, drugi s repovima kao u životi-
nja iz vremena Postanja; violine od gumiranog papira, bubnjevi 
od krokodilske kože; čudovišne harfe, sa posebnim tobogani-
ma za „glisanda“. Oboe… Retko se može videti nekoliko svirača 
na jednom instrumentu, kao što je na klaviru uobičajeno: nema 
komada pisanih za obou na četiri obraza, ako mogu tako da se 
izrazim. 

*
Iz daljine, taj instrument izgleda kao mornarički durbin, pot-

puno prekriven algama.

*
Cefalofoni

2 fl aute s klipom (Fis-dur)
1 alto šinjel (C-dur)
1 kvaka za vrata (E-dur)
2 klarineta s klizačem (Ges-dur)
1 sifon u C-duru
3 trombona s klavijaturom (Des-dur)
1 kožni kontrabas (C-dur)
Hromatsko korito u h-molu
Instrumenti iz divne porodice cefalofona67, sa rasponom od 

trideset oktava, potpuno neupotrebljivi. Neki amater iz Beča je 
1875. pokušao da svira na sifonu u C-duru; tokom izvođenja, in-
strument se raspao, polomio mu kičmu i potpuno ga skalpirao. 
Od tada se niko nije usudio da iskoristi moćni resurs cefalofona, 

67 Céphalophones: izmišljeni instrumenti, koji postoje samo „u glavi“. Sati 
se poigrava rečju céphalopodes (cephalopoda, glavnonošci; hobotnice, sipe, 
itd.), a pošto „céphalée“ na francuskom znači i „glavobolja“, to se može 
prevesti i kao „glavobolni instrumenti“
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a država je morala da zabrani učenje tih instrumenata u lokal-
nim školama. 

*
„Gvenon [majmun] pijanista“
„Violončelista s dve glave“
„Pevačica s dugačkim noktima“
„Najmršaviji fl autista na svetu“

*
Pratite muzički progres
Naših 100.000 kvarteta
s mikroskopskim kontrabasovima od čelika,
s polovnim intervalima na sniženju.
Amateri koji žele da vežbaju komponovanje
pronaći će kod nas 
na sedmom spratu iznad mezazina
providne kvarte
povećane kvinte
(za dodatnih 50 santima)

*
Specijalisti za pogrebne marševe.
Rekvijemi, mise za balove.
Naša fi rma obavlja sve harmonske popravke.
Brza transformacija simfonija, kvarteta, itd., itd.
Ozbiljna muzika kao zabava.
Najteži komadi aranžirani za jedan prst.
Vokalne melodije aranžirane za dva klavira.
Nema više nedokučivih kompozicija.
Uzvišenost za mase.
Sonate redukovane, reharmonizovane.
Naša muzika je garantovano izvodiva.

*
Naši komadi garantovano nemaju kvinte i oktave.
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Mala lutijerska radionica [za izradu ili popravku instru-
menata].

Naša kuća bavi se harmonskim popravkama.
Naši kompozitori koriste samo stare harmonije dokazane 

dugom upotrebom.
Po najnovijem ukusu. 
Sve naše moderne muzičke komade returširali su su naši za-

posleni.
Specijalizovani smo za prepravku muzike.
Naš poslovni princip: napraviti nešto novo od nečeg starog.

*
Obaveštavamo klijente da smo upravo nabavili veliki izbor 

simfonija. Te simfonije, prerađene i ispravljene u našim radioni-
cama, biće prilagođene tako da odgovaraju potrebama naše uva-

Nick Cudworth, „The Marvellous Family of Cephalophones“, 10. VI – 
3. VII 1977. Nedostaju fl auta s klipom i kvaka za vrata u E-duru.
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žene klijentele. Spremna da zadovolji svakoga, naša kuća prima 
sve vrste porudžbina i odmah odgovara na njih. 

— Jednu simfoniju? Izvolite, madam. 
— Ta ne zvuči baš zabavno. 
— Možemo vam je isporučiti aranžiranu kao valcer, sa reči-

ma. Svira se po svim kafeima.

*
— Šta kažete za ovu povećanu sekundu? A za ovu malecnu 

umanjenu septimu?
— Pogledajte ovu lepu malu sekstu, zar nije ljupka?
— Šta mislite o ovoj maloj, providnoj kvarti ?

Neobjavljeni rukopisi, približno iz perioda 1899–1917, Écrits, 186–189.

Materijal (ideja) i izrada (krojenje)

Izrada je često bolja od materijala.
Imati osećaj za harmoniju znači imati osećaj za ton.
Ozbiljno ispitivanje melodije za učenika će uvek predstavlja-

ti odličnu vežbu iz harmonije.
Melodija nema svoju harmoniju, kao što ni pejzaž nema svoju 

boju. Harmonska situacija melodije je sić ušna zato što je melo-
dija izraz unutar izražavanja.

Upamtite da je melodija ideja, nacrt; da je ona forma i ma-
terijal dela. Harmonija je osvetljenje, ekspozicija objekta, nje-
gov odraz.

*
U kompoziciji, delovi, između sebe, više nemaju „školske“ 

odnose. „Škola“ ima samo gimnastički cilj, ništa više; kompozici-
ja ima estetsku svrhu, gde samo ukus igra ulogu.

Nemojmo mešati te stvari: poznavanje gramatike ne podra-
zumeva poznavanje književnosti; gramatika se može koristiti ili 
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gurnuti u stranu, kako se piscu prohte i na njegovu odgovornost. 
Muzička gramatika je samo gramatika.

Umeće nekog umetnika ne možemo kritikovati kao da ono 
čini neki sistem. Ako su forma i pisanje novi, imamo i novo 
umeće. 

Govoriti o „umeću“ zahteva veliku pažnju i – u svakom 
slučaju – veliko znanje.

Ko poseduje takvo znanje? Greška!!!
Do toga dolazi zato što mnogim umetnicima nedostaju ne 

samo opšte ideje, nego čak i posebne ideje. 
Veliki majstori briljiraju kroz svoje ideje, a njihovo umeće je 

samo sredstvo koje služi cilju, i ništa više. Njihove ideje su ono 
što ostaje.

To je razlog zašto je ono što rade uvek dobro i zašto nam 
izgleda prirodno.

Bahovo umeće nije vežba iz kontrapunkta. U vežbi, umeće 
se može pokazati manjkavim; u kompoziciji je savršeno.

Ko je utvrdio istine koje vladaju umetnošću? Ko?
Veliki majstori? Oni nisu polagali pravo na to i nepravedno 

im je pripisivati takvu moć. Svako je mogao da se požali na za-
natske stvari. Pogledajmo Rodena, Manea, Debisija, itd. Veliki 
majstori se ne biraju među žandarmima, nadzornicima i drugim 
sudijama za prekršaje. 

*
Budimo umetnici, a da to i ne pokušavamo.
Ideja može i bez umetnosti.
Budimo oprezni prema umetnosti: to je često samo virtu-

oznost.

„La Matière (Idée) et la Main-d’OEuvre (Couture)“, napisano na unu-
trašnjim koricama radne sveske za Mort de Socrate, 1917, BN 9611. Écrits, 

1977, 48–49. U napomenama za nemačko izdanje (Schriften, 1988, 470) 
u naslovu ovog teksta Volta umesto „(Couture)“ piše „(Écriture)“, kao 

navodno bliže Satijevom kaligrafskom rukopisu, u tom delu nejasnom. 
Nezavisno od nje, i koju godinu ranije u odnosu na Écrits, Nigel Wilkins 
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takođe to čita kao „(écriture)“, u članku „The Writings of Erik Satie: Mis-
cellaneous Fragments“, Music & Letters, Vol. 56, No. 3–4, 1975, 301. Pošto 

smo naveli i tu mogućnost, ostajemo pri ovoj „krojačkoj“ frazi.

Muzički duh

Dame,
mlade dame,
gospodo,

Budući da treba da vam govorim o muzici – ogromnoj temi 
za kratko predavanje – ozbiljno ću ograničiti svoje izlaganje i 
zadovoljiti se time da vam kažem ponešto o muzičarima i, nada-
sve, o muzičkom duhu.

*
Muzičar se regrutuje u svakom miljeu; on može doći iz svake 

društvene klase…
Muzička nastava je kao i svaka druga nastava. Pružaju je uči-

telji… i primaju učenici – manje ili više dobri (što važi i za 
učitelje, ako ćemo pravo…).

Posle nekoliko godina učenik postaje ono što se obično nazi-
va „umetnik“ i otiskuje se u svet… i kroz njega.

Dotle je sve u redu.

*
Šta, ukratko, taj novajlija zna?
On zna: 

harmoniju,
kontrapunkt,
instrumentaciju,
orkestraciju,

melodija nema više tajni za njega… kao ni
ritam
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zvuk,
dinamizam,
tonalitet (i atonalni sistem)…

On neguje mudrost… Maštovit je…
Ima povećanu dozu samoporicanja i spreman je na veliki žr-

tve… ogromne žrtve, usuđujem se da kažem… Njegovo strplje-
nje je izuzetno…

Rečju, spreman je za borbu… I boriće se istrajno…

*
Imajte na umu da sve te stvari znaju i kritičari… Zato što 

kritičari, naravno, znaju sve… i poseduju sve druge kvalitete.
Pogledajte samo gospodu Vijermoza, Lalua, Šlecera [Boris de 

Schlözer]… da… oni znaju sve! (Ili makar pretpostavljam…)
Nemojte, molim vas, pomisliti da vam ovo govorim s nekim 

agresivnim namerama…
Samo iznosim neka zapažanja, koja ni na koji način neće na-

rušiti reputaciju tih istaknutih i poštovanih kritičara – koje i 
sam poštujem…

Previše sam slobodoumnog duha da ne bih tolerisao mišljenje 
drugih – čak i kada mi se suprotstavljaju kao zakleti, iako poma-
lo nepošteni neprijatelji…

Nikoga ne napadam, niti veličam… Danas se čak odričem i 
ironije, koja mi je inače svojstvena… Obraćam vam se kao pri-
jatelj – stari prijatelj, naravno…

*
Ali nije dovoljno biti muzičar – ili izgledati kao muzičar – 

morate imati i taj duh…
Taj duh je kao i svaki drugi duh; on je brat književnog duha, 

slikarskog duha, naučnog duha… i još nekoliko duhova – sve 
jedan duhovniji od drugog …

Samo oni koje je prožeo taj duh mogu se nadati da će dosegnu-
ti određene vrhunce misli… određene vrhunce spekulacije…
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Znajte, dragi prijatelji, da je duh specifi čan za svaku umet-
nost ono što umetniku daje hrabrost neophodnu da izdrži že-
stinu borbe…

Zato što je, u umetnosti, sve u borbi… mnogim borbama, ne-
prekidnim, nemilosrdnim… I iznad svega beskompromisnim.

Kapitulacija će uvek biti znak slabosti – ako ne i kukavičluka…

*
Videćemo, dakle, da većina kritičara – u muzici, kao i u bilo 

kojoj drugoj umetnosti – nema „duh“ stvari kojom se bave…
Zato se njihovo gledište tako često razlikuje od gledišta au-

tora o kome sude…
Imajte u vidu da ni na koji način ne dovodim u pitanje njiho-

ve dobre namere, zato što ovde mislim samo na ozbiljne kritiča-
re… Ostali me ne zanimaju dovoljno da bih se bavio njima…

Neka stoga ne vide nikakvu zlu nameru u mojim rečima; oni 
ni na koji način nisu predmet moje omalovažavajuće pažnje… 
Neka ih Bog čuva, blagoslovi, ispuni srećom – ako hoće…

*
U intelektualnim stvarima, treba voditi računa o posebnim 

konvencijama. 
Ako želimo da budemo u pravu – zaista u pravu – moramo 

za početak biti razumni, veoma razumni (imajte u vidu da ovde 
ne izgovaram pleonazam); štaviše, moramo biti u pravu bez su-
jete, bez buke, bez ponosa… Biti u pravu ne donosi nikakve 
privilegije… Često samo izaziva nevolje…
Čovek koji je u pravu – po pravilu – ima prilično slab vid, 

čak i s naočarima… Na njemu je da toga bude svestan, a ne da 
teži nečemu drugom, osim da bude u pravu – ako mu je već 
stalo do toga… 

Ali neko ko želi da sačuva lični spokoj, postaraće se da nika-
da ne bude u pravu… i to apsolutno – i više od toga…

Onda će biti siguran da ga čekaju srećni dani; umreće obasut 
počastima i u blagostanju; možda će imati i mnogo dece – zako-
nite, prirodno – ili natprirodno…
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*
Bavljenje nekom umetnošću nalaže nam da živimo u najap-

solutnijem odricanju…
Nisam šale radi u ovom govoru malopre spomenuo žrtvo-

vanje…
Muzika traži mnogo od onih koji žele da joj služe. To sam 

ovde hteo da vam dočaram…
Pravi muzičar mora biti podređen svojoj muzici; mora se po-

staviti iznad ljudske bede; svoju hrabrost mora crpeti iz sebe – i 
samo iz sebe…

Erik Sati

„L’Esprit musical“, rukopis predavanja održanog u Briselu i Antverpenu 
(Anvers), 15. i 21. marta 1924.  Prvi put objavljeno u časopisu Sélection, 

IIIe année, n° 6, april 1924. Écrits, 99–101.

Inteligencija i muzikalnost kod životinja 

Inteligencija životinja je nesporna činjenica. Ali šta čovek čini 
da bi poboljšao mentalno stanje tih svojih rezigniranih sugrađa-
na? Nudi im osrednje, sporadično, nepotpuno obrazovanje, ka-
kvo ni dete ne bi sebi poželelo – i bilo bi u pravu, drago malo 
stvorenje. To obrazovanje se pre svega sastoji iz razvijanja instin-
kta okrutnosti i poroka, atavistički prisutnih kod pojedinaca. U 
programima takvog obrazovanja nema ni govora o umetnosti, 
književnosti, prirodnim ili moralnim naukama ili drugim pred-
metima. Golubovi pismonoše nisu ni na koji način pripremljeni 
za svoju misiju poznavanjem geografi je; ribe se drže podalje od 
proučavanja okeanografi je; volovi, ovce, telad, ne znaju ništa o 
racionalnom uređenju moderne klanice, niti o svojoj hranljivoj 
ulozi u društvu koje je čovek stvorio za sebe.
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Malo je životinja koje imaju koristi od ljudskog znanja. Pas, 
mazga, konj, magarac, papagaj, kos i nekolicina drugih, jedine 
su životinje koje dobijaju neki privid poduke. Opet, to je više 
puko vaspitavanje nego bilo šta drugo. Uporedite, molim vas, 
tu poduku s onom koju univerziteti daju nekom mladom ljud-
skom brucošu, i videćete da je ništavna i da ne može proširiti 
ili olakšati životinjama usvajanje znanja kroz njihov trud, ma 
koliko mukotrpan. A muzički! Konji su naučili da plešu; pauci 
su stajali pod klavirom tokom dugog koncerta, koji je za njih 
priredio ugledni majstor klavijature. Šta još? Ništa. Tu i tamo 
govori se o muzikalnosti čvorka, melodičnom pamćenju vrane, 
harmonijskoj domišljatosti sove, koja sebe prati lupkanjem po 
stomaku, što je čisto veštačko sredstvo i vrlo tanka polifonija.

Kada je reč o slavuju, koji se stalno ističe, njegovo muzičko 
znanje je takvo da i njegovi najneupućeniji slušaoci mogu samo 
da slegnu ramenima. Ne samo da mu glas nije izgrađen, nego ne 
zna ništa ni o ključevima, tonalitetu, modalitetu i taktu. Možda 
je nadaren? To je moguće; ili čak sigurno. Ali možemo reći da 
njegova umetnička kultura nije na visini njegovih prirodnih da-
rova i da je taj glas, na koji je toliko ponosan, sam po sebi veoma 
inferioran i beskorisan instrument.

(Nastaviće se.)

Erik Sati

„L’Intelligence et la Musicalité chez les Animaux“ (Mémoires d’un 
amnésique: fragment), Revue musicale S.I.M., Xe année, no 2, 1. II 1914, 

69. Écrits, 23–24.

Muzika i životinje

Još jedno Satijevo predavanje o životinjama, iz 1919, 
iako izgleda napisano još 1916. Za ljubitelje, možda i veća 
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fešta od onog prethodnog. U maju 1920, pojavila se i en-
gleska verzija, u časopisu Vanity Fair, u kojem će, narednih 
godina, izaći još nekoliko Satijevih priloga. Ta verzija se 
razlikuje od originalne u svega par novih rečenica, koje je 
verovatno dodao sam Sati (ovde označeno sa VF). Ornela 
Volta ne spominje verziju iz Vanity Fair, iako se ona može 
lako naći u arhivi tog časopisa i na drugim mestima; ali zato 
u napomenama uz ovaj tekst, iz Écrits, prilaže još nekoliko 
varijacija koje je pronašla u Satijevim rukopisima, što se 
može konsultovati, ali što ovde nismo prenosili. (AG)

Budući da nisam govornik, neću vam održati predavanje – 
čak ni neki neformalni govor. 

Dopustiću sebi da vam pročitam jedno pismo – otvoreno 
pismo – koje sam uputio vama…

Pre nego što vam pročitam to pismo, izvestiću vas o tome šta 
sam – ranije – uradio za životinje…

Imao sam čast da u časopisu S. I. M. objavim članak pod na-
slovom „Inteligencija i muzikalnost kod životinja“. 

Imao sam sva potrebna ovlašćenja da napišem taj članak.
Volim životinje. I one mi uzvraćaju tu ljubav.
Životinje me poznaju – i prepoznaju. Naročito psi. 
Da, volim životinje. 
Volim piletinu, jagnjetinu, pačetinu, svežeg lososa, junetinu, 

ćuretinu s kestenjem… ili čak bez kestenja – sa tartufi ma…
Da, volim životinje; zato što sam dobar prema njima – čak 

predobar.
Pratim ih od najranijeg uzrasta. Prisustvujem – kao prijatelj – 

njihovim veridbama, njihovim venčanjima…
Prijateljski intervenišem u njihovim sukobima – ako se usu-

dim, naravno…
Dajem im savete – porodične savete – kao glava porodice…
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Mnogo mi duguju: naime, sve to vreme koje sam proveo s 
njima koštalo me je pola mog bogatstva…

U dodiru s njima, snašle su me i neke tegobe: oćelavio sam – 
po glavi… Ali to nije ništa – a i ne vidi se mnogo…

Sad kad sam to rekao, pročitaću vam pismo koje sam vam 
uputio. To je otvoreno pismo, tako da sam dopustio sebi da ga 
otvorim pre nego što vam ga pročitam.

Molim vas, izvinite…

*
Moje dame,
gospođice,
gospodo

Mišle je jednom skromno rekao da su životinje „naša inferi-
orna braća“; što znači da je čovek superiorniji brat životinja…

Ne znamo kakav je stav samih životinja po tom pitanju. 
Ono što znamo jeste da su one dobri građani Prirode; da imaju 

svoja prava i obaveze; i da su obdarene znatnom inteligencijom.
Neke od njih nazivaju se „domaćim“.
Zašto? Ne znam.

*
Mnogo je rečeno o inteligenciji životinja. Ali one su i više od 

toga: one su ljubazne.
Retko se dešava da životinja bude neljubazna prema čoveku. 

Čovek je taj koji je neljubazan prema životinji.
Primer: mačka drema na fotelji. Dolazi čovek i tera je.
Nikada nisam video suprotno: da mačka dolazi i tera čove-

ka sa fotelje.

*
Slikari i vajari često prikazuju životinje. U tom slučaju, takvi 

umetnici se nazivaju „animalistima“.
Životinje kao da propuštaju tu priliku. Još niko nije čuo za 

humanističke životinje. Nema reciprociteta. (VF)
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Sa svoje strane, životinje izgleda ignorišu likovne umetnosti. 
To je očigledno…

U stvari, ne znamo ni za jednu sliku ili skulpturu čiji su auto-
ri životinje. Njihov ukus ih ne privlači ka te dve umetnosti.

S druge strane, privlače ih arhitektura i muzika. 
Zec gradi jazbine [terriers], sebi i istoimenom „foksu“ [foks 

terijeru]. 
Ptica pravi gnezdo, čudo umetnosti i veštine, da bi u njemu 

živela sa svojom porodicom.
Čak se i kukavica pokazuje kao prilično dobar poznavalac 

arhitekture. (VF)
Takve primere mogli bismo da navodimo unedogled.
Toliko o arhitekturi…

*
Ne znam ni za jedno književno delo koje je napisala neka 

životinja – što je žalosno…
Da li su životinje nekada imale književnost?
To je moguće.
Sigurno je nestala u nekom velikom požaru… veoma, veoma 

velikom požaru…

*
Pređimo na muziku.
Nema nikakve sumnje da životinje vole i praktikuju muziku. 
To je očigledno, ali njihov muzički sistem se izgleda razlikuje 

od našeg.
To je druga škola.
Morate ih čuti kako njište, zvižduću, mijauču, njaču, grak-

ću, bleje, muču, kokodaču, guguću, krešte, urlaju, riču, predu, 
čavrljaju, cvile, da biste stekli predstavu o njihovom zvučnom 
umeću.

Repertoar i njegova izvedba prenose se s oca na sina – pro-
stim oponašanjem. 

Nekom nadarenijem učeniku ne treba mnogo da bi dostigao 
maestra…
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*
Nisu nam poznata njihova didaktička dela… Možda ih i 

nemaju.
Fizički izgled pojedinih tipova ukazuje na posebnu sklonost: 

ptice njihov kljun približava klarinetu ili fl ažoletu…
S druge strane, ima životinja s nekom opštom karakteristi-

kom koja ih sprečava da započnu muzičku karijeru: ribe, na 
primer…

Ta sirota stvorenja i ne razmišljaju o tome…

*
Ali ništa nas ne sprečava da većinu životinja smatramo spo-

sobnim za vežbanje umetnosti, za šta ih je Priroda tako pažljivo 
pripremila…

To je razlog zašto i muzičari iz ljudske vrste imaju pravo da 
pokažu interesovanje za pokušaje svojih dragih kolega iz Živo-
tinjskog carstva…

Najzad, to su uvek i radili, u najboljoj nameri. 

*
To je sve što sam imao da vam kažem.
Želim da vam se zahvalim na vašoj ljubaznoj pažnji.
Činim to sa zadovoljstvom.
Verujte, moje dame,
gospođice
i gospodo
svom vernom slugi i primite, molim vas, moje najsrdačnije 

pozdrave.

Erik Sati

 „La Musique & les Animaux“, 1919, Écrits, 73–77, napomene 267–269. 
Prvi engleski prevod, „A Learned Lecture on Music and Animals“, Vanity 

Fair, New York, maj 1920, str. 64. 
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Pohvala kritičara 

Nije me slučaj naveo da izaberem ovu temu. Bila je to uvaža-
vanje, budući da sam uviđavan isto koliko i uvažen.

Prošle godine održao sam nekoliko predavanja na temu „In-
teligencija i muzikalnost kod životinja“.

Danas ću vam govoriti o „Inteligenciji i muzikalnosti među 
kritičarima“. To je manje-više ista tema, uz neke modifi kacije, 
naravno.

Prijatelji mi rekoše da je to nezahvalna tema. Zašto neza-
hvalna? Nema tu nikakve nezahvalnosti; ili je makar ja nigde ne 
vidim; i zato mirno nastavljam sa svojom pohvalom kritičara.

O kritičarima se ne zna dovoljno; šta su uradili, šta su sve u 
stanju da urade. Ukratko, o njima se zna isto onoliko malo kao i 
o životinjama, iako, kao i životinje, imaju svoju svrhu. Da.

Oni nisu samo tvorci kritičarske umetnosti, te umetnosti nad 
umetnostima, oni su prvi mislioci sveta, svetovni slobodni misli-
oci, ako mogu tako da kažem.

Štaviše, kritičar je bio taj koji je pozirao za Rodenovog „Misli-
oca“. To sam saznao od jednog kritičara, pre dve nedelje, najviše 
tri. Bilo mi je drago zbog toga, zaista drago. Roden je pokazivao 
slabost prema kritičarima, veliku slabost…

Njihovi saveti bili su mu dragi, veoma dragi, predragi, ne-
procenjivi.

Kritičari se mogu podeliti na tri vrste: one važne; one manje 
važne; i one koji uopšte nisu važni. Poslednje dve vrste ne po-
stoje: svi kritičari su važni…

*
Fizički, kritičar je osoba ozbiljnog izgleda, tip u rangu kon-

trafagota. On je sam po sebi centar, centar gravitacije. Ako se 
osmehuje, osmehuje se samo jednim okom, bilo dobrim ili lo-
šim. Uvek je prijateljski raspoložen prema damama, dok gospo-
du tiho drži na distanci. Ukratko, prilično je zastrašujući, iako 
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veoma prijatan za videti. On je ozbiljan čovek, ozbiljan kao 
Buda (Bouddha), prava crna krvavica (boudin noir), očigledno. 
Osrednjost i nesposobnost ne mogu se sresti među kritičarima. 
Osrednji i nesposobni kritičar bio bi predmet podsmeha među 
kolegama; ne bi mogao da se bavi svojom profesijom, svojim 
svešteničkim pozivom, da tako kažem, jer bi morao da napusti 
zemlju; sva vrata bila bi mu zatvorena; njegov život bio bi samo 
mučenje, užasno monotono.

Umetnik je, u najkraćem, samo sanjar; s druge strane, kritičar 
ima svest o stvarnosti, i to pre svega o sopstvenoj stvarnosti. 
Umetnik se može oponašati; kritičar je neponovljiv i neproce-
njiv. Kako bi neko mogao da imitira kritičara, pitam se? Pored 
toga, interesovanje bi bilo malo, vrlo malo. Imamo original, to 
nam je dovoljno. Ko kaže da je kritika lak posao, nije rekao ništa 
naročito značajno. Čak je i sramota da kaže tako nešto: trebalo 
bi ga goniti zbog toga, makar kilometar-dva.

Da li bi osoba koja se usudila da napiše ovako nešto mogla 
zažaliti zbog svojih opaski? To je moguće, treba se nadati, to 
je sigurno.

*
Kritičarev mozak je prodavnica, prava robna kuća. 
Tu možete pronaći sve: ortopediju, nauke, posteljinu, umet-

nost, putnu ćebad, veliki izbor nameštaja, francuski i strani papir 
za pisanje, pribor za pušače, rukavice, kišobrane, vunene stvari, 
kape, sportsku opremu, štapove za hodanje, optiku, parfi meriju, 
itd. Kritičar sve zna, sve vidi, o svemu govori, sve čuje, sve doti-
če, sve meša, sve jede, sve umućuje, i nastavlja da misli punom 
parom! Kakav čovek! Treba to reći! Svi naši artikli su na sigur-
nom! I po najvećoj vrućini, roba je unutra! Unutar kritičara! 
Pogledajte! Primite k znanju, ali ne pipajte! To je jedinstveno. 
Neverovatno.

Kritičar je i osmatračnica, a i bova, moglo bi se dodati. On 
ukazuje na grebene koji se graniče s obalama ljudskog duha. Na-
domak tih obala, tih lažnih obala, kritičar osmatra, nenadmašan 
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u svojoj dalekovidovisti, pomalo nalik na granični direk, ali sim-
patičan, inteligentan direk. 

Kako je dospeo na tako visoku poziciju, da bude bova, gra-
nični direk?

Svojom zaslugom, svojom agrikulturnom i ličnom zaslugom. 
Kažem „agrikulturnom“, zato što kritičar uzgaja ljubav prema 
Pravednom i Lepom. Tako dolazimo do jedne vrlo delikatne 
tačke. Kritičari se regrutuju na osnovu pažljivog izbora, kao ta-
kozvani probrani, vrhunski, prvoklasni proizvodi. 

Glavni i odgovorni urednik novina, časopisa ili bilo koje 
druge publikacije, jeste taj koji otkriva kritičara neophodnog 
za dobar sastav njegove redakcije. Tu ne pomaže nikakva prepo-
ruka. On ga otkriva nakon ozbiljnog i savesnog ispitivanja. To 
ispitivanje je veoma dug i bolan proces, kako za kritičara tako 
i za glavnog urednika. Jedan zapitkuje; drugi je oprezan. To je 
mučna borba, puna neočekivanih obrta. Na obe strane koriste se 
svi trikovi. Na kraju, glavni urednik biva poražen. To se obično 
dešava ako je kritičar dobrog vaspitanja i ako je njegova obuka 
pažljivo osmišljena. Kritičar apsorbuje i preživa glavnog i odgo-
vornog urednika. 

Retko se dešava da se glavni urednik izvuče.

*
Pravi smisao za kritiku ne sastoji se u kritikovanju sebe već 

u kritikovanju drugih: a balvan u kritičarevom oku nimalo ga 
ne sprečava da vidi trun u oku bližnjeg; u tom slučaju, balvan 
postaje teleskop, veoma dugačak, koji uveličava trun van svih 
proporcija. 

Ne možemo se dovoljno nadiviti hrabrosti prvog kritičara 
koji se pojavio na svetu. Grubi narod Stare Noći Vremena mo-
rao ga je dočekati žestokim udarcima u stomak, budući da u 
njemu nije video preteču dostojnu poštovanja. On je, na svoj 
način, bio heroj. 

Drugi, treći, četvrti i peti kritičar sigurno nisu bili dočekani 
ništa bolje… ali pomogli su nastanku presedana: kritička umet-
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nost je rodila samu sebe. Bio je to njen prvi novogodišnji dan. 
Mnogo kasnije, ti Dobrotvori čovečanstva naučili su kako da se 
bolje organizuju: osnovali su Udruženja kritičara u svim većim 
prestonicama. Kritičari su tako postali značajne ličnosti, što do-
kazuje da se vrlina uvek nagrađuje. Umetnici su onda konačno 
zauzdani, pripitomljeni kao tigraste mačke. Ispravno je da kri-
tičari vode umetnike. Nikada nisam mogao da razumem preo-
setljivost umetnika na primedbe kritičara. Verujem da je to iz 
ponosa, pogrešnog ponosa, što nije nimalo prijatno. Umetnici bi 
imali koristi od većeg uvažavanja kritičara; kada bi ih s poštova-
njem slušali; čak i voleli; i često pozivali za porodičnu trpezu, na 
mesto između ujaka i dede. Neka slede moj primer, moj dobar 
primer: mene prisustvo kritičara zaslepljuje, njegov sjaj je takav 
da trepćem više od sat vremena; ljubim trag njegovih pantofl i; 
ispijam njegove reči iz velike čaše s drškom, iz učtivosti. Mnogo 
sam proučavao navike životinja. Avaj, one nemaju kritiku. Ta 
umetnost im je strana; u najmanju ruku, ne znam ni za jedan rad 
te vrste u arhivi mojih životinja. Možda moji prijatelji kritičari 
znaju za neki ili više njih. Neka budu ljubazni da mi to jave, što 
pre to bolje. Da, životinje nemaju kritičare. Vuk ovcu ne kriti-
kuje: on je jede; ne zato što prezire ovčiju umetnost, već zato 
što se divi mesu, čak i kostima vunaste životinje, tako dobrom, 
tako ukusnom u raguu.

Potrebna nam je gvozdena disciplina, ili bilo kog drugog me-
tala. Samo nam je kritičari mogu nametnuti i nadzirati nas sa 
strane. Oni samo nastoje da nam usade odlična načela posluš-
nosti. Neposlušnog treba sažaljevati, neposlušnost je veoma ža-
losna. Ali ne smemo se pokoravati svojim niskim strastima, čak 
i ako nam one same to nalažu. Kako znamo da su strasti niske, 
niske kao šuga? Da, kako? 

Po uživanju koje osećamo kada im se prepustimo, kada im se 
predamo, i po tome što se to ne sviđa kritičarima.

Kritičari nemaju niske strasti. Kako bi ih ti plemeniti ljudi mo-
gli imati? Oni nemaju nikakve strasti, nijednu. Uvek smireni, oni 
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misle samo na svoju dužnost, da isprave greške sirotog sveta i ube-
ru pristojan prihod od toga, da imaju za duvan, sasvim prosto. 

To njihova misija. To je zadatak koji pada na pleća tih ljudi 
punih dobrih saveta; imaju ih oni na hiljade, za svakoga, za svaki 
savet, za regionalni savet…

*
Zahvalimo im za sve žrtve koje svakodnevno podnose za naše 

dobro, samo za naše dobro; zamolimo Proviđenje da ih zaštiti od 
boleština svih vrsta; da ih sačuva od svih nedaća; da im podari 
mnogo svakojake dece, koja će produžiti njihovu lozu. Te želje 
ne mogu im doneti ni dobro ni zlo. U svakom slučaju, ne mogu 
im dati nikakav povod za… pisanje.

Erik Sati

„Éloge des Critiques“, rukopis od 4. II 1918, kao predavanje prvi put odr-
žano u Théâtre du Vieux Colombier, 5. II 1918. Écrits, 77–80.

Beleške jednog sisara (odlomci)

Ko ne voli Vagnera ne voli Francusku… Zar ne znate da je 
Vagner bio Francuz? Iz Lajpciga… Ali da…

Zaboravili ste…? Već …? Vi…? Patriota…?

*
Kritičari su mnogo inteligentniji nego što se inače misli… 

Zato želim da postanem kritičar – mali kritičar – veoma mali, 
naravno…

*
Da li sam Francuz? Naravno… Kako možete pomisliti da 

čovek mojih godina ne bude Francuz…?  Iznenađujete me…

*
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Razume se… U sledećem ratu Ravel će opet biti avijatičar – 
kamiondžija…68

*
Ne uvažavate kritičare…? Takav čovek ne može biti bog 

zna šta…
Iznad svega, takve treba izbegavati… 

*
Ne, Sen-Sans nije Nemac… Samo je malo „tvrd“ u glavi… 

Sve shvata naopako, ništa drugo…
Ali nema loše namere, zaboga … U njegovim godinama, čo-

vek može da govori šta hoće…
Zar je to važno?

68 Ravel se na početku rata dobrovoljno prijavio u vojsku, u avijaciju, 
ali je zbog godina i slabijeg zdravlja bio odbijen. Pokušao je još nekoliko 
puta s avijacijom, ali je na kraju bio primljen u jedan artiljerijski puk, kao 
vozač kamiona. 
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*
Čudna stvar: što je neki kritičar gluplji, to je inteligentniji…
To je neshvatljivo… Očigledno…

*
Znamo da umetnost nema otadžbinu… sirotica… Njena 

sudbina joj to ne dopušta.
Zašto onda ne bismo svirali Riharda Štrausa i Šenberga? Reci-

te nam, dragi gospodine Lalua, vi koji sve znate…

*
Zar se Marnol više neće baviti kritikom?69 To bi bila velika 

šteta…
Kakav ozbiljan gubitak!
Kao komičar, nije bio „polovnjak“, taj dragi čovek…

„Cahiers d’un mammifère (Extraits)“, L’Esprit nouveau : revue 
internationale illustrée de l’activité contemporaine, no 7, april 1921, 

833–834. Écrits, 28.

Deca muzičari

Dame,
gospodo,
mlade dame…

69 Jean Marnold (1859–1935), prevodilac i kritičar, uz Vijermoza i Anrija 
Gotje-Vilara, zvanog „Vili“ (više o njemu, u delu sa Satijevim instrukcijama 
za muzičare), glavna Satijeva meta među muzičkim kritičarima. Marnol 
je podržavao Debisija, ali je prema Satiju uvek pokazivao krajnje nipoda-
štavanje, pri čemu je u makar jednoj od svojih kritika pokušao da bude i 
duhovit. Videti Jean Marnold, „Musique, 3rd Festival Montjoie!“, Mercure 
de France, 16. IV 1918, 513–514, navedeno u Potter i Orledge, 31.
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Prošle godine imao sam čast da vam ovde održim predava-
nje o „Muzici i životinjama“.70 Napisao sam i članak za časopis 
S.I.M., pod naslovom „Muzikalnost i inteligencija kod životinja“. 
Danas ću vam govoriti o „Deci muzičarima“. Znam, naslov zvuči 
preširoko, preobimno. Ali to su više saveti ili zapažanja name-
njena mojoj mladoj i šarmantnoj publici. 

Zamoliću odrasle da mi ne zamere što ću na taj način skratiti 
ovo izlaganje, čiji će ton inače biti potpuno prijateljski i bez 
ikakvih pretenzija…

Kao što sam dugo živeo sa životinjama, tako sam provodio 
mnogo vremena i sa decom.71 U svoje vreme i sam sam bio dete 
– iako to sigurno ne biste rekli – vrlo malo dete, sićušno, kao što 
su deca koju i danas možete videti; nisam bio ni manji ni veći od 
ovih mališana ovde, razume se. 

I dalje gajim veliku naklonost prema životinjama. Neke i 
mnogo volim, jastoga, na primer, iako me od njega boli stomak, 
na njegovu žalost… Inače bih ga mnogo češće jeo.

Što se tiče dece, njihove muzičke aspiracije mogu se pode-
liti na sledeći način: imamo decu koja vole muziku; decu kojoj 

70 Ovo predavanje je održano 17. II 1921, na „večeri za mlade“, koju je 
gđa Žana Alven (Jeanne Alvin), profesorka klavira, priredila u Salle de 
L’Etoile,  u ulici Chateaubriand 17. Sati je na istom mestu prethodno odr-
žao predavanje o „Muzici i životinjama“ (18. XII 1919, drugačije od članka 
„Muzika i inteligencija kod životinja“) . 
71 Kao član „Arkejskog sovjeta“ – pri lokalnom ogranku Radikalne i Ra-
dikalno socijalističke partije – Sati je u periodu 1908–1911. zaista pro-
vodio mnogo vremena s decom, davao im časove solfeđa, vodio ih na 
izlete, upoznavao s ostacima srednjovekovnog nasleđa u tom delu Pari-
za, sve dobrovoljno i besplatno. To ćemo detaljnije videti u poglavlju o 
njegovim arkejskim aktivnostima. Pored toga, ne samo u tom periodu, 
pisao je komade za decu i bio posebna atrakcija za decu svojih prijate-
lja. Jedan od tih klinaca, opet iz Arkeja, postaće i njegov prvi biograf, 
Pjer-Danijel Templije, sin arhitekte Aleksandra Templijea, koji će Satija 
uvesti u lokalnu socijalističku organizaciju.
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muzika nije previše dosadna; i onu kojima je muzika dosadna, 
prosto-naprosto, nepopravljivo, žestoko. 

Ova poslednja nisu mi nimalo nesimpatična. Najzad, ona se 
samo striktno drže svog prava. Tako i ja, koji vam se ovde obra-
ćam, ne volim teletinu; suviše mi je hladna, čak i usred leta, po 
najvećoj vrućini. To je jedna od retkih životinja koje ne volim. 
Osim glave, koja je veoma dobra u saftu…

Stvar ukusa, zar ne? Mislim da sam u pravu, potpuno u pravu, 
apsolutno u pravu, i više nego u pravu… To ne moram sebi da 
ponavljam… kažem samom sebi. Najzad, ja sam uvek u pravu.

Kako se postaje muzičar? To je vrlo prosto: prvo uzmete uči-
telja – učitelja muzike, ako je moguće. Birate ga pažljivo, promi-
šljeno, strogo. Dogovarate se oko cene.

Što se toga tiče, moram vam reći da se ne treba mnogo 
zanositi: jedan sat brzo prođe. Dogovarate se oko cene, dakle, 
dobre cene za vas – umerene… Da. Ne znam da li sam bio 
dovoljno jasan?

Onda morate obavezno kupiti metronom. Iznad svega., ne 
sme biti previše zreo. Nego onako mesnat, punačak. I da dobro 
radi. Naime, ima metronoma koji rade skroz naopako, kao da 
su sišli s uma. Ima čak i nekih koji uopšte ne rade. To nisu dobri 
metronomi.

Zatim, moj vam je savet da kupite stalak za note. Njih može-
te naći po svim mogućim cenama. Izbor će vas razmaziti.

Učenik mora imati mnogo strpljenja – veliko strpljenje – 
strpljenje konja, i to povećeg… Zato što će za njega biti dobro 
ako se navikne da trpi učitelja. 

Pomislite samo: učitelj! On postavlja pitanja na koja zna od-
govore, a koje vi ne znate. On to očigledno zloupotrebljava. A vi 
imate pravo da ne kažete ni reč! Što je možda i bolje…

Nemojte se svetiti na svom instrumentu.
Prema instrumentima se često postupa veoma loše. Tuku ih…
Znam za decu koja uživaju da gaze stopalima po klaviru. 

Druga ne vraćaju violinu u kutiju. Siroto stvorenje tako može 
da navuče prehladu i da se razboli. To nije lepo. Ne…
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Neki sipaju burmut u svoj trombon – što je veoma neprijat-
no za instrument. Duvanjem raspršuju taj iritantni prah u lice 
onog do sebe, koji onda kija i pljuje više od pola sata.

Fuj!
Posledice su često ozbiljne. Posle takvog tretmana instrument 

ne radi kako treba i mora se nositi na popravku. Te činjenice 
su veoma neprijatne, veoma loše, veoma žalosne – i zadaju mi 
mnogo bola.

Vežbanje počinje ujutru, posle doručka. Morate biti veoma 
čisti. Dobro izduvajte nos. Nemojte prionuti na posao prstiju 
umazanih džemom. 

Ne bi smeli ni da prekidate – svakih pet minuta – da biste 
uzeli bombone, nugat, šećerne štapiće, keks, čokoladu i druge 
slične stvari. 

Vreme i dan lekcije utvrđuju se uz saglasnost učenika i 
učitelja. Bilo bi veoma nezgodno ako bi učenik imao čas u 
svoje vreme i svog dana, a učitelj držao čas u svoje vreme i 
drugog dana. 

To se često dešava na fakultetima. Ima učenika koji nikada 
ne vide svoje učitelje. Zanimljiva primena fakultativnog [opci-
onog] sistema… 

Nemojte slediti taj metod. Zato što se prosto morate uskla-
diti. Učenik i učitelj došli su na ovaj svet da bi se sreli – makar 
s vremena na vreme. U suprotnom, gde bi to vodilo? Da, gde bi 
to vodilo? Reći ću vam gde: to ne bi vodilo nigde. 

Znajte da je rad sloboda – sloboda za druge. Dok radite, niko-
me ne smetate. Nemojte to nikada smetnuti s uma. Razumete? 
Sedite. 

Dužan sam da završim ovo izlaganje, jer nam vreme ističe. 
Uskoro će šest. Idem da prezalogajim nešto, pa u šetnju – da 
probudim apetit. 

Budite dobri, deco moja.
Zahvaljujem vam se na pažnji i molim vas verujte da sam vaš 

stari prijatelj.
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Ostaje mi još samo da se zahvalim odraslima – koji su bili 
voljni da me saslušaju. Njima, koji su u meni prepoznali svog 
najodanijeg slugu i kome su dopustili da im se obratim, upuću-
jem svoje najučtivije pozdrave.

Erik Sati

„Les Enfants Musiciens“, rukopis za predavanje održano 17. II 1921. Prvi 
put objavljeno u časopisu Vanity Fair, vol. 19, no 2, oktobar 1922, 53, na 

francuskom, pod naslovom „La Musique et les Enfants“. Écrits, 81–87.

Knjižare

Prodaja, kupovina knjiga… kakva je to poslastica i koliko 
samo uživam u posetama mojim prijateljicama iz knjižara, Adri-
jeni Monje i Silviji Bič!72

Prva od tih dragih prijateljica osnovala je svoju kuć u usred 
rata (Velikog rata); druga je osnovana pre dve godine, pod za-
štitom veličanstvenog Šekspira. One su, u mojim očima, primer 
hrabrosti. U prolazu često svratim kod njih, da im kažem „malo 
zdravo“, „na pet minuta“ – i onda tamo ostanem satima. Podse-
ćaju me na šarmantnu knjižaru mog dobrog prijatelja Bajia, iz 
ulice Šose-d’Anten (Librairie de l’Art Independant).73

72 Adrienne Monnier (1892–1955) i Sylvia Beach (1887–1962), čije su 
knjižare, La Maison des Amis des Livres (od 1915) i Shakespeare and 
Company (od 1919, koja je ujedno bila i biblioteka), bile pravi epicentri 
pariskog kulturnog života i naročito tadašnje avangarde. Od 1921, nalazi-
le su se u istoj ulici, Odeon, na brojevima 7 i 12. U La Maison des Amis 
des Livres 1919. je priređeno i jedno od prvih (tačnije, drugo) izvođenje 
Satijeve „simfonijske drame“ Socrate (za glas i klavir ili za glas i orkestar). 
Opet, knjižara-biblioteka Silvije Bič najpoznatija je kao prvi izdavač 
Džojsovog Uliksa (1922). 
73 Edmond Bailly (1850–1916), knjižar i izdavač, jedan od glavnih promo-
tera simbolizma i teozofi je, za čiju su kuću (1888–1917) svoje prve radove 
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Davna su to sećanja, ali kako je divno prizvati ih.

*
Da, ta Librairie de l’Art Independant bila je zaista šarmantna 

knjižara.
Posećivali su je „mladi pisci“ tog vremena, ali i neki muzičari 

su svraćali tamo na čašicu prijateljskog razgovora – Debisi i Šoson 
(Ernest Chausson), između ostalih. Bili smo očarani najdelikatni-
jom mogućom dobrodošlicom na koju smo tamo nailazili. Nikada 
neću zaboraviti tu intimnu rezidenciju Knjige, niti će lik tog do-
brog čoveka, našeg „dobroj Bajia“ ikada izbledeti iz mog sećanja. 

objavili i Andre Žid i Pol Klodel. Objavio je i danas retko izdanje Satijevog 
dela, iz njegovog mističnog perioda, Commune qui mundi nefas: extrait de 
la Messe des Pauvres (1895).

Katalog knjižare Librairie de l’Art Independant iz 1896. James Joyce i 
Sylvia Beach na vratima knjižare Shakespeare and Company, 1922 (kada 

i Sati piše ovaj članak).
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I stoga, kada mi je moj prijatelj Pjer Tremoa74 najavio da 
otvara knjižaru, poskočio sam od radosti – i umalo se sapleo. 
Za mene su to bile dobre vesti – veoma dobre; i unapred sam u 
tome video hiljadu zadovoljstava, među kojima je prilika za još 
jednu „fl aneriju“ imala značajnog udela.

*
Nije li knjižara pomalo kao hram „fl anerije“? Verujem i da 

takav „ansambl“ knjiga razgibava i odgovarajuću „sekciju“ nesve-
snog – ili da makar pomaže njen procvat. 

Kakvo neobično iskušenje! Zar ne zastajemo pred izlozima 
knjižara i po najgorem vremenu, s nogama u vodi, s vetrom u 
očima? 

Šta mari! Knjige su pred nama; pozivaju nas da zastanemo, 
da ih milujemo prstima i očima – sve dok se blaženo ne zabora-
vimo u njima i tako odbacimo gnusne okove koji nas vezuju za 
stari svet ljudske bede.

*
Moj prijatelj Pjer Tremoa voli knjige; svestan je njihovih za-

sluga i zna da ispravno proceni njihove pojedinačne kvalitete. 
Kako je apsolutno nepristrasan, njegova naklonost se proteže na 
stare knjige isto koliko i na one koje su se tek pojavile; i uvek će 
biti precizan vodič za amatera koji poželi da ga konsultuje. 

U njegovoj kući može biti hladno i senovito, toplo i intimno 
– u zavisnosti od godišnjeg doba; ona može da evocira prošlost 
i da nas navede da naslutimo budućnost. „Dragi moj Tremoa“, 
rekao sam mu, „često ć u svraćati kod vas.“

Erik Sati

„Bouquinerie“, Catalogue, n° 1, mart 1922. Écrits, 52–53.

74 Pierre-Ernest Trémois (1898–1976), u to vreme mladi izdavač, koji 1922. 
osnovao izdavačku kuću Éditions M.-P. Trémois i otvorio knjižaru Librai-
rie-galerie d’art M.-P. Trémois. Objavljivao je i časopis Catalogue mensuel 
de Pierre Trémois, libraire-éditeur, za koji je Sati napisao nekoliko članaka, 
od kojih ovde prenosimo dva (ovaj i „Loši primeri“). 
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Mesto obrazovanja

Još jedan Satijev osvrt na muzički i akademski svet, 
njegove rituale, patos, pompu. Iako na momente zvuči 
kao suviše interna rasprava, o imenima i događajima od 
kojih mnogi danas ne znači ništa, opet možemo da vidi-
mo Satijev duh u punom zamahu, s njegovim neodoljivim 
žaokama, jezičkim kuršlusima i drugim fi gurama. Jedan 
od njegovih priloga za prodadaistički časopis Les feuilles 
libres, objavljen 1922, u rubrici „Muzička hronika“ („Chro-
nique musicale“). (AG)

Izvođenjem prelepe simfonije Albera Rusela, na jednom od 
svojih nastupa, Padluov orkestar je učinio plemenito delo, ali je 
uzburkao muzičke vode tako što je u njih uronio zvučnu anar-
hiju – poznatiju pod imenom Kakofonija – užas!

Da: Padluov orkestar je to uradio. I to hladnokrvno. Što nije 
lepo, kažem i ponavljam.75

*
Među kritikama upućenim Alberu Ruselu, ima jedna koje se 

seć am (zato što ju je izneo dobitnik Nagrade Rima): optužen je 
da je amater. Savršeno.

Postavlja se pitanje: kako prepoznati amatera? Vrlo jedno-
stavno: on naime nije dobitnik Nagrade Rima – Prve nagrade 

75 „Orchestre Pasdeloup“ ili „Orchestre des Concerts Pasdeloup“: najstariji 
simfonijski orkestar u Francuskoj, koji je 1861. osnovao dirigent Žil Padlu 
(Jules Étienne Pasdeloup, 1819–1887), pod nazivom „Concerts populaires“. 
Sati se osvrće na premijerno izvođenje Ruselove „Simfonije br. 2 u B-duru“ 
(A. Roussel, Symphonie no 2 en si bémol majeur, op. 23, 1919–1921), od 4. 
marta 1922. Alber Rusel je, iako tri godine mlađi (1869–1937), bio Satijev 
učitelj u Schola Cantorum de Paris, a Sati će mu kasnije posvetiti treći stav 
svoje kompozicije Avant-dernières pensées, iz 1915.
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Rima (u poverenju, Druge nagrade istog grada jednostavno ne 
postoje – što je sasvim prirodno76). 

*
Sigurno je – avaj! – da nemam ukusa, da nemam talenta… 

To su mi dovoljno često govorili … Stoga ću, ako nemate ništa 
protiv, reći nešto o jednoj stvari koja me lično ne pogađa i u 
kojoj nemam nikakvog interesa. 

Budite dakle tako ljubazni i dopustite mi da postavim sebi 
sledeće pitanje: šta je ta gore pomenuta… kako se ono zvaše… 
Nagrada, moliću lepo? Nešto superiorno, izuzetno, prvoklasno, 
vanserijsko, ekskluzivno i izuzetno retko. 

Alber Rusel nije ni superioran, ni izuzetan, ni prvoklasan, 
ni vanserijski, ni ekskluzivan, ni izuzetno redak – u to treba 
verovati. 

Žao mi je zbog njega, ali to nije razlog da ga manje volim – i 
nadam se da on to zna. 

*
Da biste dobili tu nagradu Italijanskog instituta morate u sebi 

imati moralnu suštinu, taj „sok“ – ako mogu tako da se izrazim.
Za to „odličje“ treba se takmičiti. Dodeljuje se jednom godiš-

nje – leti – najzaslužnijima, obavezno; i mogu ga dobiti samo oni 
kandidati koji „izgleda liče kao da liče“ – ni na šta.  

*

76 U smislu, postoje, ali kao da ne znače ništa. Nagrada Rima ili Rimska 
nagrada, Prix de Rome, koja se spominje i u članku o Debisiju, jeste nagra-
da koju je od 1803. do 1968. dodeljivala Francuska Akademija, u okviru 
Francuskog Instituta (koji Sati, u ovom kontekstu, naziva „Italijanskim in-
stitutom“). Nazvana je po Rimu, zato što su u vreme kada je ustanovljena, 
1663, tada samo za slikare i vajare, dobitnici prve nagrade sticali pravo da 
provedu u Rimu tri do pet godina, o trošku države. To se nastavilo i kasni-
je, a kada je nagrada uvedena i za muzičare, pobednici su dobijali smeštaj 
u zdanju Francuske Akademije u Rimu, u čuvenoj vili Mediči. Konkurs 
je imao i nekoliko kategorija „drugih nagrada“. Nagrada je ukinuta tokom 
previranja 1968, po nalogu tadašnjeg ministra kulture Andrea Malroa. 
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Nagrada Rima mnogo znači. Kao obeležje je savršena. Kada 
se nađete pred nekim njenim dobitnikom, upozoreni ste, znate 
s kim imate posla. Naime, Nagrada Rima vredi samo kao „ne-
patvorena“: kao takva, nikada ne pada ispod vrednosti sličnih 
nagrada. Ako se „prekroji“ neće vam značiti ništa. 

*
Kad pomislim da se i jedan Debisi takvim ljudima obraćao 

sa „dragi druže…“! 
U njegovom domu često su se evocirale uspomene na „Fo-

bur-Poasonijer“77 (iako moram da primetim da su te uspomene 
doslovno opijale njegovo sećanje). 

Zato je i mogao da podlegne toj slabosti i dopusti sebi da bude 
izabran u Vrhovni savet Konzervatorijuma. Bio je prava žrtva 
svog mesta obrazovanja, iako je s najvećom energijom, koliko je 
to bilo u njegovoj moći, nastojao da ispravi njegova nedela. 

*
Čudnovata i za nju laskava stvar je to što Nagrada Rima 

i dalje uživa neki prestiž. Mnogi smatraju da je superiornija u 
odnosu svoje „male prijatelje“ iz drugih oblasti.

Ali ne! Isto vam je to, kažem vam; ni bolje, ni gore; potpuno 
isto… Da.

*
Mislim da ne grešim – što se izbora tiče – što ovde sastavljam 

listu najistaknutijih muzičara koji su tokom prošlog veka dobili 
Nagradu Rima: Berlioz, Guno, Bize, Masne (Jules Massenet) i 
Debisi.

Frank, d’Endi, Lalo (Édouard Lalo), Šabrije i Šoson nisu bili 
laureati Instituta: bili su amateri.

*

77 Rue du Faubourg-Poissonnière: u toj ulici nalazio se Muzički konzerva-
torijum, koji je pohađao Debisi (Conservatoire National de Musique et de 
Déclamation, danas Conservatoire de Paris). 
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Slikari, poput Manea, Sezana, Pikasa, Derena, Braka i drugih, 
oslobodili su se najgorih navika. Na sopstveni rizik i odgovor-
nost spasili su slikarstvo – kao i umetničku misao – od totalne, 
večne i opšte degradacije.

Koliko im samo dugujemo!

*
Pisci ne dobijaju Nagradu Rima, ti dobri ljudi; to je ono 

što ih čini privilegovanim i predmetom zavisti: oni su srećni-
ci ovog sveta – ovog Velikog sveta i ovog Donjeg sveta, tako 
prizemnog.

Znamo da univerzitetske diplome ne igraju nikakvu ulogu 
u stvaranju čoveka od pera; izgleda da mu ne bi zamerili čak ni 
kada ne bi znao da čita. 

Opet bi bio pisac, samo nepismen, to je sve.

*
Kod muzičara je to drugačije.
Koliko nas često može iznenaditi neobičnost njihovog gledi-

šta – naopakog gledišta. 
Privlače ih smejurije. Primer: Lavinjak, u svojoj knjizi Mu-

zika i muzičari (str. 556), kaže kako se „francuska škola može 
s pravom pohvaliti što u svojim redovima ima takve majstore 
kao što su: Gastinel, Kolomer, Kanobi, gđa kontesa de Granval, 
Falkenberg, gđica Augusta Olmes, Lepo-Delaje, de Buadefr, Vi-
lijam Šome“, itd… (To mora da je bilo zbog neke opklade, šta 
mislite?)78

Očigledno je da su se svi ti majstori dokazali. Oni su predmet 
opšte veneracije – vrlo venerične, nesumnjivo…

78 Albert Lavignac, La musique et les musiciens, 1895, odeljak „Les con-
temporain“ („Savremenici“), od str. 556. Lavinjak u tom delu počinje s 
nekoliko poznatijih imena, ali onda nastavlja s dugačkim spiskom potpu-
no efemernih muzičara; za većinu njih danas se ne mogu naći ni osnovni 
podaci. Transkripcije možda nisu uvek ispravne, ali sva imena se mogu 
proveriti kod Satija ili Lavinjaka. 
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Treba primetiti da se, srećom, jedan Šabrije, Debisi ili Dika 
(Paul Dukas) ne nalaze među tim „majstorima s kojima se fran-
cuska škola može s pravom pohvaliti“.

I kad samo pomislimo da je Lavinjak važio za pristojnog čo-
veka! Imajte na umu da se njegova knjiga naširoko konsultuje i 
daje „ton“ u obrazovnim krugovima… Šta kažete na to?

Tome učimo našu jadnu decu! Sreća što ih nemam – nijedno…

*
Devetnaesti vek nam je dao tri značajna dobitnika Druge na-

grade Rima: Kamija Sen-Sansa, Pola Dikaa i Morisa Ravela.
Duh „institutskog takmičenja“ vidljiv je kod Sen-Sansa i Ra-

vela; i nevidljiv kod Pola Dikaa. Taj muzičar je jedini student 
Konzervatorijuma čiji stvaralački smisao nije izobličen mestom 
njegovog obrazovanja, a autor Peri jedan je od najistaknutijih 
mislilaca i zadivljujući tehničar [balet La Péri, 1912]. U Polu Di-
kau nema ničeg od „školskog nadzornika“.

*
Prema opštem uverenju, samo zvanična ustanova u Madrid-

skoj ulici može usaditi muzičko znanje.79 
Dobro, ako tako misle; ali pitam se – sklopljenih dlanova 

– zašto smo mi muzičari prisiljeni da primamo državno obrazo-
vanje, dok slikari i pisci uživaju slobodu da uče gde hoće i kako 
hoće? Uvek sam govorio da u umetnosti nema Istine – to jest, da 
ne postoji samo jedna Istina. Ona koju mi nameću ministri, neki 
Senat, neko Veće ili neki Institut može samo da me revoltira i 
izazove ogorčenje – iako sam duboko u sebi potpuno ravnodu-
šan prema tome. 

I zato iz sveg glasa kličem: Živeli amateri! 
 

„L’Origine d’Instruction“, Les feuilles libres, IV° année, n° 27, juin-juillet 
1922, 199–204. Écrits, 36–38.

79 Konzervatorijum se 1911. preselio u rue de Madrid. 
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Tri laka komada 
Biki, Veksacije, Tri komada u obliku kruške
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Suzanne Valadon i Maurice Utrillo, u Barseloni, 1889.
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1: Biki (1893)

Uvod

Satijeva jedina ljubavna veza, za koju se zna, jeste ona sa Suzan 
Valadon (Suzanne Valadon, 1865–1938): boemkom, umetnicom 
na trapezu, modelom Renoara, Pivija de Šavana i Tuluz-Lotreka, 
koja je onda i sama počela da slika (prva žena primljena u Nacio-
nalno likovno udruženje, 1894), i majkom poznatog modernistič-
kog slikara Utrila (Maurice Valadon Utrillo, 1883–1950). 

Njihova veza trajala je tek nešto više od pet meseci. O njoj 
je ostalo svega nekoliko spoljašnjih tragova, pored onih unutraš-
njih, neizbrisivih, izgleda kod oboje: nekoliko uzajamnih por-
treta, jedno platno na kojem su poslužili kao modeli, Satijeva 
beleška o početku i kraju njihove veze, još nekoliko njegovih 
crteža posvećenih Suzan, i svega jedno pismo: ostala, ceo sve-
žanj, pronađena u Satijevoj sobi posle njegove smrti, adresirana 
na nju, ali nikad poslata, spalila je Suzan, kada ju je Satijev brat 
Konrad zamolio da proceni da li bi se mogla objaviti. 

Ostale su i dve kompozicije, ili recimo jedna kompozicija i 
jedna muzička vežba: „Bonjour Biqui, bonjour!“, Satijevo najkraće 
delo (četiri takta, tri akorda, pet nota za glas) i „Veksacije“, Satijev 
daleko najduži – teško je naći pravu reč – rad, ako se sledi njegova 
instrukcija:  jedan motiv, koju treba ponoviti 840 puta… 

Tu je još nekoliko tragova, više posrednih, kao što je jedno 
Satijevo pismo bratu, o kojem govori o ishodu njihove veze, kao 
i još nekoliko detalja i kazivanja koji se mogu naći u skoro sva-
koj biografi ji, bilo Satija ili Valadon. Nešto je pouzdano, nešto 
manje pouzdano, kao priče o njihovom raskidu80, ali nema ni-

80 Po jednoj od tih priča, prenosi Volta, Sati je otišao u policiju da traži 
zaštitu od „te žene koja ga maltretira“; po drugoj, on je nju izbacio kroz 
prozor svoje sobe, na prvom spratu (to bi kod nas bio drugi sprat), i onda 
sam otišao da se prijavi u policiju „zbog ubistva“. Ali nije bilo nikakvih 
posledica: kao umetnica na trapezu, Suzan je znala da se dočeka i prošla 
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kakve sumnje da je to bila jedna vrlo burna veza, izgleda najviše 
zbog toga što Suzan prosto nije bila stvorena za bukagije. Imala 
je i druge veze, druge preokupacije i sklonosti – svoj život, da-
kle – zbog čega je Sati, ne nužno iz posesivnosti, nego prosto iz 
ljubavi, uvek imao osećaj da mu izmiče, iako se u tom periodu, 
zbog njega, Suzan preselila u istu zgradu u ulici Korto. Ali Sati 
je opet morao da joj piše, da bi je nekako naveo na viđanje… U 
najmanju ruku, napeto. 

Sati je imao nekoliko vrlo bliskih prijateljica, ali, osim u jed-
nom slučaju, o kojem spekuliše tek po neki biograf, ništa ne 
ukazuje da je to ikada prelazilo u neki drugi odnos. U njegovu 
sobu u Arkeju, gde se preselio koju godinu kasnije, za njegovog 
života nije ušao niko, ni žensko, ni muško – kao ni u njegovu 
ljubavno-erotsku „kuću“, moglo bi se reći. Makar u stvarnosti: 
u mašti i na daljinu, ako je suditi po nekim njegovim tekstovi-
ma i još ponekom nagoveštaju, mogao je da priziva to osećanje, 
bez ironije, ili da ima neke male „slabosti“. Mnogo godina posle 
Suzan, rekao je slikaru Gras-Maku: „Ljubav je bolest nerava… 
Ozbiljna, da, veoma ozbiljna bolest… Što se mene tiče, zazirem 
od nje, izbegavam je…“ A kada ga je 1919, u jednom razgovoru, 
čuveni gastronom i pisac Kirnonski pitao kako gleda na ljubav, 
odgovorio je: „Mislim da je to nešto vrlo komično…“81

Komično, da, do „Veksacija“! Jedna od onih Satijevih izjava 
gde bi nam on prvi rekao: „Stojim iza svake svoje reči, ali vi slo-
bodno stanite malo pored.“ (AG)

bez ogrebotine. Ipak, teško je zamisliti da je Sati, sa svojom konstitucijom 
– tek za glavu viši Tuluz-Lotrek (s kojim je Suzan ranije inače bila u vezi, 
takođe vrlo burnoj) – mogao da izbaci kroz prozor neku odraslu osobu… 
Svejedno, i to govori nešto o onome što se moglo očekivati od „čudaka“ iz 
pariske boemije, i uopšte umetnika, i njihovih ljubavnih veza. Tu je svaki 
čas neko nekog „dovodio do samoubistva“ (opet, kao što se zamalo desilo 
Suzan u njenoj vezi sa Tuluz-Lotrekom), uz druge ispade i pikanterije. 
81 Augustin Grass-Mick, „Le souvenir d’Erik Satie“, Arts, V, 4. VIII 1950. 
Curnonsky (Maurice Edmond Sailland, 1872–1956), navedeno u Ornella 
Volta, L’Ymagier d’Erik Satie, 1979, 116.
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Bez naslova (početak i kraj)

Četrnaestog januara blagodatne 1893, što beše subota, počela 
je moja ljubavna veza sa Suzan Valadon, koja se okončala u uto-
rak, 20. juna iste godine.

U ponedeljak, 16. januara 1893, moja prijateljica Suzan Va-
ladon prvi put je kročila na ovo mesto, a poslednji put opet u 
subotu, 17. juna iste godine.

Neobjavljena beleška, verovatno iz 1893, Écrits, 184, 312.
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Erik Sati, „Monsieur le Pauvre“, gospodin Siromašni, poklanja Suzani 
hotel-zamak, 1893.
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Pismo Suzan Valadon

Pariz, 11. mart 1893.
Draga mala Biki,
Ne mogu
a da ne mislim 
na celo tvoje biće; ti si potpuno u meni; 
svuda vidim samo 
tvoje prelepe oči; 
tvoje nežne ruke
i tvoja stopala kao u deteta.
Srećna si; nisu moje jadne misli te koje mogu naborati tvoje 

providno čelo;
kao što ti neće dosaditi ni to što me ne viđaš.
Za mene postoji samo ledena samoća, koja mi glavu čini pra-

znom, 
a srce punim tuge.
Ne zaboravi da se tvoj siroti prijatelj 
nada da ćete videti, makar jednog od ova tri datuma:

1° Večeras u četvrt do 9, kod mene.
2° Sutra ujutru, opet kod mene.
3° Sutra uveče kod Devea (Mezon Olivije)

Dodajem, draga Biki, da se uopšte neću ljutiti ako ne budeš 
mogla da dođeš na ove sastanke; sada sam postao užasno razu-
man; i uprkos velikoj sreći koju osećam što te vidim, počinjem 
da shvatam da ne možeš uvek da radiš ono što želiš. 

Vidiš, mala Biki, da za sve ima prvi put.
Ljubim te u srce.

Erik Sati
6, rue Cortot

Correspondance, 42–43.
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Erik Sati, pismo Konradu Satiju

28. jun 1893.
Upravo sam konačno raskinuo sa Suzan.
Biće mi veoma teško da povratim kontrolu nad sobom; vo-

lim tu malu, kao što sam je voleo još otkako si otišao; znala je 
kako da me osvoji celog.

Vreme ć e učiniti ono što ja u ovom trenutku ne mogu. (…)

Correspondance, 43–44.

Suzan Valadon, pismo Konradu Satiju

[Leto 1926]
Dragi prijatelju,
Vaše pismo zateklo me je baš kad se spremala da otputujem 

iz Pariza – nešto hitno prisiljava me da odložim vašu posetu – 
ako ikako možete, sačekajte do poslednje nedelje avgusta, do 
tada ću opet biti u Parizu.

Naš susret biće vrlo dirljiv i probudiće mnoge razdiruće us-
pomene, koje su mi ipak veoma drage. 

Verujte, dragi prijatelju, u moje iskreno prijateljstvo

Suzan Valadon 
Suzan Valadon

Ornela Volta primećuje da je Konradovo javljanje moralo izazvati vrlo 
burne emocije kod Suzan, budući da se u pismu potpisala dva puta. 

Suzan se vratila u Pariz, Konrad joj je dostavio pisma, a ona ih je, po-
što ih je pročitala, spalila. (O. Volta, Satie Seen Through His Letters, 

1989, 46–47.) (AG)
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„Bonjour Biqui, Bonjour!“

(rukopis partiture, sa portretom Suzan Valadon)

Très lent (Vrlo sporo) 
Bon-jour Bi-qui, Bon-jour! 
Posvećeno Suzan Valadon 

Erik Sati
Verodostojan portret Biki

urađen u velikom gradu Parizu, 
2. aprila (na Uskrs) 1893.
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2: Veksacije

Partitura u rukopisu, na jednom listu, „bez taktnih linija, no-
tirana na vrlo neprijateljski način, s bezbroj povisilica i snizilica, 
bez ikakve tonalne logike“.82 

Napomena u vrhu lista:
„Da bi se ovaj motiv odsvirao [sebi] 840 puta zaredom, 

treba se prethodno pripremiti, i to u najdubljoj tišini, u 
stanju ozbiljnog mirovanja.“
Napomena pri dnu partiture:
„Na ovaj znak bilo bi dobro uvesti bas temu.“ 

82 Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer, 2016, 140.
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Satijeva muzička zagonetka, koja je do danas iznedrila bez-
broj tumačenja, ali koja za njega, po svemu sudeći, nije bila ni-
malo zagonetna: bio je to čin egzorcizma. Ne u smislu da je iz 
sebe morao da istera nekog zloduha već da bi samog sebe izveo 
iz stanja patnje i mentalnog rastrojstva, u kojem se zatekao posle 
raskida sa Suzan Valadon. Kako je tada još bio u svojoj mističnoj 
fazi, to je poprimilo oblik mantre ili molitve; u svakom slučaju, 
bila je reč o nekoj vrsti obreda. Trebalo je umrtviti sebe, starog 
sebe, sa svim njegovim slabostima, patnjama i ovozemaljskim 
fi ksacijama, i izaći na neku drugu stranu. Odatle, u ovom prevo-
du, zadržavanje na latinskom izrazu. Latinsko vexatio, odnosno 
francusko vexer, aludira na niz neprijatnih stanja: na povređe-
nost, poniženost, maltretiranje, zlostavljanje, dosađivanje. Koji 
god prevod da upotrebimo to ne zvuči dobro; opet, izraz „vek-
sacije“ (koji inače postoji u našem vokabularu), u kontekstu 
Satijevih mističnih preokupacija iz tog vremena, ima prizvuk 
nečeg ezoteričnog i odatle ritualnog (vexatio, kao purifi catio, 
pročišćenje). I to je verovatno nategnuto, ali ne previše, nadam 
se. Makar odmah znamo o kojoj je kompoziciji reč.

Oko toga se i dalje lome koplja, ali meni su očigledno bliža 
ona tumačenja po kojima to delo nije ni bilo namenjeno publi-
ci. Nije nimalo izvesno ni da je sam Sati pokušao da ga izvede 
onako kako je propisao, osim možda donekle; sigurno je mnogo 
puta svirao tih trinaest taktova, dok je radio na njima. U svakom 
slučaju, ne možete ući u proces mantričnog umrtvljivanja sebe 
pred nekom publikom (osim, možda, ako niste vrhunski uvež-
bani fakir) ili tako što ćete brojati koliko ste puta na klaviru 
ponovili neku temu. (U samoj partituri nije ničim naznačeno 
da je treba svirati samo na klaviru; to je ostalo otvoreno, kao što 
se kasnije i pokušavalo, na raznim instrumentima, od klavira do 
marimbe.) Biće da je to pre svega bila lična beleška, ideja. 

Kristofer Doson smatra da su mnogi muzičari i tumači, koji 
su za to delo mislili da je, kao i svako drugo delo, ipak name-
njeno publici, previđali povratni glagol u Satijevoj napomeni: 
precizno gledano, nije napisao „Da bi se ovaj motiv odsvirao 
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840 puta zaredom…“ već „Da bi se ovaj motiv odsvirao sebi 840 
puta zaredom…“ („Pour se jouer 840 fois de suite ce motif…“). 
To povratno se, kaže Doson, utiče na smisao u zavisnosti od 
konteksta, tako da ponekad nije ovako naglašeno, ali ovde sve 
ukazuje na nešto urađeno za „ličnu upotrebu“. U zagradi, Doson 
primećuje da je među onima koji su izvodili „Veksacije“ bilo 
svega nekoliko osoba kojima je francuski prvi jezik.83 Ali, ma 
koliko Dosonova analiza inače bila detaljna i korisna, to možda 
nije presudno: neki kasniji tumači su pre svega previđali Satijev 
životni kontekst – vezu i raskid sa Suzan Valadon – i onda na 
sve gledali čisto cerebralno, u striktno muzičkom (tehničkom) 
kontekstu ili kao na „koncept“, neki i kao na još jednu Satijevu 
šalu. Njegov odnos prema toj partituri, koju nikada nije objavio 
i koju izgleda nije spomenuo nikome, dovoljno jasno pokazuje 
da nikada nije pomišljao na njeno javno izvođenje. To, za njega, 
nije bila njena svrha. Ali kada je partitura konačno bila iskopana, 
neki muzičari, skloniji eksperimentu, jednostavno su morali da 
probaju, nezavisno od toga kako su stajali s francuskim. Da vide 
ima li to nekog smisla, kako to uopšte deluje. 

Prvi je bio – ko drugi? – Kejdž. Godine 1949, francuski 
kompozitor Anri Sege (Henri Sauguet, 1901–1989) – koji je 
1923, s još trojicom muzičara, osnovao „Arkejsku školu“, na-
zvanu tako po Satijevom boravištu (ne zato što su i sami bili 
iz Arkeja) – pozajmio je Kejdžu rukopis zagonetne partiture. 
Kejdž ju je fotografi sao i onda objavio iste godine u francu-
skom muzičkom časopisu Contrepoints (no 6, 8–24). Devet go-
dina kasnije, partitura je osvanula i u Americi, kao jedna od 
ilustracija za njegov čuveni tekst „On Erik Satie“, u okviru du-
žeg priloga o Satiju koji je za časopis Art News priredio Rodžer 

83 Christopher Dawson, „Erik Satie’s Vexations: An Exercise in Immobili-
ty”, Canadian University Music Review – Revue de musique des universités 
canadiennes, vol. 21, n° 2, 2001, 29–40 (PDF). Navedeno i u C. Potter, op. 
cit., 2016, 139–140.
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Šatak.84 U tom tekstu, Kejdž je procenio da bi izvođenje celog 
dela trajalo 24 sata i da bi to bilo neizdrživo.85 Ali Kejdž ne bi 
bio Kejdž da pet godina kasnije, 1963, nije pokušao upravo to, 
da se i sam podvrgne „veksiranju“ – uz dobrovoljce iz redova 
pijanista i publike.

„Veksacije“ su prvi put izvedene u Njujorku, u „Džepnom te-
atru“ (Pocket Theatre), na Menhetnu, od 18.00, 9. septembra, do 
12.40, 10. septembra 1963. Za tu priliku, Kejdž je formirao tim 
od desetoro pijanista, s dve rezerve, nazvan „Pijanistički štafetni 
tim Džepnog teatra“ („Pocket Theatre Piano Relay Team“). Pi-
janisti su svirali u smenama od po 20 minuta, s Kejdžom koji je 
preuzimao klavijaturu tokom svake leteće izmene (verovatno s 
još nekim „dežurnim“ pijanistom, pošto znamo da se odmarao 
na dušeku iza scene). The New York Times je pratio ceo događaj 
s osmoro izveštača, koji su takođe radili po smenama, od po dva 
sata. Celo izvođenje je trajalo 18 sati i 40 minuta, to jest, 5 sati 
i 20 minuta kraće od prvobitne Kejdžove procene. Ulaznica za 
koncert je koštala 5 dolara, a Kejdž je na ulazu u salu postavio sat 
za prijavljivanje, uz pravilo da se svakom posetiocu vrati iznos 
od 5 centi za svakih 20 minuta provedenih u sali. Kraj izvođenja 
dočekao je samo jedan posetilac: glumac Karl Šencer (Schenzer), 
u to vreme član The Living Theatre. To je verovatno pomoglo: 
posle prolaska kroz sito i rešeto kod Džulijana Beka i Džudit 
Maline, nešto tako bi se moglo očekivati. Nepripremljene duše 
nisu imale šanse. 

I za Kejdža se može reći da je bio dobro pripremljen: ne 
samo zato što se već uveliko bavio Satijem, koji mu je toliko 
značio, već i indijskom fi lozofi jom i zenom. Ideja o umrtljivanju 
sebe, kroz neku ritualnu praksu, u ovom slučaju muzičku, što 
je samo po sebi moralo delovati onostrano (taj motiv koji se 

84 Roger Shattuck, „Erik Satie: Composer to the School of Paris“ i John 
Cage „On Erik Satie“, Art News Annual, XXVII, 1958, 64–85. Filipović i 
Savić, op. cit., 139–144.
85 Art News, 76; ista paginacija i u njegovoj knjizi Silence, 1961.
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neprekidno ponavlja, kao ujednačena, usporena zvonjava), uz 
rizik od ozbiljnog mentalnog rastrojstva, zbog eventualnog – ne 
i garantovanog – buđenja u novom sebi, očigledno mu je bila 
bliska. Koliko je meni poznato, nikada nije napisao neki pove-
zani protokol o tom iskustvu, ali njegove kasnije izjave išle su u 
tom smeru. Evo jednog od tih osvrta, delom kritičkog i samo-
kritičkog (podleganje autosugestiji, kada se nečim bavimo samo 
kao „konceptom“, od čega očekujemo određeno dejstvo): 

ALAN GILMOR: Posle prvog izvođenje „Veksacija“ u 
Njujorku primetili ste da je „(već u prvih sat i po) u 
pokret bilo stavljeno nešto što je daleko prevazilazilo 
ono što je svako od nas očekivao“. Šta ste time hteli 
da kažete?

KEJDŽ: Ako poznajete neki muzički komad, kao što je 
nama bio poznat, i ako nameravate da ga ponovite 840 
puta, ako to svesno planirate i ako ste posvećeni tome, 
skloni ste da pomislite kako imate neko iskustvo i pre 

Kejdž preuzima klavijaturu od Kejla, za vreme leteće izmene.
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Iz nekog razloga, fotograf The New York Times je, za potrebe repor-
taže, među štafetnim pijanistima izdvojio samo nepoznatog mladog 
Velšanina, Džona Kejla, koji će se sledeće godine pridružiti La Mon-
tu Jangu u njegovom projektu Theatre of Eternal Music (poznatom 
i kao Dream Syndicate), a 1965. biti i jedan od osnivača grupe The 

Velvet Underground.
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nego što se ono desi. Mislim da ta ideja leži i u osnovi 
onoga što se zove konceptualna umetnost, zar ne?

GILMOR: Da, samo što neko iskustvo i ne mora da desi.
KEJDŽ: Tako je. Često sam bio povezivan s konceptu-

alnom umetnošću, zato što me je zanimalo da sviram 
stvari kao što su Satijeve „Veksacije“. Ali moje viđenje 
je prilično drugačije. Mislim da je iskustvo tog ponav-
ljanja, tokom 18 sati 40 minuta, nešto sasvim drugo od 
razmišljanja o tome ili od svesti da će se nešto dogoditi. 
Da se nešto zaista desi, da se to zaista doživi, nešto je 
sasvim drugo. Ono što se desilo jeste da smo, naravno, 
bili veoma umorni, nakon toliko vremena, tako da sam 
se vratio na selo i spavao, ako ne baš osamnaest sati 
i četrdeset minuta, onda, recimo, deset sati i petna-
est minuta. Spavao sam neobično dugo; a kada sam 
se probudio, osećao sam se kao nikada ranije. Štaviše, 
okruženje koje sam gledao izgledalo mi je nepoznato, 
iako sam živeo tamo. Drugim rečima, promenio sam 
se, i svet se promenio, i to je ono na šta sam mislio 
kada sam to izjavio.“86

Ne baš satori, ali neka nova percepcija. Kejdž je već prošao 
kroz svoju prelomnu životnu krizu, kada je raskidao sa starim 
sobom i celom muzičkom tradicijom, tako da se može pretpo-
staviti da ovde nije išao grlom u jagode ili imao neka grozničava 
očekivanja. Mirno je kročio u „veksiranje“, kao u potpuni mrak ili 
ponor. Posle svega što je pronašao kod Satija, morao se izložiti i 
„Veksacijama“. Bio je to još jedan njihov dijalog. Morao je da pro-
ba. Onda su, kako to obično biva, kada se u nekoj umetničkoj niši 
desi nešto izuzetno i nametne kao „izazov“, morali da probaju i 

86 Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, Limelight, 1988, 227; pre-
uzeto iz intervjua „Cage, Shattuck, and Gillmor: Erik Satie, a Conversa-
tion“, A Journal of Contemporary Music, No. 25, Autumn, 1982, 24. Treba 
pogledati i zbog drugih Kejdžovih komentara o tom iskustvu. 
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drugi, uglavnom izvođači, ne i stvaraoci, što je ovde bitna razlika. 
To uopšte nije bila Kejdžova namera, još manje Satijeva. 

I šta bi na sve to rekao Sati? Ispod jedne slike Maksa Ernsta 
stoje reči: „Ljudi o tome neće ništa znati“ („Von diesem wissen 
Männer nichts“, 1923). Možda bi to bio jedini komentar nekoga 
ko je za onu inicijalnu ideju imao tako duboke, ljudske razloge. 

„Bonžur Biki, bonžur!“ 
Niko među tim kasnijim muzičkim akrobatama nije to radio 

zbog neke Biki – iz neke slične, kritične potrebe. Kejdža može-
mo da izuzmemo, on je bio isto što i Sati, ali ono što je usledilo 
posle tog izvođenja, koje je steklo status „istorijskog“ – ne samo 
zato što je odmah ušlo u Ginisovu knjigu rekorda, nego zato što 
je dalo novi podsticaj klasično obrazovanim muzičkim odmetni-
cima (dakle, stvaraocima, koji se nisu bavili izvođenjem „Veksa-
cija“) – bili su testovi izdržljivosti, puki maratoni, neki i duplo 
duži od Kejdžovog. Naravno da ponavljanje samo jednog motiva, 
na klaviru, 840 puta zaredom, mora imati neko dejstvo, da mora, 
na duže ili kraće vreme, promeniti vaše mentalno stanje. Ali to 
ne mora da ima neki poseban značaj. Iskustvo koje možda vredi 
spomenuti (ostala, koliko sam stigao da vidim, kada se pogledaju 
izjave tih izvođača, zvuče kao plod snažne autosugestije, o čemu 
govori i Kejdž), jeste ono australijskog pijaniste Pitera Evansa, 
koji je 1970. odustao posle 595 ponavljanja, jer je počeo da zapa-
da u halucinatorni delirijum. Tada je izjavio: „Ljudi koji to sviraju 
čine to na sopstvenu odgovornost.“87 Neuspeh, ali koji potvrđuje 
dejstvo „Veksacija“, kada se shvate kao „zadatak“, odnosno rizik 
koji nose sa sobom. 

Ali, kada se svi ti pokušaji pogledaju u celini, čak i Kejdžov, 
treba primetiti: jasno nam je da su sve to bili muzičari, da su 
bili usmereni na svoj medij, na svoj milje, na posebna sredstva; 

87 Videti članak Gavina Bryarsa naveden na kraju ovog priloga (str. 16), 
posebno izdvojen zato što ne govori samo tome; ili, više žurnalistički, Sam 
Sweet, „A Dangerous and Evil Piano Piece“, The New Yorker, 9. IX 2013, 
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/a-dangerous-and-
evil-piano-piece



184

E R I K  S A T I

u neku ruku, nije im bilo druge; ali opet su to bile predstave za 
publiku i medije, dakle za „muzičku istoriju“; niko od njih nije 
samo seo za klavir i počeo da svira taj đavolski motiv, sebi, bez 
drugih svedoka, 840 puta zaredom, pošto se „prethodno pripre-
mio, i to u najdubljoj tišini, u stanju ozbiljnog mirovanja“ – ako 
je to već trebalo probati. Izgleda da niko od njih nije pomislio na 
to, da se nije usudio. Za njihov napor morali su da čuju i drugi: 
publika, mediji, muzički svet. Ljudi su za to morali znati. I to na 
sva zvona: uz pomoć masivne inscenacije i organizacije. 

To je daleko od nekog relevantnog ljudskog iskustva. Suviše 
je tehnički uslovljeno, a sam medij ekskluzivan. Čak ne mora da 
ima veze ni sa Satijem: da biste se upustili u taj „izazov“ – posle 
Kejdža, koji ga je nehotično postavio – ne morate znati ništa o 
Satiju, biti zainteresovani za njega ili imati neku svoju „Biki“, 
dakle krizu, poriv za potragom, za čupanjem sebe iz nekog za-
stoja ili klopke. A naročito ne morate, za razliku od Satija, biti 
u neprekidnom sudaru s celom svojom epohom, dakle, s celom 
ovom kulturom, tom velikom klopkom. Niko to od vas ne tra-
ži. Treba samo da izvedete svoju malu tačku. Ni to niko ne traži 
ili sigurno nije lud za tim, ali ako baš insistirate. Savršeno. 

Na tome se sada ne vredi dalje zadržavati. 

*
Vratimo se onda samim „Veksacijama“, kao muzičkom ko-

madu, i stručnoj literaturi – vrlo stručnoj, vrlo detaljnoj, ali koja 
se dobrim delom otvara i za one koji nisu stručnjaci. Treba vide-
ti ili makar naslutiti šta su sami muzičari i muzikolozi zapažali 
u Satijevim delima, čak i u nekim naizgled najoskudnijim parti-
turama, među kojima su „Veksacije“ najekstremniji primer. Pret-
hodno sam insistirao na životnom kontekstu koji je isprovocirao 
„Veksacije“, ali to ne govori ništa o tome kako je Sati napisao baš 
takvu partituru, toliko udaljenu od cele muzičke tradicije, tako 
nečuveno i usamljeno „atonalnu“ – i drugi muzičari su počinjali 
da napinju granice tonalnog sistema, ali niko ih nije načeo toli-
ko kao Sati – a opet ne i nasumičnu ili usiljenu (naprotiv, ako 



185

V E K S A C I J E

obratite pažnju). To ostaje misterija delom i zato što Sati nije 
prethodno razvio neku masivnu i despotsku teoriju, odnosno še-
matizam, kao kasnije Šenberg i drugi muzički kartezijanci: bio je 
vrlo promišljen kompozitor, teoretski nimalo naivan, kao što su 
mu kritičari rutinski prigovarali, ali ne i računska mašina. Ipak, 
ne znamo kako je radio taj mozak, tačnije, to biće, budući da mu 
sigurno nije radio samo mozak. (Povrh svega, kao što značajno 
primećuje Orledž, „Sati je, kao i Ravel, bio opsesivno tajanstven 
u pogledu svog radnog metoda“; Satie the Composer, 58.) Ali 
mogu se pratiti njegovi manevri, u ovom slučaju muzički. Evo 
par tekstova o tome, iz inače ogromne sekundarne literature, 
pored onoga što je već navedeno u fusnotama: 

Robert Orledge, „Understanding Satie’s ’Vexations’“, Music & 
Letters, Vol. 79, No. 3 (August 1998), 386–395 (PDF).

Orledž podrazumeva da su „Veksacije“ bile namenjene izvo-
đenju, ali ne spekuliše dalje o tome i daje izuzetnu analizu:

„… Po mnogo čemu, to ostaje najrevolucionarnije Sati-
jevo delo, koje i dalje izaziva kontroverze, više od jednog 
veka nakon što je komponovano, 1893. Sa svojih 840 po-
navljanja, to je Satijeva najduža kompozicija, ali i vrhunski 
primer njegove potrage iz devedesetih da od malo napravi 
mnogo (u ovom slučaju, od onoga što je zapravo samo je-
dan troglasni umanjeni akord). To je i prvi poznati ekspe-
riment u organizovanom totalnom hromatizmu i kontinu-
iranoj, neublaženoj disonanci, bez očiglednog usmerenja ili 
tonalnog centra. I da u njegovoj ’temi’ ne izostaje A♭, to 
delo bi se moglo smatrati prvim eksperimentom u serija-
lizmu. Svakako je minimalističko; to je prvi komad koji 
istražuje efekte dosade, čak i halucinacije, kako na izvođa-
ča tako i na publiku, kao i prvi komad koji je u svoje indi-
kacije za izvođenje uključio period tihe meditacije. Nije ni 
čudo, dakle, da su ’Veksacije’ komad koji je najviše zaintri-
girao Džona Kejdža, u njegovom posleratnom ponovnom 
otkrivanju Satija.“
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Orledž je autor obavezne knjige za sve koji se bave Satijem, 
Satie the Composer (1990), ali to važi i za brojne eseje i članke 
o Satiju koje je napisao pre i posle nje, i koji su, za razliku od 
knjige, uglavnom dostupni kao PDF.

Drugi tekst dolazi od Stivena Vitinga, autora još jedne kapi-
talne studije: Satie the Bohemian: From Cabaret to Concert Hall, 
Oxford Monographs on Music, 1999. Nažalost, ta knjiga je, za 
sada, praktično nedostupna: to je masivno, mada ne i luksuzno 
izdanje, ali koje se pojavilo u jednoj od onih akademskih edicija 
koje u komercijalnu distribuciju ulaze s astronomskim cenama, 
što ne umem dalje da objasnim, ali s čime sam se već sretao. 
(Cena štampanog izdanja kreće se od 250–300 E, najmanje, bez 
poštarine; slične cene imaju i mnogo manje knjige iz takvih edi-
cija.) Srećom, nekoliko eseja koje je Viting napisao na istu temu 
mnogo su dostupniji, i to ne treba propustiti. Ovde navodim 
samo jedan, posvećen „Veksacijama“:

Steven M. Whiting, „Serious Immobilities: Musings on 
Satie’s ’Vexations’“, Archiv für Musikwissenschaft, 67. 
Jahrg., H. 4, 2010, 310–317 (PDF).

Treći tekst dolazi iz perspektive izvođača i donosi pregled 
izvođenja „Veksacija“ do 1983:

Gavin Bryars, „Vexations and its Performers“, Contact: 
A Journal for Contemporary Music, 26, 1983, 12–20 
(PDF).

Ako ništa drugo, tu vidimo dokle se u muzičkom svetu moglo 
ići kada se nečemu priđe kao pukom „konceptu“ ili „izazovu“. U 
tom smislu, članak je zaista poučan, iako dakle ne baš praznik za 
dušu. Ali dobro je napisan, obiluje pomno istraženim detaljima, 
koji se drugde ređe sreću, i zato ga vredi navesti. 

Kao što važi i za druge Satijeve kompozicije pomenute u 
ovom izboru, vredi pogledati i odlomke posvećene „Veksacija-
ma“ u iscrpnijim kritičkim biografi jama (u ovom slučaju, najviše 
kod Caroline Potter, nešto manje u Alan M. Gillmor). (AG)
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3: Tri komada u obliku kruške (1903)

3 Morceaux en forme de Poire
(à 4 mains)
avec une

Manière de Commencement,
une Prolongation du même,

et un En Plus,
suivi d’une Redite.

Tri komada u obliku kruške
(u 4 ruke)

sa Svojevrsnim uvodom,
Proširenjem istog,

još jednim Dodatkom,
i Rekapitalucijom na kraju

Rukopis partiture; u odnosu na prvo objavljeno izdanje, iz 1911, nedo-
staje samo napomena „u četiri ruke“.
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Pismo Klodu Debisiju

Jedno do svega tri sačuvana pisma Klodu Debisiju. 
Pronađena su slučajno, u kući u Bišanu (Bichain), u ko-
joj su Debisi i njegova prva supruga Lili provodili letnji 
odmor, od 1900. do 1904. Ostala prepiska je nestala u 
požaru u kući Konrada Satija, za vreme Drugog svetskog 
rata. (AG)

Arkej, 17. avgust 1903.
Dragi moj Klode,
Gospodin Erik želi da vam se ovom porukom zahvali na 

zadovoljstvu koje ste mu priuštili dok je čitao onu koju ste 
mu poslali. 

Prijatno je i korisno dopisivati se s vama, da tako kažem: 
pružate stostruko više od onoga što vam se daje. Kada mislite, 
ako uopšte mislite, kao što bi bilo razumno, da se oboje vratite 
među ove lepe velike zidine (koje će se urušiti kao da su ništa, 
uz sve dužno poštovanje)? Mora da je ledeno tamo u zemlji 
bišenskoj. Vetar je tamo možda hladniji nego drugde; zato se 
ne treba zadržavati tamo mesecima i mesecima, jer biste mogli 
navući gadne boljke, mnogo opasnije nego što je prikladno za 
zdravlje sirotog sveta. 

A vaša pobožna i časna dama? Da li ste joj preneli moje 
ljubazne pozdrave? I šta je s onom prokletinjom od „Ribe sa-
njalice“? Da li ste je uhvatili na svoju udicu? Gospodin Erik 
Sati trenutno radi na jednom prijatnom delu koje se zove „Dva 
komada u obliku kruške“. Gospodin Erik Sati je lud za tim naj-
novijim izumom svog duha. Mnogo priča o njemu i govori o 
njemu sve najlepše. Veruje da je to nešto superiornije od svega 
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što je do sada napisao; možda se vara; ali to mu se ne sme reći; 
ne bi u to poverovao. 

Vi koji ga dobro poznajete, recite mu šta mislite: sigurno će 
vas slušati bolje nego bilo koga drugog, toliko je jako prijatelj-
stvo koje oseća prema vama. Hoćete li da to kažem? Eh, dobro! 
Kroz vlažna usta ovog pera, koje vam se obraća mojim sta-
rim, dobrim, plebejskim prstima, dobrim jezikom dobre sloge, 
koju bi trebalo da dugujemo jedni drugima, želim vam dobar 
dan, vama, dobri moj Klode, vašoj dami i časnom društvu tamo 
prisutnom, i molim vas verujte u nežnu i privrženu naklonost 
„vašeg starog“.

Erik Sati

„Trois Lettres d’Erik Satie à Claude Debussy (1903)“, ed. Henri Borgeaud, 
Revue de Musicologie, T. 48, no 125, Claude Debussy : Textes et documents 

inédits, 1962, 72–73. Correspondance, 110.

Preporuka

Rukopis na poleđini pete stranice šestog stava, 
„En plus“, 6. XI 1903.

Našao sam se na značajnoj prekretnici u istoriji svog 
života.

U ovom delu izražavam svoju pravu i prirodnu začu-
đenost.

Verujte mi, uprkos svim predrasudama. 
Ne igraj se amajlijama nedokučivim tvom efemernom 

razumevanju; osveštaj svoje dragocene, verbalne ampu-
le: Bog će ti oprostiti, ako nađe za shodno, iz uzvišenog 
središta sveobuhvatne Večnosti, u kojem se sve spoznaje 
svečano i sa uverenjem. 
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Određeno se ne može zamrznuti; gorljivo se samo gasi; 
kolerično nema razloga da postoji. 

Ne mogu da obećam mnogo više od toga, iako sam se 
privremeno udesetostručio, uprkos svim merama predo-
strožnosti.

Da li je to sve?
Kažem sebi da jeste.

„Recommandation“, 6. XI 1903, rukopis crvenim mastilom, na notnom 
papiru, na poleđini pete stranice šestog stava, „En Plus“, partiture 3 

Morceaux en forme de Poire. Rukopis se nalazi u Bibliothèque-Musée de 
l’Opéra de Paris, nouveavux fonds Rés. 218. Iako se tekst često opisuje 
kao „čuven“, „značajan“, itd., francuski original, bez tri reda, našao sam 
samo u bukletu koji je Robert Orledge priredio za CD Nicolasa Hor-

vatha, Erik Satie: Complete Piano Works; ostalo sam dopunio na osnovu 
nemačkog i dva engleska prevoda. (AG)

O „Tri komada“

Čuveni naslov, bez posebnih instrukcija za muzičare, osim 
uobičajenih indikacija za tempo. Uz Gimnopedije i Gnosijene – i 
toliko toga drugog, ali te dve kompozicije su svačija prva lju-
bav – amblemska Satijeva kompozicija, s „kruškom“ kao jednom 
od najčešćih likovnih asocijacija na Satija. Ali i kompozicija koja 
označava najkritičniju prekretnicu na njegovom putu.

Sati je izgleda morao ostati na broju tri. Počelo je s dva koma-
da, onda ih se nakupilo sedam, ali u naslovu je ostalo „tri“. Tu su 
još neke pravilnosti: sedam je simetrična formacija, dva uvodna 
stava, kako ih je defi nisao sam Sati, tri središnja (Morceaux 1, 2, 
3), dva zaključna. Uravnotežena, simetrična celina, od tri glavna 
elementa. To je bila jedna od Satijevih opsesivnih, numeričkih 
preokupacija, zbog kojih mu je Alfons Ale, njegov zemljak i je-



191

T R I  K O M A D A  U  O B L I K U  K R U Š K E

dan od uzora u njegovim ranim satiričnim tekstovima, nadenuo 
nadimak „Ésotérik Satie“.

Prema čuvenoj legendi – verovatno istinitoj, samo možda ne-
dorečenoj, kao što ćemo videti – naslov kompozicije nastao je 
kao odgovor Debisiju, na njegovu primedbu da Satijevim kom-
pozicijama nedostaje forma. U jednom od narednih susreta, Sati 
se pojavio s partiturom koju je krasio taj neobični naslov. Debisi 
ga je pitao šta bi to trebalo da znači. Sati mu je objasnio da više 
neće moći da mu govori kako njegovoj muzici nedostaje forma, 
jer, evo, sada ima formu, i to formu kruške. Voilà! 

Ta anegdota je izgleda potekla od Kalvokoresija (1925), da bi 
je onda ponovio i Templije, u svojoj pionirskoj biografi ji Erika 
Satija (1932).88 Bila je dobra kao priča i od tada se neprekidno 
prenosila. U svom istraživanju tog komada, međutim, Ornela 
Volta je naišla na tragove koji ukazuju da je u pitanju zaista bila 
forma, ali ne kod Satija, nego kod Debisija. Naime, pronašla je da 
je identičnu primedbu izneo njihov zajednički profesor Vensan 
d’Endi na račun Debisija, povodom njegove lirske opere Peleas i 
Melisanda. Na premijeri, u aprilu 1902, d’Endi je navodno uzvik-
nuo: „Ali ovo nema nikakvu formu! To je neodrživo!“89 Prema 
tome, kaže Volta, Satijev naslov nije bio šala na račun Debisija 
već, naprotiv, izraz podrške, među saborcima, u zajedničkom ot-
poru rigidnim muzičkim autoritetima. (Istina, d’Endi će, posle 
tog prvog šoka, napisati pohvalni osvrt.)

88 Michel-Dimitri Calvocoressi, „Erik Satie: A Few Recollections and Re-
marks“, Monthly Musical Record, 55, 6, januar 1925. Pierre-Daniel Templi-
er (1905–1987), Erik Satie, Les Éditions Rieder, Paris, 1932. Kao izvor neg-
de se navodi i sećanje dirigenta Vladimira Golšmana (u ono vreme bliskog 
„Les Six“), koji je to navodno čuo od samog Satija, ali to je sećanje iz 1972, 
izneto skoro pola veka posle Satijeve smrti i posle toliko ponavljanja iste 
priče u člancima i literaturi o Satiju. Vladimir Golschmann, „Golschmann 
Remembers Erik Satie“, Musical America, no 22, avgust 1972, 11.
89 Léon Vallas, Claude Debussy et son temps, 1932, 197; navedeno u Corres-
pondance, 790–791.
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Možda je to samo spekulacija, ali opet na osnovu nekih 
činjenica, koje govore nešto o odnosu muzičkih autoriteta i 
muzičkih inovatora tog vremena, tako da je vredi navesti. 

Naslov ima još jednu konotaciju. U starom francuskom 
žargonu, „kruška“ označava tikvana ili budalu. U vreme bliže Sa-
tijevom, od kada je 1834. karikaturista Onore Domije (Honoré 
Daumier) prikazao kako se glava francuskog kralja Luja Filipa I 
transformiše u krušku, izraz je stekao novu popularnost. Ne zna-
mo kako su tekle Satijeve misli, da li je ciljao na neku posebnu 
„krušku“, ali nenaklonjeni kritičari su to znali za iskoriste za svoje 
duhovitosti na njegov račun. Tako je čuveni kritičar Vili (Henry 
Gauthier-Villars, zvani Willy) – Satijev Morijarti, s kojim ćemo 

Vidimo da se kruška, kao asocijacija na tikvane, naročito one despotske, 
dobro drži tokom celog 19. veka, ovde u rasponu od 60 godina, od Domi-
jeovih karikatura iz 1834 (na osnovu ranijih karikatura Charlesa Phili-

pona), do Žarijevog Ibija, na jednom od crteža iz 1898. 
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se ovde još sresti – u svom negativnom prikazu za komad rekao 
da je „nesumnjivo muzička autobiografi ja“.90

U neku ruku, nehotično, Vili je bio blizu: komad je zaista bio 
neka vrsta rekapitulacije. Samo je treći stav – „Morceaux 1“, Len-
tement – donosio potpuno nov materijal, dok su ostalih šest bili 
varijacije već postojećih kompozicija, objavljenih i neobjavljenih. 
Sati je mogao delovati uobičajeno samouvereno, ali taj komad 
označava početak njegove najveće stvaralačke krize. 

Glavni povod bilo je to delo njegovog najboljeg prijatelja, De-
bisija, Peleas i Melisanda, koje ga je ponelo i uzdrmalo kao ni-
jedan drugi savremeni komad. Da je reč o nečemu izuzetnom 
bilo mu je jasno još na osnovu radne verzije, koju je čuo kod 
Debisija oko 1896. Bratu Konradu je pisao: „Pitaš me za Peleasa 
i Melisandu? Sve što ti mogu reći, najprostije: vrlo šik, apsolutno 

90 Henry Gauthier-Villars. „Lettre de ’l’Ouvreuse’“, L’Echo de Paris, 21. III 
1904, 4. 

Debisi sa Zohrom Ben Brahim, plesačicom, modelom i muzom fotografa 
Pierra Louÿsa, 1897.
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zapanjujuće“ (27. VI 1902, Correspondance, 105). Prema Koktou 
– iz druge ruke, jer je 1902–1903. bio suviše mlad, u citatu koji 
se često prenosi, iako izvor nije jasan – Sati je posle premijere 
Debisijeve opere napisao ili izjavio: „Na tu stranu više ne vredi ići. 
Moram pronaći nešto drugo, inače sam izgubljen.“91

Oko 1900–1901, još je pokušavao da uradi nešto na istom 
terenu kao i Debisi sa Peleasom i Melisandom – ili možda na 
brisanom prostoru između svog osobenog pristupa i nekih De-
bisijevih harmonskih rešenja. Kao što kaže Orledž, Sati nije 
pokušavao da bude Debisi – uticaj je u početku išao obrnuto, 
nešto mlađi Sati uticao je na starijeg Debisija – već da izađe 
na kraj s Debisijivem metodom i ostavi ga za sobom.92 Stariji 
drugar je počeo da pravi sve sugestivnije kompozicije, za koje 
je Sati bio više nego prijemčiv. Radio je na simfonijskim poe-
mama Riba sanjalica (Le Poisson rêveur) i Angorsko goveče (Le 
Bœuf Angora), prema pričama svog prijatelja Kontamina de La-
tura (Patrice Contamine de Latour), ali nikako mu nije išlo. Obe 
kompozicije su ostale nedovršene, iako će se deo ove druge naći 
u poslednjem stavu „Tri komada“. 

I tu možda leži argument u prilog najpoznatije priče o naslovu 
komada. Videli smo da u pismu Debisiju iz avgusta 1903. Sati 
aludira na svoje muke sa „Ribom sanjalicom“, i pita Debisija „da 
li ju je uhvatio na svoju udicu?“. Sasvim je moguće da je Debisi, 
povodom tih napuštenih komada iz perioda 1900–1901, upozorio 
Satija na problem forme; kao što je moguće da je i sam zaradio 
taj prigovor od d’Endija, budući da za staru gardu nije bio ništa 

91 Možda nije uvek tako kao što na istom mestu kaže Kokto, ali to opet 
dobro opisuje ono što se desilo u ovom slučaju: „Neko remek-delo ne 
otvara ništa, ne najavljuje ništa. Ono okončava jedan period. Nema dalje, 
tačka.“ Jean Cocteau, „Fragments d’une conférence sur Erik Satie“, 1920, 
La Revue Musicale, 5, 1924, 217–223, 221. 
92 „… it seems as if he was trying to compose Debussy out of his system.“ 
Robert Orledge, Satie the Composer, 55.
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pitomiji od Satija; i to se onda kao tema moglo preneti dalje, u 
njihovim razgovorima i internim šalama, sve do 1903.93

Bilo kako bilo, krajem te 1903, Sati se malo vraća k sebi i 
piše Tri komada, u pokušaju da odgovori na sva kolebanja ili 
prigovore u pogledu forme, odnosno, kao spoj onog najboljeg 
što je napisao ranije i najboljeg što je u tom trenutku mogao da 
postigne (opet prepisujem od Orledža, koji je to otprilike tako 
opisao). Vidimo da je tada vrlo poneto pisao o tom komadu, ali 
i da je bio svestan krize: novog materijala je bilo malo. I to je bio 
praktično poslednji komad – zaista satijevski – koji je napisao 
sve do 1911. ili 1912. 

U međuvremenu se vratio u školu: u svojoj četrdesetoj godini, 
1905, upisuje Schola Cantorum, uz Konzervatorijum najvažniju 
muzičku školu u Francuskoj, najviše zato da bi utvrdio svoje 
poznavanje kontrapunkta. Školu je završio 1912 (mada je di-
plomu „kontrapunktiste“ dobio još 1908, da bi onda nastavio 
sa studijama kompozicije), s najboljim ocenama – za razliku od 
ranih studentskih dana, kada su ga, posle dobrog početka, pro-
fesori na Konzervatorijumu opisali kao „nadarenog, ali lenjog“, a 
onda i kao „najvećeg lenjivca među studentima“, da bi ga 1886. 
konačno izbacili s akademije.94 

Kažu da ga je pred polazak u školu Debisi prijateljski saveto-
vao: „Pazi šta radiš. Igraš opasnu igru. U tvojim godinama koža se 
ne menja tako lako“. Sati mu je odgovorio. „Ako ne uspem, šta 
da se radi. To će značiti da u meni i nije bilo ničeg“.95 

Kao što smo videli u pismu Konradu Satiju iz 1911, prvi 
rezultati tog novog školskog drila ni njemu samom nisu bili 
uverljivi. Ali onda su, opet, počela da se nižu čudesa – i to ne 
zbog škole, ili ne direktno. Iako je neka znanja sigurno znao 

93 Orledge, ibid., 55. Imali su oni još takvih internih šala, koje su ponavljali 
u razgovorima i prepisci, kao što je ona s „drvenom glavom“, s kojom 
ćemo se još sresti u ovom izboru.
94 Mary E. Davis, Erik Satie, Reaktion Books, 2007, 18–19.
95 Jean Cocteau, op. cit., 1924, 222.
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Man Ray, „Kruška Erika Satija“, 1969.
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da ceni i primeni – kao što pokazuje ta „prelazna“ klavirska 
kompozicija En habit de cheval, iz 1911, a onda i neka kasnija 
dela – ponelo ga je novo samopouzdanje: imao je svoj put, za 
njega jedini pravi, koji sigurno nije bio akademski. Bio je to što 
je bio, Erik Sati – ne Erik Bah, Erik Debisi ili neki drugi Erik – i 
tu više nije bilo kolebanja.

Ali eto, do toga je trebao doći. Kriza i preispitivanje imali su 
oblik kruške i potrajali skoro celu deceniju. Posle toga, nažalost, 
Satiju nije ostalo mnogo vremena, tek nešto više od jedne deceni-
je, ali taj period bio je prava eksplozija stvaralačkog naboja.

Sami komadi, iako dakle ne baš najuspeliji (kao što prilično 
ubedljivo pokazuje Orledž), kasnije su bolje prošli kod publike, 
nego kod samog Satija. Naime, na koncertu u Salle Huyghens, 
18. aprila 1916. – koji je bio najavljen kao „Festival Sati-Ravel“ 
i kojem je, kako se to govorilo, prisustvovao „Tout-Paris“ – pi-
janista Rikardo Vinjes96 i Sati lično izveli su nekoliko njegovih 
novijih kompozicija, do kojih je Satiju bilo više stalo nego do 
sopstvene starudije, makar i one najbolje. Ali izveli su, u četiri 
ruke, i „Tri komada“, i baš ta kompozicija naišla je na najbolji 
prijem. Sati je bio toliko ozlojeđen time da je sutradan, u poruci 
u kojoj se zahvalio Vinjesu na nastupu, napisao sledeće: „Kakav 
je davež ta moja stara muzika! Kakvo sranje, ako mogu tako da 
kažem!“ (Correspondance, 234). 

To izvođenje je bilo značajano zbog još jedne stvari: podsta-
klo je mladog Žana Koktoa da Satiju predloži da od „Tri koma-
da“ naprave balet, za koji je već imao priču i koju je Djagiljev 
bio spreman da producira. Desetak dana posle koncerta u Salle 
Huyghens, našli su se kod Valentine Gros i Kokto je počeo da mu 
objašnjava: tri scene iz cirkusa, kineski mađioničar, „mala američ-
ka devojka“, vratolomni cirkuski akrobata… Ali Sati nije hteo ni 

96 Ricardo Viñes (Ricard Viñes y Roda, 1875–1943), katalonski pijanista, 
Satijev omiljeni izvođač, najagilniji rani promoter Satija, Debisija, Ravela, 
Falje i drugih novih kompozitora. Među njegovim učenicima bili su i 
Marsela Mejer (Marcelle Meyer), pijanistkinja posebno posvećena „Še-
storki“, i Fransis Pulank.
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da čuje. Bio je otvoren za saradnju, priča mu je bila dovoljno do-
bra, ali samo pod uslovom da za nju uradi potpuno novu muzi-
ku. Kokto je naravno bio presrećan, odmah je pristao na sve, iako 
nije mogao ni da sanja šta Sati ima na umu – kao ni Pikaso, koji će 
im se pridružiti kao scenograf. Bio je to početak njihove saradnje 
na tom prelomnom modernističkom čudu, baletu Parada.97

Muzičari i ljubitelji nastavili su da otkrivaju ta rana Satijeva 
dela – skoro uvek počevši od Gimnopedija i Gnosijena, od kojih 
nema odbrane – ali sam Sati nije mogao ostati na tome, ne zbog 
prisile da stalno radi nešto „novo“, zbog publike ili reputacije, 
nego zato što se sam život, ako ste iole živi i kreativni, prosto ne 
može svesti na večito ponavljanje istog. Uživajte, ljudi, biće mi 
drago, ali ja odo dalje. 

Najbolji istorijat i analiza „Tri komada“ nalaze se u knjizi Ro-
berta Orledža, iz koje sam ovde nemilice prepisivao: Satie the 
Composer (Orledge, 1990), poglavlje 4, „Satie and Debussy“ (u 
celini), 39–67. Što se tiče izvođenja, kojih ima bezbroj, mislim 
da vredi poći od Alda Čikolinija, dok ne pronađete neko koje 
vam više odgovara.98 (AG)

97 Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and his World, 2016, 
73–74.
98 Aldo Ciccolini, Erik Satie: L’Oeuvre pour piano: Premieres et dernieres 
oeuvres, Vol./ CD 1, 1956, 1987 (ili ma koje kasnije izdanje Čikolinije-
vih izvođenja Satija). Za Gimnopedije, Gnosijene i druga rana dela, Paskal 
Rože, obavezno (Pascal Rogé), to je moja sugestija, a onda po volji. 
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„Kao slavuj sa zuboboljom…“
Satijeve instrukcije za muzičare

Pierre Alechinsky (COBRA), „Un rossignol qui aurait mal aux dents“, 
Indications de jeu, 2002.



200

E R I K  S A T I

René Magritte, „Hommage à Erik Satie“, oko 1935.



201

„K A O  S L AV U J  S A  Z U B O B O L J O M …“

Uvod

„Daje se na znanje. 
Zabranjujem čitanje ovih tekstova naglas, za vreme 

muzičkog izvođenja. Svako kršenje ove zabrane izazvaće 
moj opravdani gnev spram drznika. 

Neće se tolerisati nikakvi izuzeci.“

Erik Sati, „Sati drevni i trenutni“, 1914.

Ove instrukcije bile su namenjene muzičarima, da bi ih dove-
le u posebno raspoloženje, izbacile iz uobičajeno preozbiljnog, 
pompeznog, suviše krutog držanja – ili prosto iz rutine. Satija je 
u pisanju ovih tekstova mogla voditi samo njegova imaginacija, 
ali tako bi se moglo opisati njihovo poželjno dejstvo na prijem-
čive izvođače. Od početka do kraja, Sati je napadao konvencije 
muzičkog miljea: njegov snobizam, oholost, rigidnost. ograniče-
nost – sve ono što taj milje i danas, uz sve časne izuzetke, čini 
tako odbojnim. Ovde se prizivalo drugačije ponašanje.

Prve čudnovate instrukcije pojavljuju se još u Gnosijenama, 
od 1890, kao male petarde raštrkane po partiturama (1–3, 4–5 bez 
teksta, 6 svega nekoliko). Odmah zatim, 1891, u uvodnim sta-
vovima za Sin zvezda, to najradikalnije Satijevo delo iz njegovog 
ranog perioda, koje je trebao da bude opera, ali koje se pojavilo 
samo s tri kratka Preludijuma, u klavirskoj partituri objavljenoj 
1896. (Za mladog Ravela, bomba, za publiku koja je prisustvovala 
prvom izvođenju razlog za zbunjeni muk, za kritičare, kada su 
se malo sabrali, povod za sprdnju.) Onda ih srećemo u još jed-
nom ranom Satijevom remek-delu, „Hladnim komadima“, iz 1897 
(Pièces froides), koji ujedno uvode i taj nemogući kontrast, izme-
đu veličanstvenog muzičkog sadržaja (u ovom slučaju teško je 
naći pravu reč, te „hladne odreske“ niko ne bi smeo da propusti) i 
komičnih ili apsurdnih naslova kompozicija (do tada, uobičajeno, 
preuzimanih iz antičkog i klasičnog nasleđa). 
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Ali u punom zamahu to počinje tek od 1912, posle duže 
stvaralačke krize i Satijevog okasnelog školovanja u Schola Can-
torum (1905–1912). Samo u periodu 1912–1915, Sati je napisao 
skoro šezdeset takvih kompozicija.99 U to vreme, na nekim 
izvođenjima, voditelji muzičkih programa mislili su da te tek-
stove treba čitati naglas, uz muziku. Ali ne, nikako, protestovao 
je Sati. Odatle ova njegova „zabrana“. 

U malom izboru koji sledi, videćemo da je bilo i tekstova 
koji su prethodili muzici – da bi na kraju ostali bez muzike, 
neobjavljeni. Ili obrnuto: u konačnoj verziji, neki komadi su 
ostajali samo na muzici, dok je tekst, makar i izuzetan (kao u 
„Lažnom nokturnu“), leteo napolje. 

Satijevo poigravanje tekstom i muzikom poprimalo je i dru-
ge forme – počevši od naslova, čak i kada u partiturama ne bi 
bilo drugih tekstualnih iznenađenja, do tekstova koji nisu bili 
namenjeni samo muzičarima već i publici, koja ih je mogla či-
tati u objavljenim partiturama ili slušati kao pesme (na primer, 
Sportovi i razonode i Tri ljubavne pesme). Treba samo zamisliti 
kako je na tadašnju publiku mogao delovati muzički program u 
kojem bi se našli i naslovi kao što su „Tri komada u obliku kruš-
ke“, „Osušeni embrioni“ ili „Pravi mlitavi preludijumi (za jednog 
psa)“. Grohotan smeh, ponekad od srca, češće podrugljiv, pretio 

99 Za sve to vreme, i kasnije, do 1919, kada piše poslednju takvu kompo-
ziciju za solo klavir, pisao je, ništa manje, i one bez ikakvih „instrukcija“, 
koje su sledile druge ideje. Na primer, 1915. napisao je Cinq Grimaces pour 
Le Songe d’une nuit d’été („Pet grimasa za ’San letnje noći’“), za planiranu, 
ali ne i ostvarenu Koktovu postavku Šekspirovog komada; ili, 1919, kom-
poziciju za mali orkestar, sa verzijom za klavir u četiri ruke, Trois Petites 
Pièces montées („Tri mala preparirana komada“), prema motivima iz Ra-
bleovog Gargantue i Pantagruela. Navodim samo ta dva primera, zato što 
je reč o muzici rađenoj prema delima koja su bila tako bliska njegovom 
duhu – vilenjačka, meraklijska, skaredna, divlja – ali u kojima bi njegove 
„instrukcije“ delovale izlišno, u stvari razmetljivo. Uopšte, pokazivao je 
dobar osećaj, radio uvek iz svojih razloga, nikada u samo jednom ključu, 
bez obzira na bilo čija očekivanja.
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je da sahrani muziku. Tako je, između ostalog, zaradio i etiketu 
„humorističnog autora“, iako su ti komadi, svakako plod njego-
vog smisla za humor, poticali iz mnogo dubljih izvora lucidnosti i 
sezali nemerljivo dalje od puke zabave ili smeha. Najzad, kada bi 
počela muzika, smeh bi zamirao, jer tek onda mnogima ništa ne 
bi bilo jasno: u samoj muzici nije bilo ničeg frivolnog; i laičko uvo 
je ponekad moglo da prepozna duhovit ili čak urnebesan citat iz 
nekog popularnog napeva ili dela drugog kompozitora, ali koji 
je bio samo trenutak u plimi onostranih harmonskih strujanja, 
otvorenih za neočekivane ishode, koja su slušaoca izvodila na 
teren bez poznatih orijentira – a opet, strukturiran, oblikovan, 
uverljiv. Šta je ovo, gde smo to dospeli? Srećom, skoro od samog 
početka, tu je bila i jedna sićušna, ali kreativna manjina, koja je 
umela da prepozna draži i dubine tih eksperimenata i da glas o 
njihovom autoru širi dalje. 

Za detaljniji osvrt vredi pogledati Caroline Potter, Erik Sa-
tie: A Parisian Composer and his World (2016), poglavlje „Satie’s 
Texted Piano Works“; takođe, za pojedinačne komade, Robert 
Orledge, Satie the Composer (1990). (AG)

Gnosijene (1889–1897)

Gnossiennes, 1–6, prve posebne instrukcije za muzičare.

br. 1 (1890)

vrlo blistavo — preispitajte — s kraja misli — primenite na 
sebi — malo po malo — na vrh jezika

br. 2 (1890)

zaprepašćeno — ne izlazite — s velikom dobrotom — inti-
mnije — blago intimno — bez ponosa
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br. 3 (1890)

posavetujete se pažljivo sa samim sobom — opremite se 
vidovitošću — sami, na trenutak — tako da dobijete celinu — 
vrlo izgubljeno — ponesite to dalje — otvorite glavu — zako-
pajte zvuk

br. 4 (22. januar 1891)

Bez posebnih napomena, osim „(sans presser/ bez pritiskanja 
♩ = 54)“. 

br. 5 (8. jul 1889) 

Bez posebnih napomena, osim „moderato (♪ = 48)“ i „(so-
uple et expressif ) (fl eksibilno i izražajno)“. Ova Gnosijena je 
verovatno napisana prva. 

br. 6 (januar 1897)

S uverenjem i rigoroznom tugom — (izražajno) — Sa zdra-
vom superiornošću — Telesna iznemoglost — Znalački

Preludijumi za Sin zvezda (1891)

Preludijum za Prvi čin: Poziv

Prazno i nepokretno — I dalje — Besprekorno — Bledo i 
hijeratično — Kao umiljata molba — I dalje — Besprekorno — 
Bledo i hijeratično 

Le Fils Des Étoiles, decembar 1891, Prélude du 1er Acte, La Vocation
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Preludijum za Drugi čin 

Dekorativna tema: Dvorana Velikog hrama

U glavi — Niže — Povisite — Smelo lako i samodopadljivo 
usamljeno — Isto — Besprekorno — Opadanje, do potpune 
slabosti — Smelo lako i samodopadljivo usamljeno — Isto — 
Uvek — Besprekorno — Uvek

Prélude du 2e Acte, Thème decoratif: La salle du Grand Temple

Preludijum za treći čin

Dekorativna tema: Terasa palate patesija [vladara] Gudee100

Vrlo dobro — I dalje — Gledajte sebe iz daljine — Vrlo 
dobro — Isto — Bez mnogo drhtanja — Budite bliže — I da-
lje — Gledajte sebe iz daljine — Ignorišite sopstveno prisustvo 
— Uzvišeno — Povisite — Vrlo dobro — U glavi — Bez nervi-
ranja — Završite za sebe – I dalje

Prélude du 3e Acte, Thème decoratif: La terrasse du palais du patesi 
Goudéa

Hladni komadi (1897)

I: Melodije koje vas teraju u beg

Posvećeno Rikardu Vinjesu

1. Na vrlo poseban način — Pokorite se — Sve zajedno — 
Spustite se — Ustalite se — Nemojte se mučiti — Umorno 

100 Gudea, vladar Lagaša, u Mesopotamiji, treći vek pre n. e.
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— Značajno — Zagonetno — Odvojeno — U pozadini — Za-
divljeno — Udaljeno — Čisto

2. Skromno — Netremice — Posisati — U najdubljoj tišini  
3. Pozovite samog sebe — Nemojte se prejesti — Kumula-

tivno — Na poslednjem mestu — Pazite — Nemojte se prejesti 
— Dobro

II: Iskrivljeni plesovi

Posvećeno gospođi Ž. Ekoršvila101

1. Dobro pogledajte — Recite samom sebi — Ravno — Pra-
zno — I dalje

2. Nastavite — Isto tako — Krajičkom ruke — Sami — Bu-
dite vidljivi na trenutak — Povežite se — Blago prokuvano 

3. Još jednom — Bolje — Još jednom — Vrlo dobro — Za-
divljujuće — Savršeno — Ne idite previsoko — Bez buke — 
Veoma daleko 

Pièces froides, „Airs à faire fuir“ (I), „Danses de travers“ (II), mart 1897. 
Naslov komada znači i „hladne sobe“ ili „hladni odresci“, tako se može 
i prevesti, a povod je bio vrlo stvaran: gadna zima 1896–1897, koju je 

Sati jedva pregurao. U julu 1896. morao je da se preseli u jeftiniju sobu 
u prizemlju, u istoj zgradi u ulici Korto br. 6, koju je zvao „plakar“. Bila 
je nezagrejana i toliko mala da je njegov poljski krevet blokirao ulazna 
vrata. S dolaskom zime, noću se pokrivao svom odećom koju je imao. 

Tada je, dakle, napisao jednu od svojih najboljih kompozicija (ne može 
se dovoljno preporučiti). To je bila poslednja Satijeva pariska adresa, po-

sle koje se 1898. seli u Arkej, u još jeftiniji smeštaj, ništa bolji, osim što 
je bio za koji kvadrat veći. 

101 Madeleine Ogier Ecorcheville (1882–1919), žena muzikologa i muzič-
kog kritičara Žila Ekoršvila (Jules Ecorcheville, 1872–1915), koji je napisao 
prvi pohvalni članak o Satiju u muzičkoj štampi („Erik Satie“, Revue musi-
cale SIM, 15. III 1911, 29–32). Poginuo u Prvom svetskom ratu, 1915. 



207

„K A O  S L AV U J  S A  Z U B O B O L J O M …“

Danas, na propisno džentrifi kovanom Monmartru, ta adresa sigurno ne 
spada u skromniji smeštaj. Između 1983. i 2008. Ornela Volta je u bivšoj 

Satijevoj sobi, na prostoru 3 x 3 m, vodila „Plakarni muzej Erika Satija“ 
(Musée-Placard d’Erik Satie). Sada je tu samo mala spomen ploča iznad 

ulaza u br. 6.

Pravi mlitavi preludijumi 

(za jednog psa) (1912)

„Pravi mlitavi preludijumi (za jednog psa)“ otvaraju seriju klavir-
skih dela: „Automatski opisi“, „Osušeni embrioni“, „Poglavlja ispre-
turana u svakom pogledu“ i „Stari cekini i prsni oklopi“. U njima se 
prepuštam slatkim radostima fantazije. Od onih koji to neće razu-
meti tražim da se pridržavaju najposlušnijeg ćutanja i pokažu stav 
potpune potčinjenosti i inferiornosti. To je njihova prava uloga.

Erik Sati

Satijeva najava za Les Véritables Préludes Flasques (pour un chien), 12–23. 
VIII 1912, Guide du Concert, 29. III 1913, 375–376.
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Vrlo „devet izjutra“
Rikardo Vinjes102

1. Ozbiljan ukor

Epotus103 (pijano)
Corpulentus (korpulentno)
Caeremoniosus (svečano)
Paedagogus (pedagoški)

Prvi stav, „Sévère réprimande“, 12. VIII 1912.

2. Sam kod kuće

Nocturnus (nokturalno)
Illusorius (iluzorno)
Substantialis (značajno)

„Seul à la maison“, 17. VIII 1912.

3. Igramo se

Paululum (sićušno)
Opacus (neprozirno)
Imitativus (imitativno)
Subitus (naglo)

„On joue“, 23. VIII 1912.

102 Sati posvećuje ovo delo svom omiljenom pijanisti i citira jednu nje-
govu frazu. Vinjes je i premijerno izveo ovu kompoziciju, s velikim 
uspehom, u Société Nationale de Musique, Salle Pleyel, 5. aprila 1913.
103 Sledi niz instrukcija na parodiji latinskog.
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Automatski opisi

Napomena

Automatske opise sam napisao sebi za rođendan. 
To delo se nadovezuje na Prave mlitave preludijume. 
Potpuno je jasno da Tupadžije, Ništarije i Mešine u njemu 

neće naći nikakvo uživanje. 
Neka žvaću svoje brade! Neka igraju na sopstvenim trbu-

šinama!

Iz A. L. (Erik Satie), „Erik Satie“, Bulletin des Editions musicales, 1913 
(videti deo „Zovem se Erik Sati…“).

Ricard(o) Viñes i Roda, oko 1905.
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1. Na brodu

Za madam Fernana Drajfusa104

Sporije
Plovimo.
Mali pljusak vode.
Još jedan.
Nalet svežeg vazduha.
Morska melanholija.
Mali pljusak.
Još jedan.
Blago se naginjemo.
Lagano mreškanje.
Kapetan kaže, Baš lepa plovidba.
Brod se kezi.
Predeo u daljini.
Morski povetarac.
Još jedan učtivi pljusak vode,
dok pristajemo uz obalu. 

Descriptions automatiques, prvi stav, „Sur un Vaisseau“, 21. IV 1913.

2. O fenjeru

Za madam Žozefa Ravela105

104 Majka Satijevog prvog štićenika, kompozitora i muzičkog kritičara Alek-
sisa Rolana-Manuela (Alexis Roland-Manuel ili Roland Alexis Manuel Lévy, 
1891–1966). Fernand Dreyfus je bio drugi muž njegove majke; njeno ime 
se ne može naći ni u jednom biografskom tekstu o Rolanu-Manuelu – ili o 
Morisu Ravelu, budući da je bila njegova „ratna kuma“ (ona koja mu je slala 
pakete na front i dopisivala se s njim), odnosno prava druga majka; svuda se 
spominje samo kao „madam Drajfus“ ili „madam Fernana Drajfusa“.
105 Marie Ravel (1840–1917), majka Morisa Ravela (otac, Joseph, 1832–1908).
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Nokturalno
Ne palite ga odmah: imate još vremena. 
Sada ga možete upaliti, ako hoćete.
Osvetlite njime malo ispred sebe.
Zaklonite rukom svetlo. 
Sklonite ruku i zavucite je u džep.
Pst! Čekajte (dva puta).
Ugasite fenjer.

„Sur une lanterne“, 22. IV 1913.

3. O šlemu

Za madam Polet Darti106

Dolaze.
Koliko sveta!
To je fantastično!
Evo i dobošara!
To je pukovnik, onaj fi ni čovek tamo, koji ide sam. 
Težak kao krme.
Lak kao jaje.

„Sur un casque“, 26. IV 1913. 

„Automatski opisi“ su prva od tri svite iz 1913. koje 
je Arnold Šenberg izabrao za predstavljanje Satija u 
Beču, 30. januara 1920, u okviru svog „Društva za pri-
vatne muzičke priredbe“ (Verein für musikalische Pri-
vataufführungen); druga dva komada bila su „Poglavlja 
ispreturana u svakom pogledu“ i „Stari cekini i prsni 

106 Paulette Darty (1871–1939), velika kabaretska i operetska zvezda, i 
Satijeva verna prijateljica, koja je prva izvodila njegove popularne kom-
pozicije Je te voux (1903) i La Diva de l’Empire (1904). 
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Arnold Schönberg, 1911, na dopisnici za „dragog Kandinskog“, s nekoli-
ko taktova iz četvrtog stava njegovog „Gudačkog kvarteta br. 2“ (1908), 

koji je Kandinski posebno voleo.
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oklopi“. Program je naišao na tako dobar prijem da se s 
njegovim izvođenjem nastavilo i tokom 1921, uz jedno 
gostovanje Društva u Pragu, 8. marta 1920. Ipak, među 
samim muzičarima, Šenbergovim sledbenicima iz tako-
zvane „Druge bečke škole“, taj entuzijazam za Satija po-
kazivala je svega nekolicina, najviše Volpe i Štukenšmit 
(Stefan Wolpe, Hans Heinz Stuckenschmidt), dok je za 
ostalu mladu gospodu, iz te tako „ozbiljne“ škole, Sati 
bio „krajnje trivijalan“ (navedeno u Austin Clarkson, 
On the Music of Stefan Wolpe: Essays and Recollections, 
2003, 141). (AG)

Osušeni embrioni

Napomena

Osušeni embrioni slede graciozno posle Pravih mlitavih 
preludijuma i Automatskih opisa. Ovo delo je potpuno nedo-
kučivo, čak i meni samom. Njegova jedinstvena dubina me 
uvek zapanji. Napisao sam ga uprkos sebi, na nagovor Sudbi-
ne. Možda sam hteo da napravim nešto duhovito? To me ne 
bi čudilo i bilo bi prilično u mom stilu. Međutim, neću biti 
nimalo popustljiv prema onima koji ga zanemare. To im treba 
staviti do znanja. 

Erik Sati

Ova napomena je ostala neobjavljena i pojavljuje samo u rukopisu, na 
koricama radne sveske za „Osušene embrione“ (Gallica, BNF, „Esquisses 
et brouillon d’Erik Satie pour ’les Embryons desséchés’ pour piano“, ma-

nuscrit autographe, MS 9590).



214

E R I K  S A T I

1. O holoturijama

Posvećeno gđici Suzan Ru107

Neupućeni ih zovu „morski krastavci“. 
Holoturije se obično penju na kamenje ili delove stena. 
Ta morska životinja ume da prede, kao mačka, a luči i neku 

svilenkastu sluz. 
Izlaganje svetlu joj izgleda ne prija. 
Posmatrao sam jednu holoturiju u zalivu Sen-Malo.

Krenite lagano. — Jutarnji izlet. — Pada kiša. — Sunce se 
krije iza oblaka. — Prilično je sveže. — Tiho predenje. — Ka-
kva lepa stena! — Lepo je živeti ovde.  — Zadržite se. — Vrlo 
sporo. — KAO SLAVUJ SA ZUBOBOLJOM. — Povratak uve-
če. — Pada kiša. — Nema više sunca. — Pod uslovom da se više 
nikada ne vrati. — Prilično je sveže. — Dobro. — Tiho, podru-
gljivo predenje. — Kakva lepa stena! Tako lepljiva! — Nemoj 
da me zasmevajaš, ti pramenčiću morske mahovine: golicaš me. 
— Ostao sam bez duvana. — Srećom, ne pušim. — Grandiozno. 
— Dajte sve od sebe.

Embryons Desséchés, prvi stav, „D’Holothurie“, 30. VI 1913.

107 Suzanne Roux, muzičarka i dizajnerka, buduća žena Rolana-Manuela.
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2. O edrioftlamama 

Posvećeno Eduaru Drajfusu108

Rakovi [edriophthalma ili arthrostraca] sa sesilnim očima, to 
jest, bez drške i nepomičnim. Pošto su po prirodi veoma tužni, ti 
rakovi žive podalje od sveta, u rupama izdubljenim u stenama. 

Svi su se opet okupili. — Kako je to tužno! — Glava poro-
dice uzima reč. — Svi udaraju u plač. (Citat iz čuvene Šuber-
tove „Mazurke“.109) — Sirota stvorenja! — Kakav lep govor! 
— Veliki jecaj. 

„D’Edriophthalma“, 1. VII 1913.

3. O podoftalmama

Posvećeno Žani Mortije110

Rakovi sa očima na pokretnim drškama [podophthalmia; 
rakovi i drugi zglavkari, kao krabe, jastozi, škampi]. Vešti, ne-
umorni lovci. Sreću se u svim morima. Meso podoftalmi je 
veoma ukusno.

108 Édouard Dreyfus, imućni proizvođač čipke, muž Polete Darti (Paulette 
Darty), bivše kabaretske zvezde i Satijeve velike prijateljice.
109 Sati namerno brka Šuberta i Šopena. Razlog je verovatno Šubertova 
popularnost, u to vreme, i često citiranje njegovih dela, na primer, kod Sa-
tijevog mladog prijatelja Ravela (Valses Nobles et Sentimentales, 1911). Sati 
ovde citira čuveni „Pogrebni marš“ (zato edrioftlame plaču) iz Šopenove 
„Sonate za klavir br. 2 u b-molu“ (La Sonate pour piano no. 2 en si bémol 
mineur, op. 35, 1839).
110 Jane Mortier (1879–1943), čuvena pijanistkinja, uz Rikarda Vinjesa naj-
zaslužnija za promociju novije francuske muzike, naročito Satija. 
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Živahnije. — Lov. — Uzjašite. — Potera. — Savetnik. — U 
pravu je! — Stanite. — Sporije. — Da začarate divljač. — Ko je to? 
— Savetnik. — Još sporije. — Ponoviti i postepeno uvećavati kreta-
nje. — Savetnik. — Savetnik. — Obavezna kadenca (autorova).

„De Podophthalma“, 4. VII 1913.

Krokiji i provokacije Velikog drvenog 

dobričine111

I : Tursko jodlovanje112

Posvećeno gospođici Eliviri Vinjes Soto113

111 Ovaj komad je detaljnije pokriven referencama da bi se videlo kakvih 
je sve aluzija, parodija i drugih poigravanja bilo u Satijevim minijatura-
ma. Mnoge njegove kompozicije načičkane su takvim aluzijama, tekstu-
alnim i muzičkim (ova ili ona fraza nekog kompozitora, malo „skrenuta“ 
ili varirana). Naslov je jedan od Satijevih samododeljenih nadimaka, koji 
je prvi put upotrebio u najavi za Ogives, 1889, kada je sebe opisao kao 
„kompozitora drvene glave“; to se kasnije provlačilo i kao šala u njegovoj 
prepisci i druženju sa Debisijem. Ali to je i asocijacija na rodni Onfl er i 
Rue de l’Homme-de-bois, ulicu Drvenog čoveka, koja se nadovezuje na 
ulicu u kojoj je rođen (zbog svog položaja, njegova kuća, danas muzej 
Maison Satie, ima dve adrese, Boulevard Charles V 67 i Rue Haute 90, 
a 1866. to je bila Rue de Gambetta). U toj ulici, na broju 27, nalazi se 
drvena zidna skulptura – drvena glava – neka vrsta gargojla, čiji lik, sa 
zašiljenom bradicom, kao što primećuje Potter (op. cit., 116), nije tako 
daleka asocijacija na poznijeg Satija.
112 Parodija Mocartovog „Turskog marša“, „Rondo Alla Turca“.
113 Elvira Viñes Soto (1903–1999), nećakinja Rikarada Vinjesa, Satijevog 
prijatelja i omiljenog pijaniste.
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Honfl eur, drvena glava u rue de l’Homme-de-bois 27.
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Oprezno i polako
Grleno
Pomalo vruće
Uglom oka i unapred suzdržano
S mnogo izražajnosti i sporije
Vrlo turski
Bezizražajno
Ponovo
Iz početka
Malo krvavo

Croquis & Agaceries d’un Gros Bonhomme en Bois, prvi stav, 
„Tyrolienne turque“, 28. VII 1913.

II: Mršavi ples (u maniru te i te gospode)114

Posvećeno gospodinu Ernandu Vinjesu Sotou115

Vrlo sporo, ako nemate ništa protiv
Iz daleka i s dosadom
Promešajte unutra
Da vam se prst ne zacrveni od stida 
Napolju, zar ne?
Na požutelom somotu
Nastavite
Vrlo suptilno, ako mi verujete

114 „Danse maigre“, parodija „Dance Nègre“ („Crnački ples“, 1908), Sirila 
Skota (Cyril Scott, 1879–1970), koji je u to vreme važio za „engleskog 
Debisija“. Nastavak naslova, „u maniru…“, aludira na ciklus „À la manière 
de…“ (1911–1913) italijanskog kompozitora Alfreda Kazele (Alfredo Ca-
sella, 1883–1947), seriju lakih klavirskih komada napisanih „u maniru“ ra-
znih kompozitora.
115 Hernando Viñes Soto (1904–1993), francusko-katalonski slikar, nećak 
Rikarda Vinjesa.
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Bez buke, verujte mi ponovo
Suvo, kao [ptica] kukavica
U jednom dahu

„Danse maigre (à la manière de ces messieurs)“, 
2. VI 1913.

III: Espanjanja116

Posvećeno gospođici Klod-Emi Debisi117

Kao valcer
Pod narom
Kao u Sevilji
Lepa Karmen i njen frizer (peluquero)
Popnite se na vrhove prstiju
Port-Majo118

Naš dobri Rodrigrez
Zar on nije gradski sudija (Alcade)?
Stanite
Trg Kliši119

Madridska ulica120

116 Poigravanje s naslovom najpoznatijeg dela francuskog kompozitora 
Emanuela Šarbijea (Emmanuel Chabrier, 1841–1894), Španija: rapsodija 
za orkestar (España, rapsodie pour orchestre, 1883).
117 Claude-Emma „Chouchou“ Debussy (1905–1919), kćerka Kloda i Eme 
Debisi, izuzetno talentovana mlada pijanistkinja, umrla s trinaest godina, 
od pogrešno dijagnostikovane difterije.
118 Sati piše po španski „Puerta Maillot“ (umesto „Porte“): stara gradska 
kapija, kasnije jedan od glavnih prilaza Parizu; takođe, stanica metroa.  
119 „Place Clichy“, ali Sati opet piše špansko „Plaza“.
120 Ru de Madrid, adresa Pariskog konzervatorijuma (br. 14, od 1911), Sati-
jeve omrznute institucije.
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Devojke iz fabrike cigara
stoje vam na raspolaganju121

„Españaña“, 25. VIII 1913.

Poglavlja ispreturana 

u svakom pogledu

Napomena

Poglavlja ispreturana u svakom pogledu skrojena su s pako-
snim smeškom.

To su laki, fi gurativni komadi, odvojeni od Pravih mlitavih 
preludijuma, Automatskih opisa i Osušenih embriona. Tražim da 
se slušaju gutljaj po gutljaj, bez žurbe.

Neka poniznost obori mlohava ramena kukavica i pobegu-
lja! Takvi se neće okititi mojim prijateljstvom! Ovaj ukras nije 
namenjen njima!

Erik Satie, Le Guide du Concert, vol. V, no 14, 10. I 1914, 204.

1. Ona koja priča previše

Posvećeno Roberu Manuelu (Robert Manuel)

Siroti muž pokazuje znake nestrpljenja.

Pusti me da ti kažem. 
Saslušaj me.
Siroti muž (njegova tema, samo za desnu ruku).

121 Još jedna aluzija na Bizeovu operu Karmen, ovde na „hor devojaka iz 
fabrike cigara“ („le chœur des cigarières“), iz prvog čina. 
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Hoću šešir od punog mahagonija.122

Gospođa Šoz [Chose, „Stvar“] ima kišobran od kosti.
Gospođica Kako-ono-beše udala se za čoveka suvog kao 

čačkalica.
Saslušaj me, hoćeš li!
Konsijeržka oseća bol u krstima.

Muž pada mrtav od iscrpljenosti.
(Sasvim lagano, uz slabašni dah.)

Chapitres tournés en tous sens, prvi stav, „Celle qui parle trop“, 
23. VIII 1913.

2. Čovek koji je nosio veliko kamenje 

Posvećeno g. Fernanu Drajfusu

Nosi ga na leđima. Zlobno se kezi i deluje vrlo sigurno u sebe. 
Njegova snaga oduševljava malu decu. Vidimo ga kako nosi je-
dan ogroman kamen, sto puta veći od njega (to je plovućac).

Ide sporo.
Uz velike poteškoće.
Na mahove bolno.
Vuče noge.
Oseća da mu kamen klizi: pašće.
Da, tako je: pao je.

Drugi stav, „Le porteur de grosses pierres“, 25. VIII 1913.

122 Nepostojeći artikal, naravno. Još malo satijevskog nadrealizma pre 
nadrealizma. 
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3. Jadikovke zatvorenika (Jona i Latid)123

Posvećeno gospođi Kloda Debisija124

Budite umereni.

Sede u senci.
Meditiraju.
Razdvajaju ih vekovi.
Jona kaže: Ja sam Latid, pomorac.
Latid kaže: Ja sam francuski Jona.
Smrdi na buđ, smatraju oni.
Zamišljaju da vide staro dobro sunce.
Misle samo kako da pobegnu.
Proširite svoj utisak.

Treći stav, „Regrets Des Enfermés (Jonas et Latude)“, 5. IX 1913.

Stari cekini i prsni oklopi

I: Kod trgovca zlatom

(Venecija, XIII vek)
Posvećeno Rikardu Vinjesu

Miluje svoje zlato

123 Bibilijski Jona, zarobljen u telu kita, i Žan Anri Mazer de Latid (Jean 
Henri Masers de Latude, 1725–1805), francuski pisac, poznat po dugom 
robijanju (1749–1784, zbog neuspele spletke kojom je hteo da se prepo-
ruči markizi de Pompadur) i upornim pokušajima bekstva iz zatvora. Sati 
spominje Latida i u tekstu „Predviđanja za godinu 1889…“.
124 Emma Moyse Bardac (1862–1934), Debisijeva druga žena. Sati sledi 
običaj tog vremena da se u posveti upućenoj nečijoj supruzi navodi samo 
ime njenog supruga (kao što smo već videli, u drugim posvetama). Iako 
sigurno deo teškog patrijarhalnog nasleđa, takav vid javnog obraćanja bio 
je i znak učtivosti, odnosno prijateljskih osećanja, bez drugih pretenzija. 



223

„K A O  S L AV U J  S A  Z U B O B O L J O M …“

Obasipa ga poljupcima
Grli staru vreću
Stavlja deset hiljada zlatnih franaka u usta
(Stanite)
Uzima jedan zlatnik i tiho mu govori nešto
Ponaša se kao dete
(Stanite)
Srećan je kao kralj
Valja se u svojoj škrinji, zagnjurene glave
Izlazi sav ukočen

Vieux Sequins et Vieilles Cuirasses, prvi stav, „Chez le Marchand d’Or“, 
9. IX 1913.

II: Ples u oklopu

(Grčki period)
Posvećeno M. D. Kalvokoresiju125

Plemenit i vojnički korak
Pleše se u dva reda
Prvi red se ne pomera
Drugi red ostaje nepomičan
Svaki plesač dobija udarac sabljom koji mu raspolućuje glavu

„Danse Cuirassée“, 17. IX 1913.

III: Poraz Kimbri

(Košmar)

125 Michel Dimitri Calvocoressi (1877–1944), francuski pisac i muzički 
kritičar, grčkog porekla (od 1914. u Engleskoj), jedan od „Les Apaches“, 
zajedno sa Ravelom, Faljom, Vijermozom i drugima. Podržavao Satija na 
početku njegove „druge slave“, kada ga Ravel i Debisi ponovo predstav-
ljaju široj publici.
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Posvećeno Emilu Vijermozu126

Veoma malo dete spava u svom malom krevetu. Njegov ve-
oma stari deda svakog dana mu daje neku čudnu malu lekciju 
iz opšte istorije, koju izvlači iz svojih maglovitih sećanja. Često 
mu pripoveda o slavnom kralju Dagobertu127, vojvodi od Marl-
boroa i velikom rimskom generalu Mariju. U snu, veoma malo 
dete vidi te heroje kako se bore sa Kimbrima, na dan bitke kod 
Mons-en-Pevela (1304).128

Kiša kopalja
Portret Gaja Marija
Bojoriks, kralj Kimbri
ophrvan tugom
Draguni iz Vilara129

Krunisanje Šarla X130

„La Défaite des Cimbres“, 14. IX 1913.

126 Ova posveta potiče iz vremena kada su Sati i kritičar Vijermoz još bili 
prijatelji, do Prvog svetskog rata. Sa izbijanjem rata, Vijermoz prelazi na 
ekstremno šovinističke pozicije. 
127 Dagobert I (603–639), franački kralj, poslednji veliki vladar iz dinastije 
Merovinga i prvi franački kralj sahranjen u kraljevskoj grobnici u Bazilici 
Sen-Deni.
128 U snu dete meša Bitku kod Vercela (Vercellae, severna Italija, 30. VII 
101),  između Kimbri, nekada moćnog keltskog ili germanskog plemena, 
pod komandom kralja Bojoriksa (Boïorix), i rimske vojske, pod koman-
dom Gaja Marija (Gaius Marius), sa Bitkom kod Mons-en-Pevela (Mons-
en-Puelle, južno od Lila), između francuske vojske i združenih snaga fl an-
drijskih gradova, 18. VIII 1304.
129 Les dragons de Villars, popularna komična opera Emea Mejara, iz 1856 
(Aimé Maillart, libreto Lockroy i Eugène Cormon).
130 „Le sacre de Charles X“, velika istorijska slika Fransoa Žerara iz 1827 
(François Gérard), koja prikazuje krunisanje Šarla X, 29. V 1825, u kate-
drali u Remsu. Šarl X je poslednji francuski monarh koji je bio krunisan 
na tradicionalni način. Zbačen u Julskoj revoluciji 1830.
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Živopisne detinjarije

posvećeno gospođi Leona Verneja131

Mali preludij danu

Lepo se probudi.
Lepo ustani.
Lepo se počešljaj.
Lepo se spremi.
Lepo se ponašaj.
Lepo izađi u šetnju.
Lepo mi budi.

Enfantillages pittoresques, 22. X 1913, prvi stav, „Petit prélude à 
la journée“.

Uspavanka

Dan se gasi i Pjero ide na spavanje.
Bio je vrlo, vrlo dobar.
Majka ga ljubi.
On leže u krevet, zadovoljan sobom, i kaže:
„Da li će baka i deka znati da sam bio dobar?“
„Da“, kaže mama.
„Ko će im reći?“
„Pročitaće u novinama.“
Pjero tone u san, vrlo ponosan.

„Berceuse“.

131 Čak ni Robert Orledž, koji je tako pomno istraživao Satija, nije uspeo da utvr-
di ko su Leon Vernej (Léon Verneuil) i njegova gospođa. On pretpostavlja da je 
reč o nekom od imućnih pokrovitelja koji su ga povremeno pomagali i da je ova 
posveta bila svojevrsna zahvalnica. Videti Robert Orledge, „Satie and the Art of 
Dedication“, Music & Letters, Vol. 73, No. 4, novembar 1992, 551–564 (563).
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Stepenice velikog stepeništa

To je veliko stepenište, veoma veliko.
Ima preko hiljadu stepenica, sve od slonovače.
Veoma je lepo.
Niko se ne usuđuje da ga koristi, iz straha da ga ne ošteti.
Čak ga ni kralj nikada nije koristio.
Da bi izašao iz sobe, iskače kroz prozor.
I često kaže: „Toliko mi se sviđa ovo stepenište, da mi dođe 

da ga prepariram.“
A kralj je u pravu, zar ne?

 „Marche du grand escalier“.

Prvi put objavljeno 1914, u albumu s još dve kompozicije o deci, Menus 
propos enfantins (10. X 1913) i Peccadilles importunes (oktobar 1913). 

Sati drevni i trenutni 

Ovu zbirku, s velikim zadovoljstvom, posvećujem ser Vilijamu 
Gran-Plimou (William Grant-Plumot). Dve fi gure su me do sada 
najviše čudile: Luj XI i ser Vilijam. Prvi zbog svoje čudnovate do-
brodušnosti; drugi zbog svoje neprekidne nepomičnosti. Čast mi je 
da ovde izgovorim imena Luja XI i ser Vilijama Gran-Plimoa.132 

132 Posveta je uobičajeno enigmatična. Neki komentatori imaju dileme 
oko toga ko je Vilijam – naša je da li bi njegovo prezime trebalo transkri-
bovati kao francusko ili kao englesko (imajući u vidu Satijevo mešovito 
poreklo, što je u ovoj igri možda imalo uticaja) – ali najverovatnije je 
reč o Anriju Gotje-Vilaru (Henry Gauthier-Villars, 1859–1931), zvanom 
Willy, piscu i muzičkom kritičaru s kojim je Sati dugo bio u svađi, da bi 
onda s njim sklopio neku vrstu primirja. Po nekima, ne samo po Satiju, 
Vili je bio najobičniji šarlatan, koji je ipak uspeo da se na pariskoj umet-
ničkoj sceni nametne kao pisac i autoritet. Bio je poznat po tome što je za 
njega pisala cela armija anonimnih pisaca, između ostalih i njegova mlada 
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(U dnu prve stranice partiture.)
Daje se na znanje. 
Zabranjujem čitanje ovih tekstova naglas, za vreme muzič-

kog izvođenja. Svako kršenje ove zabrane izazvaće moj oprav-
dani gnev spram drznika. 

Neće se tolerisati nikakvi izuzeci. 

1. Otrovne prepreke

Crnkasto.
U tom prostranom delu sveta ne živi niko, osim jednog 

čoveka: crnca.
Smrtno mu je dosadilo da se samo smeje.
Senke hiljadugodišnjih stabala pokazuju 9.17. 
(Sati.)
Oslušnite.
(Minuti.)
Žabe se međusobno oslovljavaju krštenim imenima. 
Da bi bolje razmišljao, crnac drži svoj mali mozak u desnoj 

ruci, među raširenim prstima. 
Iz daleka izgleda kao neki ugledni fi ziolog. 
Sačekajte.

žena, koja će kasnije postati slavna pod imenom Kolet (Sidonie-Gabrielle 
Colette, 1873–1954). Njegovo izmišljeno prezime inače aludira na knji-
ževno pero, plume („Grant-Plumot“, „Veliko Pero“). Nejasno je na kakvu 
to Vilijamovu „neprekidnu nepomičnost“ Sati aludira (možda na njegovu 
zadrtost?), mada vidimo da je nepomičnost glavni motiv „Plesa u oklopu“, 
drugog stava kompozicije Stari cekini i prsni oklopi – i jedna od Satijevih 
trajnih preokupacija (odnos prema vremenu, na šta aludira sam naslov 
dela, što će svoj izraz naći i u „Veksacijama“ i drugde). Luj XI (Louis XI, 
1423–1483): ne znamo na koje predanje o Luju XI, pozitivno ili negativno, 
Sati aludira, ali reč o je monarhu koji je prvi ujedinio skoro sve francuske 
teritorije i sproveo niz reformi, s pragmatizmom neuobičajenim za vlada-
re tog vremena, tako da ga neki smatraju prvim „modernim“ francuskim 
vladarom, koji je „izveo Francusku iz srednjeg veka“. Sati je verovatno 
imao na umu nešto drugo, a ne ta državnička dostignuća. 
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Četiri anonimne zmije ga potpuno obavijaju i vise s repa nje-
gove uniforme, deformisane tim spojem tuge i usamljenosti. 

Napravite prostora.
Zadržite ga.
Sporije, sve do kraja.
Na obali reke, stara mangrova polako pere svoje odvratno, 

prljavo korenje. 
Što šire.
Dišite.
To nije čas za ljubavne sastanke.

Heures Séculaires et Instantanées, prvi stav, „Obstacles venimeux“, 
25. VI 1914.

2. Jutarnji sumrak (u podne)

Sunce se podiglo ranom zorom i u dobrom raspoloženju.
Bez grandioznosti.
Biće toplije nego obično, zato što je vreme praistorijsko i olujno.
Sunce stoji visoko na nebu; izgleda kao neko dobro momče.
Ali nemojmo se zavaravati.
Možda će spržiti letinu ili nam zadati težak udarac: sunčanicu.
Usporite učtivo.
Iza šupe, jedan vo ždere dok mu ne pozli. 

„Crépuscule matinal (de midi)“, 3. VII 1914.

3. Granitna pometnja

Živo.
(Zle mijazme se igraju u travi.)
Sat u nekoj staroj, pustoj varoši, takođe gromko udara: tri-

naest je sati. 
Prepotopska kiša pada iz oblaka prašine.
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Velike iskežene šume vuku jedna drugu za grane, dok se gru-
bi, granitni kamenčići gurkaju između sebe i ne znaju kako da se 
nameste, da bi postali glomazni. 

Nastavite.
Stanite (nakratko).
Otkucava trinaest sati, što bi trebalo da znači sledeće: jedan 

sat popodne. 
Pripremite se.
Veselo.
Avaj, to nije službeno vreme!

„Affolements granitiques“, bez datuma, 1914.

Tri gospodska valcera 

gadljivog kicoša

1. Njegov stas

Posvećeno Rolanu Manuelu

„Oni koji narušavaju tuđi ugled i blagostanje, ne samo da 
treba da izađu na loš glas nego zaslužuju i ponižavajuću 
kaznu. Niko to ne govori, ali ja se evo usuđujem da kažem.“ 
— Le Brijer, Karakteri ili običaji ovog veka (1688), prema 

izdanju gospode G. Servoa i A. Rebeljoa (1901)133

133 Stvarni citat iz Jean de La Bruyère, Les Caractères ou Les moeurs de 
ce siècle, 1688 (poglavlje „De la cour“, aforizam 80, IV), iz izdanja koje 
su priredili Gustave Marie Joseph Servois i Alfred Rébelliau, Paris, Ha-
chette 1901.
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Ne mnogo brzo
(Gleda samog sebe.)
Pevuši neku melodiju iz 15. veka.
(pevušenje)
Sačekajte
Sporije
Onda daje sebi jedan vrlo odmeren kompliment.
Ko bi se usudio da kaže da nije tako zgodan?
Ponovite
Probušite
Zar nije nežnog srca?
Usporite malo
Hvata se za struk.
Uživa u tome.
Šta će reći lepa markiza?
Stanite (malo)
Živahnije
Pravo napred
Opiraće se, ali osvojiće on nju.
Da, madam.
Zar to nije zapisano?
Gumeno

Les Trois Valses Distinguées du Précieux Dégoûté, prvi stav „Sa Taille“, 
21. VII 1914.

2. Njegov lornjon

Posvećeno gospođici Lineti Šalip134

134 Linette Chalupt, mlađa sestra Renea (René) Šalipa, kome je posvećen 
treći stav. Rene je bio pesnik i muzički kritičar (1885–1957), koji je napi-
sao stihove za pesmu „Le Chapelier“ („Šeširdžija“, prema Luisu Kerolu) iz 
Satijevog ciklusa Tri melodije (Trois Mélodies, 1916) i sarađivao s njim u 
pisanju predgovora za prvu verziju Sokrata (1919). 
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„Naši stari običaji zabranjivali su mladićima u pubertetu 
da se pojavljuju goli u kupatilima, i tako se u duše usa-
đivala smernost.“ — Ciceron, „O republici“, u prevodu 

Viktora Pupena (Poupin)

Vrlo sporo, molim
Nežno preklopite
Čisti ga svaki dan.
To je srebreni lornjon s dimljenim zlatnim staklima.
Ne menjajte izraz lica
Poklon od jedne lepe dame.
Prebledite
Lepe su to uspomene! Ali…
U vrhu stomaka
Našeg druškana obuzima velika tuga.
Usporite i ublažite (leva ruka)
Negde je zaturio futrolu za svoj lornjon!

„Son binocle“, 22. VII 1914.

3. Njegove noge

Posvećeno Reneu Šalipu

„Prvo što bi vlasnik trebalo da uradi kada se vrati na svoje 
imanje jeste da pozdravi svoje penate [božanstva ognjišta i 
porodice]; zatim, istog dana, ako ima slobodnog vremena, 
trebalo bi da obiđe svoje imanje; da vidi stanje useva; 
koji su poslovi obavljeni, a koji nisu.“ — Katon Stariji, „O 

poljoprivredi“, u prevodu A. Žanrua i E. Pieša135

135 Sati navodi francusko izdanje Caton, De re rustica (oko 160. pre n. e.), 
koje su priredili poznati helenisti i latinisti Alfred Jeanroy i Aimé Puech, 
ali o kojem nema drugih podataka. Prvo francusko izdanje, dugo u optica-
ju, Les agronomes latins: De re rustica, coll. M. Nisard , 1771 (1878), preveo 
Charles-François Saboureux de la Bonneterie.
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Odlučno
Veoma je ponosan na njih.
One plešu samo probrane plesove. 
To su lepe, ravne noge.
Uveče se oblače u crno.
(sa obe ruke)
Voleo bi da ih nosi pod miškom.
Osvrnite se na brzinu
One klize, vrlo melanholično.
Ne kašljite
Sada su ogorčene, veoma ljute.
On ih svaki čas ljubi i onda stavlja sebi oko vrata.
Kako je dobar prema njima!
Uskomešajte se
Energično odbija da im kupi gamaše.
„To bi za njih bio zatvor!“, kaže.
Nastavite, bez padanja u nesvest

„Ses jambes“, 23. VII 1914.

Nekoliko napomena

Kroz ceo komad Sati podbada Morisa Ravela, poznatog po 
nadmenom držanju i besprekornom odevanju. Iako je Ravel po-
krenuo novi talas zanimanja za Satija, on i Sati bili su u dobroj 
meri antipodi – ne samo zbog Ravelovih manira, koji ih je ovaj 
inače bio dobro svestan; sebe je jednom opisao kao „prirodno 
izveštačenog“ (Michel D. Calvocoressi, Musicians gallery: Music 
and ballet in Paris and London, Faber, 1933). 

Naslov komada direktno parodira Ravelove Valses nobles et 
sentimentales (Plemeniti i sentimentalni valceri, 1910–1911). U 
drugom stavu, počevši od uvodnog citata, Sati aludira na Gimno-
pedije (doslovno, „nagi dečaci“), koje je Ravel 1911. predstavio 
u muzičkom programu u organizaciji časopisa SIM, posveće-
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nom Satiju. Sati na početku citira sopstvene Gimnopedije, ali u 
bržem tempu, da bi – smatra Volta – pokazao Ravelu kako to 
treba raditi… Ravel je, naime, jednom prilikom izjavio da svoju 
kompoziciju Les entretiens de la belle et de la bête  (Razgovo-
ri između lepotice i zveri, 1910) vidi kao „četvrtu Gimnopediju“ 
(Ornella Volta, samo na engleskom, napomena 16 na str. 183, 
A Mammal’s Notebook: The Writings of Erik Satie, Atlas Press, 
1996, 2014). Već smo videli da je Ravel bio Satijeva omiljena 
meta, sigurno ne uvek zasluženo. 

Uvodni citat iz trećeg stava, o dužnostima dobrog zemljo-
posednika, izraz je Satijevih fantazija o zamkovima i velikim 
imanjima, o čemu, pored detalja iz nekih tekstova, svedoče i 
brojni crteži imaginarnih zamkova (i drugih zdanja, mesta i ze-
malja), pronađeni u njegovom bednom sobičku u Arkeju. Kon-
trast nije mogao biti veći. Kada ga je jedan stari prijatelj pitao 
da li i dalje živi u Arkeju, Sati mu je odgovorio. „Da, nažalost, 
stari moj… U Parizu ne mogu da nađem ništa što bi mi odgova-

Grupa „Apači“ (Les Apaches): Ricardo Viñes, gospodin i gospođa Mor-
tier, opat Léonce Petit i Maurice Ravel, oko 1900.
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ralo. Treba mi nešto ogromno, razumete… s najmanje trideset 
soba… Imam mnogo ideja za kuću!“ (navedeno u Robert Or-
ledge, Satie Remembered, 1995, 72). 

Iako bi takvim i ostalim Satijevim crtežima i kaligrafskim 
ilustracijama trebalo posvetiti posebno poglavlje, ako ne i izda-
nje, ovde im možemo posvetiti jedan mali… 

Intermezzo

U vlasništvu čarobnjaka. — Šuma Belle-Eau-Saint-Denis. — Na osa-
mljenom mestu. — Sav nameštaj u stilu tog perioda. — Na Velikoj 
aveniji: ŠUMA, ZAMAK i IMANJE (15. vek). — Napravljeno od li-

venog gvožđa.
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Gostionica Kod Velikog crnog Sunca, na bulevaru Žurdan, u vlasništvu 
jednog čarobnjaka.

Gradska kuća barona Pilara. — Izgrađena u potpunosti od livenog 
gvožđa.
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MAGIJA — U potpunosti od livenog gvožđa (13. vek). — Šumovito 
imanje. — Aleja niskih kula. — Lažni zamak. — Podrum, sala, ostava i 

ćelija. — Podrum, kuhinja, kabinet, ostava i ćelija.

U jednoj uličici: STARA PALATA, u potpunosti od livenog gvožđa, 12. 
i 15. vek (modernizovana). — U vlasništvu čarobnjaka. — Dvorište i 

bašte.
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ČUDNOVATA KUĆ A — U potpunosti od livenog gvožđa (16. vek). 
— U vlasništvu čarobnjaka.

Crteži na rukopisu partiture Preludijuma za Nazarena (Préludes du 
Nazaréen, 1892).
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Tri ljubavne pesme

Za klavir i glas: jedina Satijeva vokalna kompozicija za 
koju je, pored instrukcija za izvođače, napisao i stihove. Ali 
u prvoj objavljenoj verziji, iz 1916, ostali su samo stihovi, 
dok se ostalo može videti samo u Satijevom kaligrafskom 
rukopisu u sačuvanoj radnoj verziji (BNF, ms. 9615). 

Sledi Satijev uvod, iz te radne verzije, koji se takođe nije 
pojavio u izdanju iz 1916, a onda i ostali tekst. (AG)

Posvećeno Anriju  Faberu136

Ove pesme ne govore o ljubavi prema slavi, ljubavi prema 
zaradi, ljubavi prema trgovini ili ljubavi prema geografi ji. 

136 Henri Fabert (1879–1941), tenor Pariske opere, koji je, uz Satijevu kla-
virsku pratnju, prvi izveo ove kompozicije, u École Lucien de Flagny, 2. 
aprila 1916.
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Ne. 
Ove pesme su ljubavne pesme… o ljubavi. To su blažene i 

jednostavne stranice, na kojima se vidi sva nežnost jednog ča-
snog čoveka, vrlo pristojnih manira. 

Možete ih slušati bez straha. 
Ima ih tri: prva nosi naslov, „Ljubavna pesma br. 1“; naslov dru-

ge je malo manje slavan: „Ljubavna pesma br. 3“; što se tiče treće 
pesme, njen naslov je još skromniji: „Ljubavna pesma br. 2“.137

Sada ću vam ih otpevati, na jednoj glasnoj žici, kao što se to 
radilo u stara vremena, na dvoru naših dobrih, starih kraljeva, iz 
12. veka i 12. arondismana.

1. „Ja sam samo zrnce peska…“

Pesnik se usuđuje da svojoj voljenoj saopšti diskretnu izjavu, 
svoj bledi zavet. Ona ga sluša hladno, stisnutih usana. (Njegove 
magične reči.)

Ne suis que grain de sable,
Toujours frais et t’aimable,
Qui boit, qui rit, qui chante
Pour plaire à son amante.
Tout doux, ma chère belle
Aimez votre amant frêle;
Il n’est que grain de sable,
Toujours frais et t’aimable.138

137 Namerno zbrkana numeracija, koja je u objavljenoj verziji odbačena.
138 Slede tri kratke ljubavne pesme (sa uvodnim sižeima i instrukcijama za 
muzičare), u kojima Sati, u vrlo preciznom metru, pravi rime s naglaskom 
na nemom „e“ na kraju reči. To „e“ se u pevanju inače čuje, ali Sati je insi-
stirao da ga izvođači prenaglašavaju, što francuskom uhu deluje komično. 
To je nemoguće postići u prevodu, koji ovde može biti samo doslovan, tek 
toliko da se dočaraju sadržaj i tok tih pesmama: „Ja sam samo zrnce peska 
— uvek veselo i milo — koje pije, koje se smeje, koje peva — da bi ugodi-
lo svojoj voljenoj. — Nežno, draga lepotice moja — vrlo nežno, voli svog 
krhkog ljubavnika. — On je samo zrnce peska — uvek veselo i milo.“
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Pratite gospodina pevača. — Ne gubite orijentaciju [doslov-
no, „Ne perdez pas le Nord“, „Ne gubite Sever“]. — Zapanjite 
se. — Idite dalje.

Trois poèmes d’amour, „Ne suis que grain de sable“, 20. XI 1914.

2. „Ćelav sam od rođenja, iz čistog ubeđenja…“

Pesnik ovde izražava svu svoju odanost, svoju potpunu usred-
sređenost. Sumnja u svoju snagu i pokazuje ogromnu strepnju.

Suis chauve de naissance,
Par pure bienséance
Je n’ai plus confi ance
En ma jeune vaillance.
Pourquoi cette arrogance.
De la si belle Hortence?
Très chauve de naissance,
Le suis par bienséance.139

U rebrima. — Neka vaša emocija bude slatka. — Budite kao 
ubrizgani. — Ne obazirite se na gospodina pevača.

„Suis chauve de naissance“, 25. XI 1914.

3. „Tvoji ukrasi su tajna…“

Pesnik obuzet vrtoglavicom, izgleda lud od ljubavi. Srce mu 
tuče u stomaku, a kapci trepere kao lišće.

Ta parure est secrète,
Ô douce luronnette.
Ma belle guillerette
Fume la cigarette

139 „Ćelav sam od rođenja, iz čistog ubeđenja [„iz čiste pristojnosti“, za-
pravo]. — Poverenja više nemam — u svoj mladalački elan. — Čemu 
ta argonacija, — lepa moja Hortencija? — Tako ćelav od rođenja, — iz 
čistog ubeđenja.“



241

„K A O  S L AV U J  S A  Z U B O B O L J O M …“

Ferai-je sa conquête,
Que je voudrais complète?
Ta parure est secrète,
Ô douce luronnette.140

S vrha samog sebe. — Sa suzama u prstima. — Bez kuvanja. 
— Punim grudima. Nemojte se preznojavati. — Odložite na sat 
vremena. 

„Ta parure est secrete“, 2. XII 1914.

Bledunjava sećanja

1. Žvrljotina

Stara kuća, zgrčena u srcu šume, loše ofarbana, loše zamišlje-
na i iznad svega veoma neudobna. 

Vidimo grabulje, nekoliko lopata, kante za zalivanje i starog 
baštovana. 

Naši pejzažisti odbijaju da reprodukuju crte stare kuće, nje-
nih grabulja, lopata, kanti za zalivanje i starog baštovana. 

Sve to je samo žvrljotina. 

Souvenirs Fadasses, „Barbouillage“, novembar 1914.

2. Dlake

Zec je ostao bez dlaka: onih na nosu. 
Prijatelji su ga zvali „Brka“, da bi ga razlikovali od ostalih zečeva.
Od sada će ga zvati „Ćosa“, što je manje slavan nadimak.

140 „Tvoji ukrasi su tajna, — o, slatka, mala curice. — Moja lepa, vragolasta 
draga, — u ustima joj cigara. — Da li ću je osvojiti, — šta da radim sada? 
— Tvoji ukrasi su tajna, — o, slatka, mala curice.“
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Njegova verenica neće hteti da ima ništa s njim. Njegova budu-
ća deca biće desetkovana, a njegovi koreligionari – oni koji upra-
žnjavaju istu religiju kao i on – okretaće mu leđa po viđenju.

Ovde ga vidimo kako lije suze nad nesrećom koja ga ja zade-
sila, mada su mu oči suve, a na usnama mu lebdi osmeh.

Ibid., „Poil“.
3. Pogoršanje 

Bez teksta, samo naslov.

Ibid., „Recrudescence“.

Još jedna skica, koja je ostala samo na tekstu, bez muzike. Navedeno na 
francuskom u Nigel Wilkins, „The Writings of Erik Satie: Miscellaneous 

Fragments“, Music & Letters, Vol. 56, No. 3/ 4, 1975, 288–307 (291); 
BNF, Ms 9615. 

Pretposlednje misli

1. Idila

Posvećeno Klodu Debisiju

(Pesnik voli prirodu i govori o njoj.)
Šta to vidim?
Potok je sav mokar; a šume su nezapaljive i suve kao motke.
Ali moje srce je tako malo.
Krošnje izgledaju kao veliki, loše napravljeni češljevi; a Sunce 

rasipa svoje lepe, zlatne zrake, kao košnica.
Ali moje srce niz kičmu podilazi jeza.
Mesec se posvađao sa svojim komšijama; a potok je sad već 

mokar do kostiju.

Avant-dernières pensées, 1915, prvi stav, „Idylle“, 23. VIII 1915.
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2. Alborada141

Posvećeno Polu Dikau (Paul Dukas)

(Verenik ispod balkona svoje verenice.)
Ne spavaj, uspavana lepotice.
Oslušni glas svog vernog ljubavnika.
Pogledaj kako cupka rigodon.142 
Koliko te on voli!
On je pesnik.
Čuješ li ga?
Možda se podsmeva?
Ne: on te obožava, slatka lepotice!

141 Jutarnja serenada, o ljubavnicima koji se rastaju u zoru; pesma koja 
evocira svitanje ili kasne večernje sate, mesečinu, i sl. U originalu „Auba-
de“, od „aube“, „zora“.
142 „Rigaudon“, živahni barokni ples.
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Opet pocupkuje rigodon i hvata prehladu.
Zar ne želiš da ga voliš?
Ipak je on pesnik, i to stari pesnik!

„Aubade“, 6. X 1915.

3. Meditacija

Posvećeno Alberu Ruselu (Albert Roussel)

Pesnik se zatvorio u svoju staru kulu.
Počinje da zavija vetar.
Pesnik meditira, iako ne izgleda tako.
Odjednom ga podilazi jeza.
Zbog čega?
Đavo dolazi!
Ne Đavo, ne baš On: to je vetar, vetar Duha koji prolazi.
Pesniku je puna glava vetra!
Osmehuje se nestašno, dok mu srce rida kao vrba.
Ali Duh je sada tu! I gleda ga svojim urokljivim okom, svo-

jim staklenim okom.
Pesnik je sada sav ponizan i crven u licu.
Ne može više da meditira.
Loše varenje! Strašne stomačne tegobe, od crvljive hrane i 

gorkih razočaranja!

„Méditation“, 3. X 1915.

Radni naslov kompozicije bio je Etranges rumeurs (Čudne glasine), a 
prvobitni raspored 1–3–2 (kao što vidimo po datumima stavova), zatim 

2–1–3, i konačno 1–3. Prvi put objavljeno i izvedeno 1916.
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Birokratska sonatina

Posvećeno Žilijeti Merovič, u znak prijateljstva143 

Napomena

Napisano na teme iz Klementija.
Prosta pozajmica, to je sve.
U ovome treba videti samo hir – i to malecni. Da. 
Nisam imao nameru da omalovažim Klementijev ugled i čast.

Erik Sati144

Allegro

Izlazi iz kuće.
Veselim korakom ide ka svojoj kancelariji, pomalo „na-

pumpano“.
Zadovoljno klima glavom.
Zaljubljen je u jednu lepu i vrlo elegantnu damu.
Zaljubljen je i u svoje držalje za pero, u svoje svetlo zelene 

navlake za rukave i svoju kinesku kapicu.
Grabi napred, krupnim koracima; penje se uz stepenice, 

okrenut leđima.
Kakav nalet vetra!
Kada se dokopa svoje stolice, srećan je, i to pokazuje. 

143 Juliette Méerovitch (1896–1920), mlada pijanistkinja, Satijeva milje-
nica, rano preminula (24 godine). Ona je prva izvela ovu kompoziciju, u 
„Salle Huyghens“, u Parizu, 1. XII 1917. Veliki talenat, kojoj je i nekoliko 
članova „Šestorke“ kasnije posvetilo svoje kompozicije. 
144 Iz rukopisa; navela Ornella Volta, bez preciznog izvora (što se vero-
vatno svodi na arhivski broj rukopisa), na engleskom, u The Writings of 
Erik Satie, Atlas Press, London, 1996, 212; na francuskom, opet Volta (i 
opet bez izvora), u bukletu za album Aldo Ciccolini, Satie: L’oeuvre pour 
piano, vol. IV: Oeuvres fantaisistes, EMI, 1987. 
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Andante

Razmišlja o unapređenju.
Možda će dobiti povišicu, a da i ne mora da napreduje.
Razmišlja da se preseli, kad obnovi ugovor.
Bacio je oko na jedan stančić. 
Samo da dobije povišicu ili unapređenje!
Nastavlja da sanjari o unapređenju. 

Vivache145

Pevuši neku peruansku melodiju, koju je čuo od jedne gluvo-
neme osobe iz donje Bretanje. 

Klavir iz komšiluka svira Klementija.146 
Kako je to tužno.
Usuđuje se da zapleše valcer! (On, a ne klavir.)
Sve to je mnogo tužno.
Klavir se vraća na posao.
Naš druškan se blago preispituje.
Prohladna peruanska melodija147 opet mu prolazi kroz glavu. 
Klavir i dalje svira.
Avaj, mora da napusti svoju kancelariju, svoju lepu kancelariju!
Samo hrabro: idemo, kaže on.

Sonatine bureaucratique, jul 1917.

145 Umesto vivace; (vi)vache, fr., krava.
146 Muzio Clementi (1752–1832), italijanski pijanista i kompozitor.
147 U originalu „l’air froid peruvien…“: „l’air“ znači i „vazduh“ i „melodija“.
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Operska trilogija (skica)

Pol i Viržini

Viržini peva kao mali, slatki krompir. 
Pol onda počinje da pleše, na jednoj nozi, da ne smeta rodi-

teljima. 
Viržini uživa da ga gleda kako pleše. 
Od Viržinine pesme i majmuni udaraju u plač. 

Prema romanu Žak-Anrija Bernardena de Sen-Pjera, Pol i Viržini, čija 
se radnja dešava na Mauricijusu (Jacques-Henri Bernardin de Saint-

Pierre, Paul et Virginie, 1788; kod nas prevedeno kao Pavle i Virginija, 
1926, 1955).

Robinzon Kruso

Uveče su pojeli čorbu i otišli da puše lule pored mora.
Miris duvana terao je ribe na kijanje.
Robinzonu nije bilo mnogo zabavno na njegovom pustom 

ostrvu.
„Stvarno je previše pusto“, rekao je.
Njegov crnac Petko bio je istog mišljenja. 
Rekao je svom dobrom gospodaru: 
„Da, moussu [gospodine]: za jedno pusto ostrvo, ovo je zaista 

mnogo pusto.“
I klimnuo svojom velikom, zift crnom glavom.

Rukopis, BNF, Ms. 9576. Prvi put objavljeno u La Revue musicale, te-
mat Erik Satie: Son temps et ses amis, no 214, jun 1952, „Paul et Virginie“, 

„Robinson Crusoë“, 69, s napomenom, „Neobjavljeno, 1924“; tekstovi, 
međutim, potiču iz 1920. Videti C. Potter, ed., Erik Satie: Music, Art and 

Literature, 311–312. Tu saznajemo da je reč o naznakama velike operske 
trilogije, koja je pored ova dela trebalo da sadrži i operu Don Quichotte. 

Najveći neostvareni Satijev projekat.
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Lažni nokturno

Noć je tiha. 
Melanholija je ogromna. 
Lutajući plamičak148 remeti mirni pejzaž.
Kakav davež! To je neki stari Lutajući Plamičak.
Baš je sad morao da naiđe.
Nastavimo s našim sanjarenjem, moliću lepo.

„Faux Nocturne“, početak avgusta 1919, neobjavljeni rukopis, BNF, Ms. 
9609. Radni naslov prvog „Nokturna“, iz ciklusa od pet klavirskih ko-

mada, komponovanih između avgusta i novembra 1919 (Nocturnes 1–5). 
Sati je rešio da se to delo, u konačnoj verziji,  pojavi bez ikakvog teksta 

za muzičare. To je ujedno i njegovo poslednje delo napisano za solo 
klavir. Malo pred smrt, 1925, Sati je svom mladom prijatelju, muzičaru i 
piscu Roberu Kabiju, rekao da je šesti deo praktično završen i spreman 
za objavljivanje. Sredinom osamdesetih, Robert Orledž je pronašao ru-
kopis te partiture, u kojoj su nedostajala samo dva takta za levu ruku. 
Njegova rekonstruisana verzija pojavila se 1994. Kasnije je, na osnovu 

skice od dvanaest taktova, uradio i „spekulativnu verziju“ sedmog „Nok-
turna“. Na albumima i u repertoarima većine izvođača nalazi se pet 

„Nokturna“, neki tome dodaju i šesti, dok se ovaj poslednji smatra za 
legitimni eksperiment, ali ne i za pravo Satijevo delo. 

148 „Le Feu Follet“, lat. „ignis fatuus“: „varljiva svetlost“, koja se vidi noću, 
naročito iznad močvara i ritova, i pripisuje vilama ili duhovima. 
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Sportovi i razonode
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Henri-Pierre Roché, Jeanne Robert Foster, Erik Satie i Brancusi, na 
terenu za golf u Fontenblou, 25. septembra 1923.
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Uvod

Sportovi i razonode je ciklus od 21 Satijeve klavirske minijature 
(uvodni „Koral“ i 20 kompozicija, za 20 sportova i razonoda), 
praćene crtežima Šarla Martena (Charles Martin). Izvođenje ce-
log dela traje između 10 i 17 minuta. Album je nastao na predlog 
luksuznog modnog časopisa Gazette du Bon Ton (1912–1925), u 
prvoj polovini 1914. Sati je svoj muzički prilog komponovao iz-
među 14. marta i 20. maja. Muziku i tekstove, štampane u nje-
govom kaligrafskom rukopisu, radio je nezavisno od Martenovih 
ilustracija – osim, donekle, u komadu „Golf“, koji je nastao po-
slednji (ovde br. 10) – mada zapravo nema svedočenja o tome 
kako je tekla njihova saradnja. Ali sve je izgleda išlo prilično glat-
ko. Satijevi i Martenovi doprinosi našli su se u dovoljno bliskoj 
korespondenciji i neobičnom kontrastu. Martenove ilustracije 
su konvencionalne, lepo izvedene scene, sasvim po meri jednog 
modnog časopisa – ali čija je urednica morala biti neka Alisa, ako 
se pogledaju muzika i prateći tekstovi… Neki sličan prilog u 
Gazette du Bon Ton ne vredi tražiti.

Ali ta originalna verzija nikada nije ugledala svetlost dana. 
Naime, zbog izbijanja rata, objavljivanje albuma bilo je odlo-
ženo, tako da se ta publikacija pojavila tek 1923. – i u prilično 
drugačijem ruhu. Muzički deo i Satijevi tekstovi ostali su isti, 
ali Šarl Marten je za to izdanje uradio novu seriju ilustracija, 
ovog puta više po ukusu posleratnog doba: u svojoj mešavini 
kubizma i art dekoa, vešto izvedenoj, ali ipak hladnijoj. Rasko-
rak između muzike, odnosno Satijevih tekstova, i novih ilu-
stracija, bio je upadljiviji, iako i dalje bez ozbiljnijih posledica 
po celinu dela, još manje po Satijev doprinos, koji je kasnije i 
privlačio najveću pažnju. 

Originalni Martenovi crteži za sada se mogu videti samo u 
izdanju Atlas Press, odakle ih preuzimamo (A Mammal’s No-
tebook: The Writings of Erik Satie, 1996, 2014, urednica Orne-
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lla Volta), dok se oni iz 1923. sreću u svim kasnijim izdanjima 
te publikacije.149

Prema jednoj od priča o nastanku tog dela, „Gazeta“ se prvo 
obratila Stravinskom. On ih je odbio, jer mu je ponuđeni hono-
rar bio suviše mali. Valentina Igo150, članica redakcije, predloži-

149 Videti, recimo, arhivu BNF, Gallica, https://gallica.bnf.fr/, i potraži-
ti kao „Sports et divertissements“. Štampano izdanje: Erik Satie, Twenty 
Short Pieces for Piano (Sports et divertissements), Dover Publications, New 
York, 1982, 2012, 2016; originalni format notne sveske, sa Satijevim parti-
turama u kaligrafskom rukopisu, dok su Martenove ilustracije, originalno 
u boji, prenete samo kao crno-beli crteži.
150 Valentine Hugo (Gross, 1887–1968), jedna od onih osoba koje u prika-
zima avangarde 20. veka uvek ostaju na margini, ali koje pokazuju da tu 
avangardu nisu bitno oblikovala samo ona najpoznatija imena. Počela je 
kao dizajnerka u Ballets Russes Sergeja Djagiljeva, gde je, preko Koktoa, 

Sati i Valentina Igo, na balkonu stana Koktoovih roditelja, 1916.
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la je da se ceo projekat 
poveri Satiju, s kojim 
je nešto ranije postala 
bliska prijateljica. Ali 
ovaj ih je odbio – jer 
mu je ponuđeni hono-
rar izgledao nepristojno 
veliki! Prema drugoj 
verziji, koju Ornela 
Volta smatra verovat-
nijom, Satijev mladi 
štićenik, Rolan-Ma-
nuel, svestan Satijevih 
hronično beznadežnih 
fi nansija, nagovarao je 
ovoga je da od „Gazete“ 
traži što veći honorar. 
Sati je to ljutito odbio, uz obrazloženje da bi tako ugrozio i ono 
što su bili spremni da mu ponude. To, dakle, izgleda verovatnije, 
„ljudskije“, itd., zato što ukazuje na sračunatost, na spremnost 
za pogađanje. To je moguće, svi znamo kako to ide. Ali ne treba 
gubiti iz vida da je Sati tada bio ponosni član „Arkejskog sovjeta“, 
ne samo deklarativni komunista, koji je sve svoje dobrovoljno 
preuzete obaveze u toj zajednici obavljao besplatno, kao i da je 
još u svojoj ranoj, mističnoj fazi na siromaštvo gledao kao na za-

upoznala i Satija i Pikasa, da bi se posle Prvog svetskog rata najtešnje pove-
zala s nadrealistima. Učestvovala je u radu „Biroa za nadrealistička istraži-
vanja“ i dala jedan od najupečatljivijih doprinosa u čuvemoj nadrealističkoj 
igri „Exquisite corpse“ (u kojoj se učesnici nadvezuju na crtež ili tekst čije 
prethodne delove nisu videli), u koju je uvela i novi medij, crtež gvašom 
na crnom papiru; tu su i njeni brojni nadrealistički predmeti, kolaži, slike i 
ilustracije, od kojih su neke postale antologijske. Posle rata se vratila dizaj-
nu za scenu i ples, ali je nastavila da radi i u drugim medijima. Sa Satijem je 
sarađivala na praktično svim njegovim scenskim delima: Le Piège de Médu-
se (1913), Parade (1917), Socrate (1919–1920) i Mercure (1924). 
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vet ili skoro obavezan preduslov istinske duhovne nezavisnosti. 
U tome je tada možda išao do neodrživih ekstrema – njegova 
prepiska otkriva koliko je puta iskusio iscrpljujuće i obogaljuju-
će dejstvo krajnje nemaštine – ali sve to je ukazivalo na suštinsku 
odbojnost prema zgrtanju novca. Nije bio naivan, nije ga trebalo 
podsećati na stvarnost, ali opet je pokazivao otpor. (Kao što je 
rekao jedan prijatelj, kada je pomišljao da jednu svoju zamisao 
ostvari „uobičajenim“ putem, preko neke sponzorske fondacije: 
„… ali onda sam primetio da mozak počinje da mi radi na loš 
način.“) Pokazivao je, i to obilato, samo onu suprotnu sklonost: 
ka rasipanju novca (malo porodično nasledstvo, koje je u rekor-
dnom roku spiskao na čašćavanje po Monmartru, sopstevne pu-
blikacije i kolekciju od sedam identičnih somotskih odela; ni-
šta manje suzdržano trošenje uvek skromnih honorara; deljenje 
i poslednjeg santima siromašnoj deci iz Arkeja, kada bi se ova 
sjatila oko njega, itd.). Znao je da sanjari o „neiscrpnoj čekovnoj 
knjižici“ ili zamkovima, čak i slugama, koji mu padaju s neba, 
dakle, u mašti, kao što pokazuju neki njegovi tekstovi, beleške i 
brojni crteži imaginarnih mesta i poseda, ali sigurno ne na osnovu 
preduzetničkog uma ili aristokratskog porekla. To su bili vrhunci 
njegovog „akviziterskog materijalizma“ – uz dodatak kolekcije 
jeftinih kišobrana i štapova za hodanje, naravno.  

Opet, saradnja s jednim tako luksuznim časopisom kao da ga 
nije preterano zabrinjavala: pored prijateljskog posredovanja Va-
lentine Igo, što je moralo delovati pozitivno, bio je to još jedan 
podsticaj da razvije svoj muzički izraz, što je i postigao, na način 
koji i danas ostavlja u čudu. Bilo kako bilo, tih neastronomskih 
3.000 franaka je najveći honorar koji je Sati ikada dobio. (Na 
primer, dve godine ranije, 1912, prodao je jednom izdavaču pra-
va za svoju kompoziciju „Pravi mlitavi preludijumi, za jednog 
psa“ za celih 50 franaka; uzgred, tih 3.000 F iz 1914. danas iznosi 
oko 500 E, ako sam to dobro pogledao.) Svestan svog rasipnič-
kog poriva, u retkom nastupu ekonomske trezvenosti, insistirao 
je da mu se honorar isplaćuje u ratama, za svake tri kompozicije 
koje bi poslao redakciji (150 franaka po svakoj), dok je pred-
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govor i uvodni „Koral“ ustupio besplatno, budući da su nastali 
mimo ugovorenog posla. Oko toga nije bilo pogađanja.

Za razliku od instrukcija namenjenih muzičarima, a ne pre-
vashodno publici, Satijevi tekstovi za „Sportove i razonode“ na 
prvi pogled deluju bezazlenije, većina čak suviše trivijalno. Ali 
nešto tu opet „nije u redu“ – već od Predgovora, namenjenog 
„smotanima“ i „zatupljenima“, u kojem nam Sati stavlja do zna-
nja da je u uvodni Koral „uneo sve što zna o dosadi“…  I što 
zaista tako zvuči! Opet, tekst uz prvu kompoziciju, odnosno 
ilustraciju, „Ljuljaška“, demonstrira najčistiji poetski nerv, dok 
nastavak, u tom prvom, letimičnom pogledu, izgleda spušten za 
koji stepen – da bi već u sledećem treptaju oka počeli da pri-
mećujete sva ta mala, fi na, „patafi zička“ iskakanja iz kalupa oče-
kivanog, koja su kod Satija prosto neminovna. Možda mu nije 
svaka tema bila tekstualno podjednako primamljiva (u nekim 
tekstovima ne dešava se ništa posebno), ali u muzičkom naboju 
nije bilo padova: ono što vas dočekuje je prasak od 20 minija-
turnih kompozicija, uglavnom od 15-30 sekundi, tako živih i 
„pomerenih“ – u isti mah tako sigurno i neusiljeno „pomerenih“, 
što važi za sve njegove eksperimentalne minijature – da imate 
utisak da vam je u sobu, u kojoj to slušate, odnekud dospeo 
žbun pun vrabaca… Ne znam kako bi se u striktno formalnom 
smislu moglo suditi o svakom segmentu pojedinačno – osim što 
bi svako, nezavisno od stručnog suda, mogao da izdvoji svoje 
omiljene komade (neki su zaista briljantni). Možda nije svaki 
segment najuspeliji, ali to su sve eksperimenti, što treba imati 
u vidu pri izboru merila. Najvažnije je ipak nešto drugo: uku-
pno dejstvo; a ono je potpuno i nepogrešivo satijevsko; prolazak 
kroz ogledalo zagarantovan. 

Delo je dakle bilo naručeno, opšta tema predložena sa stra-
ne, mogla se prihvatiti ili odbiti, ali Sati je prihvatio i onda sve 
oblikovao po svome. Nije ni bila takva stvar da bi mu se od 
tačke neko mešao u pisanje i komponovanje (kao što je znalo da 
se desi u nekim drugim slučajevima, kada to nije praštao). Na-
izgled „frivolna“, ali opet originalna i neobično dobro izvedena 
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celina. I kako onda ne preneti sve, a ne samo neki izbor, kao što 
sam prvo pomišljao? 

Za to postoji još jedan razlog, koji se s ove distance još snažnije 
nameće. „Sportovi i razonode“ su u međuvremenu postali doku-
ment koji nam prenosi poslednje „neprigušene titraje“ La Belle 
Époque – perioda čija se mračna, zlokobna senka zove Grand 
ennui, „Velika dosada“ ili „Veliko zasićenje“: tu su i Munk i Ensor, 
a ne samo Renoar i njegovi blistavi slamnati šeširi… Taj period 
opšteg „prosperiteta“, po važećim merilima, ako ne i opšte stabil-
nosti, s obzirom na sporadične potrese u kojima ceo 19. vek nije 
oskudevao, koji neki računaju od 1871 (kraj Francusko-pruskog 
rata i slom Komune), neki još od kraja Napoleonovskih ratova 
(ako gledamo šire od La Belle Époque), naglo preseca najveća kla-
nica koju je Evropa ikada videla: Sati završava komponovanje 20. 
maja, a rat izbija 28. jula 1914. Ali ovde smo još u Vrtu, s ljuljaš-
kom, mesečinom i srcem koje iskače iz njedara („da li će se ikada 

Pierre-Auguste Renoir, „Le Déjeuner des canotiers“, 1881, fotogravura 
iz 1924.
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vratiti?“); na leto idemo na more… koje je tako „puno vode“, što 
je Sati u nekoliko navrata, u svojim beleškama, začuđeno prime-
ćivao; u „Lovu“, čak i u „Pecanju“, ne strada niko, sve teče tako 
šašavo miroljubivo. I sama forma je prikladna: „livre d’artiste“, 
kako se to nekada zvalo, odnosno ilustrovani muzički album, za 
prelistavanje i klavir, u svoje vreme, 1914, tako šik, tako komotno 
„pomodan“, kao što je već 1923. bio isto tako blaženo „starinski“, 
sa scenama čija nas nevinost i bezbrižnost – iako, dakle, uvek s 
nekom malom žaokom ili neočekivanim obrtom, ponekad na-
drealnim, ponekad banalnim – čudno uznemiravaju. Kontrast s 
našom ili ondašnjom stvarnošću je drastičan, u stvari, ekstreman. 
I to kao da je urađeno svesno, namerno, naglašeno. (U kom se to 
univerzumu ljubavnici, još u fazi udvaranja, i dalje igraju „Ćorave 
bake“…?) Ali neće nam biti ništa ako se prepustimo. Čarolija io-
nako ne traje dugo. Nažalost!

„Sportovi i razonode“ su do sada mnogo puta snimljeni i izvo-
đeni. Svoje verzije uradili su Čikolini (Aldo Ciccolini), Mišel 
Legran, Paskal Rože (Pascal Rogé) i drugi. Meni je najbolje legao 
Legran (Erik Satie par/ by Michel Legrand, 1993).151  (AG)

151 Opet navodim samo neke izvođače, na kojima sam uglavnom ostao, 
iako ih sada ima bezbroj. Čikolini mi je, uz još ponešto, najbolji za moju 
omiljenu kompoziciju „Descriptions automatiques“ (stav „Sur un vai-
sseau“), Rože za one najpoznatije komade („Gimnopedije“, „Gnosijene“, 
„Sarabande“, „Nokturna“, „Hladne komade“, klavirsku verziju „Parade“, 
itd.), Legran za „Sportove“. Ali svako će naći izvođače i verzije koji mu 
najviše odgovaraju. 
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Predgovor

Ova publikacija se sastoji od dva umetnička elementa: crteža 
i muzike. Crtački deo je predstavljen linijama – duhovnim cr-
tama [„traits d’esprit“]; muzički deo je predstavljen tačkama – 
crnim tačkicama [„points noirs“, što znači i „mitesere“]. Ta dva 
dela, u jednom tomu, zajedno čine celinu: album. Preporučujem 
da ovu knjigu prelistavate ljubaznim i nasmejanim prstom, zato 
što je ovo delo fantazije. U njemu ne treba videti ništa drugo.

Za one „smotane“ i „zatupljene“ napisao sam ozbiljan i prikla-
dan koral. Taj koral je nešto poput gorke preambule, neka vrsta 
ozbiljnog i nefrivolnog uvoda. U njega sam uneo sve što znam o 
dosadi. Taj koral posvećujem onima koji me ne vole.

A sada se povlačim.

E. S.

Neukusni koral

[partitura]

Turobno. — Mrzovoljno i namrgođeno. — Dvolično. — Us-
poriti.

15. maj 1914.
(Izjutra, na prazan stomak.)

Sports et divertissements, „Choral inappétissant“, 15. maj 1914.
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1. Ljuljaška

Da li se to moje srce tako ljulja?
Ono nema vrtoglavicu.
Kakva mala stopala ima!
Da li će ikada hteti da se vrati u moje grudi?

„La Balançoire“, 31. mart 1914.

2. Lov

Čujete li tog zeca kako peva?
Kakav glas!
Slavuj je u svojoj jazbini.
Mladi vepar se ženi.
A ja iz puške obaram orahe.

„La Chasse“, 7. april 1914.
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3. Italijanska komedija

Skaramuš objašnjava divote militarističke države.
Mnogo smo pametni, mi tamo, kaže on.
Civili nas se plaše.
I sve te galantne avanture!
I ostalo!
Kakav lep posao!

„La Comédie italienne“, 29. april 1914.

4. Buđenje neveste

Dolazak povorke.
Povici.
Svi na noge lagane!
Gitare napravljene od starih šešira.
Pas pleše sa svojom verenicom.

„Le Réveil de la Mariée“, 16. maj 1914.
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5. Ćorave bake

Tražite, gospođice.
Vaš voljeni se krije na dva koraka od vas.
Kako je bled: usne mu drhte.
Smejete se?
Drži se za srce sa obe ruke.
Ali vi prolazite pored njega, ne sluteći ništa. 

„Colin-Maillard“, 27. april 1914.

6. Pecanje

Žubor vode u koritu reke.
Nailazi jedna riba, zatim još jedna, još dve.
„Šta se dešava? Ko je to?“
„Neki ribar, siroti ribar.“
„Hvala.“
Sve ribe se razilaze kućama, čak i ribar. 
Žubor vode u koritu reke.

„La Pêche“, 14. mart 1914.
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7. Jedrenje

Kakvo vreme!
Vetar huče kao foka.
Jahta pleše.
Liči na neku malu ludu.
More je uzburkano.
Nadam se da se neće razbiti o stene.
Onda niko neće moći da ga opet sastavi. 
„Ne želim da ostanem ovde“, kaže lepa putnica.
„Nije nimalo zabavno.
Više bih volela nešto drugo.
Idi i zovi mi kočije.“

„Le Yachting“, 22. mart 1914.

8. Morsko kupalište

„More je veliko, madam.
U svakom slučaju, veoma je duboko.
Nemojte sedeti na zemlji. Mnogo je vlažna.“
Evo starih dobrih talasa…
Puni su vode.
„Potpuno ste mokri!“
„Jesam, gospodine.“

„Le Bain de mer“, 11. april 1914.
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9. Karneval

Kiša konfeta!
Evo jedne melanholične maske.
Pijani Pjero izigrava mangupa.
Dolaze i dame u mekim domino kostimima.152

Svi žure da ih vide.
„Da li su lepe?“

„Le Carnaval“, 3. april 1914.

10. Golf

Pukovnik je obučen u drečavo zeleni „scotch Tweed“.153

Pobediće sigurno.
Prati ga njegov „caddie“ [„kedi“, pomoćnik], koji nosi „bags“ 

[torbe]. 
Oblaci su začuđeni.
Sve „holes“ [rupe] drhte.
Pukovnik je ovde!
Evo ga, sprema se da udari lopticu: ali „club“ [štap] mu se 

lomi na komadiće!

„Le Golf“, 20. maj 1914.

152 Domino: kostim koji se sastoji od maske koja pokriva pola lica i velikog 
plašta; karakterističan za venecijanske karnevale.  
153 „Škotski tvid“, u originalu na engleskom, kao i ostali naznačeni izrazi. 
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11. Hobotnica

Hobotnica je u svojoj pećini.
Poigrava se s jednom krabom.
Juri je.
Guta je, ali se zagrcne. 
Dok se tako muči, gazi samu sebe po nogama.
Ispija čašu slane vode da se oporavi.
To piće joj pomaže i skreće joj misli s te stvari.

„La Pieuvre“, 17. mart 1914.

12. Konjske trke

Gomila.
Vaganje džokeja.
Kupovina programa.
Klađenje.
Svi na startnu liniju.
Kreću.
Neki se iskradaju.
Gubitnici (oborene njuške i oklembešene uši).

„Les courses“, 26. mart 1914.
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13. Četiri ugla154

Četiri miša.
Mačka.
Miševi zadirkuju mačku.
Mačka se proteže.
Skače.
Zauzima mesto.

„Les Quatre-coins“, 24. april 1914.

14. Piknik

Svi su poneli dobro ohlađenu teletinu.
Imate prelepu belu haljinu.
Slušaj! Avion!
Ali ne: to je grmljavina.

„Le Pique-nique“, 19. april 1914.

154 Igra u kojoj četiri igrača zamenjuju mesta u četiri ugla, dok peti igrač, 
koji stoji u sredini, pokušava da zauzme neki od uglova u trenutku kada 
je prazan; slično igrama sa zauzimanjem prazne stolice.
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15. Vodeni tobogan

„Ako imate jako srce, neće vam biti mnogo muka.
Imaćete osećaj kao da padate sa skele.
Videćete, zaista je neobično
Pazite! Nemojte menjati boju!“
„Osećam se loše.“
„To govori da vam treba malo zabave.“

„Le water chute“, 14. april 1914.

16. Tango

Tango je Đavolov ples.
To je ples koji on najviše voli.
Pleše ga da bi se rashladio.
Njegova žena, deca i posluga od toga dobijaju prehladu.

„Le Tango“, 5. maj 1914.
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Martenov crtež za sankanje, iz 1914, izgleda nije sačuvan, tako da je tu 
samo ilustracija iz 1923, urađena u potpuno drugačijem maniru.
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17. Sankanje

Kako je hladno!
Dame, noseve u krzna!
Sanke jure.
Predelu je veoma hladno, ali ne zna gde da se skloni.

„Le traîneau“, 2. maj 1914.

18. Flert

Govore jedno drugom lepe stvari, moderne stvari.
„Kako ste?“
„Zar nisam zgodna?“
„Mogu li?“
„Imate krupne oči.“
„Volela bih da sam na Mesecu.“
On uzdiše.
Klima glavom.

„Le fl irt“, 29. mart 1914.
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19. Vatromet

Kako je mračno.
Oh! Bengalska vatra!
Raketa!
Potpuno plava raketa!
Svi se dive.
Neki starac luduje.
A sad ceo buket!

„Le feu d’artifi ce“, 21. april 1914.

20. Tenis

Da li ste za jednu partiju?
Da!
Dobar servis.
Kakve lepe noge ima!
Ima lep nos.
Slajs servis.
Gem!

„Le Tennis“, 21. april 1914.

Sports et divertissements, musique d’Erik Satie, dessins de Charles Martin, 
Publications Lucien Vogel (urednik Gazette du Bon Ton), Paris, 1914 

(1923).
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 Jacques-Émile Blanche, Le Groupe de six (Marsela Mejer i 
„Šestorka“), 1922.
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Izvođenja i drugi detalji

Prvi put izvedeno na privatnom muzičkom soareu, u pari-
skom stanu Lisjena Vogela i njegove žene, 14. decembra 1919, sa 
Satijem kao pijanistom. 

Javna premijera održana je u 31. januara 1922, u Parizu, u 
Salle de La Ville l’Évêque, u okviru programa u kojem su bila 
predstavljena i dela „Šestorke“, a Sati je izvođenje poverio 
svojoj omiljenoj pijanistkinji Marseli Mejer (Marcelle Meyer, 
1897–1958).

Američka premijera održana je u Njujorku, u Klaw Theatre, 
4. februara 1923, na inicijativu Edgara Vareza, Satijevog velikog 
poštovaoca, i u organizaciji njegovog Međunarodnog ceha kom-
pozitora (International Composers Guild). Glavni izvođač bio 
je francusko-američki pijanista E. Robert Šmic (Schmitz). Sati 
se tada našao u zaista biranom društvu: bila je to i američka 
premijera Šenbergovog „Pjeroa mesečara“ (Arnold Schoenberg, 
Pierrot lunaire, 1912), a u programu su bili zastupljeni i Šarl Ke-
klen (Charles Koechlin, Sonata, 2 fl utes, Op. 75, 1920) i nekoliko 
kompozicija iz ciklusa Saudades do Brasil Darijusa Mijoa (Sau-
dades do Brasil: Suite de dances, Op. 67, 1920–1921).

Za ostale pojedinosti, istoriju ove publikacije i detaljniju mu-
zičko-tekstualnu analizu, vredi poći od Caroline Potter (ed.), 
Erik Satie: Music, Art and Literature, Routledge, 2013, prilog 
Helen Julia Minors, 115–135 (PDF). Takođe, Robert Orledge, 
Satie the Composer, 1990, 212–222. Vredi pogledati i neku bolju 
biografsku studiju (recimo Mary E. Davis, Erik Satie, Reaktion 
Books, ed. Critical Lives, London, 2007, PDF), u delu posveće-
nom „Sportovima i razonodama“. (AG)
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Meduzina zamka

Lirska komedija u jednom činu
g. ERIKA SATIJA

s muzikom za ples istog gospodina
ukrašena duborezima
g. ŽORŽA BRAKA

Editions de la Galerie Simon
29 bis, Rue d’Astorg, Paris

(1921)
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Rukopis, radna verzija. Poslednji segment, u dnu stranice, nije 
ušao u konačnu verziju; ovde ćemo ga naći među neobjavljenim 
beleškama, u poglavlju „Razmišljanja jednog tikvana“ („Vilinski 

miraz; prinčevski nameštaj“, itd.).
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Predgovor

Ovo je komad fantazije… bez stvarnosti. Lakrdija. U njemu 
ne treba videti ništa drugo… Uloga barona Meduze je u neku 
ruku portret… ili čak moj portret… portret od glave od pete.  

Erik Sati

Likovi

Baron Meduza (Baron Méduse): veoma bogati rentijer
Polikarp (Polycarpe): baronov sluga
Astolfo: Frizetin verenik
Frizeta (Frisette): Meduzina kćerka
Jona (Jonas): mehanički majmun



286

E R I K  S A T I



287

M E D U Z I N A  Z A M K A

Scena prva

Naše doba, kabinet barona Meduze. 
Meduza, zatim Polikarp.
Meduzin radni kabinet. Prikladno namešten. U pozadini, je-

dan prelepi, veliki majmun, majstorski prepariran. Troja vrata: 
zadnja, dvorišna, baštenska. Majmun je mehanička igračka vr-
hunske izrade, koju je baron naručio za ličnu zabavu.

MEDUZA: Da li sam sam? Zaista sam? (Gleda ispod name-
štaja i seda za radni sto.) Volim samoću, mir. I najmanja 
sitnica mi smeta. Trnci u listovima me neopisivo izluđuju; 
štucanje mi je nesnosno; tesne papuče mi blokiraju mo-
zak i ostavljaju me bez reči, u moralnom smislu, narav-
no. Šta mi je ovo na nosu? Ah, kako sam glup… To su 
moje naočari! Moje naočari sa zlatnim okvirom… (Lista 
neku ogromnu knjigu.) Dobro, gde sam ono stao? Da vidi-
mo… Pet plus tri jednako jedanaest… manje četiri jedna-
ko šest… dva plus sedam jednako osamnaest. Tako je… 
(Razmišlja.) Dođavola… Kratak sam za šezdeset hiljada 
franaka! Ne razumem… (Računa sebi u bradu.) Aha! Sad 
sam gore! Zaradio sam dve milijarde! (Udara pesnicama 
po stolu.) Tu mora da se potkrala neka greška… neka mala 
greška… Idemo iz početka… (Opet računa sebi u bradu.) 
Već dva meseca pokušavam da sredim ove knjige… i to 
ne vodi nikud. Zašto? Pitam samog sebe, jasno i glasno… 
(Predomišlja se.) Moj upravnik bi mogao da završi ovaj 
posao, oči me mnogo bole… Vid mi se muti.

Ulazi Polikarp, obučen u savršenu livreju.
POLIKARP: Gospodin je zvonio?
MEDUZA: Ne, prijatelju… Mislim da nisam… Ne sećam 

se… Vid mi se muti. (Zuri ispred sebe kao idiot.)
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POLIKARP: (Prilazi tajanstveno baronu.) Znaš šta? Moram 
da izađem večeras… MORAM. (Zapovednički.) ČUO SI 
ME?155

MEDUZA: (Bojažljivo.) Večeras?
POLIKARP: Da… Večeras… (Glasom kao iz pećine.) MO-

RAM.
MEDUZA: (Razdraženo.) Večeras? Nemoguće; general dola-

zi na večeru… Gde ideš?
POLIKARP: Idem na partiju bilijara. I to kakvu partiju! Doći 
će Napoleon… Bilijarski Napoleon, razume se… PRAVI. 

MEDUZA: (Misli da je našao rešenje.) Možeš da odložiš par-
tiju za sutra.

POLIKARP: (Prezrivo.) Ti si poludeo… Da odložim partiju 
bilijara! Gle, molim te! (Ide ka vratima i diže ruke u vaz-
duh.) Da te Napoleon čuje! (Izlazi.)

MEDUZA: (Pokušava da se sabere.) Javiću generalu, malim 
telefonskim pozivom, pravo u uho… (Uzima telefon.) 
Halo! Halo! Halolololo! Da li ste to vi, generale? Ne, draga 
devojko, nemojte nam seći vezu; nemojte seći generala… 
Ah, da! Tako je… Broj? Devedeset prva divizija… Ge-
nerale! Generale! Ne mogu da vam prepoznam glas! Da 
li ste promenili glas? (Učtivo.) Ne, madam, ovo nije tra-
fi ka… O kakvoj klanici konja pričate? Neki konj vam se 
zavukao pod krevet? Dajte mu par puta nogom u zadnji-
cu… To je makar prosto. Ma dajte! Šta? Opet nas isekoše! 
Odsekli ste konja! Ne prepoznajem glas konja! (Ljutito.) 
Ne! (Rezignirano.) Dižem ruke!

Ulazi Polikarp, s posetnicom na ogromnoj tacni. 
POLIKARP: Nemoj ga primiti, zakasniću zbog njega… Tamo 

počinju na vreme. Kakva će to partija biti! Moraš doći da 
to vidiš… Ali ti si suviše ponosan da išao sa mnom, obič-
nim radnikom… članom sindikata!

155 Osim kada ironično koristi fraze uobičajene za poslugu, Polikarp se 
baronu upadljivo obraća sa „ti“. Videćemo zašto.



289

M E D U Z I N A  Z A M K A

MEDUZA: (Zagleda posetnicu iz svih uglova.) Moram da ga 
primim … Uvedi ga; ali neka hoda na vrhovima prstiju, 
kao da neće da me probudi.

Majmunov ples br. 1.

Scena druga

Meduza, Astolfo.

Ulazi Astolfo. Svečano se pozdravljaju. Baron pokazuje pose-
tiocu mesto i seda za svoj sto. Astolfo deluje zastrašeno, jedva se 
usuđuje da pogleda majmuna, kao da ne želi da ispadne indiskre-
tan. Dugo ćutanje. Ispitivački gledaju jedan drugog. Meduza pa-
žljivo osmatra Astolfa velikom lupom. Majmun se naglo ukoči. 

MEDUZA: Dobro, dobro!… Čini mi se da sam vas već negde 
video; znam i gde… Tačno.

ASTOFLO: Gde to, gospodine?
MEDUZA: U socu od kafe… Često ga konsultujem… iz 

zabave. Zaista volim kafu, naročito ako je dobra. (Pucne 
jezikom.) Ko vas je preporučio?

ASTOLFO: General Posthum, gospodine.
MEDUZA: Upravo sam mu telefonirao. Kakav sjajan čovek! 

Sušta dobrota, koji dariva sve oko sebe. Na jednoj smotri, 
pukovnik mu je pokazao čoveka koji nikada nije bio ka-
žnjen. General je najsrdačnije pitao vojnika: „Nikada niste 
dobili neku kaznu, prijatelju?“ „To je tačno, moj generale.“ 
„Onda ću vam dati jednu: trideset dana zatvora.“ To je 
prava vojničina! Šta ste ono rekli…?

ASTOLFO: ?
MEDUZA: Ukratko, hoćete ruku moje male Frizete? Mnogo 

volim Frizetu… To je dokaz da imam dobro srce. 
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ASTOLFO: Zar ona nije vaša kćerka?
MEDUZA: Frizeta je moje dojenče. Ah! To je posebna priča. 

Neću vam reći ništa o tome: ništa ne biste razumeli… 
Kao ni ja, uostalom. (Astolfo je zbunjen.) Zar vas od toga 
ne podilazi jeza?… Nemojte stajati tamo… (Meduza usta-
je, ide prema Astolfu.) Odlazite! Ako budete i dalje stajali 
tu, naljutiću se. (Astolfo se sprema da izađe.) Imate li moju 
fotografi ju? Baron odlazi do stola i vraća se. Evo.

ASTOLFO: (Pošto je pogledao predmet.) Ali to je fotelja!
MEDUZA: Da, i zaista liči… Odlazite! Brzo, kao metak! 

Vratite se za deset minuta… neću biti ovde.
Astolfo odlazi, pokunjeno.

Majmunov ples br. 2.

Scena treća

Meduza, Frizeta.

MEDUZA: Ovaj deran je baš smešan. (Ulazi Frizeta.) Neko 
je upravo tražio od mene tvoju malu šapu, tvoju malecnu 
šapu-apu…

FRIZETA: Dobro, tata.
MEDUZA: Mala devojčica treba da sluša svog tatu.
FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Tvoj verenik je mladić u stilu generala Posthu-

ma… Ne, grešim… General Posthum ga je preporučio… 
Upoznala si generala Posthuma?

FRIZETA: Jesam, tata. General Posthum je fi n čovek. Sušta 
dobrota, koji dariva sve oko sebe. Na jednoj smotri, pu-
kovnik mu je pokazao…

MEDUZA: Dobro, znam tu priču. 
FRIZETA: I ja. (Smeje se.)
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MEDUZA: (Strogo.) Lepo vaspitana devojčica nikada se ne 
smeje pred ocem… Dobro, hoć eš da se udaš? Nećeš da 
ostaneš stari momak [sic, „vieux garçon“]? Nije ti mrsko 
da ostaviš svog dobrog oca?

FRIZETA: Naprotiv.
MEDUZA: Voliš svog tatu?
FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Pametna si ti. Ti si dobra devojči-či-ca…
FRIZETA: A moja korpa, tata?
MEDUZA: Kupiću ti putnu torbu… ili kofer… Ne možeš s 

korpom u Italiju… Kofer je nekako više za ruku. Odlazi 
sad, ovčice; mali harlekinči-ću-ću-ću…

Ona odlazi skrhana.

Scena četvrta

Meduza, Astolfo.

MEDUZA: (Odsutan pogled čoveka koji ne misli ni na šta. Ide 
su svoj kabinet.) A sad da malo radimo… (Ulazi Astolfo. 
Meduza ide ka njemu.) To ste vi, rekao bih?… Imate moj 
pristanak, za onu malu stvar o kojoj smo pričali… Znate 
koju?

ASTOLFO: Kakva sreća!
MEDUZA: Nemojte skakati: mogli biste me nagaziti… 

Imam kurje oči, velike kurje oči… Imate li recept da ne-
stanu? Ili da ih naterate da promene mesto? Ne bih imao 
ništa protiv da mi budu na leđima. A sad, idite! Poznajete 
Napoleona? Onog s bilijara, razume se? Ne? Idite! Vratite 
se za deset minuta… Biću daleko odavde.

Astolfo odlazi, potpuno ošamućen.

Majmunov ples br. 3
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Scena peta

Meduza, Polikarp.

Meduza se vraća u svoj kabinet. Piše nešto i pušta da mi misli 
lutaju.

MEDUZA: Da li me voli?… Pitam se glasno… Moram to 
znati. U suprotnom, neću moći da zaspim s mirom… niti 
da utolim žeđ… Biću senka sebe samog. 

Napraviću mu zamku… grubu zamku… Takve su najbo-
lje… grube zamke. Hoću zeta koji će biti potpuno moj; 
koji će videti samo kroz moja usta; koji će uživati u ispi-
janju svake moje reči; koji će se stopiti sa mnom. Ne bih 
voleo da mi zet bude neki egoista… To je mnogo ružno.

Zvoni velikim zvonom. Ulazi Polikarp.
MEDUZA: Ovo pismo je veoma hitno. Odmah ga pošalji.
POLIKARP: (Mrzovoljno.) Zar ne možeš da ga odnoseš na 

poštu? Ovako nikada neću stići na vreme, na tu svoju 
stvar… Biću srećan ako nađem mesto pod nekim bilijar-
skim stolom… Stalno izmišljaš nešto! To ti neće doneti 
sreću. 

Izlazi ljutito, ali dostojanstveno.

Scena šesta

Meduza, Astolfo.

MEDUZA: (Naglo ustaje, ide ka zadnjih vratima, otvara ih i 
viče.) Polikarpe!… Polikarpe! Ode!… (Čupa kosu i lupa se 
po glavi.) Zašto je morao da ode tako brzo?… Otišao je! 

Ulazi Astolfo, bojažljivo. 
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MEDUZA: (Izbezumljen, s bengalskom vatrom u očima, Me-
duza mu govori.) Ja sam kukavica! Upravo sam napisao 
anonimno pismo generalu Posthumu.

ASTOLFO: Kako to mislite?
MEDUZA: Ali da: zaboravio sam da potpišem pismo! To mu 

se neće svideti… Verovatno će hteti da se bije… A ja ne 
znam da se bijem. Odlazi!… Idi! (Zove ga nazad, menja 
ton.) Uzgred, dete moje, kojim se poslom bavite?

ASTOLFO: Radim u odeljenju za „Razvode“ i „Nesreće na 
radnom mestu“, gospodine.

MEDUZA: I da li vam se nekada desilo da pogrešite u tom 
poslu? Mislim, neka greška?

ASTOLFO: Nekoliko puta gospodine: razvedeni su dobili 
velike penzije, a siromašnim povređenim radnicima po-
ništeni su brakovi. Iskreno žalim zbog toga.

MEDUZA: Nije to ništa… Opraštam vam. A sad, idite!… 
Trebalo bi odete u šetnju… u dugu, dugu šetnju… šetajte 
po komšiluku… To će biti dobro za vas, veoma dobro… 
Ako sretnete Polikarpa, pošaljite ga ovamo. 

Adolfo odlazi, razočaran. Njegov budući svekar ga potpuno 
zbunjuje. Ne može da se sporazume s njim.

Majmunov ples br. 4.

Scena sedma

Meduza, Polikarp, Astolfo.

MEDUZA: Idem da sredim knjige… (Odlazi u kabinet. Ula-
zi Polikarp. Kipti od besa.)

POLIKARP: Kakav je ovo život! Čovek mora da ima str-
pljenje konja da bi živeo s tobom! (Ironično.) Da li bi mi 
gospodin dopustio da odem na svoju partiju?… Stvarno 
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nemaš obzira! (Prezrivo.) Ti si najobičniji varvarin, nemaš 
nikakve ideale… Osim u tim tvojim ciframa, nisi ni za 
šta. Hteo sam da napravim nešto od tebe, ali sada dižem 
ruke. Ostavljam te u tvom mračnom, buđavom budžaku. 
Najzad, uskoro se ženim… (Ulazi Astolfo. Deluje zbunjeno 
Polikarpovom retoričkom bujicom.) Sad si prepušten sam 
sebi. Da sam na tvom mestu bilo bi me sramota i ubio bih 
se udarcima štapom po nogama. (Polikarpovo ogorčenje do-
stiže vrhunac.)

MEDUZA: (Primećuje Astolfa.) Oh, blagi Bože! (Obraća se 
Polikarpu.) Možete se povući, dragi prijatelju… Zahvalan 
sam vam na svemu na šta ste mi upravo ukazali… što 
mi se poverili… (Polikarp izlazi, veoma ponosan na sebe. 
Baron se sada obraća Astolfu.) On je jedna veoma než-
na duša… Veoma mi je odan… Takvih slugu više nema. 
Znam ga još kad se rodio… sa dvadeset pet godina.

ASTOLFO: Zašto vam se obraća sa „ti“?
MEDUZA: To je samo tik… Nemojte ovo reći nikome: Po-

likarp je pre četrnaest godina osnovao jedan važan sin-
dikat… Jednog dana kada su počele da mi se priviđaju 
stvari – patio sam od toga do te mere da nisam znao gde 
da se denem – Polikarp mi je predložio da se učlanim u 
njegov sindikat i uveravao me da će mi to doneti najveće 
dobro… Mesec dana kasnije, bio sam izlečen… i ćelav.  Iz 
zahvalnosti, prihvatio sam obavezu da, prema statutu tog 
tajnog sindikata, dodelim Polikarpu određenu slobodu, 
određenu samostalnost u obavljanju njegove službe. Po-
likarp je postao moj brat… Čudno, zar ne? Moja glupost 
je, preko Polikarpa, napravila od mene socijalistu, a da 
toga nisam bio ni svestan. Kao i svi slabi karakteri, on to 
sada zloupotrebljava. Ali, pst! Pst! Nemojte to reći mojoj 
kćerki inače će dobiti glavobolju… gadnu glavobolju… A 
doktor ne želi da je boli glava! ON TO NE ŽELI… Dok-
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tor Frusar156 je užasan čovek… Užasan! (Meduza širi ruke 
i podiže glas.) Kakvu samo trbušinu ima… Strašno! Da li 
me razumete? (Astolfo je potpuno zbunjen.) Uzgred, dete 
moje, u kojem ono rodu vojske služite?

ASTOLFO: U mornarici, gospodine. Uskoro izlazim.
MEDUZA: Nosite, dakle, isto odelo kao moj mali nećak, od 
četiri godine?… Mornarsko odelce, u vašim godinama!… 
A sad napolje! (Gura Astolfa ispred sebe.) Mislim da ste 
upravo dobili poziv… zbog poreza, verovatno… Idite! 

Astolfo izlazi. Meduza ga prati dijaboličnim pogledom.

Majmunov ples br. 5.

Scena osma

Meduza, Polikarp.

MEDUZA: Ne mogu više… Šta taj momak umišlja? I onaj 
drugi, koji me stalno tika? Tako bi mi se obraćao i pred 
generalom Posthumom! Dosta mi je svega. (Zove.) Polikar-
pe!… Polikarpe! (Ulazi Polikarp, u veličanstvenom stilu.)

POLIKARP: Opet si zvonio?
MEDUZA: Da znaš da jesam… zvonio sam… svojim glasom. 

(Pauza.) Podnosim ostavku na svoje članstvo u sindikatu.
POLIKARP: (Strogo.) Nemaš pravo na to.
MEDUZA: Onda mirne duše dajem sebi to pravo. Naš pakt 

je raskinut… i treba da znaš, ako ne budeš pristojan pre-
ma meni, oteraću te… daću da te streljaju. 

POLIKARP: (Krajnje dvolično.) Vama na usluzi, gospodine 
barone… Gospodin baron će zaboraviti ovu sitnicu, zar 
ne? Gospodin baron će se sažaliti na budućeg oca, koji 
želi da se oženi?

156 U originalu, „doctor Froussard“, od frousse, strava („dr Strašilo“). 
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MEDUZA:  Brrr! Beži u podrum!… U zadnji deo podru-
ma! Za nekog ko želi da se oženi, ponašate se veoma loše, 
gospodine Polikarpe. Oženjeni muškarci neće biti nimalo 
polaskani da vas prime u svoje okrilje. Sklanjajte mi se s 
očiju… na trenutak.

Polikarp izlazi. Ne liči na sebe.

Majmunov ples br. 6.

Scena deveta

Meduza, Astolfo, Frizeta, zatim Polikarp.

MEDUZA: Njega sam sredio. (Baron proverava termometar.) 
Kako mi vid slabi! Od jutros je opao za šest stepeni… 
(Ulazi Astolfo.) Pažnja! Sada je trenutak da mu postavim 
svoju zamku. (Meduza fi ksira Astolfa. Zatim niotkuda.) 
Da li znate da igrate na jedno oko?… Na levo oko?

ASTOLFO: (Zanemeo od iznenađenja.) ?
MEDUZA: (U maniru hipnotizera. Oštro.) Pitao sam vas da 

li znate da igrate na jedno oko? Na levo oko? (Pokazuje 
kažiprstom na svoje desno oko.) Na ovo ovde?

ASTOLFO: (Glasom prigušenim od pometenosti duha.) Ne.
MEDUZA: (Kao za sebe.) Dobro je: iskren je… (Licu mu sija 

od oduševljenja.) Veoma sam zadovoljan vašim odgovo-
rom, vi ste odan čovek, direktan, bez uvijanja. 

ASTOLFO: Zato što ne umem da igram na jedno oko?
MEDUZA: Ali ne! (Osećajnim glasom.) Od sada imam pove-

renja u vas; sigurno biste i umrli za mene, a da to o tome 
nikome ne kažete ni reč. Zagrlite me… jače. (Gleda ga, s 
glupavo umiljatim izrazom na licu.) Upravo sada izgledate 
kao Volter, blagi Bože… Imate krive noge kao i on!… Da 
sad umrem, šta biste uradili?
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ASTOLFO: (Ne baš ubeđeno.)  Obukao bih crno odelo i oti-
šao na vaš pogreb, gospodine.

MEDUZA: Vi me dakle volite! (Grli ga očinski.) Zagrli me… 
jače… opet! Teško bi vam bilo bez mene, zar ne? Mislite 
na moju sreću? Uvek samo na moju sreću? (Ulazi Frize-
ta, vrlo skromno. Predstavlja je.) Moja kćerka. (Predstavlja 
Astolfa.) Moj zet. (Nastavlja.) Znajte da ulazite u slavnu 
kuću. Moja porodica je jedna stara porodica koja je svo-
je ime podarila jednom beskičmenjaku iz klase bezglavih 
stvorenja [acéphales] – veoma lepa klasa! Ta životinja živi 
u moru. Upoznaću vas s njom… Svideće vam se, zar ne?

ASTOLFO: (Veoma dirnut.) Da, gospodine.
MEDUZA: (Uzima Astolfa za ruke.) Dobri ste… tako do-

bri… predobri. Naručio sam kod Bonaa157 portret tog 
stvorenja, ali morao sam da ga sklonim. Moja kćerka ga se 
plašila. Ipak, ona ga veoma poštuje. Zar ne, Frizeta?

FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Draga moja dečice!… Kako će se general obrado-

vati kad vas vidi sjedinjene! (Prilazi majmunu.) I Jona će 
biti srećan. On je i dalje najbolji među nama. (Plače kao 
budala.)

FRIZETA: Dobri tatica!
ASTOLFO: Dobri gospodin!
Grle majmuna. Meduza snažno nadima grudi. Sabrao se.
FRIZETA: (Miluje majmuna.) Dobri Jona.
ASTOLFO: (Kome ništa nije jasno.) Dobri gospodin Jona.
MEDUZA: (Obraća se Astolfu, dok pokazuje na Frizetu.) 

Voli je kao što voliš mene. Ne zaboravi da je ona moja 
kćerka i da samo meni možeš da zahvališ na njoj. (Vrlo 
ozbiljno.) A sad, lezite na stomak, deco moja: sam ću vas 
blagosloviti, svojim rukama… To će me zagrejati; prsti su 

157 Léon Bonnat (1833–1922), francuski slikar, član Akademije nauka, pro-
fesor Likovne akademije, nosilac Legije časti, itd., najpoznatiji kao vrlo 
konvencionalni, ali i veoma traženi portretista.
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mi se zaledili… (Vereni par okleva, ne znaju šta da rade. 
Ne sviđa im se da legnu na pod.)

 POLIKARP: (Najavljuje svečanim glasom.) Gospodin gene-
ral Posthum de la Rigol [„Rigole“, od „rigoler“, šaliti se, 
smejurija]… Gospodin pukovnik Pitoa [„Putois“, tvor]… 
Gospodin Ženu [„Genou“, koleno, fi g., biti na kolenima, 
klečati, i sl.]… vojni administrator!

MEDUZA: (Odjednom uspaničen.) Bežimo odavde! (Ide pre-
ma jednim bočnim vratima.) Ovamo! OVI HOĆE DA ME 
BIJU!

Baron se daje u beg, za njim Frizeta i Astolfo. Polikarp odstu-
pa, da propusti generala, pukovnika i gospodina u civilu. 

Majmunov ples br. 7

Zavesa
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Plesne tačke 1–7

 

„Le Singe Jonas“, Erté, 1974.
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1. Kadril. 

Majmun pleše, ljupko, na sledeću fi guru [videti partituru].
Sklonite se u senku. 

Majmun je poludeo ili tako izgleda.
Ne izlazite iz senke. Pazite kako se ponašate, molim vas, majmun 

vas posmatra.
Ples se može završiti ovde [videti partituru].

[Napomena u dnu stranice]
Instrukcije u kurzivu namenjene su pijanisti, a one bez 

kurziva koreografu.
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2. Valcer.

Tiho, molim vas. 
Teško kao đavo. 

Majmunu više nije do plesa.
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3. Ne prebrzo.

Majmun pleše da bi se okrepio.
Sa uživanjem, bez ustezanja.

Snažno, drugi put.
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4. Mazurka.

Smejte se, ali da vas niko ne vidi.
Ako je potrebno, ovde možete završiti [videti partituru].

Majmun misli na nešto drugo.
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5. Malo življe.

Nemojte delovati narogušeno.
Uvećajte.
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6. Polka.

Plešite u sebi.
Kraj.

Majmun se tapše po bedrima. 
Lako.

Trlja se krompirom.
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7. Kadril.

Iz sve snage, zar ne?

Erik Satie, Le Piège de Méduse: comédie lyrique en un acte (1913), Editions 
de la Galerie Simon, 29 bis, Rue d’Astorg, Paris, 1921. Reprint, s dokumen-

tacijom i pogovorom Ornelle Volte, Le Castrol Astral, 1988.
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Izvođenja

Meduzina zamka je jedini scenski komad za koji je Sati ura-
dio sve: muziku, tekst, instrukcije za muzičare.  

Na privatnoj premijeri, početkom januara 1914, u stanu ro-
ditelja Rolana-Manuela, Sati je između žica klavira postavio ko-
madiće hartije, da bi klavir zvučao više mehanički. To je, koliko 
je do sada istraženo, bila prva upotreba prepariranog klavira. 

Sati je svirao klavir, Rolan-Manuel je preuzeo ulogu barona 
Meduze, njegova verenica Suzan Ru igrala je Frizetu, a njen po-
lubrat Žan Drajfus majmuna Jonu.

Javna premijera održana je više od sedam godina kasnije, u 
Théâtre Michel, u Parizu, 24. maja 1921. Muziku za Jonine pleso-
ve Sati je tada aranžirao za mali orkestar, sastavljen od klarineta, 
trube, trombona, udaraljki, violine, čela i kontrabasa, kojim je 
dirigovao Darijus Mijo. 

Barona Meduzu igrao je glumac i Satijev prijatelj Pjer Bertin 
(Pierre Bertin, 1891–1984), inače muž Satijeve glavne pijanistki-
nje, Marsele Mejer, koji je i režirao komad. Sati je bio vrlo ljut 
zbog Bertinovog tumačenja barona Meduze: Bertin se, naime, 
doslovno držao Satijevih reči iz predgovora, i Meduzin lik obli-
kovao prema Satiju, do u detalje, iako je Sati barona prikazao 
kao poseban karakter, dovoljno drugačiji od njega samog, za šta 
je ipak trebalo pokazati više glumačke pažnje. Sam Bertin je 
kasnije priznao da prosto nije mogao drugačije, jer je između 
Satija i barona video mnogo sličnosti, a kako su Satijeva pojava i 
maniri bili vrlo sugestivni… Avaj! Sati nije hteo da čuje za njega 
skoro godinu dana. Onda su se ipak pomirili.158 

Američka premijera – drugih u međuvremenu nije bilo – 
priređena je 14. avgusta 1948, u Black Mountain College, u 

158 Pierre Bertin, „Erik Satie et le groupe des Six“, Les annales, 1951, 57–58. 
Navedeno i u Robert Orledge, Satie Remembered, 1995, 124.
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Buckminster Fuller (Baron Meduse), William Shrauger (Astolfo), 
Elaine de Kooning (Frisette) i Merce Cunningham (Jonas). Dole, još 
neki članovi trupe: u livreji, pisac Isaac Rosenfeld (Polycarp), vero-
vatno kostimografkinja Mary Outten, mali Alvin Charles Few kao 
„paž“ (dodatak u odnosu na Satijevu postavku), u pozadini Džon 

Kejdž. Foto: Clemens Kalischer. 
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Severnoj Karolini. Skromna, fakultetska produkcija, ali opet 
više nego zanimljiv događaj. Već pogađamo kome je to uopšte 
moglo pasti na pamet. Tokom leta 1948. Džon Kejdž, koji je 
tada predavao na koledžu, priredio je seriju muzičkih recitala 
posvećenih Satiju, pod naslovom „Amaterski festival muzike 
Erika Satija“. „Održao je dvadeset pet polusatnih večernjih 
koncerata“ – sa uvodnim predavanjima, među kojima je bila i 
„Odbrana Satija“ – „ponekad na velikom klaviru u zajedničkoj 
trpezariji, ponekad na pijaninu u svojoj kući, dok je publika 
sedela napolju na travi. Kulminacija je bila izvođenje Satijeve 
Meduzine zamke.“159  

Komad je prevela M. K. Ričards (Mary Caroline Richar-
ds, potpisana kao M. C.), kao „The Ruse of Medusa“; Kejdž 
je pripremio muziku i svirao klavir; barona Meduzu igrao je 
Bakminster Fuler (Buckminster Fuller), arhitekta, pronalazač 
i futurolog (Kejdžov guru u tim stvarima, ne i naš, moram da 
dodam), koji je u to vreme takođe predavao tamo, i koga je, 
budući da je bio vrlo povučen, trebalo ozbiljno nagovarati da 
se prihvati te uloge; za to se postarao Artur Pen (Arthur Penn, 
kasnije čuveni fi lmski režiser, pogledajte tu fi lmografi ju), koji je 
režirao komad, zajedno sa Helen Livingston; Mers Kaningem je 
igrao majmuna Jonu (te koreografi je će kasnije izvoditi i na svo-
jim solističkim nastupima), a Ilejn de Kuning baronovu kćerku 
Frizetu; njen muž, Vilem de Kuning (potpisan kao William), 
postarao se za scenografi ju (Elaine i Willem de Kooning, malo 
kasnije, oboje među najistaknutijim predstavnicima „Nujorške 
škole“). Nijedan glumac, ali opet toliko osoba koje su odigrale 
prilično zapažene uloge u svom parčetu 20. veka. 

Kod kuće, u Parizu, komad je između dva rata izveden još 
dva puta. Prva repriza usledila je 22. februara 1932, u Salle du 
Conservatoire, s programom koji je okupio neke bivše članove 

159 Mary Emma Harris, „John Cage at Black Mountain“, Journal of Black 
Mountain College Studies, Volume 4, april 2013, https://www.blackmo-
untaincollege.org/journal/volume-4/
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„Šestorke“ i „Arkejske škole“: Fransisa Pulanka, Darijusa Mijoa, 
čija će žena Madlen (Madeleine) igrati Frizetu, i Anrija Segea, 
koji je izvodio svoju muziku i igrao barona Meduzu. Druga 
repriza priređena je 29. novembra 1937, u Salle d’Iéna, u režiji 
pozorišne trupe Rideau de Paris, u okviru programa „L’humour 
d’Erik Satie“, opet sa Madlen Mijo i Segeom u istim ulogama. 
Oba izvođenja naišla su na dobar prijem, iako hvalospev o pro-
gramu iz 1932, objavljen u L’Europe Nouvelle (mart 1932), ne 
možemo da prihvatimo tako glatko – mada verujemo da je 
veče bilo uspešno – budući da ga je napisao Anri Sege, baron 
Meduza lično! Ali odjeci su tada inače bili skromniji. Godine 
1937, međutim, zahvaljujući prikazu Mišela Lerisa, „Meduza“ 
zauzima svoje mesto u istoriji rane avangarde. Sa istorijske dis-
tance koja je sada iznosila skoro četvrt veka, i posle svega što se 
na tom terenu desilo, u najmanju ruku, od Žarija, preko dade 
i nadrealizma, do Artoa, Leris je napisao jedan od onih retko 
pronicljivih osvrta koji onima poput nas, koji na sve gledaju s 
još veće distance, pomažu da neko ime, struju ili delo smestimo 
u bolju perspektivu. 

Možemo to donekle i sami, ako smo iole prijemčivi i obave-
šteni. Znamo kako otprilike izgleda ta putanja, šta je u pozorištu 
i umetnosti bilo pre i posle, kao i da su se neke stvari dešavale 
simultano, nezavisno jedne od drugih, kao taj opšti napad na 
razum i jezik ove kulture, koji nazivamo „avangardom“, dakle, 
da to nije uvek išlo pravolinijski, od nečeg „pre“ do nečeg „po-
sle“. Znali smo i da uživamo u jezičkim i mentalnim kuršlusi-
ma „Meduze“, u inverzijama društvenih odnosa (odnos između 
gospodara i sluge, gde ovaj drugi, iako formalno i dalje sluga, u 
stvari zapoveda, i čak učlanjuje gospodara u jedan socijalistički 
sindikat), rasprskavanju naduvanih autoriteta (ekonomske ari-
stokratije, vojnika, funkcionera, eksperata), čak i samog dram-
skog izlaganja, s tom bezrazložnom jurnjavom, kao iz nemog 
fi lma, na samom kraju. Da ne govorim o instrukcijama za Jonine 
plesove, kad već nismo mogli da ih gledamo!
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Ali od onih koji su to istraživali pomnije ili, kao Leris, bili 
deo toga, ima šta da se čuje. (Leris, pisac, etnograf i sociolog, bio 
je aktivni član pariske nadrealističke grupe još od 1925; kasnije 
je sarađvao sa Batajem i drugim značajnim fi gurama međuratne 
avangarde, i ostao u svemu tome do kraja svog dugog života.) 
Njegov prikaz je sasvim kratak, ali sadržajan, nabijen, tako da bi 
ga vredelo navesti u celini. Da vidimo kako to izgleda, ovde ipak 
uz neka mala skraćivanja: 

„Veče koje je trupa ’Rideau de Paris’ Marsel Erana160 
i Žana Maršaa (Jean Marchat) 29. novembra posvetila 
humoru Erika Satija svakako je delovalo zastarelo, i čak, 
ako hoćete, staromodno. To je zato što smo danas veoma 
daleko od vremena kada smo mogli da verujemo, a da ne 
ispadnemo previše naivni, u neku mogućnost slobode. Od 
pojave i zapanjujućeg rasta takozvanog ’modernog’ pokre-
ta okolnosti su se promenile. Postalo je nemoguće, u ovim 
novim i sve surovijim predratnim godinama161, izgovoriti 
tu prostu reč, oslobođenje, bez ironije, besa ili gorčine. 
Stoga je, u neku ruku, normalno da dela slobodna i tran-
sparentna, kao što su ona Satijeva, ovih dana lako popri-
maju staromodni izgled detinjstva sa slamnatim šeširom, 
kariranom suknjicom i obručem. Međutim, može se za-
ključiti i suprotno, da je sve što teži ili je težilo oslobođe-
nju sada validnije nego ikad, da za pronalazače ne postoji 
nikakva zastarelost, i da sve što je u datom trenutku značilo 

160 Marcel Herrand (1897–1953), pozorišni i fi lmski glumac, koji će na-
stupiti u dva fi lma Marsela Karnea koja je Gi Debor obožavao i koja 
će obilato citirati u svojim fi lmovima: „Večernji posetioci“ i „Deca raja“, 
naročito ovaj drugi, gde je Eran igrao ulogu subverzivnog negativca La-
senera (Marcel Carné, Les Visiteurs du Soir, 1942; Les Enfants du Paradis, 
1943–1945). 
161 Posle uspona nacista u Nemačkoj od 1933, pronacističkog puča u Au-
striji 1934, izbijanja građanskog rata u Španiji 1936, uz ono što će ubrzo 
uslediti u Čehoslovačkoj, Leris, kao i mnogi drugi u to vreme, podrazu-
meva da je novi svetski rat neminovan. 



322

E R I K  S A T I

Erik Satie, 1923, foto Jeanne-Louise Guérin.
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odbacivanje ludačke košulje čuva svoju svežinu kao odgo-
vor na jednu od naših najvitalnijih potreba. Gledano iz tog 
ugla, veče ’Rideau de Paris’ stoga deluje pravovremeno.

Dok je cela poezija umirala od dosade pod draperijama 
i preskupim nakitom arogantne estetike, nekolicina ljudi 
nije oklevala da sve vrati na zemlju i namerno koristi naj-
jeftinije materijale. Kesice duvana, fl aše, Pikasove karte za 
igranje, kafanski razgovori, improvizovane sanjarije, žalo-
pojke Maksa Žakoba, šaljive pesmice, farse, lakrdije Erika 
Satija, sve to je na različitim nivoima odgovaralo istoj hi-
gijenskoj želji da se likvidiraju pompeznost, izveštačenost 
i pedanterija.

Iako ima Satijevih muzičkih dela koja sama po sebi 
predstavljaju više od naznake tog pristupa… i mada se 
sam kompozitor jasno izrazio u svojim ’Beleškama jed-
nog sisara’ i drugim serijama aforizama, ’Meduzina za-
mka’, komična jednočinka, ’s muzikom istog gospodina’, 
ipak je ono delo u kojem se najbolje vidi šta je taj pristup 
zaista značio.  

Lagana farsa izgrađena na zapletu toliko tankom da 
ga gotovo i nema, ’Meduzina zamka’ predstavlja se kao 
niz porodičnih skečeva isprepletanih muzičkim interlu-
dijima, s gracioznim koreografskim pokretima ’prelepog, 
velikog majmuna, majstorski prepariranog’, koji je dobri 
kućni duh. Iz banalnih dijaloga, dovoljnih da se čoveku 
zavrti u glavi, tu i tamo izranjaju fraze upotrebljene za-
krivljeno, kao neka vrsta račvanja jezika, koje nisu, strogo 
gledano, igre rečima, već  ono što mislima daje apsurdni 
zaokret. (…) Stalna upotreba takvih postupaka (koji teže 
da svuda postave zamke, verbalne ili druge, na kojima in-
teligencija okleva, spotiče se ili, ako je potrebno, razbija 
nos) predstavlja pravu ’zamku’ – zamku za tikvane, ali 
istovremeno i mišolovku za poeziju, budući da poezija 
najviše voli onaj trenutak kada gubi ravnotežu, usled pro-
klizavanja ili seizmičkog potresa misli. Dakle, najvulgarniji 
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materijal (onaj za koji verujemo da nam je najpoznatiji) 
bić e i najpoetičniji, pomoću tog skretanja kroz koje pro-
lazi, tog pomeranja kojem se podvrgava, načina na koji se 
cepa ili neosetno menja.

Vašarski šarm Parade, čak i bistrina Sokrata, zasnivaju 
se na sličnoj metodi: polaze od nekoliko potpuno jedno-
stavnih elemenata, ali koje, suptilnim manevrom, izvlače 
iz njihovog prirodnog konteksta i jasno ih ističu. Istina, 
igra tu postaje komplikovana, tu se – očigledno! – mora 
biti veliki strateg, i upravo tu se Sati-Meduza tiho smeje 
sebi u bradu.“162

Za ostale detalje, muzičke i nemuzičke, preporučuje se Ca-
roline Potter, Erik Satie: Music, Art and Literature, Routledge, 
2013, poglavlje 4, „Satie as Poet, Playwright and Composer“, 76–
84, 284–285. (AG)

162 Michel Leiris (1901–1990), „L’humour d’Erik Satie“, La Nouvelle Re-
vue Francaise, no 292, 1. I 1938, 163–164 (PDF). Preuzeo, uz skoro ista 
skraćivanja, iz reprinta „Meduze“, ed. Ornella Volta, Le Castor Astral, 
1988, 54–56.
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Razmišljanja jednog 

tikvana

Satijev crtež iz pisma Koktou, 31. VIII 1917. „Gospodin Sadi u svom 
stanu. Sanjari.“ Vinjes i drugi katalonski prijatelji zvali su ga „Sadi“.
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Izgubljeno nađeno

Sledi izbor iz Satijevih neobjavljenih beleški – ili uglavnom 
neobjavljenih – koji se u većem obimu prvi put pojavio u Écrits 
(1977), pod naslovom jednog od njegovih planiranih ili samo 
zamišljenih projekata:  „Les Raisonnements d’un Têtu“, „Razmi-
šljanja jednog tikvana“. 

Za to francusko têtu, mogu se naći i drugi izrazi, ali to uvek 
ukazuje na neku osobu malo tvrđe glave. Kao što smo videli, 
Sati je samog sebe još 1889. predstavio kao „kompozitora drve-
ne glave“ (najava za „Ogive“, tekst „Konačno!“ iz ovog izbora), 
a u naslovu jedne od njegovih kompozicija srećemo i „Velikog 
drvenog dobričinu“ (1913). Ima stvari tvrđih od drveta, ali ovde 
možda ne treba ići dalje. U svakom slučaju, urednica Écrits, Or-
nela Volta, napravila je dobar izbor. Zašto sam onda ovde pošao 
od „tikve“…? Ali to se kod nas tako kaže.

Nekad su to aforizmi – zreli kao kruške – od kojih su neki 
u međuvremenu postali antologijski, nekad uzgredne opaske ili 
najgrublje skice, nekad male fantazije, a nekad sasvim interne 
žaoke na račun ove ili one osobe. Ovo poslednje nije vredelo 
prenositi bez napomena o kontekstu, koje bi često morale biti 
cele priče, pri čemu bi i dalje bila reč o nečemu prilično spo-
rednom. Neke od beleški prepoznajemo kao odlomke ili cele 
tekstove objavljene u raznim časopisima („Bez kasarni“, „Da ne 
bude zabune“, „Muzički duh“, razni mali prilozi za dadaističke 
i druge publikacije). Ovaj „izbor iz izbora“ – budući da je manji 
od onog iz Écrits – uglavnom se sastoji od beleški neobjavljenih 
za Satijevog života.

Kako nije reč o nekom posebnom delu, već o hrpi beleški, 
njima se može raspolagati i slobodnije. Tako su se neke od njih 
u ovom izboru našle uz srodne tekstove ili su poslužile kao na-
slovi ili epigrafi  u nekim poglavljima. 
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Ornela Volta se potrudila da utvrdi približne datume beleški, 
mada i sama kaže da se to može dovoljno jasno nazreti na osno-
vu njihovih tema ili nekih referenci. Za njihov vremenski raspon 
kaže da se proteže od početka osamdesetih godina 19. veka do 
proleća 1924.163 Ali to je skoro ceo njegov aktivni vek! To ovde 
nije presudno, tako da se beleške nižu po srodnosti, ponekad još 
proizvoljnije. 

Kako Satijeve neobjavljene beleške, nacrti i drugi tekstovi 
obuhvataju još mnogo toga, ovaj izbor se može još proširiti. 
(AG)

Zovem se Erik Sati, kao i sav ostali svet.

*
Čovek je stvoren za snove, isto koliko i ja za drvenu nogu.

*
Ovih dana dešava mi se nešto zaista neobično: optužuju me 

da sam dopustio da me smatraju za ludaka – iako sam razuman 
kao i vi ili ja.

*
Klavir, kao i novac, prija samo onima koji ga osete pod prstima.

*
Muzičar je možda najskromnija životinja, ali je i najarogantni-

ja. Upravo on je izmislio uzvišenu umetnost kvarenja poezije. 

*
Muzička evolucija je uvek sto godina iza one likovne.

163 Napomena iz nemačkog izdanja, Ornella Volta,. ed., Erik Satie, Schrif-
ten, Wolke Verlag, 1988, 481. 
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*
Ne zaboravimo koliko dugujemo mjuzik-holu i cirkusu. 

Odatle dolaze najnovije kreacije, tendencije i neobičnosti na-
šeg zanata.

Mjuzik-hol i cirkus prožeti su duhom inovacije.

*
Džez nam govori o svom bolu – i poručuje, „baš nas briga“. 

Zato je tako lep, tako stvaran…

*
Umetnik nema pravo da beskorisno raspolaže vremenom 

svog slušaoca.
Umetnika svakako treba poštovati, ali slušaoca još više.
Publika obožava dosadu. Dosada je za nju nešto tajanstveno 

i duboko.
Čudno: slušalac nema odbranu od dosade. Dosada ga poko-

rava.
Zašto je lakše dosađivati ljudima nego ih zabaviti?

*
Doživljaj je oblik paralize.

*
Moj san: da me sviraju bilo gde, samo ne u Operi.

*
Opera i Luvr su delom hladnjače, delom kosturnice.

*
Neki umetnici žele da budu živi sahranjeni.

*
Imamo dosta vremena da budemo na groblju.

*
Mladost je lepa, pod uslovom da nije stara. (Može se biti 

mlad duhom u starom telu.)

*
Neki mladi ljudi su veoma stari za svoje godine.
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*
Piti apsint znači ubijati se, gutljaj po gutljaj. 

*
I dobro, kada će neki naučnik – prvorazredni čarobnjak – po-

četi da organizuje putovanja u prošlost, po umerenoj ceni? 
Moji prijatelji i ja bismo rado proveli nedelju dana u Parizu 

(za vreme Konzulata ili čak za vreme Luja XI).
Zaista mislim da bi o tome trebalo ozbiljno razmisliti! Da li 

ste slučajno čuli za nekog takvog naučnika?

*
U prošlosti leži Lepota – velika Lepota.
Potražimo je sami, bez ičijeg vođstva. Nema, naime, učitelja 

koji bi mogao da pokaže Lepotu drugima, niti da je makar nago-
vesti najupućenijima. 

*
Prošlost nam služi da se dobro naoružamo.
Budućnost je bitka koja se vodi u nepoznatom, koje se nazire. 
Naučite da gledate daleko, veoma daleko. 

*
Ne želim da budem Učitelj: to je previše komično.

*
Priznajem, dragi Učitelju, da me pomisao da analiziram delo 

poput ovog koje imam pred sobom veoma plaši [Bah, „Umet-
nost fuge“, br. 7]. Nemam ni tu pamet, ni tu rutinu; naime, pre-
ma umetničkim delima uvek sam postupao kao i prema ljudima 
– sa simpatijama ili njihovom suprotnošću, više kao fi zionomi-
sta nego kao analitičar. 

Daću sve od sebe.164

164 Precrtani uvod za „ispitni rad“ u Schola Cantorum de Paris. Tema je 
bila sedma fuga iz Bahove Umetnosti fuge (Die Kunst der Fuge, 1740–1746, 
1751). Sati će svoj rad podneti 3. maja 1908, Alberu Ruselu, koji je tada 
još studirao kod njihovog zajedničkog učitelja Vensana d’Endija, ali je i 
sam radio kao profesor (inače četiri godine mlađi od Satija, koji je Schola 
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Još jedan autoportret iz drugog pisma Koktou od 31. VIII 1917.
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*
Ono što bih zaista voleo da vidim jeste da svi Francuzi, stvar-

no rođeni na francuskom tlu, od francuskih roditelja, ili koji 
makar tako izgledaju, imaju pravo da se zaposle kao poštari u 
pariskoj pošti. 

*
Iako sam katolik, ne bih voleo da vidim kako broj nadbisku-

pa u Parizu dostiže tri stotine.

*
Naš Sveti Otac našao se na životnoj prekretnici. On, koji je 

uvek govorio, „Ja sam kao naši galski preci: plaši me samo jedno: 
da će mi crep pasti na glavu,“, sada je postao krotak pred zlom, 
jer strepi da bi Gospod, iz silne naklonosti prema njemu, mogao 
doći u iskušenje da ga pozove k sebi i svojim Svecima.

Skromno, naš Pastir ceni da bi to bilo prerano.

*
Priča se da je neki konj primio prvo pričešće u jednoj paro-

hiji pokraj Beča. To je prvi takav religiozni fenomen u Evropi; 
priča se i o jednom jaguaru iz Australije, koji radi kao prote-
stantski vikar i za koga kažu da mu to baš dobro ide. Istina, 
nema mnogo posla.

*
Sveti Golin Arktički

On je dao prvo pričešće jednom belom medvedu.
Pošto u blizini nije bilo nijednog advokata, religiozni testa-

ment svetog Golina overio je i zapečatio jedan pingvin.

*
Što više upoznajem ljude, sve više se divim psima. 

Cantorum upisao 1905, sa 40 godina). U Écrits se, pre i posle ove beleške, 
mogu naći još neke Satijeve crtice o Bahu i Palestrini. Ne znam da li su ti 
školski radovi negde objavlieni, ali zna se da su bili pohvaljeni. Verovatno 
bi bilo interesantno videti Satija i kao muzičkog analitičara, ne samo kao 
„fi zionomistu“.
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*
Ko voli mene, voli mog psa.

*
Treniranje konja je vrlo prosto – vrlo prosta igra… Skoro sam 

istrenirao jednog… neukrotiva životinja… Stegnuo sam ga… no-
gama: podigao se na zadnje noge. Ja sam ostao nepomičan… u 
svom položaju… Izvalio se na leđa… Seo sam mu na trbuh…

Onda se izvalio na stranu: popeo sam mu se na glavu… Onda 
je počeo da kotrlja glavu po zemlji: popeo sam mu se na zadnji-
cu… Na kraju se smirio… sveden na ništa… shvatio je da sam 
njegov gospodar… njegov dobri gospodar…

*
Ima drveća na kojem nikada nećete ugledati pticu. Kedrovi, 

na primer: njihova stabla su toliko turobna da pticama postaje 
dosadno i izbegavaju ih. 

Topole se više ne posećuju, zato što je na njih suviše opasno 
popeti se: mnogo su visoke. 

*
Čovek je hrpa kostiju i mesa.
Tu masu pokreće sprava zvana mozak.
Mozak se nalazi u kutiji zvanoj lobanja. 
Ta kutija nema nijedan vidljiv otvor. 
U njoj mozak ne vidi ništa, ne čuje ništa od onoga što se de-

šava oko njega, kao da je izolovan od ostatka sveta. 
To je razlog zašto se čovek ponaša s tako ljupkim nedostat-

kom svesti, dobro znanim posmatraču, nedostatkom svesti koji 
ga odlikuje i čini „osobenim“, ako mogu tako da se izrazim.

*
Šta je čovek? Siroto stvorenje bačeno na ovu zemlju, da bi 

kinjilo druge ljude.
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*

Veličina za sve
Despotska anarhija
Republika, odnosno
CARSTVO RADA

(Narodna Republika – Narodna Imperija)
Francuska, Britanska ostrva, Belgija i Holandija, Nemačka, 

Grčka, severna Italija, Pirinejsko poluostrvo, Kanada, severna 
Afrika, Sirija i Mala Azija, Kipar, Malta, Arabija i Persija.

LIBERALNO ROPSTVO
Dobrovoljna ostavka naroda

*
— Zašto je čovek lep?
— Zato što je, među svim životinjama, čovek jedini koji tako 

kaže.
— Ko je najveći čovekov neprijatelj?
— Čovek.
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— Kako znamo da je neki čovek dobar?
— Po tome što ne može nauditi drugim ljudima.
— Kako se manifestuje čovekova dobrota?

*
On ne može da shvati ništa o životnim stvarima: zbog najma-

nje sitnice počinje da sanjari.

*
Nemam više nikakvu predstavu o vremenu ili prostoru; po-

nekad ne znam čak ni šta govorim.

*
More je puno vode; to se ne može shvatiti.165

*
Prekjuče sam na zidovima Pariza video jedan potpuno zapa-

njujući plakat, zato što ne znam kako da vam ga opišem.

*
Ugalj, taj tako korisni mineral, ima jednu veliku manu: to što 

je crn… Zar ga ne bi mogli isporučivati u nekoj drugoj boji… 
malo veselijoj? Mnogo se govori o „belom uglju“ [hidroelektrič-
na energija]. To mora da je neka šala, zar ne? Ili makar ja još 
nisam video ni grumen tog novog minerala… Ako takav ugalj 
postoji, gde bi se mogao nabaviti džak… ili dva?

*
Saveti

Nemojte udisati svoj vazduh pre nego što ga prokuvate. 

Ako želite da živite dugo, onda samo ostarite…

165 Ovo je izgleda trebalo da bude naslov jedne kompozicije („La mer est 
pleine d’eau, c’est à n’y rien comprendre“), verovatno iz 1915, za klavir i 
kamerni orkestar. Pronađene su notne skice za dva kalrineta, engleski rog i 
gudače. Robert Orledž je 2010. rekonstrukisao partituru i priredio verziju 
za solo klavir (u njegovom aranžmanu, 1:10).  
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Dosta više s tom kratko podšišanom kosom… Počupajte je…166 

*
Kosa više nije pretnja

Kosa je parazit koji živi na glavama ljudi. Ima oblik veoma 
dugačkih, tankih crva.

Taj parazit je iznenađujuće proždrljiv i jedan je od uzroka 
ćelavosti; neprekidno isisava i upija kapilarne sokove koji leže 
ispod kože lobanje, tako je ogoljuje i samim tim izaziva sop-
stvenu smrt.

Za vrlo kratko vreme čovek postaje ćelav i tako se oslobađa 
tog dosadnog, odvratnog posetioca. Sada je izlečen, bez rizika od 
povratka bolesti.167

*
U životu možemo izbeći više od jedne nevolje. Prekinite voj-

nu službu. Kažite da morate na sahranu. Nemojte platiti svom 
krojaču. Glasajte protiv vlade. Možete izabrati samo ono što 
vam u mašti izgleda smešno. 

*
Vilinski miraz; prinčevski nameštaj; neiscrpna čekovna 

knjižica; verni sluga; sposobnost da postanem nevidljiv, sve to 
mi je poklonio jedan Čarobnjak, da bi mi ugodio… Niko to 
nije znao…

166 Ovaj fragment, u istom obliku, pojaviće se u okviru nešto dužeg pri-
loga za Pikabijin časopis 391, no 18, jul 1924, 2; Écrits, 31–32. Ostatak tog 
priloga čine interne opaske na račun nekih članova „Šestorke“ i Koktoa, 
iz vremena kada je između njih došlo da razdora. Ali to jedva da se 
može pratiti (za to postoje drugi izvori). Zato ovde ostajemo na ovim 
„praktičnim“ savetima. 
167 Ovaj fragment ne postoji u francuskom izdanju (Écrits, 1977), ali Orne-
la Volta ga je uključila u nemačko i englesko izdanje (gde je takođe bila 
glavna urednica), bez jasno navedenog izvora, osim da je reč o rukopisu iz 
„privatne zbirke“. Erik Satie, Schriften, Wolke Verlag, 1988, 320; Erik Satie, 
A Mammal’s Notebook, Atlas Press, 1996, 159. 
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*
Ako se ustežem da glasno kažem šta mislim o samom sebi, to 

je samo zato što nemam dovoljno snažan glas. 

*
Nemojte dopustiti da vam zadnje misli skliznu suviše nisko 

niz leđa.

*
Oni to ne mogu da znaju: ne čitaju novine koje ja čitam sva-

kog dana.

*
Nikada ne čitam novine koje imaju isto mišljenje kao ja: to bi 

sigurno bilo nešto iskrivljeno.

*
Iako su naše informacije lažne, to vam ne možemo garantovati.

*
Slobodno pitajte, bilo šta. Svako će vam odgovoriti, čak i 

imbecili. 

*
To je živa istina, kao što je govorio Napoleon I, kada bi nekog 

upucao.

*
„Nikada mi to nećete izbiti iz glave“, kao što je rekao Luj XI, 

kada je odgrizao nos svojoj negovateljici. 

*
Rat je odneo između 10 i 15 miliona ljudi.
Šta je čovek?
Samo hrpa molekula… perut…

*
Apsolutno, gospodine, ratova više neće biti, pošto smo upra-

vo odgledali ovaj poslednji. Kakva bi to dosada bila! 
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*
Njegova žena mi je rekla:
— Moj muž je vrlo uredan… Razmislite malo, on je bivši 

čistač rovova.

*
„Da, gospodine, borio sam se u Stogodišnjem ratu“, rekao mi 

je jedan časni stari gospodin. Priznajem da me to nije nimalo 
zanimalo. 

*
Zašto se za nekog starog, hrabrog vojnika kaže: „On je stari 

par usranih gaća“?
Ne razumem…

*
Dan pred bitku, stigao me neki umor.

*
Čovek tvrdi da je sazdan po liku Božijem. Možda je, na kraju 

krajeva, zaista tako. 

„Les Raisonnements d’un Têtu“, Écrits, 152–177, 195 („Despotska 
anarhija…“).
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Sati, oko 1896.
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„Erik Sati, iz arkejskog 
sovjeta…“ 

Granični kamen opštine Arkej.
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„Aux Quatre Cheminees“, Robert Doisneau, 1945.
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Kuća s četiri dimnjaka

„Dragi gospodine, 
kažem vam: nemojte zaboraviti svoju muziku. 
Dođite podnevnim vozom, s drugog perona Luksem-

burške stanice. 
Nećete zakasniti, zar ne? 
Dođite sa svojom madam. 
Povedite i gospodina Depakija! 
Pazite na sebe, molim vas. 
Štipam vas za vrhove prstiju, dok ne zaplačete.“

— Erik Sati, saradnik socijalističkog lista „Sutrašnji-
ca Arkej-Kašana“, poziva starog drugara s Monmartra, 
sad već legendarnog pevača i kompozitora Vensana Ispu 
(Vincent Hyspa, 1865–1938), da nastupi u Arkeju, u okvi-
ru njegovog programa „Umetnički matine“ (pismo od 22. 
X 1909, priredba održana 24. X).

Godine 1898. Sati je prešao sa Monmartra u udaljeno 
radničko predgrađe Arkej-Kašan. Našao je skromnu sobu, bez 
tekuće vode i grejanja, na drugom spratu „Kuće kod Četiri 
dimnjaka“, zvanu tako zbog kafeu u prizemlju („Aux Qua-
tre Cheminees“) i naravno, zbog četiri dimnjaka na krovu. Taj 
sobičak biće njegovo glavno boravište do kraja života (rue 
Cauchy 34, danas „Maison Satie“). 

Nastavio je da skoro svakog dana ide do Manmartra i nazad, 
najčešće peške (oko 13 km), kasnije, isto tako, do Monparnasa 
(oko 6-9 km, u zavisnosti od odredišta), da bi uštedeo na karti 
za voz ili zato što bi često zakasnio na onaj poslednji (metro 
još nije imao liniju do Arkeja). Kako je dobro znao šta se sve 
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Kad smo već kod modnih detalja, kao što pokazuju neke fotografi je 
iz Arkeja i Pariza, na kojima ga vidimo u jednom lokalnom kafeu, sa 
Valentinom Igo ili kod Debisija (ovde možda oko 1905), njegov izgled 
je imao i jednu komotniju prelaznu ili alternativnu fazu. Vidimo ga sa 
žirado šeširom, na jednoj fotografi ji i s jednim sa širokim obodom, u ne-
kom malo svetlijem odelu, itd. Ali najčešće, a u „formalnim“ prilikama 

obavezno, bio je u uniformi činovnika.
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čoveku može desiti na putu do jednog tako udaljenog predgra-
đa, u džepu je uvek nosio čekić, u slabašnoj nadi da bi mi on, u 
slučaju nevolje, bio od pomoći. Ipak, nije zabeleženo da su ga na 
tim njegovim svakodnevnim marševima napali „apači“ (malim 
slovima, huligani), kao ni u njegovom novom komšiluku, gde je 
to inače znalo da se desi – mada Arkej, u tom pogledu, nije bio 
na najgorem glasu. Naprotiv: iako prvih godina povučen, brzo je 
počeo da privlači pažnju lokalnog sveta, uglavnom blagonaklo-
nu, da bi onda polako počeo da stiče i nove prijatelje. 

Te prve godine njegovog boravka u Arkeju, zapravo, skoro cela 
decenija, poklapaju se s njegovom stvaralačkom krizom (koja je, 
kao što smo videli, kulminirala 1903) i početkom okasnelih stu-
dija u Schola Cantorum (od 1905). To ga je najviše zaokupljalo, 
tako da je Arkej za njega prilično dugo bio samo prenoćište, pri 
čemu se ni u Parizu i njegovom muzičkom svetu nije osećao kao 
na svome. U junu 1901. pisao je iz Arkeja bratu Konradu:

„Ovde sam potpuno usamljen. Da nemam Debisija da 
pričam o stvarima malo iznad onoga o čemu priča običan 
svet, ne vidim kako bih uspeo da izrazim svoje jadne misli 
– ukoliko ih uopšte još izražavam. Umetnici našeg vre-
mena postaju preduzetnici i razmišljaju isto kao i notari“ 
(Correspondance, 101).
Ali onda je sam Arkej izgleda počeo da deluje: prilično su-

morno mesto, kakvo je već moglo biti jedno izlupano radnič-
ko-zanatlijsko predgrađe, ali ipak neki novi ljudski svet.168 Iste 
godine kada je stekao diplomu „kontrapunktiste“, 1908, postao 
je član Radikalne socijalističke partije i uzeo učešća u komunal-
nom životu Arkeja, ne samo kakav je bio, nego i s nizom novih 
inicijativa. Takođe, promenio je izgled. U Arkej se preselio sa 
svih svojih sedam somotskih odela, ali „baršunastog gospodina“, 

168 Arkej je staro naselje, a ne neki novoizgrađeni „blok“, koje se prvi put 
spominje još u hronikama iz XII veka, tako da je u njemu živeo šaren svet, 
mada nikada onaj iz viših društvenih slojeva. Od 19. veka, sa ubrzanom in-
dustrijalizacijom, to postaje uglavnom radničko i zanatlijsko predgrađe. 



344

E R I K  S A T I

kako su ga zvali na Monmartru, te godine zamenjuje njegova 
poslednja „persona“, s kojom se i danas najviše poistovećuje: či-
novnik s polucilindrom, crnim odelom i kišobranom (ili štapom 
za hodanje). „Bezlični činovnik“, kako se to često kaže, samo što 
u njegovom slučaju ništa nije moglo biti bezlično. 

Nema mnogo dokumenata o tome kako je Sati prešao s reli-
giozno-mističnih na socijalističke i onda komunističke pozicije, 
ali možda mu, upravo zato, nije mnogo trebalo. Autor „Mise si-
romaha“ i zagovornik povratka na izvorno hrišćanstvo mogao je 
biti samo komunista – ako bi bio iole dosledan – nezavisno od 
modernih ideologija i njihovih etiketa. U prethodnoj ili naizme-
ničnoj fazi, onoj boemskoj, na divljem Monmartru, koji se cedio 
od anarhističkog sentimenta, taj put je već bio dobro utaban. Je-
dan od njegovih najboljih prijatelja u to vreme bio je kompozitor, 
orguljaš i dirigent orkestra u kabareu Le Chat Noire, Viktor Fime 
(Dynam-Victor Fumet, 1867–1949), anarhista, zvani „Dinam“, 
da li zbog svog „dinamizma“ ili sklonosti dinamitu, tumačenja se 
razlikuju. Ali čak i bez deklarisanih anarhista, milje u kojem se 
Sati kretao i u kojem je aktivno učestvovao, kao muzičar i sati-
ričar, bio je tako duboko antiautoritaran, da neki u tom pogledu 
labaviji stav jednostavno nije mogao da opstane. Ništa nije bilo 
pošteđeno, nijedna autoritarna funkcija, svetinja, ideal. Nezavi-
sno od satiričnog satiranja svega toga, jedno Satijevo pismo bratu 
Konradu, iz vremena Drajfusove afere, dobro izražava to stanje 
duha, u najmanju ruku, nimalo diplomatsko: 

„Ako u jednoj Republici čovek nema pravo da mirna 
srca izda svoju zemlju, onda ne znam šta nam ostaje ili 
bolje rečeno, ne ostaje. Pazi samo tu ideju! Toliko srati po 
nekome zbog izdaje koju bi svako od nas rado počinio! 
Kakav klerikalac moraš biti da bi ti tako nešto palo na 
pamet!“ (Correspodance, 1. VII 1899, 91).  
Ako imamo u vidu žestoku polarizaciju koju je ta afera iza-

zvala, to je svakako bio prst u oko antisemtskim reakcionarima, 
ali opet tako da je neki pristojni, liberalni, ali i dalje patriotski 
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„drajfusovac“ mogao samo da se naroguši. Ne znamo da li je Sati 
takav stav iznosio i javno, u miljeu u kojem se kretao, ali teško 
ga je zamisliti kako u tim stvarima nešto krije. 

Kako je to ipak bila boemija, makar i ekstremna, koja se 
više napajala apsintom nego teoretskom, kritičkom literatu-
rom, njeni dometi ostajali su u skučenim granicama nihilizma 
– iskrenog, življenog, ali ipak više teatralnog ili recimo ekspre-
sivnog, koji ne mari mnogo za refl eksiju. Izazivački gard, poneki 
trenutak lucidnosti, u obliku neke izjave, dosetke ili uvida, i 
malo šta osim toga. To na duže staze nije moglo da zadovolji 
skoro nikog, makar među onima koje još nisu bili spržili alko-
hol i opijum. U tom smislu, ne treba da čudi okretanje misti-
cizmu, ne samo kod Satija. (I njegov prijatelj Dinam se kasnije 
okrenuo katoličkoj crkvi, u kombinaciji s nekim kabalističkim 
i teozofskim preokupacijama, u svakom slučaju, ne na tako ori-
ginalan i urnebesan način kao Sati u onih par godina koliko 
je vodio svoju Mitropolijsku crkvu umetnosti Isusa Dirigenta.) 
To je i dalje bio vrlo maglovit predeo, ali koji je ipak pružao 
neki čvršći okvir i osećanje svrhe. Još koja godina dalje od rane 
mladosti, još koje iskustvo, i najzad, izmeštanje iz tog miljea u 
prozaični Arkej, mogli su voditi ka većoj prijemčivosti za neke 
jasnije i promišljenije pristupe – kao što je, u Satijevom slučaju, 
bio onaj socijalistički. 

U tome su mu pomogli novi prijatelji iz Arkej-Kašana, 
pre svih dvojica koji će mu ubrzo postati i najbliži: arhitekta 
Aleksandar Templije (Pierre-Alexandre Templier, 1867–1932), 
predsednik arkejskog Komiteta Radikalne socijalističke partije, 
glavni urednik lokalnog partijskog glasila L’Avenir d’Arcueil-
Cachan („Sutrašnjica Arkej-Kašana“) i otac Satijevog prvog 
biografa Pjer-Danijela Templijea; i Leon Luj Vejsjer, takođe 
socijalista, inače moler, koji će ostaviti i neka značajna svedo-
čanstva o njemu.169 U svakom slučaju, bio je na strani bližnjih: 

169 Léon Louis Veyssiére (1875–1955), bio je i gvožđar i kasnije preuzeo 
tastov posao s prodajom stočne hrane. Vejsjer, rođeni Arkejac, i Sati bili su 
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siromašnih i potlačenih – kada su ti atributi, u Evropi, još ne-
što značili. (To se mora tako reći zbog procesa koji je na kraju 
doveo do nas: zloduh malograđanštine – „buržujštine“ – u me-
đuvremenu je sve to ispeglao, ne u materijalnom smislu već u 
onom „vrednosnom“, kulturnom.) 

Po svemu sudeći, bio je komunista, a da nikada nije pročitao 
bilo šta od Marksa ili nekog drugog marksističkog autoriteta. 
U stvari, prema Vejsjeru, to je čak odbijao: kada mu je jednom 
prilikom doneo svoj primerak Das Kapital, Sati ga je energič-
no odbio i progunđao: „Ne volim te seratore“ – tim rečima.170 
Kerolajn Poter primećuje da je Kapital svakako suviše krupan 
zalogaj za jednog početnika, ali se opet čudi zbog Satijeve re-
akcije, s obzirom na njegovu ogromnu erudiciju i intelektualnu 
radoznalost. Možda je već imao dodira s takvom literaturom, 
koja ga nije privukla, ali to ipak nije bilo tako neobično, niti je 
moralo biti znak površnosti ili antiintelektualizma: u to vreme, 

posebno bliski. Upoznali su se slučajno, oko 1900. Vejsjer se sećao kako 
ga je u nekoliko noćnih šetnji Sati učio notama, tako što je kuckao kišo-
branom po olucima; a tokom bombardovanja Pariza, 1914–1918, Sati je za 
vreme uzbune dolazio u njegovu kuću s rečima: „Dolazim da umrem kod 
vas.“ Vejsjer je između 1923. i 1925. bio opštinski odbornik Socijalističke 
partije, a 1944. objavio je monografi ju o Arkej-Kašanu, Arcueil et Cachan, 
deux communes du département de la Seine, čiji je suizdavač bilo Društvo 
prijatelja starog Arkeja (Amis du Vieil Arcueil), osnovano još u vreme 
Satija; monografi ja je ponovo objavljena 2013, kada je i renovirana kuća 
„Kod Četiri dimnjaka“ postala „Maison Satie“. Ali u njoj Vejsjer uopšte ne 
spominje Satija. Videćemo kako se to uklapa u priču o tome kako je na 
njega gledala većina „ozbiljnih“ arkejskih socijalista. A opet, iste godine, 
isti izdavač, Litavis, objavio je i Vejsjerova sećanja i prepisku sa Satijem, 
Réfl exions et anecdotes sur Erik Satie, dopunjenu sećanjima njegovog sina 
Andrea. U svojoj studiji o Satiju (2016), Caroline Potter prenosi niz od-
lomaka iz Vejsjerove knjige, koji živo dočaravaju njihov odnos i Satijev 
karakter (xvi, 188–204). 
170 „… je n’aime pas ces emmerdeurs“; navedeno u C. Potter (2016), 200. 
Vejsjer dodaje da je „emmerdeur jedna od retkih vulgarnosti koje je Sati 
koristio“. 
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a i kasnije, mnogi su postajali „komunisti“, „socijalisti“ ili „anar-
histi“ doslovno nagonski; naspram stvarnosti kapitalizma i be-
stijalnog licemerja liberalne „zlatne sredine“, to je izgledalo kao 
jedini ljudski, etički izbor.171 Najzad, osnovne propozicije raznih 
antikapitalističkih doktrina – u osnovi vrlo jednostavnih i, ma-
kar u odnosu na nužnost prevazilaženja kapitalizma, vrlo sličnih 
– lebdele su u vazduhu, o njima se naširoko i živo diskutovalo, 
doslovno na svakom koraku, za svakim stolom, cirkulisale su i 
u štampi, koju je Sati pomno pratio (radikalni i drugi dnevni 
listovi, brošure, pamfl eti), tako da je svačije iskustvo moglo da 
računa i na neku „teoretsku“ podršku. 

(Da Sati nije bio politički nepismen već pronicljiv, pokazuju 
i neka njegova zapažanja iz prepiske, ali najbolje ona žarijev-
sko-orvelovska ilustracija o „despotskoj anarhiji“, socijalističkoj 
„Narodnoj imperiji“, odnosno „Carstvu rada“, i „liberalnom rop-
stvu“, ovde preneta u prethodnom poglavlju, među njegovim 
neobjavljenim beleškama. U jednom kaligrafski oblikovanom 

171 U svojim dnevnicima, u belešci iz 1935, Breht piše kako godinama na-
kon svojih prvih književnih uspeha i prvih velikih scenskih produkcija, 
zbog kojih je i stekao reputaciju „komunističkog pisca“, i dalje nije znao 
ništa o Marksu: „Iako sam već godinama bio poznati pisac, još uvek ni-
sam znao ništa o politici i nikada nisam pogledao nijednu knjigu ili esej 
od Marksa ili o njemu. Napisao sam četiri drame i jednu operu, koje su 
izvođene u mnogim pozorištima, dobijao sam književne nagrade, a moji 
stavovi su se često mogli pročitati u anketama koje su tražile mišljenje 
progresivnih umova. Ali i dalje nisam razumeo abecedu politike, a moja 
predstava o načinu koji se vode javni poslovi u mojoj zemlji nije bila ni-
šta bolja od predstave bilo kog seljaka iz neke zabiti… Godine 1918. bio 
sam delegat vojničkog sovjeta i član Nezavisne socijaldemokratske partije 
(USPD), ali u pogledu literature nisam odmakao dalje od prilično nihili-
stičke kritike buržoaskog društva. Čak me ni veliki Ejzeštajnovi  fi lmovi, 
koji su imali ogroman uticaj na mene, kao ni Piskatorove rane pozorišne 
produkcije, kojima sam se ništa manje divio, nisu naveli da proučavam 
marksizam…“ S tim je počeo tek oko 1926, posle komada U džungli gra-
dova. Videti Bertolt Brecht, Autobiographische Aufzeichnungen 1920–1954, 
Suhrkamp, 1978, Bd. 1, 221f.
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„oglasu“ za imaginarnu „divotu“ od režima, Sati niže glavne kon-
tradikcije tri političke struje oko kojih su se u to vreme najviše 
lomila koplja: nimalo anarhističku samovolju anahoindividuali-
sta172, socijalistički fetiš države i „rada“, i licemerni liberalizam, 
samo usavršeni nastavak starog ropstva; u sva tri slučaja ishod 
je „dobrovoljna ostavka naroda“. To nisu zapažanja nekog poli-
tičkog blente.)

Nije se bavio partijskom politikom i propagandom, mada je 
redovno posećivao partijske sastanke, seća se Vejsjer, samo što na 
njima nikada nije uzimao reč: „Uvek je dolazio kasno, s cigarom 
u ustima i štapom za hodanje, zato što je kišobran mit: mnogo 
češće smo ga viđali sa štapom za hodanje… Nikada ga nisam 
čuo da je prozborio nešto.“ Dolazio je, dakle, poslednji, i uvek 
odlazio prvi, pre glasanja o nekoj stvari …173 Neko bi se upitao 
zašto je onda uopšte išao tamo, ali valjda je imao pravo i da samo 
sluša, upija, stiče predstavu. Neke zaključke je sigurno izvukao, 
budući da ga uskoro zatičemo kao vrlo aktivnog kolumnistu lista 

172 I njihovo „egzemplarno nasilje“, odnosno „propaganda delom“ – na-
ročito, u Francuskoj, u periodu 1892–1894, sa sporadičnim atentatima i 
bombaškim napadima, sigurno ne bez povoda, ali što opet nije vodilo 
nikud („Ère des attentats“). To je ono što je u bulevarskoj i buržoaskoj 
štampi važilo za „anarhizam“, iako su rani „anarhosindikalisti“ bili daleko 
veća i društveno uticajnija struja (odmah posle njih, „kropotkinovci“ ili 
„anarhokomunisti“). Priča o tome nikako nije prosta, budući da su neki 
od anarhista koji su pribegavali nasilju imali i druge domete, odnosno 
ideje, zbog kojih su nailazili na nešto širu podršku i simpatije, naročito 
među umetnicima i intelektualcima (Oktav Mirabo, Sen-Pol-Ru, Malar-
me i drugi). Ali samo nasilje, koje odmah vodi u tehničko i militarističko 
rezonovanje, zbog priprema koje iziskuje, naglo preseca sve ostale moguće 
odgovore na neprihvatljivu društvenu stvarnost, i tako pre svega osaka-
ćuje kritičku misao. U ime „prakse“, „konkretnih dela“, itd., sa silom kao 
jedinim sredstvom, ostajemo slepi kod očiju. Sati se na to osvrće u neo-
bjavljenom i nedatiranom aforizmu koji sada nalazi svoje mesto u ovom 
izboru: „Evo anarhističke logike: svako prema svojoj sili, svakome prema 
njegovim potrebama“ (Écrits, 159).
173 C. Potter, op. cit., 200.
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Radikalne socijalističke partije, koji je ujedno bio i glavni arkejski 
dvonedeljnik, „Tribina za pitanja od komunalnog značaja“, kao 
što mu je pisalo u zaglavlju, dakle pučki, a ne samo partijski list. 
Takvi su bili i Satijevi prilozi. Bacio se na osnivanje raznih udru-
ženja i uzeo učešća u radu nekih postojećih, o čemu je izveštavao 
u svojoj kolumni „Dvonedeljni pregled društvenih zbivanja“. 

Ne znamo kako je list „Sutrašnjica Arkej-Kašana“ izgledao 
u celini, nigde ne postoji neka dostupna arhiva (osim naslovne 
stranice jednog broja), ali možemo pretpostaviti da se, nezavi-
sno od Satijeve rubrike, bavio uobičajenom socijalističkom te-
matikom. Zbog Satija, opet, znamo da je to bio vrlo neobičan 
socijalistički list, iako njegov kolumnista-hroničar u svojim pri-
lozima nije nijednom upotrebio reč „socijalizam“, i to ne zato 
što se nešto snebivao. Sati je mogao da bude samo Sati, sledio je 
svoje sklonosti, a ne neku stratešku ideju o ravni u kojoj bi tre-
balo „intervenisati“, „zaći među ljude“, tu udariti u propagandu 
i onda pridobiti njihovu naklonost (što ne znači da je „Sutraš-
njica Arkej-Kašana“ bila tako sirovo propagandno sredstvo; jed-
nostavno ne znamo). Kod Satija nije bilo nikakve propagande, 
dakle zadnjih misli. Samo je naglašavao ono što je inače voleo: 
lokalni život, ulične scene, stvarne ljude, ali ne tek tako, prosto 
„takve kakvi jesu“174, već u onom njihovom najboljem izdanju, 
u kojem se i sami otvaraju za još bolje ishode, možda i za neku 
potpuno drugačiju ljudsku klimu. 

Sam je ostavio dovoljno tragova koji ukazuju na njegov nepo-
kolebljivi kontinuitet u tom pogledu: njegova jednočlana crkva 
imala je i odeljenje za „odnose sa javnošću“, kako bi se to danas 
reklo, koje je odgovaralo na pisma čitalaca (koja je opet slao sam 
Sati) zvano „Savetnik za tragače i radoznale“ (Intermédiaire des 

174 Kao što je pisao Adorno, povodom onih koji prave fetiš od „običnih 
ljudi, kakvi jesu“: „…buržuj je tolerantan. Njegova ljubav prema ljudima 
’takvima kakvi jesu’, izvire iz njegove mržnje prema pravim ljudskim bi-
ćima.“ Minima moralia, 1951, aforizam br. 4, „Krajnja jasnoća“, https://
anarhisticka-biblioteka.net/library/theodor-adorno-minima-moralia.
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Chercheurs et des Curieux), čiji je moto glasio: „Traži i pronaći 
ćeš; moramo pomagati jedni druge.“175 

„Moramo pomagati jedni druge“… Uzajamna pomoć, po-
verenje, solidarnost, nekoristoljubivost, bezuslovnost… Kako 
drugačije? 

I onda je to i radio: u svojoj rubrici, sada kao socijalista, samo 
bez ijedne političko-propagandne fl oskule, uvek samo na svoj, 
neponovljiv način, pozivao je ljude na okupljanje i druženje i 
snažno afi rmisao aktivnosti nekih postojećih udruženja. Nije 
isticao sebe i svoje teme, njegovi prilozi bili su nepotpisani 
(osim što se ispod nekih aforizama potpisivao kao „Bezimena 
kukavica“, uz par vesti u kojima se spominje u trećem licu), ali 
je dizao sve oko sebe, sve te „prizemne“ ljudske aktivnosti, koji 
prst iznad zemlje. Pod njegovim „novinarskim“ perom, kao i u 
njegovom prisustvu inače, sve odjednom postaje tako dirljivo i 
plemenito blesavo. Dakle – o, politički manipulatori, koliko vi 
nemate pojma! – privlačno. 

Možda je kao „hroničar“, kao kada se, dvadesetak godina ra-
nije, potpisivao kao „Lepa Viržini“, išao ka tome da Arkej prika-
že pomalo kao Monmartr, iz njegovih najluđih boemskih dana. 
Ali taj pejzaž sada ne naseljavaju nekakvi čudaci, često zaista 
divlji, što ume da bude i naporno, ne samo šarmantno i uzbud-
ljivo, već dobričine. Dospevamo u neki drugi ljudski svet. Ali pre 
svega, vidimo ljude koji žive u nečemu što nikako nije zajednica 
(„lokalna zajednica“, kako se to i danas kaže), već urbana, rad-
na kolonija, koji su socijalno uglavnom prepušteni sami sebi, u 
opštim uslovima koji podstiču samo nemilosrdnu trku pacova, 
dakle samoživost, ali koji opet umeju ili uče da se drže zajedno. 
Surova stvarnost se tome uvek žilavo protivi, ništa manje u Ar-
keju nekada, nego u nekoj beogradskoj opštini danas, ali to je 

175 List Satijeve crkve, Cartulaire, dva broja, iz maja i juna 1895. Naziv tog 
„odeljenja“ i njegov moto – dve spojene novozavetne izreke – preuzeti su 
od popularnih enciklopedijskih priručnika, koji su počeli da se pojavljuju 
sredinom 19. veka (verovatno i ranije). Istaknute u jednom tako usamlje-
ničkom i donkihotovskom pokušaju, te fraze dobijaju posebnu težinu. 
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dobro kao ideja. I onda sledimo bolju od te dve stvari: ideju, a 
ne zatečenu stvarnost. 

Da navedemo makar nešto: zajedno s Templijeom i Vej-
sjerom, osnovao je društvo „Prijatelja starog Arkeja“ (Amis 
du Vieux Arcueil), posvećeno očuvanju istorijskih spomeni-
ka i starih zdanja, koje je ostalo aktivno i dugo posle njega. 
Pokrenuo je „Umetničke matinee“ (Matinées Artistiques), pri 
novom „Lirskom i pozorišnom kružoku“ (Cercle lyrique et 
théâtral), u čije ime je dovodio u Arkej umetnike iz Pariza. Na 
to se nadovezivao „Radnički četvrtak“, program koji je trebalo 
da „skromne fi zičke radnike dovede u dodir s našim velikim 
pesnicima, slavnim muzičarima i istaknutim izvođačima“. Pra-
tio je meraklijske aktivnosti lokalnog umerenjačkog udruženja 
„Veseljaci“ (Rigolos), zatim Biciklističkog kluba, Omladinskog 
kluba, Vatrogasne brigade i posebno, umetničke priredbe dece 
iz sirotišta, koja su ga 1909. izabrala za „Počasnog predsednika 
svog Umetničkog komiteta“… 

Bio je i suosnivač, opet sa Templijeom i Vejsjerom, Laičkog 
dobrotvornog društva (Patronage laïque d’Arcueil-Cachan) i 
jedno kraće vreme njegov predsednik, da bi tu funkciju onda 
prepustio Templijeu. Misija društva bila je da „sačuva decu oba 
pola od opasnosti ulice, kroz okupljanje u kojem će razvijati 
duh drugarstva i solidarnosti, uz pružanje razonode prikladne 
njihovom uzrastu i temperamentu“. Lično je organizovao prvu 
svečanu priredbu tog društva, kojoj je prisustvovalo oko 150 
odraslih osoba i 200 dece (20. XII 1908). Pored toga, dirigovao 
je lokalnim horom, pomagao karnevalski i pleh-orkestar, davao 
besplatne časove solfeđa i vodio decu na izlete. Njegove aktiv-
nosti u tom društvu bile su toliko intenzivne i posećene, da je 
1909. za njih dobio i jedino zvanično priznanje u životu: „Palmes 
Académiques pour mérites civiques“, „Orden akademske Pal-
me za građanske zasluge“. U svojoj rubrici, podržavao je i mala 
lokalna preduzeća: školu plesa, lokalnog učitelja mačevanja (za 
decu iz sirotišta i radničku omladinu), bioskop g. Olinžea (godi-
na je 1909–1910, tako da je to još bilo čudo, koje je tek počinjalo 
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da zalazi u manja mesta i predgrađa), čak i jedno akcionarsko 
društvo – videćemo na koji način.  

(Čudimo se koliko su toga ljudi nekada uspevali da postignu, 
pored svojih glavnih aktivnosti i drugih obaveza, o nedaćama, ko-
jih uvek ima na pretek, da i ne govorimo, samo zato što su ustajali 
malo ranije i nisu deset sati dnevno piljili u neki ekran.) 

Deo toga ostao je na nivou predloga ili tek ponekog ostva-
renja u praksi („predlog“ znači da nešto zavisi i od drugih). Ta 
njegova aktivnost trajala je svega dve i po godine, a njegova ru-
brika u L’Avenir d’Arcueil-Cachan nepunih deset meseci: pored 
tenzija s partijskim aktivistima, što će doprineti njegovom po-
vlačenju, sredinom 1910. muzika ponovo počinje da ga zaoku-
plja s novom snagom i samopouzdanjem, da bi 1911. usledilo i 
prihvatanje od mlađe generacije muzičara, koja će početi da ga 
javno afi rmiše. Ali, ako ne zvanično, nezvanično je nastavio da 
podržava lokalni život. 

Ne znamo oko čega je tačno izbio nesporazum sa partij-
skim kadrovima, ali to su vrlo verovatno bili i njegovi prilozi za 
L’Avenir d’Arcueil-Cachan, koji su ovima morali delovati „ne-
ozbiljno“, mnogi i „sumanuto“. Njegov prijatelj Templije, ured-
nik lista, mogao je da uživa u njima, u svakom slučaju, držao je 
tu rubriku otvorenom za Satija, bez ikakvih uslova i pridika176; 
ali možemo samo da zamislimo kako je to delovalo onim orto-
doksnijim „kadrovicima“. To nije doprinosilo onom „ozbiljnom“ 
i „odgovornom“ licu socijalizma, koje je, po shvatanju takvog 
mentaliteta, u ljudima trebalo da probudi poverenje i podršku. 
Čak i po nekim Vejsjerovim opaskama, koji mu je bio iskreni 

176 Aleksandar Templije je kasnije pomogao svom sinu Pjer-Danijelu da 
popiše sve priloge koji su bili nesumnjivo Satijevi, za potrebe prve Sa-
tijeve biografi je (1932), budući da je u toj rubrici bilo i nekih kratkih, 
prostih vesti, koje je mogao da napiše i neko drugi (mada je opet mogao i 
sam Sati). To verovatno nije bio težak posao. O tome su neki kasnije ne-
potrebno spekulisali, šta je tu Satijevo, šta nije, itd., mada bez namere da 
ospore nešto bitno. U svakom slučaju, sa Satijevim odlaskom iz redakcije, 
cela ta rubrika se istog trena gasi. 
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prijatelj, vidimo da ga nisu shvatali sasvim ozbiljno, najblaže re-
čeno. (Kao što je navedeno u fusnoti na početku ovog poglavlja, 
Vejsjer ga uopšte ne spominje u svojoj monografi ji o Arkej-Ka-
šanu, iz 1944. Ali on je makar vodio beleške o njemu i čuvao 
njihovu prepisku, što će biti objavljeno 2013.)  Videli smo i šta je 
Sati zabeležio posle pokušaja saradnje s glavnim komunističkim 
listom L’Humanité (u ovom izboru, beleška „Moji dragi komuni-
stički prijatelji…“), što ukazuje na veliki jaz. U svakom slučaju, 
nije išlo. Znamo da se to inače dešavalo, i na drugim stranama: 
levica je uporno odbacivala one najbolje, najkreativnije duhove, 
ako se ne bi povinovali direktivama njenih kulturnih komesara 
– ili samo nasleđenim malograđanskim predstavama – kao, u Sa-
tijevo vreme, u slučaju berlinskih dadaista ili ruskih avangardnih 
umetnika; u ovom drugom slučaju, nije ih samo odbacila nego i 
desetkovala, čak i one koji bi se odrekli svog izraza… U osnovi, 
i pod uslovom da se to ne shvati kao poslednja reč, moglo bi 
se reći da je istorijska levica, posebno tamo gde bi još postala i 
vlast, propala zbog fatalnog nedostatka mašte, smisla za humor 
i duha igre. Nije bila dovoljno „luda“ i ludička. Bila je dosadna. 
„A dosada je kontrarevolucionarna, u svakom pogledu“, kao što 
će koju generaciju kasnije reći situacionisti, koji su to osetili i na 
svojoj koži („Proći će crni dani“, 1962). 

U Satijevom slučaju taj razlaz nije bio bučan, čak ni mnogo 
žučan; naravno, nije bilo ni bilo kakvih represalija… Niti je Sati 
prestao da bude socijalista. Naprotiv, to je samo još više naglasio: 
posle ubistva socijalističkog vođe Žana Žoresa, 31. jula 1914, koji 
se žestoko suprotstavljao ulasku u rat i nacionalističkoj grozni-
ci177, Sati se pridružio Žoresovoj Socijalističkoj partiji (osnova-

177 Satijev apsolutni pacifi zam, antimilitarizam i antišovinizam bili su 
među njegovim glavnim orijentirima u političkim pitanjima. I Vejsjer 
smatra da je glavni razlog za Satijevo pristupanje Žoresovim socijalistima 
bilo njihovo protivljenje zakonu o trogodišnjem vojnom roku, iz 1913, i 
ulasku u rat. To je bila generacijska razdelnica, kao prethodno Drajfusova 
afera, samo što su posledice sada bile neuporedivo tragičnije. Mnoga prija-
teljstva su tada popucala, i neka Satijeva, kao što smo videli. Na koricama 
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Satijeve članske karte, socijalistička (1920) i komunistička (1922).
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noj 1906, posle odvajanja od Radikalne i Radikalne socijalističke 
partije, pri čemu se ovo „radikalno“ odnosi na liberalno krilo te 
koalicije); a kada se i ta partija, posle rata i pobede revolucije u 
Rusiji, podelila, pridružio se najekstremnijoj grupi. Ta frakcija 
će 1921, posle kongresu u Turu krajem 1920, postati Komuni-
stička partija Francuske. Sati je odmah postao njen član; u tom 
trenutku, i još zadugo, bio je jedini pariski avangardni umetnik u 
njenim redovima. Njegov prijatelj Leon Vejsjer, i dalje socijalista, 
molio ga je da ne prenagljuje. Sati mu je odgovorio:

„Dragi prijatelju,
Ja sam stari boljševik i ne mogu biti jedan od vas. Sve-

jedno vas i dalje volim i nadam se da se nećemo svađati 
oko toga.

Iskreno vaš,
Erik Sati“178

I dalje se nije bavio partijskom politikom, niti ga je moguće 
zamisliti kako se podvrgava partijskoj disciplini179, ali to je bio 

radne sveske za Tri ljubavne pesme i Zvonjavu za buđenje dobrodušnog de-
belog kralja majmuna (koji uvek spava na jedno oko) (ah, ti naslovi: Sonne-
rie pour réveiller le bon gros roi des singes, lequel ne dort toujours que d’un 
œil), Sati je 1914. napisao: „Nemci su, naravno, neprijatni i ponavljaju se. 
Ali zašto sada hoćemo da ih sateramo u ćošak? U kom to veku živimo? 
Sve ovo je neka vrsta kraja sveta, samo mnogo glupljeg od pravog. Budimo 
popustljivi, čak i prema našim neprijateljima; i ne zaboravimo da okrene-
mo i drugi obraz, uvek drugi obraz. To će nas učiniti moralno jačim“ (C. 
Potter, op. cit., 190–191, 198).
178 Correspondance, 9. I 1921, 1153.  
179 Tu je samo jedan presedan, iz 1919, dok je još bio sa socijalistima, 
kada se na izborima kandidovao za lokalnog poslanika, i naravno omanuo. 
Dobio je svega 187 glasova, u opštini čije se izborno telo, u to vreme, 
moralo brojati u hiljadama, možda i celih 10.000 (samo nagađam, budući 
da Arkej i Kašan danas zajedno imaju nešto preko 50.000 stanovnika). 
Kerolajn Poter razmatra razloge koji su ga naveli na takav korak, koji 
njoj s pravom deluje „zapanjujuće“, i opet potvrđuje ono što je za Satija 
moralo biti frustrirajuće: nisu ga shvatali ozbiljno. Nije uspeo da privuče 
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njegov izbor, koji nije krio. (Kao što je govorio Elil, s pozicija 
anarhiste, u njegovom slučaju hrišćanskog: na nama je „da bude-
mo znak“; da svoju etičku orijentaciju nosimo svuda sobom.180) 
Ni to nije moglo da prođe bez njegove ironije i samoironije: 
kako je često dolazio u dodir s osobama iz visokog društva, u 
svečanim prilikama ili na večernjim zabavama znao je da se 
takvima predstavi rečima: „Erik Sati, iz arkejskog sovjeta, kla-
nja vam se do zemlje…“ Ta njegova socijalna pozicija, između 
krajnje nemaštine i kontakata s višom klasom, bila je još jedan 
povod za omalovažanje njegovog „komunizma“, koji su neki 
nazivali „klovnovskim“ (kao i njegovu muziku, uostalom). Bilo 
kako bilo, ostalo je zabeleženo da taj „komunistički klovn“ nije 
mogao da sakrije suze na vest o Lenjinovoj smrti, koja ga je 22. 
januara 1924. zatekla u metrou.181 („Lenjin“ je tu simbol, ako to 
treba reći, ne sasvim onaj stvarni Lenjin, kojim se Sati verovatno 
nije mnogo bavio.)

Sve, dakle, nije bilo muzika. Ali glavni razlog za Satijevo sa-
moisključivanje iz arkejskih „zvaničnih“ foruma, sredinom 1910, 

dovoljno glasova ni među radnicima, jer su ga ovi, zbog njegovog „meša-
nja“ s visokim društvom, gledali s podozrenjem, kao „reakcionara“. Videti 
C. Potter, op. cit., 198.
180 Jacque Ellul, Présence au monde moderne, 1948, 13.
181 „Preko ramena čoveka koji je raširio novine pročitali smo naslov: ’Le-
njin je mrtav’. I u tom trenutku, video sam kako iz Satijevih očiju teku 
suze. Bilo je to jedini put da sam ga video kako plače.“ Pjer de Maso (Pi-
erre de Massot), Satijev bliski prijatelj iz vremena pariske dade, u radio 
emisiji „Erik Satie, l’inconnu d’Arcueil“, emitovanoj na France Culture, 
18. IX 1965; autorka Sylvie Albert, sa Satijevom muzikom u izvođenju 
Alda Ciccolinija, i sa Henri Saugetom u ulozi naratora (Satija). Izvanredan 
dokument, sa sećanjima nekoliko umetnika, pisaca i ljudi iz Arkeja koji 
su bili posebno bliski sa Satijem (Pierre-Daniel Templier, Louis Veyssiére, 
Man Ray, Georges Ribemont-Dessaignes, Pierre Bertin, itd.) Navedeno i u 
Ornella Volta, La banlieue d’Erik Satie, Macadam & Cie, Arcueil, 1999, 72. 
Cela emisija: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/audio/phf02000535/
erik-satie-l-inconnu-d-arcueil (ovaj segment, 71:18).
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ipak je bila muzika. Bio je na pragu svoje „druge slave“, koja ga 
neće spasiti nemaštine, ali koja će ga uvesti u vrtlog neverovat-
ne kreativne aktivnosti. Prelomni trenutak nastupio je već 16. 
januara 1911, kada je Moris Ravel priredio koncert u čast Satija, 
na kojem je izveo Preludijum za prvi čin Sina zvezda, treću Gi-
mnopediju i drugu Sarabandu. To je imalo velikog odjeka. Sati je 
sada bio spreman da uzvrati na svoj način: kako nije mogao da se 
prepusti slatkoj dremci na starim lovorikama, od 1911. ispalio je 
ceo vatromet novih kompozicija, koje su za najrigidniji deo mu-
zičkog estamblišmenta opet bile skandal ili nešto neozbiljno, ali 
koje su samo još više ponele novu generaciju. (Tu treba dodati da 
se i muzički establišment do tada malo promenio. U njemu su, 
kao priznati kompozitori, profesori i muzikolozi, sada bili i neki 
njegovi prijatelji i poštovaoci: pored Ravela i njegovog kruga, od 
ranije je tu bio Debisi, zatim Alber Rusel, Pol Dika, Varez, Ekor-
švil i drugi; posle rata, taj krug se naglo proširio.)  

Taj vrtlog nije popuštao sve do njegove smrti, 1. jula 1925. 
Iako je zbog te žive aktivnosti sve više vremena provodio u Pa-
rizu, ostao je privržen ljudima iz Arkeja. Ta asocijacija bila je 
toliko jaka da je i jedna grupa mlađih muzičara iz Pariza, koji 
će kasnije postati značajna muzička imena, sebe nazvala „Arkej-
skom školom“ („l’École d’Arcueil“, od 1923: Henri Sauguet, Hen-
ri Cliquet-Pleyel, Roger Désormière, Maxime Jacob). Umro je 
u jednoj bolnici u Parizu, od ciroze jetre, a sahranjen je na arkej-
skom groblju, po verskom obredu, i uz nekrolog u komunistič-
kom „Imaniteu“ (pored druge štampe). Tek tada, vrata njegove 
sobe u kući „Kod Četiri dimnjaka“ otvorila su se i za druge. 

Dan posle Satijeve smrti, ili možda koji dan posle pogreba, 
Konstantin Brankuzi – koji mu je u bolnicu donosio jogurt i 
pileću čorbu, koje je sam pripremao, dok mu je Pikaso menjao 
posteljinu, kako je ostalo zabeleženo182 – fotografi sao je Satijevo 
boravište: pročelje kuće „Kod Četiri dimnjaka“, mračni ulaz i još 
mračnije stepenište. Ali nije imao srca da fotografi še i Satijevu 

182 Caroline Potter, op. cit., 2016, 236–237.
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sobu. Prizor je bio potresan. Iako su svi bliski prijatelji znali da 
Sati živi u siromaštvu, ipak nisu znali dokle je to išlo.183 Tih dana, 
Satijev brat Konrad okupio je nekoliko najbližih prijatelja, da bi 
zajedno ušli u Satijev zabran. Konrad je, nesebično, za razliku od 
onih koji će se kasnije dočepati prava za Satijevu zaostavštinu, 
posebno zamolio Mijoa da probere sve što vredi sačuvati i da se 
lično postara za dalje objavljivanje tog materijala (u čemu će mu 
se pridružiti i Rober Kabi, koji je takođe bio među pozvanima). 

183 To se inače ne može potpuno shvatiti: uz izuzetak brata Konrada, koji 
ga je pomagao koliko je mogao, kako je moguće da je ostao u tako straš-
noj nemaštini, pored toliko prijatelja? Povremeno je dobijao pomoć i od 
nekih imućnijih osoba, ali nikada neku redovnu apanažu ili honorare u 
rangu jednog Debisija ili Stravinskog, ovo drugo zato što je pisao „mala“ 
dela, koja se nisu često izvodila. U tim godinama, još smo daleko od „nosa-
ča zvuka“ i kućnih muzičkih uređaja za svačiji džep, tako da su „autorska 
prava“, koja su i tada postojala, donosila smešne prihode (za objavljene 
partiture, koje se sigurno nisu prodavale kao alva, i poneko izvođenje). 
Delom je to bilo iz ponosa, delom iz krajnje nihilističkog odnosa prema 
novcu, dakle rasipništva, delom iz ko zna čega. Verovatno bi trebalo pre-
ispitati naš odnos prema novcu i prijateljstvu uopšte, ne samo u ovom 
slučaju. „Sa ove strane groba, niko ne bi smeo potonuti“, piše Ivan Ilić 
(Illich) na jednom mestu, o etosu koji je nekada, prećutno, važio među 
ljudima („Potrebe“, 1990). A vidimo da se tonulo i da se tone. Prilično 
teška tema.
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Mijo je u svojoj autobiogafi ji dao posebno snažan opis tog isku-
stva, koji vredi navesti u dužem odlomku: 

„Konrad je bio izuzetno nekoristoljubiv i obziran čo-
vek, čija je prva pomisao bila da što više promoviše rad 
svog brata… Zamolio je Dezormijera, Vinera, Kabija i 
mene da mu pomognemo da pregleda bratove stvari pre 
javne prodaje. Uski hodnik, sa zajedničkim umivaonikom, 
vodio je do sobe u koju Sati nikada nije pustio nikog, 
čak ni svoju konsijeržku. Pomisao da uđemo u nju nas 
je uznemirila. Kakav smo šok doživeli kada smo otvorili 
vrata! Bilo je nezamislivo da je Sati živeo u takvoj bedi. 
On, koji je u svojoj besprekorno čistoj i urednoj odeći 
izgledao kao najrigidniji službenik, nije posedovao gotovo 
ništa: bedni krevet, sto prekriven najrazličitijim tričarija-
ma, jedna stolica i poluprazan ormar u kojem se nalazilo 
tuce staromodnih somotskih odela, očuvanih i potpuno 
identičnih. U svakom uglu, štapovi za hodanje, stari še-
širi, novine. Na starom, zveketavom klaviru, s pedalama 
uvezanim kanapom, nalazio se paket čiji je poštanski žig 
govorio da ga je Sati dobio pre nekoliko godina; otkinuo 
je samo ugao papira da bi video šta se nalazi unutra: mala 
slika, nesumnjivo novogodišnji poklon. Na klaviru smo 
pronašli svedočanstva o dragocenom prijateljstvu, luk-
suzno izdanje Debisijevih ’Cinq poèmes de Baudelaire’, 
’Estampes’ i ’Images’, s tako dirljivim posvetama kao što su 
’Eriku Satiju, muzičaru srednjovekovnom i nežnom’ i ’Ču-
venom kontrapunktisti Eriku Satiju’. Iza klavira pronašli 
smo notne sveske sa ’Jack in the Box’ (1899) i ’Geneviève 
de Brabant’ (1900), za koje je Sati mislio da ih je izgubio u 
prevozu. S karakterističnom pedantnošću, u staru kutiju 
za cigare složio je više od četiri hiljade papirića, veličine 
vizit karte, s neobičnim crtežima i ekstravagantnim ka-
ligrafskim natpisima. Govorili su o začaranim obalama, 
jezerima i močvarama iz vremena Karla Velikog. Česte 
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su bile aluzije na đavola ili čarobnjaka koji živi u ’zamku 
od livenog gvožđa, u gotičkom stilu’. Nacrtao je i veoma 
detaljne, sićušne planove imaginarnog Arkeja, u kojem se 
’rue du Diable’ nalazila nadomak Trga Notr Dam. Zar ni-
smo videli i natpis kredom na kapiji kuć e preko puta (čija 
je to ruka bila?): ’Ovu kuć u pohodi đavo?’“184

Satija nije pohodio đavo, pohodili su ga arkejski anđeli, ali 
anđeli su sirotinja, nisu moćni sponzori.

Tako je to bilo. To su bili uslovi u kojima su nastajala dela, 
muzička i nemuzička, poetika dakle, našeg velikog druga i ča-
robnjaka Erika Satija. 

„More je puno vode. To se ne može shvatiti.“
Sad već postaje pomalo teško dodati još nešto. 
U nastavku, Satijevi prilozi za list „Sutrašnjica Arkej-Kašana“, 

u izboru nešto obimnijem od Voltinog iz Écrits, i nešto kraćem u 
odnosu na izbor – ili možda kompletan materijal? – koji je prire-
dio Nigel Wilkins, na engleskom, uz par facsimila na francuskom. 
Moralo je tako biti, s obzirom da neko sveobuhvatno izdanje Sa-

184 Darius Milhaud, Notes sans musique, 1949, poglavlje 23, „La Mort d’Erik 
Satie“, 197–199.



361

„E R I K  S A T I ,  I Z  A R K E J S K O G  S O V J E T A …“

tijevih tekstova na francuskom i dalje ne postoji. (Neverovatno, 
zar ne? Ali to je posebna priča, sada se nećemo dalje žaliti.) 

Od ostale literature, svakako treba pogledati Caroline Potter, 
Erik Satie: A Parisian Composer, 2016, poglavlja „Satie and left-
wing politics“ (187–205) i „Satie’s Death and Musical Legacy“ (od 
236), koja su mi ovde bila glavni izvor. (AG)

Dvonedeljni pregled društvenih 

zbivanja

List lokalnog ogranka Radikalne socijalističke parti-
je, L’Avenir d’Arcueil-Cachan, Organe du Parti radical 
et Radical-socialiste: Tribune des Intérêts communaux 
(„Sutrašnjica Arkej-Kašana, organ Radikalne i Radikalno-
socijalističke partije: Tribina za pitanja od komunalnog 
značaja“), i izbor priloga iz Satijeve rubrike „La Quinzaine 
des Sociétés (Dvonedeljni pregled društvenih zbivanja)“, 
3. X 1909. – 19. VI 1910. Kako se doživljaj čitanja te ru-
brike u realnom vremenu i kontekstu, dakle, u nastav-
cima, ne može ponoviti, ovde te male priloge nižemo 
uglavnom po temi, umesto hronološki, uz neke koji stoje 
sami za sebe. (AG)

Vatrogasna brigada

Ništa novo. Sve u redu. S nestrpljenjem se iščekuje veliki dan 
Svete Varvare.185

185 Sveta Varvara (Barbara, Barbe) je zaštitnica svih zanimanja koja nose 
rizik od vatre i eksploziva (vatrogasci, mineri, rudari, radnici u barutana-
ma i arsenalima, itd.). 
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Ni to nije tako loše.
n° 50, 3. X 1909.

Vatrogasni banket obećava veliki uspeh.
Karte lete kao mali monoplani. To kao da je neko avijatičar-

sko takmičenje.
Naši vrli vatrogasci zaslužuju takav uspeh. Sve čestitke za g. 

poručnika Bekriša i organizatore tog praznika za usta i stomake. 
 n° 54, 5. XII 1909.

Vatrogasci i njihovi prijatelji proslavili su Dan Svete Varvare 
u uobičajeno dobrom raspoloženju.

Gospodin Vejsjer, gradonačelnik Arkej-Kašana186, održao je 
govor za koji je dobio dugačak aplauz publike. 

Jela, s potpisom restorana „Duo“, bila su sočna i odličnog 
kvaliteta. Još uvek oblizujemo prste.
Čestitajmo gospodi Karelu i Bekrišu na redovnom organizo-

vanju tog banketa.
Prijatno druženje radosno je okončalo ovu prijateljsku proslavu.

n° 55, 19. XII 1909.
 
UJED MAJMUNA
Nije ni izbliza tako prijatan
kao odlazak u ulicu Emil-Raspaj 60
kod „Druškana Žakoba“
gde se daju časovi plesa „Margerita“

n° 59, 20. II 1910.

186 Gradonačelnik Arkej-Kašana bio je rođak Satijevog prijatelja Leona 
Vejsjera, Luj Gregoar Vejsjer.
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More vas crne misli?
Peče vas nešto u vrhu stomaka? Brzo! Trkom u ulicu Emil-

Raspaj 60, kod „Druškana Žakoba“, gde su daju časovi plesa 
„Margerita“.

Pričaćete mi o tome!
n° 57, 16. I 1910.

Ne bacajte više svoj stari nakit!

Prodajte ga po visokoj ceni. S prihodom od te profi tabilne 
transakcije, slobodno uzmite udeo – lavovski udeo – u novoj 
štedionici „Akvadukt“.187 Prijave se primaju svake nedelje uju-
tru, od 9 do 11 časova, u Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.

Učešće: 1 franak nedeljno. Kapital i profi t dele se svake tri 
godine.

n° 59, 20. II 1910.

Nema više ć elavih glava!

Ako se svi potrude da uzmu udeo u novoj štedionici „Akva-
dukt“. Sa svojim dobitkom kupite losion za kosu.

Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.
n° 57, 16. I 1910.

Ako želite da postanete snažni kao bik, okretni kao jelen, 
pohađajte kurseve u klubu „Omladine Arkej-Kašana“.

187 Arkej-Kašan je poznat po svoja tri akvadukta, iz doba Rima, Medičija 
(17. vek) i Vanskom akvaduktu, od kojih su poslednja dva još u upotre-
bi. Najveći i najimpresivniji, na koji se ovde verovatno misli, jeste ovaj 
poslednji,  „L’aqueduc de la Vanne“ (po reci Van; 38 metara visok, sa 77 
lukova, dugačak više od jednog kilometra), pušten u rad 1874. Nije jasno 
na koje akcionarsko društvo Sati misli, ali moguće je da se neko takvo 
društvo samo zvalo po akvaduktu, i da nije imalo veze sa eksploatacijom 
samog postrojenja. 



365

„E R I K  S A T I ,  I Z  A R K E J S K O G  S O V J E T A …“

Venski akvadukt, pogled iz ulice koja se ovde često spominje, Emil-
Raspaj; ako je suditi po električnoj instalaciji, oko 1910.
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Gospodin L. Kuzen postaraće se da vam pruži dobro zdrav-
lje, s gvozdenom garancijom, iz prve ruke. Nemojte ići tamo 
samo ako želite sebi zlo.

Samo napred, dođavola! Sedište: Mezon Makari.
ibid.

Napadnut od strane apača188

jedan mladić iz naše opštine čudesno se izvukao, pošto je 
gadno ojadio svoje gnusne napadače. Kako mu je uspelo da s 
takvom lakoćom izvede taj podvig? Da, kako?

Tako što je veoma marljivo pohađao časove fi zičkog razvoja 
u klubu „Omladine Arkej-Kašana“. To korisno društvo vodi gos-
podin L. Kuzen.

Sedište: Mezon Makari, Trg Republike (gradska većnica).
n° 59, 20. II 1910.

Le Courrier de la Seine tvrdi da je g. Žil Poarje189 izvanredan 
vojni pisac.

„Zato, dakle, njegove knjige zaudaraju na stražarsku kućicu.“
n° 51, 17. X 1909.

188 Apaches: huligani, ali 1910. tako su se zvali i prijatelji Morisa Ravela. 
(O. Volta, Écrits, 288).  
189 Jules Poirier (1861–1932), novinar i pisac, specijalizovan za vojna pita-
nja. Glavni urednik časopisa La France Militaire, osnivač časopisa L’Argus 
militaire i La Revue d’art et d’histoire militaires i generalni sekretar „Arhi-
ve Velikog rata“. Godine 1927. dobio je i Legiju časti; napisao je i nekoli-
ko knjiga iz vojne istorije Francuske i njenih osvajanja. U to vreme, piše 
Volta, bio je „predsednik Komiteta Radikalne partije za interese Kašana i 
kritikovao g. Pjer-Aleksandra Templijea, glavnog urednika lista L’Avenir 
d’Arcueil-Cachan, što se u svojim novinama bavi samo Arkejem i zane-
maruje Kašan, koji je tada bio deo iste komune. U toj lokalnoj svađi, Sati 
je stao na stranu g. Templijea, oca njegovog budućeg biografa Pjer-Dani-
jela Templijea“ (Écrits, 286). 
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Nisu svi sveci (Saints) u kalendaru.190

Bezimena kukavica
n° 53, 21. IX 1909.

Puni krčazi nisu fontane.191

Bezimena kukavica
n° 51, 17. X 1909.

 „Veseljaci“ (Rigolos)192, bratstvo bonvivana, nestašnih šaljiv-
džija i bekrija, organizuje najimpersivniju gargantuansku i pan-
tagruelsku novogodišnju zabavu. Govoriti o „Veseljacima“ znači 
govoriti o dobrim ljudima, koji ne izazivaju ni melanholiju, ni 
dosadu. Niko od njih ne pati od neurastenije.

To je samo pitanje okruženja.
Ne treba ih mešati s čuvenim i neprijatnim farmaceutskim 

proizvodom istog imena; to je nešto sasvim drugo.193 Takva za-
buna bila bi užasan i neoprostiv gaf. 

Gvozdena disciplina omogućila je tom originalnom društvu 
da se razvije na način koji je za njegove rivale nezamisliv. „Vese-
ljaci“ postoje već pet godina. To je jedno od najstarijih društava 
u regionu.

Obratite se g. Antoanu Ermanu, ulica Emil-Raspaj.
n° 51, 17. X 1909.

Osnovano u cilju pristojnog i trezvenog uživanja, ovo društvo 
moli ispičuture i druge da ga ne mešaju sa sličnim društvima.

190 Možda aluzija na brojna francuska prezimena ili imena koja imaju 
to „Sveti“ – Saint(e), „Sen“ – kao Sen-Sans, Sen-Žist, Sen-Bev, Sen-Džon 
(Pers), itd. Puna zemlja svetaca. Samo nagađanje. 
191 Brzo se prazne? Ostaje da ove Satijeve aforizme dočekamo kao male 
zagonetke.
192 Naziv društva je izveden iz rigoler: smejati se, šaliti se, zabavljati se. 
193 Rigollot, nekada rašireni oblog za plućne i resipratorne bolesti. Izgovora 
se isto kao i Rigolos, „Rigolo“. 
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„Veseljaci“ su grupa koja se zalaže za umerenost, a njena ko-
risna uloga je lokalno priznata.194

Obratite se g. Antoanu Ermanu, iz ulice Emil-Raspaj 19, koji 
će slati mesečni bilten društva svima koji ga zatraže.

n° 54, 5. XII 1909.

Svako ko želi da se od srca nasmeje i dobro provede, učiniće 
sve što je u njegovoj moći da se učlani u ovo društvo, najzani-
mljivije u našem departmanu.

Potražite već pomenutog g. Antoana Ermana, na adresi ulica 
Emil-Raspaj 19 (gospodin Antoan Erman je visok, snažan čovek, 
prijateljskog izgleda, i lako ga je prepoznati).

n° 57, 16. I 1910.

„Veseljaci“
kreću na izlet u Brinoa (Brunoy), 5. juna. Očekuje se velika 

gungula. Svi će biti tamo… a možda ih bude i više. Ta promena-
da biće pod strogim nadzorom g. Antoana Ermana.

Srećno!
n° 66, 5. VI 1910.

Kao što smo najavili u našem prošlom broju, društvo „Vese-
ljaka“ je otišlo na izlet u Brinoa, u nedelju, 5. juna.

Nakon sočnog ručka u „Lisjenovom restoranu“ – veoma blizu 
šume Senar – „Veseljaci“ su se dobro proveselili.

Povratak u Arkej bio je pravi trijumf smeha. Raskošna veče-
ra, koju je gospodski poslužio majstor kuhinje Makari, ponovo 
je okupila u veselju naše hrabre izletnike, koji se nisu rastali do 
kasno u noć. Nije ih bilo malo koji se sutradan nisu pojavili na 
svojim svakodnevnim poslovima. 

194 Lepo je videti koliko jedna ozbiljna „ispičutura“, kao što je bio Sati, 
podržava jedno umerenjačko društvo. Mada je pitanje i šta su „Veseljaci“ 
podrazumevali pod „umerenošću“, kao što možemo videti po izveštaju o 
izletu od 5. juna 1910. 
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To je potpuno razumljivo.
n° 67, 19. VI 1910.195

Bigofonisti196

Pod upravom g. Ševa, „Bigofonisti“ se pripremaju za svoj sledeći 
nastup. Audicije za taj orkestar organizuju se jednom mesečno.

Zahtevi: izvođenje dve pripremljene kompozicije i (prilično 
teško) jedne po notama. 

Prijavite se kod g. Antoana Ermana, triput pomenutog, ulica 
Emil-Raspaj 19.

n° 57, 16. I 1910.

195 Ovo je poslednji prilog iz te rubrike koji se može pripisati Satiju. U to 
vreme, Satija ponovo otkrivaju Ravel i „Mladi“ okupljeni oko časopisa S. 
I. M., i on sve manje učestvuje u društvenom životu Arkej-Kašana, Upo-
redo s tim, rubrika „Dvonedeljni pregled društvenih zbivanja“ nestaje iz 
tog lista (na osnovu napomene O. Volta, Écrits, 287).
196 Bigofon (bigophone) je, u principu, ma koji improvizovani, karnevalski 
duvački „instrument“. Može imati najrazličitije oblike: podsećati na trubu, 
neku životinju, veliku lulu, biti napravljen od fl aše, itd. Pod tim nazivom, 
koji duguje svom pronalazaču, Fransoa Bigou (Romain François Bigot), 
ima oblik izvrnutog visokog šešira, sa savijenim vrhom; nešto slično tubi. 
Bigo je svoj izum predstavio oko 1881, i to se onda proširilo i poprimilo 
najrazličitije oblike. Nekih pola veka ti instrumenti bili su veoma popular-
ni, tako da su osnivani celi „bigofonski“ orkestri, organizovani festivali, itd. 
Takvi instrumenti, kao u svojoj preživeloj i umanjenoj američkoj verziji, 
kazuu, služe pre svega za modifi kaciju glasa, koji oponaša neku melodiju. 
Teško da su za njih mogle biti pisane partiture, kao što ovde nalaže Sati! 
(Ne znam, ako se na „trubu“ od savijenog kartona može svirati po notama, 
onda može. Zamislite tu audiciju!) Ali taj orkestar je morao biti posebno 
drag Satiju, ako imamo u vidu njegovu ljubav prema cirkusu i mjuzik-
holu, a možda su mu takvi instrumenti poslužili kao inspiracija za njego-
vu kolekciju nemogućih muzičkih instrumenata, koju smo ovde videli u 
tekstu „Cefalofoni“ (njegov strašni „sifon u C-duru“ najviše odgovara opisu 
„bigofona“). Kasnije, u žargonu, „bigofon“ je postao izraz za telefon.
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Arkejski biciklistički klub

Aktivni komitet Kluba priprema trke i izlete s kojima nas 
neće zaobići. Da, dame i gospodo, to je ono što imam čast da 
vam kažem. Uostalom, videćete, i to bez naočara.

Sedište: Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.
n° 59, 20. II 1910.

Domoroci

čekaju da se svetlo – gas i struja – vrate u našu komunu, kako 
bi mogli da donesu neke važne odluke.197

Pašteta od zečetine i pita od jabuka bolje neka se pripaze. 
Bacili smo čini na njih. 

n° 58, 6. II 1910.

Bioskop

Otvaranje u Sali Tornar. Veličanstvena i blistava predstava. 
Morate doći. Ulaznice pristupačne svima.

n° 66, 5. VI 1910.

Pomahnitao od besa

jer ne može da prisustvuje veličanstvenim i urnebesnim fi lm-
skim projekcijama koje gospodin Olinže-Žakob priređuje svake 
subote u 20.35, u svojim prelepim salonima, nesrećnik je sme-
šten u bolnicu.

Gospodin Olinže-Žakob je fi lantrop i dobrotvor napaćenog 
čovečanstva; svojim veštim termokinematografskim seansama 
on leči i najneizlečivije slučajeve hipohondrije i akutne neura-
stenije. Brojne preporuke i sertifi kati.

To je dobro znati.
n° 57, 16. I 1910.

197 Januar 1910, katastrofalne poplave koje su pogodile Pariz i okolinu, i 
trajale sve do marta. 
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Ne zaboravite

da svake subote u 20.35 odete na adresu ulica Emil-Raspaj 60. 
Tamo će vas dočekati g. Olinže-Žakob, ljubazni direktor Najve-
ćeg kinematografa na celom svetu.

Pravi mađioničar, gospodin Olinže-Žakob pokazaće vam 
najbolje od najboljeg: komedije, velike drame, putopise, bajke, 
umetničke fi lmove i još mnogo toga!

Cene karata su smešno jeftine.
Porodice sa više od stotinu članova mogu da računaju na po-

sebnu i proporcionalnu tarifu.
n° 61, 20. III 1910.

Jedan gospodin

nudi da svima onima koji pate od neizmerne dosade, dubokog 
gađenja prema životu i bezgranične moralne gorčine besplatno 
ukaže na nepogrešivo sredstvo za trenutno uživanje, koje je i 
sam primenio, nakon velike muke i uzaludnog isprobavanja svih 
preporučenih zadovoljstva.

Ova ponuda, čija humanitarna svrha neće proći nezapaženo, 
plod je želje:

Dođite svake subote u 20.35, na adresu ulica Emil-Raspaj 60, 
u dom gospodina Olinže-Žakoba, istaknutog direktora Velikog 
kinematografa.

Da oko toga   ne bude zabune. 
n° 62, 3. IV 1910.

Živite u velikom neznanju

ako ne znate da vas g. Olinže-Žakob, čuveni direktor Najve-
ćeg kinematorgrafa na celom svetu, očekuje svake subote u pola 
devet – uveče naravno – u ulici Emil-Raspaj 60, u svojim pre-
lepim salonima. 

Gospodin Olinže-Žakob je nosilac ordena nekoliko fanta-
stičnih viteških redova; on je glavni dobavljač Carskog dvora 
Sahare, Njegove Milosti dužda od Mančestera (Engleska) i Nje-
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govog visočanstva Sultana od Livaroa.198 Veličanstven spektakl, 
neizmerno uživanje. 

Uvek zabavno!
n° 64, 1. V 1910.

Morate videti

pre nego što umrete od dosade, Veliki bioskop Žak-Ola, u 
ulici Emil-Raspaj 60. To je neverovatno! Otići jednom zna-
či vraćati se zauvek. Obdaren neuporedivom ljubaznošću, g. 
Olinže-Žakob – ili Žakob-Olinže – stoji na raspolaganju pu-
čanstvu svakog dana. 

Svake subote, od devet uveče, veličanstvena i čudesna 
predstava. 

n° 65, 15. V 1910.

Lirski i pozorišni kružok

Još jedno novo lokalno društvo. Sad već pljušte. To društvo, 
kao što mu ime kaže, baviće se lirikom i pozorištem. To je veo-
ma lepo i ukazuje na dobar sentiment… lirski i pozorišni. 

Toj inicijativi upućujemo sve naše najlepše želje. Nadajmo se 
da ć e u Arkej-Kašanu biti dovoljno dobrih ljudi zainteresovanih 
za umetnost... čak i za onu lirsku i pozorišnu. To bi nas iznena-
dilo, ali bi nas opet i obradovalo.

Ko zna…? Najzad, već smo videli svašta!
n° 50, 3. X 1909.199

198 Livarot, mesto u Satijevoj Normandiji, poznato po istoimenoj vrsti sira 
(koji, kako bi to rekao Rable, „miriše jače, mada ne i lepše nego ruža“). 
199 U napomenama za ovaj prilog Volta navodi da su u Arkej-Kašanu 1910. 
bila aktivna čak 52 društva. To danas zvuči neverovatno, za naselja te ve-
ličine, ali se podudara sa slikom iz drugih mesta, na vrlo širokom evrop-
skom potezu i u jednom dužem periodu. Ali ona to tumači na sledeći način: 
„Kao izgovor za okupljanje i gozbe, u to vreme, u malim gradovima koji 
nisu nudili mnogo druge zabave, bile su veoma popularne svakojake grupe 
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Javite se u ulicu Emil-Raspaj, „Mezon Duo“. Na toj adresi 
zainteresovani će dobiti sve neophodne informacije. 

Taj Kružok predlaže da, po veoma niskoj ceni, organizuje izvo-
đenja živahnih komada, s homogenom, prvoklasnom trupom.

i udruženja“ (Écrits, 286). Koje „druge zabave“? Šta ima bolje od druženja? 
Kako ta duboka potreba može biti samo „izgovor“? Novo vreme donelo je 
te druge oblike zabave, ali sve otuđenije, prethodno dizajnirane i plasirane 
odozgo. Do televizije – o današnjoj fi ksiranosti za razne ekrane da i ne go-
vorimo – „zabava“ je podrazumevala mnogo širu marginu za autonomne, 
samonikle oblike društvenog života, koji su okupljali ljude u svoj njiho-
voj telesnoj i mentalnoj prisutnosti, koji su gledali jedni druge, umesto u 
neki ekran, sudarali se, privlačili i odbijali. To je dugo važilo i za skoro sve 
scenske priredbe, od lutkarskih i drugih uličnih predstava do onih u četiri 
zida. Istorija pozorišta govori kakva je gungula nekada vladala, recimo, u 
Šekspirovom Globe Theatre, za vreme izvođenja komada: opšta larma, do-
bacivanje glumcima i glumicama (i obrnuto), traženje da se neke posebno 
dirljive ili uzbudljive scene odmah ponove, pored toga što ste slobodno 
mogli da merkate okolo, a ne da samo pratite zbivanja na sceni…. U Rimu, 
Napulju, Parizu, Veneciji tog vremena, i još prilično dugo, isti prizor. Čak 
ni rani bioskop nije odmah narušio tu pokretnu i šarenu agoru, budući da je 
dosta dugo bio u suštini vašarska zabava. Uglavnom, činjenicu da su u jed-
nom tako marginalnom predgrađu, kao što je Arkej-Kašan, postojala čak 52 
samonikla udruženja trebalo bi tumačiti drugačije, a ne samo kao „izgovor“, 
kao nešto za prvu pomoć, u nedostatku nečeg „boljeg“. U nastavku te na-
pomene, Volta čak „šaljivo“ dodaje kako su ta 52 udruženja prosto „morala 
voditi i do osnivanja pedeset trećeg… čisto da ih bude više“. Sati je mogao 
da bude ironičan povodom osnivanja „Kružoka“ u kojem je i sam učestvo-
vao, ali ovako, bez drugih uvida, to zvuči podrugljivo. (Baš to udruženje se 
najmanje bavilo „gozbama“, mada ni gozbe nisu za potcenjivanje.) Život u 
Arkej-Kašanu, sa svom „drugom zabavom“, koja je u međuvremenu izmi-
šljena, danas je sigurno mnogo dosadniji nego 1910. To znamo po nama, iz 
naših beogradskih „Arkej-Kašana“, bez obzira da li smo iz „blokova“, „cen-
tra“ ili „zabavnih distrikta“. U poređenju s današnjom turbo-razonodom, 
od splavova do fejsbuka i Netfl ixa, tim konačnim trijumfi ma varvarstva i 
samoizolacije, ples u letnjoj bašti nekog doma kulture, u Kamijevom Alžiru 
ili Novoj Pazovi mojih roditelja, svejedno, izgleda kao neka religiozno-erot-
ska misterija, u srednjovekovnom značenju te reči. U tom pogledu, od 1910, 
samo smo na gubitku.
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Te zabavne predstave biće ispresecane koncertnim pasažima.
Uskoro ć emo objaviti sve detalje tih pozorišnih i koncertnih 

okupljanja, osmišljenih da zadovolje potrebu akvadutskog sta-
novništva za najprobranijim zadovoljstvima.

Probe ć e početi čim opština odobri prostorije koje je Kružok 
tražio.

n° 54, 5. XII 1909.

24. oktobar [1909], u 14.15
Fiskulturna sala opštinske Gimnazije

Školska ulica 1, Arkej-Kašan
UMETNIČKI MATINE

Organizovan u dobrotvorne svrhe, uz nesebičnu podršku 
Lirskog kružoka (dečja sekcija), pod upravom šansonjera 

EJERA.
Madam POLET DARTI, iz Skale [kabarea], slavna operetska 

diva, čija svetska reputacija čini svaki dalji komentar suvišnim, 
izvešće dela kompozitora ERIKA SATIJA.200

Slavni šansonjer s Monmartra VENSAN ISPA, direktor 4-z-arts 
[Cabaret des Quat’z’Arts, „Kabare četiri umetnosti“].

[Ostali sadržaji]
Gospodin Žoselin, iz Kolonovog orkestra. — Šanosonjer 

Ejer, sa svojim satiričnim i komičnim komadima. — Madam 
Driali, iz Alkazara [l’Alcazar, „koncertni kafe“]. — Gospodin 

Trebor, sa Monteusovim201 delima. — Fer-Ijer, Urnebesna 

200 Sati je za Polet Darti, „kraljicu sporog valcera“, napisao dve svoje naj-
popularnije kompozicije za klavir i glas, „Je te veux“ (1902) i „La Diva de 
l’Empire“ (1904). 
201 Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, 1872–1952), pevač i kantau-
tor, poznat po svojim levičarskim uverenjima i revolucionarnim pesmama. 
Između ostalog, blizak sa Eženom Potjeom (Eugene Pottier), piscem stiho-
va „Internacionale“, i omiljeni Lenjinov šansonjer. Najborbenija, eksplicitno 
socijalistička tačka programa.
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komedija. — Gospodin i gospođa Bravar, duet. —Piole, šala. 
— Ž. Žorž, iz Komedije [časopis Comœdia, verovatno]. — 
Drevol. — Montil, sa svojim ostvarenjima. — Gospođica 

Suzan Su, iz Lirskog kružoka.
Svoje učešće najavili su i drugi umetnici.

VRAGOLAN202

Jednočinka g. Ejera, u izvođenju učenika iz Lirskog kružoka.
39 minuta ludog smeha.

n° 51, 17. X 1909.

Madmoazel Polet Darti, iz Skale, nedavno je priredila prvo 
izvođenje divne Depakijeve fantazije pod naslovom La Chemise 
(„Haljetak“), koju je naš prijatelj Erik Sati ukrasio živahnim i mi-
lozvučnim melodijama, koje će uskoro biti na svačijim usnama. 

Svake večeri, pevačica, pisac i kompozitor dobijaju zasluže-
ne aplauze.

n° 53, 21. XI 1910.

Ovde saznajemo da je Polet Darti na matineu 24. X izvela i potpuno 
novu kompoziciju Žila Depakija (Jules Depaqui, stihovi, koga Sati poziva 
u pismu Vensanu Ispi) i Satija (muzika), La Chemise, pisanu za istoimenu 

operetu. Poslednja rečenica je nejasna, jer ukazuje na uzastopna izvođe-
nja, što će tek uslediti u Parizu. Najdžel Vilkins misli da ovu vest nije 

napisao Sati, ali njemu inače nije bilo strano da o samom sebi, u ovakvim 
vestima ili drugačije, ponekad uz neobuzdane hvalospeve, piše u trećem 
licu. Nigel Wilkins, inače dragocen izvor za ono što nedostaje kod Volte, 

The Writings of Erik Satie, Eulenburg Books, London, 1980, 160.

202 Le Maudit, bez drugih podataka. To znači „proklet“ ili „uklet“, ali po-
nekad ima i pozitivno značenje kao u frazi „prokleto (ili đavolski) dobar“. 
Kako je jednočinku izvodila đačka trupa, u programu koji je inače bio ve-
seo, pretpostavljam da se u njemu radi o nekom simpatičnom mangupu. 
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„Erik Sati, Vensan Ispa i Polet Darti donose zabavu u Arkej“, Zyg 
Brunner, 1938.
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Radnički četvrtak

Veći broj ljudi od pera, dramskih autora i kantautora nedavno 
je osnovao društvenu službu pod nazivom „Radnički četvrtak“, s 
ciljem da skromne fi zičke radnike dovede u dodir s našim veli-
kim pesnicima, slavnim muzičarima i istaknutim izvođačima.

U toku su pregovori koji bi trebalo da omoguće da Arkej-
Kašan ima koristi od te sjajne inicijative.

n° 56, 2. I 1910. 

Posle velikog uspeha programa od 24. X 1909, pokrenuta je i ova inicija-
tiva, ali ne znamo koliko je zaživela. 

Udruženje udruženja

Ništa ne bi moglo biti korisnije. Federacija bi služila kao spo-
na između pridruženih društava.

Svako društvo bi predstavljala tri člana, koji bi donosili sud o 
stvarima iz njihove nadležnosti: festivalima, načinima uzajamne 
pomoći, itd.

Društva bi zadržala potpunu autonomiju i koristila prednosti 
jedinstva i harmonije.

Vratićemo se na ovu temu.
n° 61, 20. III 1910.

Gospodin Sati daje časove solfeđa svake nedelje, od 9 ujutru.
n° 53, 21. XI 1909; n° 54, 5. XII 1909.

Uskoro, časovi nemačkog jezika, kod g. Švarca, istaknutog 
fi lologa.

n° 57, 16. I 1910.

Madam Bravar je primljena za učiteljicu plesa. To je dobra 
vest za decu iz sirotišta, čiju je naklonost već zadobila. 

ibid.
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Gospodin Renjer i dalje daje časove mačevanja, s bezgranič-
nom posvećenošću. Deca iz sirotišta – i dečaci i devojčice – ima-
ju mnogo koristi od tog kursa.

n° 54, 5. XII 1909.

Deca iz sirotišta se već spremaju za svoj koncert. Taj koncert 
biće održan u Fiskulturnoj sali, negde sredinom novembra.

n° 51, 17. X 1909.

Deca iz sirotišta izabrala su g. Satija za Počasnog predsednika 
svog Umetničkog komiteta.

On je vidno ponosan zbog toga i, u svakom slučaju, duboko 
dirnut tim znakom privrženosti i naklonosti.

Ibid.

*

Ako se vratimo na vest o „Veseljacima“, od 19. juna 
1910, Sati tada napušta redakciju „Sutrašnjice Arkej-Kaša-
na“, a njegova rubrika se gasi. Ali list je nastavio da prati 
njegove aktivnosti, sve do oktobra 1910. Ko je napisao 
te priloge, sada bez njegove stare rubrike? Sve opet, ne-
pogrešivo, ukazuje na Satija. Ali svejedno, naglasak je na 
samim aktivnostima, koje svedoče o njegovoj posebnoj 
posvećenosti deci. (AG)

*

Školski fond

Godišnja ekskurzija, s letnjom nastavom – koju organizuje 
Gradsko veće, a fi nansira Školski fond – ovog puta će se održati 
u Vo de Serneu (Vaux-de-Cernay).

Zahvaljujući fi nansijskoj podršci koju su pružile neke veliko-
dušne dame [Satijeve poznanice iz pariskog visokog društva, nije 
utvrđeno koje], gospodin Sati povešće na taj lepi izlet desetoro 
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školske dece. To znači još desetoro srećne dece: pet devojčica i 
pet dečaka.

n° 68, 3. VII 1910.

Izlet

Gospodin Sati je poslao sledeće pismo g. L. Vejsjeru, grado-
načelniku Arkej-Kašana:

„Arkej-Kašan, 4. avgust 1910.
Gospodine gradonačelniče,
Kao i prethodnih godina, opština Arkej-Kašan organi-

zuje izlet za decu na školskom raspustu. Sredstva kojima 
raspolaže Gradsko veće nalažu da se ograniči broj dece 
koja mogu da učestvuju u tom prijatnom izletu.

U nameri da, koliko je to moguće, otklonim to žalo-
sno stanje stvari, uspeo sam da među svojim poznanicima 
prikupim iznos koji omogućava da nekoliko dece – dva-
naestoro, šest devojčica i šest dečaka – učestvuju u zado-
voljstvu koje im se retko pruža.

Želim da Vas zamolim, gospodine gradonačelniče, da 
budete tako ljubazni da pristanete da povedem sa sobom 
to dvanaestoro dece, koju sam već odabrao.

Prilažem spisak njihovih imena, kako gospoda i dame 
iz Školskog odbora ne bi morali da ih uvrste u spiskove 
koje moraju sami da sastave.

Pošto sam dobio dozvolu od njihovih roditelja, preuzi-
mam potpunu odgovornost za brigu o deci koju ć ete mi 
ljubazno poveriti, kao i za njihovo dobro ponašanje.

Molim Vas, gospodine gradonačelniče, da primite izra-
ze mog dubokog poštovanja

ERIK SATI“
Na ovaj izlet ide sedamdesetoro dece: pedeset osmoro u prat-

nji svojih vaspitača i vaspitačica; dvanaestoro u Satijevoj grupi.
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Na ovaj šarmantni izlet kreće se u četvrtak, 8. septembra, a 
cilj je Vo de Serne.

Cena izleta je 4.75 franaka za decu, 6.50 franaka za odrasle.
n° 72, 4. IX 1910.

Školski fond

Fantastičan izlet. Organizatorima treba čestitati na ovoj lepoj 
ekskurziji. Bilo je savršeno.

U ime dece i svoje lično, g. Sati izražava duboku zahvalnost 
velikodušnim dama koje su obezbedile dovoljno novca da na 
taj prijatni izlet povede dvanaestoro školske dece: on ih moli 
da budu tako dobre i prihvate ovaj izraz njihove kolektivne 
zahvalnosti.  

„Satijeva grupa“ će se formirati svake godine.
n° 74, 2. X 1910.

*

Nastavak nije usledio. Ali, kao što lepo primećuje 
Volta, ta „Satijeva grupa“, sastavljena od najmlađe dece, 
bila je jedina grupa kojoj je Sati bio spreman da dodeli 
svoje ime.203 (AG)

Izvori za priloge iz L’Avenir d’Arcueil-Cachan:
Écrits, 123–130, napomene 283–286.

Nigel Wilkins, The Writings of Erik Satie, Eulenburg Books, London, 
1980, 158–170.

203 Ornella Volta, Satie Seen Through His Letters, Marion Boyars, 1989, 86.
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Izbor iz bibliografi je

Iako su svi izvori navedeni uz tekstove, vredi priložiti pre-
gled glavnih ili recimo najkorisnijih izdanja, za one koji se upu-
ste u istraživanje Satija. Oznaka PDF znači da se neki naslov 
može naći u tom obliku, u nekoj od slobodnih arhiva.

Ornella Volta (1927–2020, Fondation Erik Satie):
Erik Satie, Écrits, ed. Ornella Volta, Éditions Champ Libre 

(Gérard Lebovici), 1977; kasnija izdanja, Éditions Ivrea 
(PDF). Izdanje koje je mnogo obećavalo, najavilo još dva 
toma Satijevih tekstova, da bi onda, u narednih skoro pola 
veka, sve ostalo na tom prvom, makar na francuskom. 

Najavljeno za 2025: Erik Satie, Autres écrits, Les presses du 
réel, ed. Ornella Volta (posthumno) et al. Izdanje koje bi 
trebalo da konačno objedini Satijeve tekstove, pored onih 
objavljenih 1977 (u tom izdanju nije bilo instrukcija za 
muzičare, „Sportova i razonoda“, „Meduze“ i drugih ko-
mada za scenu, kao i mnogo toga drugog). Videti: https://

Nick Cudworth, Three wise men (Duchamp, Satie, Joyce), 1980.n
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www.lespressesdureel.com, i potražiti „Ornella Volta“ ili 
„Erik Satie“. 

Ornella Volta (ed.), Erik Satie: Correspondance presque 
complète, Fayard, Paris, 2000. Jedino izdanje Satijevih spi-
sa na francuskom koje se može smatrati konačnim.

Ornella Volta (ed.), Satie Seen Through His Letters, Marion 
Boyars, London, 1989. Manji izbor iz prepiske, povezan 
naracijom Volte. Kao prepiska oskudno, ali opet s mnogo 
korisnih podataka. (PDF)

Ornella Volta (ed.), A Mammal’s Notebook: The Writings of 
Erik Satie, Atlas Press, London, 2014 (1996). Lepo, ali ne-
potpuno izdanje, koje se, pogrešno, reklamira kao „Naj-
veći izbor Satijevih tekstova na bilo kom jeziku“. Daleko 
od toga, budući da je ranije nemačko izdanje mnogo veće 
(Schriften, 1988, Wolke Verlag, ed. O. Volta, što je inače 
glavni paradoks, da ništa tako obimno Volta nije priredila 
za nekog francuskog izdavača), kao i izdanja na španskom 
i italijanskom. 

Ornella Volta (ed.), Erik Satie, Éditions Hazan, Paris, 1997. Od-
lična monografi ja, dragocen izvor grafi čkog materijala, samo 
u džepnom formatu. Ipak, vrlo lepo i korisno izdanje. 

Ornella Volta, L’Ymagier d’Erik Satie, F. Van de Velde, 1979. 
Slično kao prethodno, dobar izvor grafi čkog materijala, u 
većem formatu, ali ne i s tako kvalitetnim i brojnim ilu-
stracijama kao u izdanju Hazana (mada i dalje bogato). Ne-
mačko izdanje (identično): Ornella Volta (ed.), Erik Satie: 
Satierik, Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins, 1984.

Volta je priredila i niz manjih, prigodnih izdanja, za razne 
izdavače, obično povodom neke retrospektive ili izložbe, kao i 
neke manje izbore tekstova i fragmenata. Nešto od toga može 
biti korisno zbog poneke ilustracije, ali ne donosi ništa novo u 
odnosu Écrits i prepisku. Možda jedini izuzetak jeste malo izda-
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nje o Eriku Satiju i Arkeju, La banlieue d’Erik Satie, Macadam 
& Cie, Arcueil, 1999.

*
Robert Orledge, Satie the Composer, Cambridge University 

Press, 1990. Izuzetna muzikološka studija, obavezno štivo, 
ne samo za muzički obrazovane. 

Robert Orledge, Satie Remembered, Faber and Faber Limited, 
1995 (PDF). Sećanja savremenika, neiscrpan izvor aneg-
dota i zapažanja o Satiju. „Neiscrpan“, budući da nas svi 
ti odlomci upućuju na ogromnu sekundarnu literaturu o 
Satiju. U komentarima uz „Veksacije“ skrenuo sam pažnju 
i na druge Orledžove eseje o Satiju. 

*
Erik Satie, Son Temps et Ses Amis, La Revue Musicale, no 214, 

1952 (BNF, Gallica, PDF). Pionirski temat posvećen Sati-
ju, izvanredno izdanje, čija je forma poslužila kao model 
i za prethodno navedenu Orledžovu antologiju. Sećanja i 
osvrti savremenika, poznanika i bliskih prijatelja, u zaista 
impresivnom sastavu.

*
Vincent Lajoinie, Erik Satie, L’age d’homme, Lausanne, 1985. 

Francuski pandan Orledžovoj studiji, Satie the Composer. 
Meni nedostupno, osim u nekim fragmentima, ali koji 
pružaju dovoljno dobar uvid u plan knjige i koji su po-
mogli u nekim detaljima u sastavljanju ovog izbora. 

*
Caroline Potter (ed.), Erik Satie: Music, Art and Literature, 

Routledge, 2013. Nekoliko autora, pored Potter, jedan od 
najboljih vodiča kroz Satijev opus. (PDF)

Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and His 
World, Routledge, 2016. Za sada, verovatno najbolja studi-
ja o Satiju, koja neće skoro biti nadmašena. (PDF)
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*
Alan M. Gillmor, Erik Satie, Twayne Publishers, 1988 (PDF).  

Esejistički, tematski pristup, mnogo poučnih detalja i za-
pažanja. Komplementarno s Potter i Orledgeom.

*
Steven Moore Whiting, Satie the Bohemian: From Cabaret 

to Concert Hall, Oxford Monographs on Music, 1999. 
Kao što sam već naveo u komentaru o „Veksacijama“, 
praktično nedostupno izdanje, zbog astronomske cene, 
ali koje sluti na ozbiljan klasik – o čemu svedoče i do-
stupniji Vitingovi eseji, na istu temu, koji su mi ovde bili 
od velike pomoći. 

*
Nigel Wilkins, The Writings of Erik Satie, Eulenburg Books, 

1980. Prvi veći izbor Satijevih tekstova objavljen na engle-
skom, nezavisno od Volte. U radu na ovom izboru trebalo 
je doći do francuskih originala, što je bio najveći problem, 
budući da neka sabrana ili makar obimnija izabrana dela 
Erika Satija na francuskom i dalje ne postoje, ali ovo Vil-
kinsovo izdanje, kao i neki njegovi eseji, bili su mi od velike 
pomoći, kako za orijentaciju, tako i zbog nekih originala 
navedenih u celini. Veći format, tvrdi povez, ukupno ma-
nje od izdanja Atlas Press (ed. Volta), ali komplementarno 
s njim, s obzirom na razliku u uredničkom pristupu. 

*
Mary E. Davis, Erik Satie, Reaktion Books, ed. Critical Lives, 

London, 2007 (PDF). Najbolja kraća Satijeva biografi ja. Ne 
tražiti dalje, nešto sličnog obima (kao Anne Rey, na primer: 
to nikako; potpuno izlišno izdanje, objavljeno i kod nas, 
nažalost, u prevodu koji može samo da odbije od Satija).

*
Pierre-Daniel Templier, Erik Satie, Les Editions Reider, Paris, 

1932. Pionirska biografi ja, rođenog Arkejca, koji je praktič-
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no odrastao uz Satija. Engleska izdanja: MIT Press, 1969; 
Da Capo Press, New York, 1980 (PDF).

*
Rollo H. Myers, Erik Satie, Dennis Dobson Limited, 1948 

(Dover Publications, 1968, PDF). Prva biografi ja na engle-
skom, koja nužno ponavlja Templijea, ali ide i koji korak 
dalje. Kod nas objavljeno u odličnom malom izdanju Iz-
davačke knjižarnice Predraga M. Cvetičanina, biblioteka 
Evropejski sin, Niš, 1995, u prevodu Olivere Marjanović. 
Knjiga je imala ograničenu distribuciju, skoro konspirativ-
nu, a da se još može nabaviti saznao sam od Paunovića (iz 
Radionice muzičkog nameštaja „Paunović“), starog pozna-
nika Predraga Cvetičanina, koji nije oklevao da mu poša-
lje jedan primerak za mene, kada je čuo na čemu radimo. 
Peđa, hvala još jednom!

*
Roger Shattuck, Banquet Years: The Origins of the Avant-

Garde in France 1885 to World War I, poglavlje o Satiju 
(knjiga u knjizi), Anchor Books, 1955 (revidirano izdanje, 
Vintage Books, 1968, PDF): još jedna kritička biografi ja 
koja se može smatrati pionirskom, nužno nepotpuna, ali 
opet jedno od najboljih štiva napisanih o Satiju. Najveća 
preporuka (kao i za knjigu u celini).

*
James Harding, Erik Satie, Martin Secker & Warburg Ltd, 

London, 1975 (PDF). Sad već ne tako obavezno biograf-
sko štivo, naročito posle Davis i Potter, ali koje opet vredi 
konsultovati, za neke detalje i epizode.

Podrazumeva se da svako od ovih izdanja vodi dalje, ako se 
pogledaju njihove bibliografi je. U tom smislu, najbolje je kon-
sultovati Potter (oba navedena izdanja), Davis i Orledgea. 

AG

.
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Erik Satie, foto Francis Poulenc, 1923.
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U nastavku, u nekom obliku, 

u dogledno vreme

1. Osnovni podaci i dokumenti o Satijevoj muzici za scenu 
i fi lm (pored „Meduzine klopke“): Uspud (1892), Jack in 
the Box (1899), Parade (1917), Socrate (1918), Relache/ 
Entr’acte (1924), Mercure (1924).

2. Album: crteži, kaligrafi ja, „oglasi“, planirani ili samo imagi-
narni projekti, itd.

3. Možda, Sati i dada. Prepoznavanje između Satija i dadaista, 
naročito Pikabije, Care, Dišana, Mena Reja, Ribmon-Dese-
nja, Tea i Neli van Dusburg, i još nekih – ili možda svih, 
osim nesrećno nemuzikalnog Bretona! – bilo je trenutno 
i skoro potpuno. Ali pitanje je kako to predstaviti u ova-
kvom izboru, kao posebnu temu, budući da se taj aspekt 
provlači kroz razna Satijeva dela i saradnje (Parade, Rela-
che/ Entr’acte, prilozi za dadaističke publikacije). Poseban 
naglasak skrenuo bi nas previše na samu dadu, u ovom 
slučaju parisku, i njene interne sukobe, koji su već spome-
nuti u onome što smo do sada objavili u našoj dadaističkoj 
rubrici. Ali tu ipak nismo videli neke Satijeve posebne in-
tervencije. To ćemo još videti. 

4. Možda, izbor iz Satijeve prepiske. S obzirom da je glavni 
izvor izdanje Erik Satie: Correspondance presque complète 
(2000), koje ima skoro 1250 stranica, to nas verovatno 
prevazilazi. A opet, tu se možda najbolje vidi šta znači 
kompletno prisustvo, koje sam spomenuo u uvodu. Ni raz-
mena o najprizemnijim stvarima kod njega nije mogla da 
prođe bez nekog dobrog kuršlusa, u jeziku, izrazu, misa-
onom obrtu. Pored toga, kako je reč o vremenu i karak-
terima kada je prepiska još znala da pokaže punu ljudsku 
težinu, saznajemo bezbroj detalja o njegovom životu, od-



390

E R I K  S A T I

Pikabijin časopis 391, br. 17, jun 1924.
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nosima, saradnjama, razmišljanjima, o celoj toj epohi. I 
kako, šta probrati? Da li sada uopšte ulaziti u to? Najlakše 
je preporučuti samu knjigu, ali ona, u tom obimu, postoji 
samo na francuskom i nemačkom (u oba slučaja, uredni-
ca je Volta). Na engleskom, mnogo manji izbor, zapravo, 
kraća Satijeva biografi ja ilustrovana njegovom prepiskom, 
što svakako vredi pogledati, ali što nas opet upućuje na  
kompletno izdanje (Satie Seen Through His Letters, 1989). 
I o tome ćemo još razmisliti. 

AG, 2025.

„Srdačan pozdrav i hvala vam na ljubaznosti koju ste pokazali 
prema meni. Er-Iksati.” Kraj pisma dr Louisu Le Monnieru, od 

13. XI 1905.
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