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„Leopard umire sa svojim pjegama, a ja nikad 
nisam kanio, niti vjerovao da sam sposoban po-
boljšati se. Nikada nisam doista stremio nijednoj
vrsti vrline, osim možda toj što sam mislio da me
samo neki zločini novog kova, za koje sasvim si-
gurno nisu mogli znati u prošlosti, možda ne bi
bili nedostojni; te još vrlini da se nakon tako lošeg 
početka nisam promijenio. U kritičnom trenutku
ustanka Fronde, Gondi, koji je pružio tako sjajne
dokaze o svojoj sposobnosti za bavljenje ljudskim
poslovima, naročito u njegovoj omiljenoj ulozi re-
metitelja javnog mira, sretno je improvizirao pred 
Pariškim parlamentom lijep citat koji se pripisi-
vao nekom drevnom autoru, komu su svi uzalud-
no tražili ime, ali koji je najbolje mogao poslužiti
kao njegov vlastiti panegirik: ’In diffi cillimus Rei
publicae temporibus, urbem non deserui; in ratis
nihil de publico delibavi; in desperatis nihil timui.’ 
On ga je sam preveo ovako: ’U lošim vremenima,
nisam napuštao grad; u dobrima, nisam imao inte-
resa; u beznadnim, nisam se plašio ničega.’“

„Moja će metoda biti vrlo jednostavna. Reći ću što
sam volio; a sve drugo će se pokazati i biti dovoljno
razumljivo u tom svjetlu…“

Panegirik, I, 1989.
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Alis i Gi Debor, Pieve di San Cresci, Toskana, 1972. Foto: 
Gianfranco Sanguinetti.



7

P A N E G I R I K

UVODNA NAPOMENA

Ovo izdanje donosi ceo sačuvani materijal Pa-
negirika, Deborovog autobiografskog osvrta, koji je 
trebalo da se sastoji iz tri mala toma, kao i njegovu 
napomenu „O teškoćama u prevođenju Panegirika“.

Prvi tom se pojavio 1989, u izdanju Éditions 
Gérard Lebovici, ali bez „Napomene“, napisane iste 
godine, koja je imala status internog dokumenta, 
namenjenog prevodiocima.

Drugi tom je napisan 1991, ali je objavljen tek 
posle Deborove smrti, u septembru 1997, u izda-
nju Librairie Arthème Fayard. Taj tom se, pored 
Deborove uvodne crtice i kratke hronologije (do 
1989), sastoji isključivo od citata, fotografi ja i ne-
koliko mapa.

Svi ti tekstovi i materijali biće objedinjeni 2006, 
u Deborovim Sabranim delima (Guy Debord, Oeu-
vres, Gallimard, 2006, str. 1656–1760). 

Rukopis trećeg toma, nagoveštenog u „Napomeni“ 
i jasno najavljenog u drugom tomu, spaljen je po De-
borovoj izričitoj želji, u noći njegovog samoubistva, 
30. XI 1994. Ovde prenosimo njegov jedini sačuvani 
trag, rukopis opšteg nacrta, verovatno iz 1991.

AG, 2018, 2022.
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„Panegirik znači više od eulogije. Eulogija 
bez sumnje sadrži hvaljenje osobe, ali ne 
isključuje određenu kritiku, određeni prije-
kor. Panegirik ne podrazumijeva ni prijekor 
ni kritiku.“

Littréov rječnik francuskog jezika (Littré, 
Dictionnaire de la langue française)

„Zašto pitati za moje porijeklo? Naraštaji lju-
di su kao naraštaji lišća. Vjetar baca lišće na 
zemlju, ali plodna šuma rađa novo, i proljeće 
se opet vraća; tako se i ljudski rod stalno rađa 
i prolazi.“

Ilijada, VI pjevanje1

1 Prema Deborovom francuskom izvoru. (Sve napomene su 
uredničke.)
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I
„Što se tiče njegova plana, godi nam što smo 
dokazali da ga uopće nema, da piše gotovo 
nasumce, miješajući činjenice, izvješćujući 
o njima bez reda i redoslijeda; smještajući u 
određenu epohu ono što pripada drugoj, od-
bijajući dati opravdanje svojim optužbama ili 
pohvalama; usvajajući (bez propitivanja i kri-
tičkog duha, tako neophodnog povjesničaru) 
krive sudove o preduvjerenjima, suparništvu 
ili neprijateljstvu, pretjerivanja o naravi ili 
zlonamjernosti; pripisujući jednima činove, 
drugima govore nepomirljive s njihovom 
pozicijom ili karakterom, ne citirajući nikad 
drugog svjedoka do samoga sebe, niti drugog 
autoriteta osim vlastitih iskaza.“

General Gourgaud, Kritičko ispitivanje djela 
g. grofa Philippea de Ségura (Examen cri-

tique de l‘ouvrage de M. Le comte Philippe 
de Ségur, 1825.)

Cijelog sam života svjedočio samo nemirnim 
vremenima, krajnjim razdorima u društvu i gole-
mim uništavanjima; sudjelovao sam u tim nemi-
rima. Takve su okolnosti bez sumnje dovoljne da 
spriječe da i najjasniji od mojih činova i misli budu 
univerzalno odobreni. Ali vjerujem i da su neki od 
njih mogli biti pogrešno shvaćeni.

Na početku svoje povijesti rata iz 1815, Clau-
sewitz ovako rezimira svoju metodu: „U svakoj je 
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strateškoj kritici najvažnije staviti se u poziciju ak-
tera, a to je često vrlo teško.“ Teško je spoznati „sve 
okolnosti u kojima su se akteri našli“ u određenom 
trenutku, da bismo tako bili u stanju razborito sudi-
ti o nizu njihovih izbora u vođenju svog rata: kako 
su učinili to što su učinili, i što su eventualno mogli 
učiniti drukčije. Stoga, prije svega treba znati što su 
željeli i, naravno, što su vjerovali; ne zaboravljajući 
ono što nisu znali. A to što nisu znali, nije bio tek 
budući ishod sukoba njihovih vlastitih djelovanja s 
djelovanjima koja su im bila suprotstavljen, nego i 
ishod onoga što je već i tada, u rasporedu ili snaga-
ma suprotstavljenog tabora, zaista radilo protiv njih 
i tako im ipak ostajalo skriveno; u osnovi, nisu znali 
točnu vrijednost koju je valjalo pripisati vlastitim 
snagama, sve dok ona nije mogla postati spoznat-
ljivom, i to baš u trenutku njihove primjene, čiji 
ishod tu vrijednost uostalom pokatkad mijenja, ko-
liko je i iskušava.

Osoba koja je izvela takvu akciju, čije su se velike 
posljedice mogle dalekosežno osjetiti, često je bila 
i jedina koja može spoznati prilično važne strane 
koje su zbog različitih razloga ostale skrivene, dok 
su drugi aspekti od tada zaboravljeni, jednostavno 
zato jer su ta vremena prošla, ili jer su mrtvi oni koji 
su ih poznavali. A čak ni svjedočanstva živih nisu 
uvijek dostupna. To je stoga jer neka osoba ne zna 
baš pisati; druga je spriječena aktualnijim interesima 
ili ambicijama; treća se možda plaši, a posljednja ri-
skira da se upetlja u brigu oko svoje reputacije. Kao 
što ćemo vidjeti, mene ne zaustavlja ni jedna od tih 
prepreka. Govoreći što je hladnije moguće o onom 
što je pobudilo mnoge strasti, reći ću što sam učinio. 
Sasvim sigurno, u tom trenutku će se mnoge, ako 
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ne i sve nepravedne pokude naći pometene poput 
prašine. A uvjeren sam da će se prostrani obrisi po-
vijesti mog vremena tako jasnije istaknuti.

Nužno je da uđem u detalje. To me može od-
vesti prilično daleko, ali ne izbjegavam suočiti se s 
veličinom zadatka. Dat ću si vremena koliko treba. 
Pa ipak neću kao Sterne, na početku pisanja Života i 
nazora gospodina Tristrama Shandyja (The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 1759.), 
reći da se „neću žuriti, nego mirno pisati i objaviti 
svoj život u mjeri po dva toma godišnje, ako čitatelj 
želi podnositi moj tempo i ako dobijem podnošljiv 
aranžman sa svojim izdavačem“. Jer ja se sasvim si-
gurno ne želim obvezati da ću objaviti dva toma 
godišnje, niti čak obećati bilo kakav ili pak manje 
užurban ritam.

Moja će metoda biti vrlo jednostavna. Reći ću 
što sam volio; a sve drugo će se pokazati i biti do-
voljno razumljivo u tom svjetlu.

„Varljivo vrijeme skriva svoje tragove, ali brzo 
prolazi“, kaže pjesnik Li Po, koji dodaje: „Sačuvat 
ćete možda veseli karakter mladosti – ali vaša je kosa 
već sasvim sijeda; i čemu se žaliti?“ Ne mislim se ža-
liti ni na što, a sasvim sigurno ne na način na koji sam 
bio u stanju živjeti.

Tim manje želim skrivati tragove za koje znam 
da su vrijedni oponašanja. Uvijek je bila rijetkost 
da netko može sa sigurnošću reći kakav je doista 
bio njegov život, i to upravo zbog brojnih problema 
koje ta tema izaziva. A to će biti još dragocjenije 
danas, u epohi u kojoj se tako mnogo stvari promi-
jenilo u iznenađujućoj brzini katastrofa; u epohi o 
kojoj se može reći da su svi orijentiri i mjerila izne-
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nada pometeni, zajedno sa samim tlom na kojem je 
izgrađeno staro društvo.

U svakom slučaju, lako mi je biti iskren. Za 
mene ne postoji nijedna tema zbog koje bih osjetio 
i najmanju količinu srama. Nikad nisam vjerovao 
u važeće vrijednosti svojih suvremenika, koje da-
nas, evo, više nitko i ne uzima u obzir. Lacenaire, 
možda još previše skrupulozan, preuveličao je, čini 
mi se, odgovornost koju je izravno zaslužio u nasil-
noj smrti vrlo malog broja ljudi. „Mislim da vrije-
dim više od većine ljudi koje sam poznavao, čak i 
okrvavljenih ruku“, pisao je Jacquesu Aragou. („Ali 
bili ste tu s nama, gospodine Arago, na barikada-
ma 1832. Prisjetite se samostana Saint-Merry.2 Vi 
ne znate što je bijeda, gospodine Arago; nikad ni-
ste bili gladni“, mora da su nešto kasnije odgovorili 
radnici, na barikadama u lipnju 1848., ali ne njemu, 
nego njegovu bratu, koji je poput Rimljanina došao 
očitati im bukvicu o nepravednosti ustajanja protiv 
zakona Republike.)

Ništa nije prirodnije nego prosuđivati sve stvari 
počevši od sebe samog, odabranog kao središte svi-
jeta; tako se nađemo sposobnima osuditi svijet, a da 
čak i ne želimo slušati njegove varljive govore. Treba 
samo odrediti precizne granice koje nužno omeđuju 
taj autoritet: svoje vlastito mjesto u protoku vreme-
na i u društvu; što je tko učinio i što je znao, svoje 
dominantne strasti. „Tko li može pisati istinu ako ne 
oni koji su je osjetili?“, zapazio je to, prikladno, autor 
najljepših memoara napisanih u XVII stoljeću, koji 
nije umakao budalastom prigovoru da je pričao o 

2 Poslednje uporište pobunjenika iz antimonarhističkog us-
tanka 1832.
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svom ponašanju bez zadržavanja privida najhladnije 
objektivnosti; a oslanjao se u tom citatu na mišljenje 
predsjednika de Thoua, prema kojem su „jedine isti-
nite pripovijesti one koje su napisali ljudi dovoljno 
iskreni da pričaju istinito o sebi samima“.

Možda će se netko začuditi što se čini da se, 
tu i tamo, prešutno uspoređujem s nekim velikim 
umom prošlosti, ili jednostavno s ličnostima koje 
su se povijesno istaknule. Ali, bit će u krivu. Ne 
namjeravam sličiti nikomu drugom, a vjerujem i 
da je ova epoha vrlo malo usporediva s prošlošću. 
Mnogo osoba iz prošlosti, međusobno krajnje razli-
čitih, već su dovoljno općepoznate. One, ukratko, 
predstavljaju odmah pristupačno značenje ljudskih 
postupaka ili sklonosti. Oni koji ne znaju tko su ovi 
bili, mogu to lako provjeriti, a učiniti se razumlji-
vim uvijek je bila zasluga onoga tko piše.

Morat ću rabiti mnogo citata. Nikad, vjerujem, 
da bih legitimirao neku tvrdnju, nego tek da po-
kažem od čega su, u dubini, satkani ova avantura 
i ja sâm. Citati su korisni u periodima neznanja ili 
opskurantskih uvjerenja. Aluzije bez zagrada, kako 
pokazuju kineska poezija, Shakespeare ili Lautréa-
mont, moraju se sačuvati za vremena bogatija gla-
vama sposobnim da prepoznaju raniju rečenicu i 
distancu koju uvodi njena nova primjena. Danas, 
kad čak ni ironija nije uvijek shvaćena, postoji ri-
zik da se nekome krivo pripiše formulacija, štoviše, 
da se nesmotreno i netočno reproducira. Starinska 
nezgrapnost postupka točnog citiranja bit će, na-
dam se, kompenzirana kvalitetom izbora citata. 
Oni će se u ovom izlaganju pojaviti na odgovara-
jućim mjestima: ni jedno računalo ne bi mi moglo 
priskrbiti tako prikladnu raznolikost.
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Oni koji žele pisati brzo i ni o čemu, ono što 
nitko neće pročitati nijednom do kraja, u novinama 
ili knjigama, hvale s puno uvjerenja stil govornog 
jezika, jer ga smatraju mnogo modernijim, lakšim, 
jednostavnijim. Oni sâmi ne znaju pričati. A to ne 
znaju ni njihovi čitatelji; jezik kojim se zapravo go-
vori u modernim uvjetima života društveno je sažet 
na svoju neizravnu reprezentaciju voljom medija, i 
sastoji se od šest ili sedam uvijek iznova ponavlja-
nih rečeničnih oblika i oko dvjesto riječi, od kojih 
su većina neologizmi, a koje sve podliježu zamjeni 
za jednu trećinu svakih šest mjeseci. Sve to pogo-
duje određenoj jednodušnosti. Nasuprot tomu, pi-
sat ću bez pretjerivanja ili zamaranja, kao da je to 
najnormalnija i najlakša stvar na svijetu, jezikom 
koji sam naučio i koji sam u većini okolnosti govo-
rio. Nije na meni da ga mijenjam. Cigani s pravom 
tvrde kako nitko nikad nije rekao istinu na nekom 
drugom jeziku osim materinjem; na jeziku neprija-
telja mora kraljevati laž. Druga prednost: referiraju-
ći se na golemi corpus klasičnih tekstova nastalih na 
francuskom jeziku u pet stoljeća prije mog rođenja, 
uvijek će me biti lako prevesti na bilo koji idiom 
budućnosti, čak i kad francuski bude mrtav jezik.

Tko bi još, u našem stoljeću, mogao ignorirati 
činjenicu da onaj komu je u interesu tvrditi bilo što, 
zapravo neće mariti za način na koji to tvrdi. Go-
lemi rast oblika moderne dominacije toliko je obi-
lježio stil iskaza o samoj toj dominaciji da je sada, 
ako je razumijevanje napretka mračne razložnosti 
moći dugo bila privilegija istinski inteligentnih lju-
di, ono neizbježno postalo dostupno i najtromijim 
među njima. U tom će smislu istina ovog izvještaja 
o mom vremenu biti potkrijepljena njegovim sti-
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lom. Ton ovog teksta bit će sam po sebi dovoljan 
jamac, jer svi će shvatiti da se jedino živjevši ovako, 
može ovladati takvom vrstom izlaganja.

Poznato je da se Peloponeski rat zaista dogodio. 
Ali samo po Tukididu poznajemo njegov neumo-
ljivi tijek i njegove pouke. Nikakvo provjeravanje 
nije moguće, ali nije bilo ni potrebno, jer su istini-
tost činjenica, kao i koherentnost misli, tako dobro 
nametnute suvremenicima i bliskim potomcima da 
se bilo koji drugi svjedok osjećao obeshrabrenim 
pred poteškoćom uvođenja kakve drukčije inter-
pretacije događaja ili čak zanovijetanja o detaljima.

Vjerujem da se jednako tako mora napustiti 
zadovoljstvo drugačije interpretacije u pripovijesti 
koju ću sada izložiti. Jer nitko, još dugo vremena, 
neće imati hrabrosti dokazivati, u bilo kojem po-
gledu, suprotno onomu što sam rekao; bilo da nađe 
najmanji netočan detalj u činjenicama ili da ima 
neku drugu točku gledišta po tom pitanju.

Koliko god se konvencionalnim može prosuditi 
taj postupak, mislim da nije nekorisno ponajprije 
i jasno zacrtati početak: datum i opće uvjete po 
kojima počinje pripovijest koju ću odmah potom 
izložiti u svoj njenoj konfuziji, koju iziskuje sama 
tema. Razumno je misliti da mnoge stvari počinju 
u mladosti, koja još dugo ostaje s vama. Rođen sam 
1931. u Parizu. Blagostanje moje obitelji bilo je već 
veoma uzdrmano svjetskom ekonomskom krizom, 
koja se najprije pojavila u Americi, a činilo se da 
njene posljedice neće potrajati dulje od moje pu-
noljetnosti, što se uistinu i desilo. Tako sam se, da-
kle, rodio naizgled uništen. Znao sam da ne trebam 
očekivati nasljedstvo, i konačno, nisam ga ni dobio. 
Nisam pridavao nikakvu važnost tim prilično ap-
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straktnim pitanjima budućnosti. Tako sam tijekom 
cijele moje mladosti polako ali neizbježno išao pre-
ma životu avantura, otvorenih očiju, ako se uz sve 
to može reći da sam imao otvorene oči, u tom, kao 
i u većini drugih pitanja. Nisam mogao ni pomisliti 
da studiram za neko od zanimanja s kojim bih mo-
gao naći zaposlenje, jer su mi se to činilo stranim 
mom ukusu ili suprotno mojim stavovima. Ljudi 
koje sam cijenio više nego ikog na svijetu bili su Ar-
thur Cravan i Lautréamont, i znao sam savršeno do-
bro da bi me svi njihovi prijatelji prezirali ukoliko 
bih nastavio s fakultetskom izobrazbom, ili se po-
mirio da se bavim umjetničkom aktivnošću; a kad 
ne bih imao takve prijatelje, neki drugi mi sigurno 
ne bi bili utjeha. Kao doktor ničega, čvrsto sam se 
držao po strani od bilo kakvog privida sudjelovanja 
u krugovima smatranim za intelektualne ili umjet-
ničke. Priznajem da je moja zasluga po tom pitanju 
bila umanjena mojom velikom lijenošću, kao i vrlo 
mršavim kapacitetom za suočavanje s radom, koji 
takve karijere iziskuju.
Činjenica da sam uvijek poklanjao vrlo malo po-

zornosti pitanjima novca i apsolutno nikakav prostor 
ambiciji da zauzmem kakvu sjajnu funkciju u druš-
tvu, osobina je tako rijetka među mojim suvreme-
nicima da će se bez sumnje smatrati nevjerojatnom, 
čak i u mom slučaju. To je međutim istinito, i tako 
postojano i trajno provjerljivo, da će se javnost jed-
nostavno morati priviknuti na to. Držim da uzrok 
počiva u mom nemarnom obrazovanju, koje je na-
išlo na plodno tlo. Nikad nisam vidio buržuje kako 
rade, s podlošću koju njihova posebna vrsta posla 
neizbježno podrazumijeva, i eto zašto sam, u takvoj 
ravnodušnosti, mogao naučiti nešto dobro o živo-
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tu, ali sve opet samo preko odsutnosti i nedostatka. 
Trenutak dekadencije bilo kojeg oblika društvene 
superiornosti zasigurno je ljupkiji od njegovih vul-
garnih početaka. Ostao sam privržen toj prednosti, 
koju sam osjetio vrlo rano, i mogu reći da mi je siro-
maštvo pružilo mnogo slobodnog vremena, budući 
da nisam morao upravljati opustošenim dobrima, 
niti sam kanio povratiti ih sudjelujući u državnoj 
vlasti. Istina je da sam kušao užitke malo poznate 
ljudima koji su se pokorili nesretnim zakonima ove 
epohe. Također je istina da sam vjerno obavljao neke 
zadaće, o kojima oni nisu imali pojma, „jer od našeg 
života“, očitovala su u svoje doba na grub način Pra-
vila templarskog reda (Règle du Temple), „ne vidi-
te do ljusku, koja je izvanjska… ali ne znate stroge 
zapovijedi koje su unutra“. Također, da bih naveo 
sve povoljne utjecaje koji se ovdje susreću, moram 
spomenuti činjenicu da sam imao priliku pročitati 
nekoliko dobrih knjiga, na osnovu kojih je moguće 
pronaći sve druge, pa čak i napisati one koje još ne-
dostaju. Sasvim cjelovito izvješće se tu prekida.

Prije dvadesete godine, opazih da prolazi mirni 
dio moje mladosti, i od tad mi jedina obveza bje-
še neobuzdano slijediti sve svoje sklonosti, iako u 
teškim uvjetima. Prvo se uputih ka jednom miljeu, 
vrlo privlačnom, u kojemu je vladao krajnji nihili-
zam, koji nije više htio znati, a pogotovu slijediti 
ono što je ranije bilo priznato kao svrha života ili 
umjetnosti. Taj me je milje ubrzo prepoznao kao 
jednog od svojih. Tu je nestala i posljednja moguć-
nost da se jednog dana vratim u normalan tijek eg-
zistencije. Tako sam mislio tada, a ono što je uslije-
dilo, to je samo potvrdilo.
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Mora da sam manje od drugih sklon kalkulirati, 
jer tako nagao izbor, koji me toliko obvezao, bje-
še spontan, proizvod nepromišljenosti na koju se 
nikad nisam vratio; i koju kasnije, nakon što sam 
imao vremena izmjeriti joj posljedice, nikad nisam 
požalio. Razmišljajući u okvirima bogatstva ili re-
putacije, može se reći da nisam imao ništa za izgu-
biti, ali da nisam imao ništa ni za dobiti.

Taj milje eksperata za rušenje bio je, jasnije nego 
njihove preteče iz dvije ili tri prethodne generacije, 
potpuno pomiješan s opasnim klasama. Živeći s nji-
ma, počinjete velikim dijelom živjeti njihovim živo-
tom. To, očito, ostavlja dugotrajne tragove. Tokom 
godina, više od polovice ljudi koje sam poznavao 
proveli su jednom ili više puta neko vrijeme u za-
tvorima raznih zemalja; mnogi, bez sumnje, iz poli-
tičkih razloga, ali svakako veći broj njih zbog prije-
stupa ili zločina protiv običajnog prava. Uglavnom 
sam poznavao buntovnike i siromahe. Oko mene su 
u velikom broju bili ljudi koji su umirali mladi, i 
to ne samo zbog samoubojstva, ma koliko ono bilo 
učestalo. Što se tiče nasilne smrti, napominjem, iako 
to ne mogu poduprijeti sasvim racionalnim objaš-
njenjem tog fenomena, da broj mojih prijatelja koji 
su ubijeni metkom čini neuobičajeno velik posto-
tak, izuzmemo li, naravno, vojne operacije.

Naše jedine javne akcije, u prvim godinama 
rijetke i kratke, imale su ostati sasvim neprihvat-
ljivima; najprije svojom formom, a kasnije, pro-
dubljujući se, iznad svega svojim sadržajem. Nisu 
bile prihvaćene. „Destrukcija bješe moja Béatrice“, 
pisao je Mallarmé, koji je sâm bio vodič mnogim 
drugima u prilično opasnim istraživanjima. Tko 
god se posveti samo tom da radi takve historijske 
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demonstracije, i u skladu s tim odbija bilo kakav 
postojeći posao, mora znati živjeti na margini. Ka-
snije ću detaljnije pretresti to pitanje. Da bih se 
ovdje ograničio i izložio stvari samo najopćenitije, 
reći ću da nikad nisam išao dalje od toga da odajem 
neodređen utisak posjedovanja velikih intelektual-
nih ili čak umjetničkih kvaliteta, kojih sam radije 
lišavao svoju epohu, za koju sam mislio da ih ne 
zaslužuje. Uvijek se našlo ljudi koji su žalili zbog 
moje odsutnosti, i paradoksalno, pomagali mi da je 
održim. To je moglo sretno završiti samo zato jer 
nikad nisam tražio nikoga, tko god to bio. Moje se 
okruženje sastojalo od ljudi koji su sami došli i znali 
se učiniti prihvaćenima. Ne znam je li se itko osim 
mene usudio ponašati tako u ovoj epohi? Valja na-
pomenuti da se degradacija svih postojećih uvjeta 
desila upravo istodobno, što kao da je opravdavalo 
moju jedinstvenu ludost.

Jednako tako, pošto ništa ne može ostati sasvim 
nepromjenjivo u tijeku vremena, valja priznati da 
se nakon otprilike dvadesetak godina, ili jedva nešto 
više, počelo činiti kako napredni dio specijalizirane 
javnosti počinje prihvaćati ideju da bih mogao ima-
ti nekoliko istinskih talenata, naročito značajnih u 
usporedbi s velikim nedostatkom otkrića i izlišnim 
ponavljanjima, za koje su dugo mislili da im se dive; 
čak i ako se jedina primjetna upotreba mojih daro-
va morala smatrati štetnom. I stoga sam naravno, 
na sve načine, i sâm odbio priznati postojanje ljudi 
koji su dodjeljivali priznanja, da tako kažem, neče-
mu mojem. Istina je da nisu bili spremni prihvatiti 
sve, a ja sam uvijek otvoreno govorio da će biti sve 
ili ništa, smještajući se tako defi nitivno van dosega 
njihovih eventualnih ustupaka. Što se društva tiče, 
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moji ukusi i moje ideje nisu se promijenili; ostali su 
suprotstavljeni onome što je to društvo bilo, kao i 
svemu što je tvrdilo da želi postati.

Leopard umire sa svojim pjegama, a ja nikad ni-
sam kanio, niti vjerovao da sam sposoban poboljšati 
se. Nikada nisam doista stremio nijednoj vrsti vrline, 
osim možda toj što sam mislio da me samo neki zlo-
čini novog kova, za koje sasvim sigurno nisu mogli 
znati u prošlosti, možda ne bi bili nedostojni; te još 
vrlini da se nakon tako lošeg početka nisam promi-
jenio. U kritičnom trenutku ustanka Fronde, Gondi, 
koji je pružio tako sjajne dokaze o svojoj sposobnosti 
za bavljenje ljudskim poslovima, naročito u njego-
voj omiljenoj ulozi remetitelja javnog mira, sretno je 
improvizirao pred Pariškim parlamentom lijep citat 
koji se pripisivao nekom drevnom autoru, komu su 
svi uzaludno tražili ime, ali koji je najbolje mogao 
poslužiti kao njegov vlastiti panegirik: „In diffi cilli-
mus Rei publicae temporibus, urbem non deserui; 
in ratis nihil de publico delibavi; in desperatis nihil 
timui.“ On ga je sam preveo ovako: „U lošim vreme-
nima, nisam napuštao grad; u dobrima, nisam imao 
interesa; u beznadnim, nisam se plašio ničega.“
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II
„Takvi bjehu događaji te zime i tako se svrši 
druga godina rata, čiju povijest piše Tukidid.“

Tukidid, Peloponeski rat

U zoni pogibelji, kroz koju je, kao da dovršava 
svoju izobrazbu, prolazila moja mladost, reklo bi 
se da su se sastali vjesnici bliske propasti cijelog 
zdanja civilizacije. Tu su se uvijek nalazili ljudi koji 
su mogli biti defi nirani samo negativno, iz prostog 
razloga što nisu imali nikakvo zanimanje, nisu se 
bavili bilo kakvim studiranjem ili prakticirali neku 
umjetnost. Brojni su sudjelovali u skorašnjim ra-
tovima, u mnogim vojskama koje su se otimale za 
kontinent: njemačkoj, francuskoj, ruskoj, vojsci 
Sjedinjenih Država, dvjema španjolskim vojskama 
i još nekoliko njih. Ostali, pet ili šest godina mlađi, 
došli su tu izravno, jer se ideja obitelji počela raspa-
dati, kao i sve druge. Nikakva važeća doktrina nije 
obuzdavala nečije vladanje, niti je ičijem postoja-
nju nudila nekakav iluzorni cilj. Raznolike prakse 
trenutka uvijek su, unatoč svemu, bile spremne 
pokazati svoju mirnu obranu. Nihilizam je brz u 
moraliziranju čim ga dotakne ideja opravdavanja: 
jedan je čovjek pljačkao banke, ponoseći se kako 
ne pljačka siromašne; drugi nikad nije ubio nekog 
ako nije bio bijesan. Unatoč svoj elokvenciji koju 
su imali na raspolaganju, to su bili najnepredvidlji-
viji ljudi, iz sata u sat, i pokatkad prilično opasni. 
Činjenica da sam prošao kroz jedan takav milje do-
zvolila mi je reći nekoliko puta, s istim ponosom 
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kao demagog iz Aristofanovih Konjanika: „I ja sam 
odrastao na ulici!“

Naime, razmislimo li bolje, upravo nas je moder-
na poezija iz posljednjih sto godina dovela dovde. 
Nas nekoliko mislilo je da treba u stvarnosti sprove-
sti njen program i, u svakom slučaju, ne raditi ništa 
drugo. Iznenađujuće je katkad – istini za volju, tek 
odnedavno – otkriti atmosferu mržnje i kletve koja 
me je neprestano okruživala i, koliko je to moguće, 
prikrivala. Neki misle da je to zbog teške odgovor-
nosti koja mi se često pripisivala za početak ili čak 
zapovjedništvo u pobuni iz svibnja 1968. Ipak, sklo-
niji sam vjerovati da je ono zbog čega sam bio tako 
trajno omražen upravo ono što sam učinio još 1952. 
Jedna francuska kraljica opomenula je najbuntovni-
jeg od svojih podanika: „Već je samo zamišljanje da 
bi netko mogao biti pobunjenik pobuna.“

Upravo to se desilo. Jedan drugi preziratelj svije-
ta, koji je govorio da je kralj Jeruzalema, podsjetio 
je na suštinu problema gotovo baš ovim riječima: 
Duh se kovitla sa svih strana i vraća se sebi u dugim 
kruženjima. Sve revolucije ulaze u povijest, a povi-
jest se uopće ne prelijeva; rijeke revolucija vraćaju 
se odakle su došle, da bi opet tekle.

Uvijek je bilo umjetnika i pjesnika sposobnih da 
žive u nasilju. Nestrpljivi Marlowe umro je s bode-
žom u ruci, svađajući se oko računa. Uvriježeno se 
smatra da je Shakespeare mislio na iščeznuće svog 
rivala kad je napisao, bez straha da će mu prigo-
voriti za nezgrapnost, ovu šalu u Kako vam drago: 
„Gore mu je nego da dobije veliki račun u kakvoj 
prčvarnici.“ Fenomen, ovaj put apsolutno nov i koji 
je, naravno, ostavio malo traga, bio je jedini princip 
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prihvaćen od svih, da ne može više biti poezije, ni 
umjetnosti, i da treba pronaći nešto bolje.

Imali smo neke zajedničke crte s privrženicima 
opasnom životu koji su živjeli točno petsto godina 
prije nas, u istom gradu, na istoj strani rijeke. Jasno 
da se ne mogu uspoređivati s nekim tko je ovladao 
svojom umjetnošću kao François Villon. I nisam se 
također poput njega nepopravljivo upustio u veli-
ko razbojništvo: konačno, nisam imao tako dobru 
sveučilišnu izobrazbu. Ali postojao je taj „plemeniti 
čovjek“ među mojim prijateljima koji je bio pot-
puni ekvivalent Régniera de Montignyja, a bilo je 
i mnogo drugih buntovnika osuđenih na loše svr-
šetke; kao i užitaka i sjaja svih tih izgubljenih mla-
dih odmetnica koje su nam pravile društvo u našim 
ozloglašenim okupljalištima, i koje nisu bile mnogo 
drugačije od Marion l‘Idole ili Catherine, Biétrix i 
Bellet. Reći ću što smo bili u urotničkom žargonu 
Villona, koji već odavno nije tajni jezik. Naprotiv, 
uvelike je shvatljiv upućenima. Ali tako ću umet-
nuti neizbježnu kriminološku dimenziju u utješnu 
fi lološku distancu.

J‘y ‘ai connu quelques sucs que rebignait 
le marieux, froarts et envoyeurs; très sûres lou-
ches comme assoses, n‘étant à juc pour aruer 
à ruel; souvent greffi s par les anges de la ma-
rine, mais longs pouvant babigner jusqu‘à les 
blanchir. C‘est là que j‘ai appris comment être 
beau soyant, à ce point qu‘encore icicaille, sur 
de telles questions, je préfère rester ferme en la 
mauhe. Nos hurteries et nos gaudies sur la dure 
se sont embrouées. Pourtant, mes contres sans 
caire qui entervaient si bien ce monde gailleur, 
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je me souviens vivement d‘eux: quand nous 
étions à la mathe, sur la tarde à Parouart.3

(Tu sam poznavao nekoliko glava koje 
je vrebao krvnik: lopove i ubojice. U njih se 
moglo pouzdati kao u ortake, jer nikad nisu 
oklijevali pribjeći sili. Često ih je hapsila po-
licija, ali vješto su se pravili nevinima i čak 
ih navodili na krivi trag. Tu sam naučio kako 
zavarati ispitivače, a ishod je da dugo nakon 
toga, pa čak i ovdje, radije nastavljam šutjeti 
o tome. Naše nasilje i naši zemaljski užitci sad 
su daleko. Ipak, živo se sjećam svojih drugova 
bez novaca, koji su tako dobro razumjeli ovaj 
varljivi svijet, kad bismo se svi našli na našem 
zajedničkom zborištu, u pariskoj noći.)

Kad je o tome riječ, umišljam si da nisam ni-
šta zaboravio, niti naučio. Bilo je hladnih ulica i 
snijega, nabujalih rijeka. „Usred kreveta/ rijeka je 
duboka.“ Bilo je učenica koje su pobjegle iz škole, 
ponosnih očiju i slatkih usana, čestih policijskih ra-
cija, huka slapa vremena. „Nikad više nećemo piti 
tako mladi.“  

Može se reći da sam oduvijek volio strankinje. 
Dolazile su iz Mađarske ili Španjolske, iz Kine 
i Njemačke, Rusije i Italije, i ispunjavale radošću 
moju mladost. A kasnije, kad sam već imao sijedu 
kosu, izgubio sam ono malo razuma što mi je dugo 
vrijeme jedva uspjelo namrijeti, zbog jedne djevoj-
ke iz Kordobe. Omar Hajam, razmislivši puno o 
tom, morao je priznati: „Idolima davah svoju vjeru 
čednu/ sad sliku o meni načiniše bijednu/ U plit-

3 Deo napisan na „kokijarskom“ žargonu; vidjeti „O teško-
ćama u prevođenju Panegirika“, f. 11.
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kome vrču čast mi potopiše/ prodavši moj ugled 
tek za pjesmu jednu.“4 Tko bolje od mene može 
osjetiti ispravnost ove opaske? Ali isto tako, tko je 
više nego ja prezreo ukupnost prosudbi ove epohe i 
reputaciju koju ona dodjeljuje? Nastavak putovanja 
postojao je već u njegovu početku.

To se desilo između jeseni 1952. i proljeća 1953., 
u Parizu, južno od Seine i sjeverno od ulice Vau-
girard, istočno od raskrižja Croix-Rouge i zapadno 
od ulice Dauphine. Arhiloh je napisao: „Daj nam 
štogod da pijemo, uzmi crno vino i ne miješaj talog, 
jer ostati trijezni na ovoj straži nećemo.“

Između ulica Four i de Buci, gdje se naša mla-
dost tako potpuno izgubila, ispijajući usput po koju 
čašicu, moglo se sa sigurnošću osjetiti da nam nika-
da neće ići bolje.

4 Na osnovu prijevoda Dušana Simonovića, iz izdanja „Ru-
baije Omera Hajjama“, Kulturni centar I. R. Irana, Beo-
grad, drugo izdanje, 2010 (2002); Rubaija 69, str. 99.
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III
„Primijetio sam da nam većina onih koji su 
ostavili memoare nisu prikazali vlastita loša 
djela ili sklonosti, osim kad su ih slučajno 
smatrali podvizima ili dobrim instinktima, 
što se katkad dešavalo.“

Alexis de Tocqueville, Sjećanja (Souvenirs, 
1848–1851, 1893)

Nakon okolnosti na koje sam upravo podsjetio, 
ono što je bez sumnje odredilo cijeli moj život bila 
je brzo stečena navika pijenja. Vina, žestice, piva; 
trenuci u kojima su neka od tih pića postala neop-
hodnima i trenuci koji su ucrtavali osnovni tijek i 
meandre dana, tjedana, godina. Dvije ili tri druge 
strasti o kojima ću pričati držale su gotovo nepre-
kidno važno mjesto u ovom životu. Ali ova je bila 
najpostojanija i najprisutnija. Od malo stvari koje 
su mi se sviđale i koje sam znao dobro raditi, piti 
je ono što sam zasigurno znao najbolje. Koliko god 
sam puno čitao, pio sam još više. Pisao sam puno 
manje nego većina ljudi koji pišu: ali pio sam puno 
više nego većina ljudi koji piju. Mogu se ubrojiti 
u one o kojima je Baltasar Gracián, misleći na eli-
tu zamjetljivu jedino među Nijemcima – ali ovdje 
vrlo nepošteno na štetu Francuza, kao što se nadam 
da sam pokazao – mogao reći: „Ima onih koji su se 
opili samo jednom, ali to je trajalo cijeli život.“

Nadalje, pomalo sam iznenađen, ja, koji sam 
tako često čitao o sebi najekstravagantnije kleve-
te ili vrlo nepravedne kritike koje su se nakupile 
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u cijelih trideset godina, da nikad nijedan nezado-
voljnik nije od mog pijanstva načinio, barem impli-
citno, argument protiv mojih skandaloznih ideja; 
jedina zakašnjela iznimka je spis nekoliko mladih 
narkomana iz Engleske, koji su oko 1980. otkrili 
da sam otupio od alkohola, pa stoga prestao biti 
štetan. Ni na jedan trenutak nisam kanio skrivati tu 
prijepornu stranu svoje ličnosti, i ona je bila ned-
vojbena za sve koji su me susreli više nego jednom 
ili dvaput. Mogu čak napomenuti da mi je dostaja-
lo u svakoj prilici prilično malo dana da postanem 
veoma cijenjen, u Veneciji ili Cadixu, u Hamburgu 
kao i Lisabonu, među ljudima koje sam upoznao 
tek posjećujući izvjesne kavane. 

Najprije sam, kao i svi, volio stanje lagane opi-
jenosti, ali ubrzo sam zavolio ono što slijedi poslije 
žestokog pijanstva, kad je taj stadij već prevladan: 
prekrasan i užasan mir, pravi okus prolaska vre-
mena. Iako sam za prvih decenija pustio da se uka-
žu tek slabašni znaci, jednom ili dvaput tjedno, 
činjenica je da sam bio neprestance pijan u perio-
dima od po nekoliko mjeseci, a ostatak vremena 
još sam puno pio.

Ozračje nereda, usred velike raznolikosti ispra-
žnjenih boca, ipak podliježe naknadnoj klasifi kaciji. 
Mogu ponajprije razlikovati pića koja sam pio u ze-
mlji njihova podrijetla od onih koja sam pio u Pari-
zu; ali gotovo sve se moglo naći u Parizu sredinom 
stoljeća. Posvuda, mjesta se nadalje mogu podijeliti 
jednostavno na ono što sam pio doma, kod prijatelja, 
u kavanama, podrumima, barovima, restoranima; ili 
na ulicama, osobito na terasama. Sati i promjenji-
vi uvjeti uvijek imaju odlučujuću ulogu u nužnoj 
obnovi trenutaka pijančevanja, i svaki od njih do-
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nosi razborito prvenstvo između mogućnosti koje 
se nude. Postoje stvari koje se piju ujutro, i dugo je 
to bio trenutak za pivo. U Ribarskoj četvrti5 lik koji 
je očito connoisseur (znalac) podučava da „ništa nije 
bolje od prvog jutarnjeg gutljaja piva“. Ali često mi 
je, još od buđenja, bila potrebna ruska votka. Postoji 
ono što se pije uz objede, i za vrijeme popodneva 
koja se protežu između njih. Ima noći za vina, uz 
žestice, a poslije toga prija još pivo, jer čini žednim. 
Postoji ono što se pije na kraju noći, u trenutku kad 
dan ponovno počinje. Razumljivo je da mi je sve to 
ostavljalo malo vremena za pisanje, a upravo tako i 
treba biti: pisanje mora ostati rijetko jer prije dosti-
zanja izvrsnosti valja dovoljno dugo piti.

Mnogo sam lutao gradovima Europe i cijenio 
sam u njima sve što je zasluživalo biti cijenjeno. 
Popis tih stvari bi mogao biti opsežan. Bilo je piva 
u Engleskoj, gdje su miješali blaga i gorka u pin-
tama; velikih vrčeva za pivo u Münchenu; irskih; 
onda klasičnih, češkog piva iz Pilsena, čudesno ba-
roknog Guezea oko Brisela, s posebnim okusom u 
svakoj pivnici i koje loše podnosi transport; punče-
va, akvavita iz Aalborga, Grappe iz Turina, konjaka, 
koktela, neusporedivog mezcala iz Meksika. Bilo 
je vina iz Francuske, od kojih najljepša dolaze iz 
Burgundije; bilo je vina iz Italije, naročito Barola iz 
Langhe, Chiantija iz Toskane; zatim vina iz Španjol-
ske, Riojasa iz Stare Kastilje ili Jumille iz Murcije.

Imao bih malo bolesti, da mi alkohol na kraju 
nije donio neke: od nesanice preko vrtoglavica, sve 
do kostobolje. „Lijepo kao drhtanje ruku od alko-

5 John Steinbeck, Cannery Row, 1945. Prevedno kao Slike iz 
Montereja, Narodna knjiga, Beograd, 1983.
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holizma“, rekao je Lautréamont. Ima dirljivih, ali 
teških jutara. 

„Bolje je skriti ludilo, ali to je teško u razvratu 
i pijanstvu“, mislio je Heraklit. A Machiavelli piše 
Francesku Vettoriju: „Onomu tko bi vidio naša pi-
sma… činilo bi se načas da smo ozbiljni ljudi pot-
puno posvećeni velikim stvarima, da naša srca ne 
mogu začeti nijednu ideju koja ne bi bila o časti 
ili veličini. Ali odmah zatim, na drugoj stranici, ti 
isti ljudi se pojavljuju površni, nepostojani, bludni, 
potpuno posvećeni taštini. Pa i ako netko ovaj na-
čin postojanja prosuđuje nedostojnim, ja ga nalazim 
pohvalnim jer imitiramo prirodu koja je promjenji-
va.“ Vauvenargues je formulirao odveć zaboravlje-
no pravilo: „Kako bismo nekog autora odredili kao 
kontradiktornog, treba biti nemoguće izmiriti ga sa 
samim sobom.“

Uostalom, neki od mojih razloga da pijem su 
časni. Mogu, poput Li Poa, priznati ovo plemeni-
to zadovoljstvo: „Već trideset godina skrivam svoju 
slavu u krčmama.“

Većina vina, gotovo sve žestice i sva piva koja 
ovdje prizivam u sjećanje, danas su potpuno izgu-
bila okus, ponajprije na globalnom tržištu, zatim lo-
kalno: s napretkom industrije, kao i s nestankom ili 
ekonomskom preobrazbom društvenih klasa koje 
su dugo ostajale neovisne u velikoj industrijskoj 
proizvodnji, pa onda i igrom raznih državnih odred-
bi koji zabranjuju gotovo sve što nije proizvedeno 
industrijski. Boce su, da bi se nastavile prodavati, 
vjerno zadržale etikete, a ta točnost pothranjuje 
uvjerenje da ih se, onakve kakve su bile, može fo-
tografi rati, ali ne više i piti.
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Ni ja ni ljudi s kojima sam pio nismo se ni u 
jednom trenutku osjećali posramljenima zbog naše 
neumjerenosti. Na „banketu života“, barem tamo 
dobri uzvanici, sjedili smo, a da ni na tren nismo 
pomislili da to što pijemo s takvom rasipnošću neće 
konačno biti nadopunjeno za one koji dolaze posli-
je nas. Od pijanačkog pamtivjeka, nitko nikad nije 
zamislio da će doživjeti da piće iščezne sa svijeta 
prije onih koji piju.
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IV
„Istina je da je sam Julije Cezar napisao svoje 
podvige; ali skromnost tog heroja u njegovim 
komentarima jednaka je njegovoj vrlini; čini 
se da se prihvatio pisanja tog djela samo da 
budućim generacijama ne ostavi mogućnost 
laskanja po pitanju njegove povijesti.“

Baltasar Gracián, El discreto 
(fr., L’Homme universel, 1646.)

Dovoljno sam dobro poznavao svijet, njegovu 
povijest i geografi ju, izgled i one koji ga nastanjuju, i 
naročito „što je suverenost, koliko vrsta suverenosti 
ima, kako se stječe, čuva i gubi“.

Nisam imao potrebu putovati daleko, ali raz-
matrao sam stvari s određenom ozbiljnošću, posve-
ćujući im u punoj mjeri mjesece i godine koje se 
činilo da zaslužuju. Najveći dio vremena živio sam 
u Parizu, točnije, unutar trokuta određenog pre-
sjekom ulica Saint-Jacques i Royer-Collard, ulica 
Saint-Martin i Grenet, ulica de Bac i Commailles. 
Zapravo sam provodio dane i noći u tom ograniče-
nom prostoru, te također u uskoj rubnoj granici u 
njegovu neposrednom produžetku; i češće na istoč-
noj, a rjeđe na sjeverozapadnoj strani. 

Ne bih nikad, ili gotovo nikad napustio to po-
dručje koje mi je savršeno odgovaralo, da me neke 
povijesne nužnosti nisu obvezale da ga napustim. 
U mladosti uvijek nakratko, kad se trebalo odva-
žiti na nekoliko uzgrednih prepada u inozemstvo, 
tek da ponesem prevrat nešto dalje; ali odmah za-
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tim puno duže, onda kad je grad bio opustošen, a 
život kakav se tamo vodio potpuno razoren. Što će 
se dogoditi počev od 1970.

Vjerujem da je ovaj grad razoren nešto prije svih 
ostalih jer njegove uvijek iznova započete revolu-
cije tek bi odveć uznemirile i šokirale svijet, da bi 
potom uvijek nesretno propadale. Konačno su nas 
onda kaznili potpunim uništenjem, poput onog 
kojim su negda prijetili Manifest iz Brunswicka 
(Manifeste de Brunswick, 1792.) ili govor žirondin-
ca Isnarda, a da bi se pokopale sve te zastrašujuće 
uspomene i veliko ime Pariza. (Nečasni je Isnard, 
predsjedajući Konvencijom u svibnju 1793., imao 
drskosti izjaviti, preuranjeno ipak: „Ako se, velim 
vam, u ovim stalnim ustancima pokuša napasti na-
cionalno predstavništvo, izjavljujem u ime cijele 
Francuske, Pariz će biti uništen; a uskoro se na oba-
lama Seine istraživati je li ovaj grad ikad postojao.“)

Tko vidi obale Seine, vidi i naše muke: tu se na-
laze tek užurbane kolone mravinjaka motoriziranih 
robova. Povjesničar Guichardin koji je doživio kraj 
slobode Firence, zapisao je u svom Mementu: „Svi 
gradovi, sve države, sva kraljevstva, smrtni su; svi 
će jednog ili drugog dana, prirodom ili nesrećom 
doći do svog krajnjeg roka i morati svršiti; tako sva-
ki građanin koji vidi rušenje i pad svoje domovi-
ne, ne treba žaliti tu domovinu i nevolju koja ju 
je ovaj put snašla, nego treba plakati nad vlastitom 
nesrećom, jer gradu se desilo to što mu se u svakom 
slučaju trebalo desiti, ali prava je nesreća roditi se u 
trenutku kad se ta katastrofa morala desiti.“

Moglo bi se čak vjerovati, unatoč bezbrojnim 
prethodnim svjedočanstvima iz povijesti i umjet-
nosti, da sam bio jedini koji je volio Pariz; ponaj-
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prije jer nisam vidio da itko osim mene reagira po 
tom pitanju u odurnim „sedamdesetim godinama“. 
Ali saznao sam potom da je Louis Chevalier, sta-
ri povjesničar Pariza, objavio, a da se o tome nije 
puno pričalo, L‘assassinat de Paris (1977). Možemo 
dakle pobrojati barem dva pravednika u tom gradu, 
u tom trenutku. Nisam više htio gledati to poniža-
vanje Pariza. Zapravo, malo važnosti treba pridati 
mišljenju onih koji osuđuju nešto, a nisu učinili sve 
što je potrebno da se to uništi; ili, ako im to nije 
uspjelo, da sebe učine stranim tomu koliko je god 
to još moguće.

Chateaubriand je primijetio, sve u svemu prilič-
no točno: „Među modernim francuskim autorima 
iz mog vremena, jedini sam čiji život podsjeća na 
vlastita djela.“ U svakom slučaju, i ja sam sasvim si-
gurno živio kako sam govorio da valja živjeti; a to 
je možda još čudnije, među ljudima mog vreme-
na, koji su se svi činili da vjeruju kako treba živjeti 
samo po uputama onih koji drže postojeću eko-
nomsku proizvodnju i komunikacijsku moć kojom 
je ova oboružana. Živio sam u Italiji i Španjolskoj, 
prvenstveno u Firenci i Sevilji – u Babilonu, kako se 
govorilo u zlatnom dobu – ali i u drugim gradovima 
koji su još živjeli, pa i na selu. Tako sam proživio 
nekoliko ugodnih godina. Puno kasnije, kad je plima 
uništenja, zagađenja i krivotvorenja zahvatila cijelu 
površinu svijeta, te isto tako prodrla u sve njegove 
dubine, mogao sam se vratiti na ruševine koje su 
ostale od Pariza, jer nigdje i nije ostalo ništa bolje. U 
ujednačenu svijetu, ne može se otići u progonstvo.

Što sam radio sve to vrijeme? Nisam puno držao 
do tog da se klonim nekih opasnih susreta, a za neke 
se može čak reći da sam ih hladnokrvno tražio. 
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U Italiji doista nisam bio rado viđen od sviju: 
ali srećom mogao sam upoznati „sfacciate donne fi -
orentine (besramne fi rentinske dame)“ za vrijeme 
mog života Firenci, u kvartu Outre-Arno. Jedna 
mala Firentinka bila je tako graciozna. Navečer bi 
prelazila rijeku na putu za San Frediano. Neočeki-
vano sam se zaljubio, možda zbog lijepog gorkog 
osmijeha. Sve u svemu, rekao sam joj: „Prekinite ti-
šinu, jer dolazim pred vas kao stranac i putnik. Daj-
te mi neko osvježenje prije nego odem i ne bude 
me više.“ U tom trenutku, još jednom, Italija se gu-
bila: valjalo se opet dovoljno udaljiti od tih zatvora 
u kojima su ostali oni koji su odveć zakasnili na 
fi rentinske svetkovine.

Mladi Musset istaknuo se negda ovim nepromi-
šljenim pitanjem: „Jeste li vidjeli, u Barceloni, An-
dalužanku osunčanih grudi?“ O da!, moram reći, još 
od 1980. Sudjelovao sam u ludostima Španjolske, 
a to je možda bila najveća. Ali u drugoj se zemlji 
pojavila ta nepopravljiva princeza, sa svojom div-
ljom ljepotom i svojim glasom. „Mira como vengo 
yo (Gledaj, kakav se vraćam)“, govorila je istinito 
pjesma koju je pjevala. Tog dana nismo više sluša-
li. Dugo sam volio tu Andalužanku. Koliko dugo? 
„Vrijeme razmjerno našem uzaludnom i bijednom 
trajanju“, kaže Pascal.

Boravio sam čak u nepristupačnoj kući okruže-
noj drvećem, daleko od sela, u krajnje neplodnoj 
brdovitoj regiji, u dnu opustošene Overnje. Tu sam 
proveo nekoliko zima. Snijeg je padao po cijele 
dane. Vjetar ga je gomilao u smetove. Pregrade su 
štitile cestu od njega. Unatoč vanjskim zidovima, 
snijeg se nakupljao u dvorištu. Nekoliko cjepanica 
gorjelo je u kaminu.
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Činilo se da se kuća otvara izravno k Mliječnom 
putu. Noću bi bliske zvijezde jednog trenutka snaž-
no sjajile, a već slijedećeg mogle bi biti zagašene pro-
laskom lagane magle. Tako je bilo i s našim razgo-
vorima i našim slavljima, s našim susretima i našim 
postojanim strastima.

Bila je to zemlja olujâ. Primicale bi se bešumno, 
najavljene kratkim prolaskom vjetra koji je viju-
gao kroz travu, ili nizom iznenadnih bljeskova na 
horizontu; zatim bi se razularili gromovi i munje, 
koji su nas također još dugo tukli kao topovima u 
opkoljenoj tvrđavi. Tek jednom sam noću vidio da 
grom udara sasvim blizu mene: nije se čak moglo 
ni vidjeti gdje je udario; cijeli se pejzaž jednako ra-
svijetlio u jednom iznenađujućem trenutku. Ništa 
u umjetnosti nije mi ostavljalo takav utisak bespo-
vratnog bljeska, osim proze koju je Lautréamont 
upotrijebio u programatskom izlaganju koje je na-
zvao Poésies. Ali ništa drugo, ni bijela Mallarméova 
stranica, ni Maljevičev bijeli kvadrat na bijeloj po-
zadini, pa čak ni posljednje Goyine slike, gdje crnilo 
preplavljuje sve, kao što Saturn glođe svoju djecu.

Siloviti vjetrovi, koji su se u svakom trenutku 
mogli dići iz jednog od tri smjera, tresli su drveće. 
Oni iz sjevernih stepa, raspršeniji, povijali su se i vi-
brirali kao brodovi iznenađeni usidreni u otvorenoj 
luci. Zbijeno drveće štitilo je brežuljak, podupiralo 
se u svom otporu, a prvi red je uvijek razbijao uda-
re neumornog zapadnog vjetra. Još dalje, red drve-
ća raspoređen u kvadrat, preko cijelog polukruga 
brežuljka, podsjećao je na čete na šahovskoj ploči 
na nekim prizorima bitaka iz XVIII stoljeća. A te 
navale, gotovo uvijek uzaludne, nekad bi napravile 
proboj rušeći jedan red. Nagomilani oblaci prelazili 
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su nebo u trku. Promjena vjetra mogla ih je natjera-
ti u bijeg, a druge oblake za njima u potjeru.

Bilo je također u hladnim jutrima svih ptica zor-
nica, savršene svježine zraka, i one prodorne nijanse 
nježno-zelene koja pređe preko na drveća, u tre-
peravom svjetlu izlazećeg sunca ispred njih. Tjedni 
su prolazili nezamjetno. Jednog dana, izgled jutra 
navijestio je jesen. Drugi put je, velikom slatkoćom 
zraka koja se mogla okusiti, najavio kao brzo a uvi-
jek održano obećanje, „dah proljeća“. Kao nekome 
tko je tako bitno i trajno bio čovjek ulica i gradova 
– ovdje valja cijeniti stupanj do kojeg moje prefe-
rencije ne iskrivljuju odveć moje prosudbe – prili-
či mi napomenuti da mi draž i sklad tih nekoliko 
sezona veličanstvene izolacije nisu promakli. Bilo 
je to ugodno i dojmljivo samotnjaštvo. Ali zapravo 
nisam bio sâm: bio sam s Alice.

Usred zime 1988., noću, na trgu Missions 
Étrangères, jedna je sova tvrdoglavo ponavljala 
svoje dozivanje, vjerojatno prevarena poremeća-
jem klime. I neobični niz susreta s Minervinom 
pticom, njen izraz iznenađenosti i gnjeva, nimalo 
mi se nisu činili kao da aludiraju na nerazumno 
držanje ili razne zabludjelosti mog života. Nikad 
nisam razumio kako je mogao biti drugačiji, niti 
kako bi ga trebalo opravdati.
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V
„Budući da sam pismen i doista kultiviran 
čovjek, i u tom smislu džentlmen, pretpo-
stavljam da se mogu smatrati nedostojnim 
članom te loše defi nirane klase koja se zove 
’džentlmeni’. Dijelom jer tako smatraju moji 
bližnji, dijelom iz razloga što vidljivo nemam 
ni zanimanje, niti zaposlenje.“

Thomas de Quincey, Ispovijest engleskog uži-
vatelja opijuma (Confessions of an English 

Opium-Eater, 1822.)

Stjecajem okolnosti, sve što sam činio bilo je 
označeno urotničkim. Puno novih zanimanja u 
ovoj epohi stvoreno je po velikoj cijeni a tek u 
svrhu pokazivanja kakvu je ljepotu odnedavno 
uspjelo dostići društvo i kako je ispravno razmi-
šljalo u svim svojim diskursima i projektima. A ja 
sam, bez plaće, prije davao primjer sasvim suprot-
nog djelovanja, što je neizbježno loše prosuđivano. 
Tako sam u mnogim zemljama upoznao ljude koji 
su s pravom smatrani izgubljenima. Policija ih je 
motrila. Ta specijalizirana misao, koja se može na-
zvati i policijskim oblikom znanja, izrazila se i po-
vodom mene u Journal de Dimanche od 18 ožujka 
1984: „Za mnoge policajce, pripadali oni odjelu za 
zločine, DST-u ili Renseignements generaux6, naj-
važniji trag vodi do kruga okupljenog oko Guya 

6 Francuske obaveštajne službe: DST, Direction de la Sur-
veillance du territoire (Direkcija za teritorijalni nadzor); 
Direction centrale des renseignements généraux (Centralna 
uprava opće obaveštajne službe).
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Deborda… Najmanje što se može reći jest da je 
Guy Debord vjeran svojoj legendi: nije se uopće 
pokazao brbljavim.“ Ali već u Le Nouvel Observa-
teuru od 22 svibnja 1972.: „Autor Društva spekta-
kla činio se uvijek diskretnom ali neprijepornom 
glavom… u središtu promjenjive konstelacije bri-
ljantnih subverzivnih zavjerenika Situacionističke 
internacionale, neka vrsta hladnokrvnog šahista, 
rigorozno vodi partiju u kojoj je predvidio svaki 
potez. Okružuje se ljudima od talenta i dobre vo-
lje, prikrivajući autoritet. Rješava ih se s nonšalan-
tnom virtuoznošću, manevrira svojim pratiocima 
kao naivnim pijunima, raskrčujući šahovsku ploču 
potez za potezom, bivajući konačno jedinim gos-
podarom, uvijek dominirajući igrom.“

Moja vrsta duha navodi me ponajprije da se ču-
dim nad ovim, ali valja priznati da mnoga životna 
iskustva tek potvrđuju i ilustriraju najkonvencio-
nalnije ideje, koje se već moglo susresti u brojnim 
knjigama, a da se u njih ne povjeruje. Kad evocira-
mo vlastite spoznaje, nije nužno u svakom detalju 
tražiti sasvim novo zapažanje ili iznenađujući pa-
radoks. Stoga, istini za volju, treba napomenuti da 
mi se, nakon svega, engleska policija učinila najsum-
njičavijom i najpristojnijom, francuska najopasnije 
uvježbanom u historijskoj interpretaciji, talijanska 
najciničnijom, belgijska najprostijom, njemačka naj-
arogantnijom, dok se španjolska pokazala najmanje 
racionalnom i najnesposobnijom.

Općenito je tužno iskušenje za autora koji piše 
donekle kvalitetno, i stoga zna što znači govoriti, 
kad mora pročitati i pristati potpisati vlastite od-
govore u izjavi za sudsku policiju. Ponajprije, uku-
pan razgovor usmjeren je pitanjima ispitivača koja 
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uglavnom nisu spomenuta, i ne dolaze nevino, kao 
što se nekad želi prikazati, iz jednostavne logike 
precizne informacije, ili iz jasnog razumijevanja. 
Odgovori koji se uspiju formulirati teško da su 
bolji od njihovog sažetka, izdiktiranog od najviše 
rangiranog policajca, pa napisanog otprilike i s vid-
ljivom nezgrapnošću. Ako je i imperativ – a mno-
gi nevini naravno nisu toga svjesni – učiniti da se 
precizno ispravi svaki detalj na koji je s nesnosnom 
nepouzdanošću prevedena izražena misao, onda 
treba brzo odustati od toga da se spontano izrečena 
misao nanovo prepiše u prikladnom i zadovoljava-
jućem obliku, jer će se tako udvostručiti broj iona-
ko zamornih sati, a to će i najvećem puristu izbiti 
volju da takvim bude. Izjavljujem dakle ovdje da 
se moji odgovori policiji ne smiju naknadno obja-
viti u mojim kompletnim djelima, a zbog skrupula 
u pogledu forme, iako sam bez ustručavanja potpi-
sao istinit sadržaj.

Pošto sam zahvaljujući jednoj od rijetkih pozi-
tivnih crta svog nižeg obrazovanja imao smisla za 
diskreciju, ponekad bih prepoznao nužnost da je 
pokažem nešto izraženiju. Određen broj korisnih 
navika postao je tako za mene druga priroda; ka-
žem to da ne bih ostavio nimalo prostora zlobnici-
ma za eventualnu tvrdnju da je u pitanju sama moja 
priroda. U bilo kojoj stvari, vježbao sam biti čim 
manje zanimljiv kad je izgledalo da su veće šanse da 
ću biti saslušan. U nekoliko sam slučajeva ugovorio 
sastanke ili dao svoje mišljenje u pismima osobno 
adresiranim na prijatelje, skromno se potpisujući 
slabo poznatim imenima koja su fi gurirala u krugo-
vima oko nekih poznatih pjesnika, na primjer Colin 
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Decayeux ili Guido Cavalcanti.7 Ali nikad se ni-
sam, to je sigurno, toliko unizio da objavim bilo što 
pod pseudonimom, usprkos tomu što je nekoliko 
najmljenih klevetnika s izvanrednom drskošću to 
katkad insinuiralo u štampi, ipak se oprezno ogra-
ničavajući na najapstraktnije općenitosti.

Dozvoljeno je, ali ne i poželjno pitati se što po-
zitivnoga može donijeti jedno takvo opredjeljenje 
da se opovrgnu svi autoriteti. „Nikad ne tražimo 
stvari, nego potragu za stvarima“, odavno je utvrđe-
na istina. „Draži je lov nego lovina… “

Naša era tehničara preobilno koristi poimeni-
čeni pridjev „profesionalac“, kao da vjeruje da je u 
njemu pronašla neku vrstu jamstva. Naravno, ako 
netko ne razmotri moje prihode nego tek kompe-
tenciju, neće sumnjati da sam bio pravi profesio-
nalac. Ali u čemu? To će ostati moja misterija, u 
očima sramotnog svijeta.

Gospoda Blin, Chavanne i Drago, koji su 1969. 
zajedno objavili Traité du Droit de la Presse (Raz-
matranje Zakona o tisku), u poglavlju koje se tiče 
„Opasnosti apologije“, zaključuju s autoritetom i 
iskustvom koji mi daju sretno misliti da im valja 
pokloniti puno povjerenje: „Učiniti apologiju od 
nekog kažnjivog djela, predstaviti ga kao slavno, 
zaslužno ili dopušteno može imati znatnu moć 
uvjeravanja. Pojedinci slabe volje koji čitaju takve 
apologije osjetit će se ne samo unaprijed odriješeni 
krivnje ukoliko počine takva djela, nego će još u 
počinjenju tih djela vidjeti priliku da postanu po-

7 Colin Decayeux (Kolin Dekajo) ili de Cayeux, razbojnik 
i Villonov prijatelj; Gudio Cavalcanti (Gvido Kavalkanti), 
pjesnik, Danteov najbolji prijatelj. 



43

P A N E G I R I K  I

znate ličnosti. Poznavanje kriminalne psihologije 
ukazuje na opasnosti apologije.“
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VI
„I kad pomislim na te ljude koji hodaju jedan 
uz drugog na dugom i mučnom putovanju, 
da bi došli zajedno na isto mjesto na kojem 
će dospjeti u tisuće opasnosti da bi dosegli 
velik i plemenit cilj, ta razmišljanja dodaju 
slici smisao koji me duboko potresa.“

Carl von Clausewitz, Pismo od 18. rujna 
1806.

Mnogo sam se zanimao za rat, teoretičare stra-
tegije, ali također za sjećanja na bitke, ili tako puno 
drugih razdora koje povijest spominje, vrtloga na 
površini rijeke vremena. Nije mi nepoznato da je rat 
područje opasnosti i razočarenja, možda čak i više 
nego druge strane života. No ta spoznaja ipak nije 
umanjila privlačnost koju osjećam baš za tu stranu.

Studirao sam, dakle, logiku rata. Pored toga, us-
pio sam, ima tomu već dugo, predstaviti njegove 
osnovne pokrete na prilično jednostavnoj šahov-
skoj tabli: snage koje se sukobljavaju i kontradik-
torne nužnosti koje se nalažu djelovanjima svake 
od dviju strana. Igrao sam tu igru i iskoristio neke 
lekcije u često teškom upravljanju svojim životom 
– postavio sam si pravila igre i u životu, i slijedio 
ih. Iznenađenja se u Kriegspielu (Igra rata) čine ne-
iscrpnim; plašim se da je to je možda jedino od 
mojih djela kojemu će se netko usuditi dati odre-
đenu vrijednost. Jesam li dobro iskoristio ta znanja, 
ostavit ću drugima da zaključe.
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Valja priznati da smo mi koji smo mogli učini-
ti čuda s pisanjem, često pokazivali tek najmanje 
dokaze vještine zapovijedanja u ratu. Poteškoće i 
razočarenja na tom području više se i ne broje. Ka-
petan Vauvenargues je po povlačenju iz Praga žur-
no marširao s trupama u jedinom još uvijek otvore-
nom pravcu. „Glad i nered marširaju njihovim bje-
gunačkim stopama; noć ovija njihove korake, smrt 
ih slijedi u tišini… Vatre zapaljene na ledu osvjet-
ljuju njihove posljednje trenutke; zemlja je njihov 
zastrašujući krevet.“ A Gondi je bio potresen kad je 
vidio kako se postrojba koju je osnovao žurno vraća 
s mosta Antony, i kad je čuo da to rasulo nazivaju 
„Prva poslanica Korinćanima“.8 Charles d‘Orléans 
bio je prethodnica u nesretnom napadu kod Azin-
courta, prorešetanom strelicama i na kraju sasvim 
skršenom, kada su se „cijela ta plemenita konjica i 
plemstvo Francuske, kojih je naspram Engleza bilo 
deset naprama jednog, (mogli vidjeti) tako poraže-
ni“; morao je ostati dvadeset i pet godina u zaro-
bljeništvu Engleza, malo bivajući zadovoljan mani-
rama druge generacije, koju je zatekao po povratku 
(„Dosadio sam svijetu, a i on meni“). A Tukidid je 
nažalost došao nekoliko sati prekasno, s odredom 
kojim je zapovijedao, da spriječi pad Amfi polisa, te 
je mogao izbjeći neke od brojnih posljedica kata-
strofe odvodeći pješadiju u Eion, koji se sačuvao. I 
sam Clausewitz, marširajući prema Jeni s dobrom 

8 Poraz Gondijeve garde u okršaju s lojalističkim trupama 
na mostu Antoni, u Parizu, 28. I 1649, posprdno nazvan 
„Prva poslanica Korinćanima“, zato što je Gondi zvanično 
nosio titulu „Korintskog nadbiskupa“.
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vojskom, bio je daleko od toga da sluti što će ga 
tamo zateći.

Ali ipak, u bitci kod Neerwindena (Landen), 
u sastavu Royal Roussillona (Kraljevska konjica), 
kapetan Saint-Simon sudjelovao je galantno u pet 
juriša konjice, prije toga nepokretna izložena pa-
ljbi neprijateljskih topova, čija je tanad odnosila 
cijele redove, dok su se redovi „drske nacije“ opet 
postrojavali. A Stendhal, potporučnik Šeste dra-
gonske pukovnije, zarobio je austrijsko topništvo. 
Kad se Cervantes otisnuo na more u bitki kod Le-
pantea, na čelu posade od dvanaest ljudi, bio je 
nepokolebljiv u tom da brani poslednje uporište 
na svojoj galiji, kad su Turci navalili. Kažu da je 
Arhiloh bio vojnik po zanatu. A kad su fi rentin-
ski konjanici navalili u Campaldino, Dante je ubio 
svog čovjeka i još je na to dao podsjetiti u petom 
pjevanju Čistilišta: „I kažem mu: Koja te snaga ili 
koja sudbina/ odvela tako daleko od Campaldina/ 
gdje nitko neće prepoznati tvoj grob?“

Povijest je potresna. Ako su se najbolji autori, su-
djelujući u bitkama, pokazali manje izvrsnima nego 
u svom pisanju, povijest je zauzvrat uvijek nalazila 
ljude koji su imali smisao za sretnu formulu da nam 
priopće njene strasti. „Nema više Vendée“, pisao je 
general Westerman u izvješću Konvenciji u stude-
nom 1793., nakon pobjede kod Savenaya. „Umrla 
je pod našim sabljama sa svojim ženama i djecom. 
Upravo sam je pokopao u šumama i močvarama 
Savenaya. Satrli smo njenu djecu kopitima naših 
konja, masakrirali žene koje, barem tamo, neće više 
rađati razbojnike. Nemam niti jednog zarobljenika. 
Sve sam istrijebio… Ne uzimamo zarobljenike, jer 
bi im trebalo dati kruh slobode, a sažaljenje nije 
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revolucionarno.“ Nekoliko mjeseci kasnije Wester-
man je bio smaknut s dantonistima, poniženima 
imenom „Indulgents (Slabići)“. Nekoliko dana pri-
je pobune 10. kolovoza 1792. časnik švicarske gar-
de, koja je ostala zadnjim braniteljem monarhove 
osobe, iskreno je u jednom pismu prenio osjećaje 
svojih drugova: „Svi smo rekli da ćemo se, ukoliko 
dođe do nevolje za kralja, a najmanje šesto crve-
nih kaputa ne leži ispred njegova stubišta, smatrati 
obeščašćenim.“ Nešto više od šesto stražara bilo je 
konačno ubijeno, kad je isti Westerman, koji je naj-
prije pokušavao onesposobiti vojnike, približavaju-
ći se sam preko kraljeva stubišta, i govoreći im na 
njemačkom, shvatio da ima samo poći u napad.

U Vendéji koja se još borila, Pjesma za okuplja-
nje Šuana9 u slučaju rasula jednako tvrdoglavo je 
glasila: „Imamo samo jedan život/ dugujemo ga 
časti/ njenu zastavu treba slijediti…“ Za vrijeme 
meksičke revolucije, pristaše Franciska Ville su 
pjevale: „Od slavne Divizije sa Sjevera/ ostalo nas 
je tek nekoliko/ nastavljamo prelaziti planine/ da 
svugdje nalazimo nekog da se borimo.“ A američ-
ki dobrovoljci bataljuna Lincoln pjevali su 1937.: 
„Ima dolina u Španjolskoj koja se zove Jarama/ 
to je mjesto koje vrlo dobro poznajemo/ tu smo 
izgubili svoju mladost/ ali i velik dio svoje staro-
sti.“ Pjesma Nijemaca iz Legije stranaca prenosi još 
hladniju melankoliju: „Anne Marie, kuda ideš po 
svijetu? Idem u grad gdje su vojnici.“ Montaigne je 
imao svoje citate, ja imam svoje. Vojnike obilježava 

9 Šuani (Chouans, Chouannerie): pobunjenički monarhistički 
pokret iz vremena Francuske revolucije (1792–1800). 
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prošlost, ali nikakva budućnost. Tako nas njihove 
pjesme mogu dirnuti.

Pierre Mac Orlan u svojim Villes (Gradovi, 1929) 
prisjetio se napada na Bouchavesne povjerenog mla-
dim protuhama koji su služili u francuskoj vojsci, 
ukazom dodijeljeni bataljunima Afričke lake pješa-
dije: „Na putu za Baptume, nedaleko od Bouchave-
sne i Rancourta, gdje su ’Joyeux (Fakini)’ otkupljivali 
svoje grijehe u nekoliko sati, uspinjući se na brežu-
ljak u šumama Berlingota, mogla se vidjeti Picardi-
ja, s njenom rastrganom odjećom.“ Na nasuprotnim 
kosinama rečenice, s tako vještom nespretnošću 
koja se nadvija nad tim brežuljkom, prepoznaju se 
uspomena i njena naslagana značenja.

Herodot izvješćuje kako je u Termopilskom 
klancu, gdje Leonidine čete bjehu potpuno unište-
ne na kraju njihove korisne akcije držanja položaja, 
uz napis koji evocira bitku bez nade „četiri tisuće 
muškaraca s Peloponeza“, kao i onog o Tri Stotine, 
koji govori Sparti da ondje počivaju „poslušni nje-
nim naredbama“, vrač Megistas bio počašćen po-
sebnim epitafom: „Vrač je dobro znao da je smrt 
blizu, ali je odbio napustiti spartanskog vođu.“ Nije 
nužno biti vrač da bi se znalo da nema tako dobrog 
položaja koji ne bi mogao biti svladan nadmoćnim 
snagama ili čak zauzet jednim frontalnim napadom. 
Ali, u određenim slučajevima dobro je biti ravno-
dušan spram takve vrste saznanja. Svijet rata ima 
barem tu prednost da ne ostavlja mjesta glupavim 
trućanjima optimizma. Dobro se zna da će na kraju 
svi umrijeti. Koliko god lijepa bila obrana u svemu 
ostalom, kako to Pascal otprilike kaže, „posljednji 
čin je krvav“.
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Koje se otkriće još može očekivati u ovom po-
dručju? Telegram kralja Prusije kraljici Augusti na 
večer bitke kod Saint-Privatea rezimira većinu ra-
tova: „Čete su pokazale čuda od srčanosti protiv 
jednako neustrašivog neprijatelja.“ Poznat je kratki 
tekst naredbe, koji je neprilično prenio jedan ča-
snik, a koja je poslala Laku četu u smrt 25. listo-
pada 1854., u Balaklavi: „Lord Raglan se nada da će 
vidjeti konjicu kako brzo napreduje prema frontu 
i sprečava neprijatelja da odnese topove.“ Istina je 
da je ovaj citat ponešto neprecizan, ali što god je 
rečeno, nije manje razumljiv niti više pogrešan od 
mnoštva planova ili naredbi koji su vodili povijesne 
pothvate prema nesigurnim svršecima ili neizbjež-
no zlokobnim ishodima. Zabavno je vidjeti kako 
nadmoćno si izgledaju novinari ili akademski misli-
oci kad izražavaju mišljenje o tome što su bili cilje-
vi vojnih operacija. Budući da su rezultati poznati, 
potreban im je barem jedan trijumf da se suzdrže 
od ruganja i ograniče na primjedbe o nepotrebno 
velikom prolijevanju krvi i relativnim granicama 
postignutog uspjeha, u usporedbi s onim što se mo-
glo postići da se postupilo inteligentnije. Isti ti se još 
uvijek povode za najgorim vizionarima tehnologije 
i svim himerama ekonomije, i ne pomišljajući na to 
da promotre rezultate.

Masséna je imao pedeset i sedam godina kad je 
rekao da zapovijedi iscrpljuju, govoreći ispred svog 
voda kada je bio zadužen da vodi osvajanje Portu-
gala: „U našem se zanimanju ne živi dvaput, kao što 
se ne živi dvaput ni na ovom svijetu.“ Vrijeme ne 
čeka. Ne brani se Genova dvaput u životu, nitko 
nije dvaput digao Pariz na ustanak. Dok je njegova 
vojska prelazila Helespont, Kserks je, u jednoj je-



50

G I  D E B O R

dinoj rečenici, možda formulirao prvi aksiom koji 
leži u suštini svakog strateškog rasuđivanja, obja-
snivši svoje suze: „Mislio sam na tako kratko vri-
jeme čovjekova života, jer u svom tom mnoštvu 
pred našim očima, niti jedan čovjek neće biti živ za 
stotinu godina.“
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VII
„Ali ako ovi Memoari ikad ugledaju svjetlo 
dana, ne sumnjam da će izazvati nečuven 
revolt… i kako u vremenu u kojem pišem, 
pogotovo na kraju, sve postaje dekadencija, 
zbrka, kaos, koji od tad samo rastu, i kako 
ovi Memoari odišu tek redom, pravilom, 
istinom, određenim principima, i otkrivaju 
sve što je tomu suprotno i što sve više i s 
najvećim autoritetom vlada nad najvećim 
neznalicama, otpor protiv ovog zrcala istine 
mora biti opći.“

Saint-Simon, Memoari (Louis de Rouvroy, 
duc de Saint-Simon, Mémoires, 1691–1723)

Opis Seoskog života u Engleskoj (The Rural Life 
of England), kojeg je Howitt objavio 1840. (1838), 
mogao se zaključiti s jednim bez sumnje odveć 
poopćenim zadovoljstvom: „Svaki čovjek koji ima 
smisla za užitak postojanja treba zahvaliti nebu što 
mu je dozvolilo živjeti u takvoj zemlji, u takvoj 
epohi.“ Ali nasuprot tomu, naša epoha nije u opa-
snosti da o životu koji se tu vodi jasno izrazi opće 
gađenje i početak užasa koji se osjećaju na tako 
puno područja. Osjećaju se, ali nikad ne dovode do 
krvavih pobuna. Razlozi tomu su jednostavni. Užici 
postojanja su odnedavno redefi nirani na autoritaran 
način – ponajprije u prioritetima, a zatim u uku-
pnosti supstance. A autoriteti koji su ih redefi nirali 
mogli su podjednako u svakom trenutku odlučiti, 
a da se nisu morali zamarati bilo kakvim drugim 
razmatranjem, koja bi se modifi kacija mogla najlu-
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krativnije uvesti u tehnike njene proizvodnje, pot-
puno oslobođena potrebe da ugodi. Po prvi puta, 
gospodari onog što je učinjeno i onog što je o tom 
rečeno su isti. Tako je ludilo „izgradilo svoju kuću 
na uzvisinama grada“.

Ljudima koji ne posjeduju neprijepornu i uni-
verzalnu kompetenciju, ne predlaže se ništa drugo 
doli da se podvrgnu, a da i ne dodaju i najmanju 
primjedbu, po pitanju njihovog osjećaja o užitci-
ma postojanja, kao da su drugdje odabrali pred-
stavnike svoje podčinjenosti. I pokazali su, rješa-
vajući se tih trivijalnosti za koje su im rekli da nisu 
vrijedne njihove pozornosti, istu dobroćudnu jed-
nostavnost koju su već dokazali gledajući izdaleka 
kako odlaze važna dostojanstva života. Kad je „biti 
apsolutno moderan“ (Rimbaud) postalo osobit za-
kon proglašen od tirana, to čega se ovaj čestiti rob 
plaši više od svega, jest da bi ga se moglo osumnji-
čiti za paseizam.

Učeniji od mene dobro su objasnili porijeklo 
tog što se desilo: „Razmjenska vrijednost uspjela se 
oblikovati samo kao agens uporabne vrijednosti, ali 
pobjeda oružjem stvorila je uvjete njezine autono-
mne vladavine. Mobilizirajući sve ljudske upotrebe 
i osvajajući monopol na zadovoljavanje potreba, 
razmjenska vrijednost počela je upravljati prak-
som. Proces razmjene poistovjetio se s ukupnom 
mogućom upotrebom i sveo upotrebu na milost i 
nemilost razmjene. Razmjenska vrijednost plaćenik 
je upotrebne vrijednosti, koji na kraju vodi rat za 
vlastiti račun.“

„Le monde n’est qu’abusion (svijet je tek varka)“, 
zaključuje Villon u jednom osmercu. (Ipak osmer-
cu, iako bi neki diplomac znao prepoznati tek šest 
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slogova u tom stihu.) Opća dekadencija je sredstvo 
u službi carstva ropstva; i samo dok služi kao takvo 
sredstvo, dozvoljeno joj je zvati se napretkom.

Treba znati da ropstvo nadalje želi da ga se voli 
zbog njega samog, a ne zato što donosi neku izvanj-
sku korist. Prije je moglo proći kao zaštita, a sad više 
ne štiti ništa. Ropstvo se više ne pokušava opravdati 
pričinjavajući se da je očuvalo, bilo gdje, nešto dru-
go osim zadovoljstva da ga se pozna.

Kasnije ću reći kako su se odvijale određene 
faze jednog drugog malo poznatog rata: između 
opće tendencije društvene dominacije u ovoj epohi 
i onog što je unatoč svemu, kao što znamo, moglo 
doći i poremetiti je. 

Iako sam upadljiv primjer onog što ova epoha 
nije htjela, znati što jest htjela ne čini mi se dovolj-
nim da na tom zasnujem svoju izvrsnost. Swift, s 
puno istine, kaže u prvom poglavlju Povijesti četiri 
posljednje godine vladavine kraljice Anne (The Hi-
story of the Four Last Years of the Queen, 1713): 
„I ne želim nikako miješati panegirik ili satiru u 
Povijest, nemajući druge namjere osim obavijestiti 
potomstvo i podučiti one među svojim suvreme-
nicima koji su neupućeni ili zavedeni u grešku. Jer 
vjerno izložene činjenice jesu i najbolje pohvale i 
najtrajniji prigovori.“ Nitko bolje od Shakespearea 
nije znao kako protječe život. On drži da „satkani 
smo od iste pređe kao i snovi“. Calderon je zaključio 
isto.10 U najmanju sam ruku uvjeren da sam uspio, 
po ovom što prethodi, prenijeti elemente koji će 

10 Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño (Život je 
san), 1635.
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dostajati da se ispravno razjasni, bez ostataka neke 
misterije ili iluzije, sve ono što jesam.

Ovdje autor završava svoju istinitu pripovijest: 
oprostite mu njegove greške.

1989.

Guy Debord, Panégyrique, tome premier, Galli-
mard, Paris, 1993 (Éditions Gérard Lebovici, Paris, 
1989).

S francuskoga prevela Milena Ostojić (Zagreb, 
2008, 2017). Redaktura, Aleksa Golijanin (Beograd, 
2017), konačna verzija, Milena Ostojić, 2017..

Prvi put objavljeno u časopisu Up&Under-gound, 
br. 13–14, Art Dossier: Mai 68, Zagreb, 2008, str. 
243–263.
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O TEŠKOĆAMA U PREVOĐENJU 
PANEGIRIKA

I

Prevođenje Panegirika, ako se poveri nekoj vrlo 
kompetentnoj osobi, nosi sa sobom brojne teško-
će; ako se ne poveri takvoj osobi, nemoguće je. 
Ono se, prema tome, ne može izvesti u uslovima 
manjkavosti, koji nažalost već nekoliko godina vla-
daju u prevodilačkoj praksi evropskog izdavaštva. 
Oni koji odbijaju da shvate da se ta knjiga sastoji 
od mnogih zamki i dvostrukih značenja, namerno 
ubačenih, ili koji ne pronađu nekog dovoljno ver-
ziranog da se u njoj ne izgubi, moraju odmah odu-
stati od ambicije da je objave na nekom stranom 
jeziku, i tako ostaviti tu slobodu nekim budućim 
izdavačima, koji će se pokazati sposobnijim. 

Najpre treba shvatiti da se iza klasičnog francu-
skog – koji pre svega treba osetiti i za koji treba 
znati pronaći strani ekvivalent – krije specifi čno 
moderna upotreba tog „klasičnog jezika“; novost 
koja je stoga neobična i šokantna. Prevod to mora 
preneti u celini i verno.

Najveća poteškoća se sastoji u tome što ova 
knjiga, naravno, sadrži mnoštvo informacija, koje 
treba tačno prevesti. Ali, to u suštini nije stvar in-
formacija. Njena informacija suštinski leži u načinu 
na koji je izrečena. 
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Svaki put, a to je vrlo često, kada neka reč ili reče-
nica ima dva moguća značenja, neophodno je prepo-
znati i zadržati oba, zato što se rečenica mora shva-
titi kao potpuno istinita u oba smisla. Za izlaganje u 
celini, to znači i sledeće: celina mogućih značenja je 
njegova jedina istina. 

Kao najopštiji primer tog efekta, svi epigrafi  
poglavlja moraju se najpre shvatiti kao ironično 
usmereni na autora. Ali mora se osetiti i da to nije 
prost slučaj ironije: da li bi na kraju trebalo da se 
dožive kao zaista ironični? Ta sumnja mora ostati 
netaknuta. 

Različiti vokabulari (vojni, pravni) korišćeni su 
na uobičajen način, u skladu sa određenim evocira-
nim temama, kao što je prisutna i mešavina tonova 
citata iz vrlo različitih epoha. Prevodilac se ne sme 
pokazati nesposobnim ili zatečenim kada u jeziku 
autora, u nekim retkim prilikama, treba prepozna-
ti neki kolokvijalan ili čak žargonski izraz. On je 
upotrebljen namerno, kao so, upravo zato da bi dao 
ukus ostalima. Na isti način, ironija se ponekad in-
timno meša s lirskim tonom, ne oduzimajući mu 
njegovu pozitivnu ozbiljnost. 

U svakom slučaju, u ovom trenutku je nemogu-
će zaključiti kakav bi mogao biti ukupan i konačan 
smisao ovog dela: to ostaje otvoreno, budući da je 
ovo tek prvi tom. Kraj ove knjige je projektovan 
izvan nje. 

To stalno pomeranje značenja, manje ili više oči-
gledno u svakoj rečenici, prisutno je i u opštem 
kretanju cele knjige. Tako se pitanje jezika razma-
tra kroz strategiju (I poglavlje); ljubavne strasti 
kroz zločin (II poglavlje); protok vremena kroz 
alkoholizam (III poglavlje); privlačnost mesta kroz 
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njihovo uništavanje (IV poglavlje); privrženost 
subverziji kroz policijski kontraudar, koji ova stal-
no podrazumeva (V poglavlje); starenje kroz svet 
rata (VI poglavlje); dekadencija kroz ekonomski 
razvoj (VII poglavlje).

Kao naročito dobar primer može se navesti re-
čenica sa str. 41: „Između ulica Four (For) i de Buci 
(de Busi), gdje se naša mladost tako potpuno iz-
gubila, ispijajući usput po koju čašicu, moglo se sa 
sigurnošću osjetiti da nam nikada neće ići bolje.“ 
Šta tačno znači ta rečenica? Ona znači sve što se u 
nju može staviti. Prkoseći starom klasičnom pravi-
lu, apozicija „ispijajući usput po koju čašicu“, mora 
se pokazati spojivom s prethodnom rečenicom, u 
tom slučaju kao eufemizam; ali, isto tako mora biti 
povezana i sa sledećom rečenicom, ovog puta kao 
precizno i neposredno zapažanje. Ali, povrh toga, 
subjekat predstavljen sa „moglo (se… osjetiti)“, 
može se shvatiti u isti mah kao spoljašnji posmatrač 
(koji, u tom slučaju, izražava krajnje negodovanje) i 
kao subjektivni sud te mladosti (ovog puta kao fi lo-
zofski ili cinično lucidan izraz njenog zadovoljstva). 
Sve je istinito, ništa se ne sme oduzeti.

II

Imajući u vidu kompleksnost ove knjige, izdavač 
bi njeno prevođenje trebalo da poveri prevodiocu 
koji vlada klasičnim francuskim (to jest, onim iz 
knjiga objavljenih pre 1940) i koji se, s druge strane, 
smatra dobrim proznim piscem na svom maternjem 
jeziku. Ako ne uspe da ga pronađe, trebalo bi da 
nekom drugom izdavaču ostavi priliku da to kasni-
je pokuša, pod odgovarajućim uslovima. Prevodilac 
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izabran po tim kriterijumima mora se odmah staviti 
na probu, tako što će autoru poslati svoj pokušaj 
prevoda sledećih odlomaka:

stranice 13–14 (francuskog izdanja), od „Ma 
méthode…“ do „l’ancienne société“ („Moja će 
metoda… starog društva“, I deo);

stranice 50–51, od „La majorité des vins…“ 
do „avant le buveur“ („Većina vina… prije 
onih koji piju“, III);

stranice 75–76, od „Je me suis beaucoup 
intéressé…“ do „je laisserai d’autres conclure“ 
(„Mnogo sam se zanimao za rat… ostavit ću 
drugima da zaključe“, VI);

stranice 88–89, od „Les plaisirs de 
l’existence…“ do „le soupçonner d’être pa-
sséiste“ („Užitci postojanja… osumnjičiti za 
paseizam“; VII).

Neophodno je prevesti i već pomenutu 
rečenicu sa stranice 41: „Entre la rue du Four 
et la rue de Buci…“ („Između ulica Four i de 
Buci…“, II).

Oni koji zadovolje ove zahteve, moći će, narav-
no, da kasnije od autora zatraže sva dodatna objaš-
njenja, koja će smatrati poželjnim za razumevanje 
nekih drugih mesta.

III

Deo napisan na žargonu „kokijara“11 (str. 38–39) 
znači sledeće:

11 Coquillards (Coquillard; „Školjkaši“, „Školjkari“), bivši 
vojnici, razbojnici, iz XV veka, čiji je amblem bila „coqui-
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„J’y ai connu quelques têtes que guettait le 
bourreau: des voleurs et des meurtriers. On pou-
vait se fi er à eux comme complices, car ils n’hé-
sitaient jamais devant le recours à la force. Ils 
étaient souvent arrêtés par les policiers; mais ha-
biles alors à se prétendre innocents, jusqu’à les 
égarer. C’est là que j’ai appris comment il faut 
décevoir ceux qui vous interrogent, de sorte que 
longtemps après et ici, sur ces affaires, je préfère 
continuer à garder le silence. Nos violences et 
nos joies sur la terre se sont éloignées. Pourtant, 
mes camarades sans argent qui comprenaient 
si bien ce monde trompeur, je me souviens vive-
ment d’eux: quand nous nous retrouvions tous à 
nos mêmes rendez-vous, la nuit à Paris.“

(„Tu sam poznavao nekoliko glava koje je 
vrebao krvnik: lopove i ubojice… “, itd.)

U prevođenju na španski, ovaj deo treba preneti 
na „germaniji“ (ili možda „kalu“). Na engleskom se 
mora koristiti „kant“. Nemački prevod će se služi-
ti „rotvelšom“. Italijanski će morati da se osloni na 
„furbesko“.12 Prevodilac ovde može potražiti pomoć 
stručnjaka. 

lle“, školjka, inače simbol hodočasnika iz Santijaga de Kom-
postele. Izraz se brzo proširuje na sve društvene otpadnike; 
u takve su spadali i pesnik-razbojnik Fransoa Vijon i nje-
gova družina.
12 Debor ponavlja pasus na standardnom francuskom i na-
vodi tajne žargone prosjaka, skitnica, lopova i razbojnika, iz 
nekoliko evropskih zemalja, uglavnom iz poznog srednjeg 
veka i nešto kasnijih: germanía, žargon španskih prestupni-
ka; caló: žargon španskih Roma; engleski cant; rotwelsch iz 
južne Nemačke i Švajcarske; italijanski furbesco. Kod nas 
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IV

Kada je reč o citatima za koje nisu navedena 
imena autora, to su, redom: 

strana 16, kardinal de Rec (Jean François 
Paul de Gondi, cardinal de Retz, „autor naj-
ljepših memoara napisanih u XVII stoljeću“, 
kako ga opisuje Debor; citat glasi, „Tko li može 
pisati istinu ako ne oni koji su je osjetili?“); 

strana 35, Ana od Austrije (Ana od Habz-
burga, žena Luja XIII; „Već je samo zami-
šljanje da bi netko mogao biti pobunjenik 
pobuna“); 

strana 36, rečenica „Duh se kovitla… da 
bi opet tekle“, parafraza stihova iz Propoved-
nika (1:6); 

strana 39, pučka pesma iz XVII veka 
(„Usred kreveta/ rijeka je duboka“, stih iz pe-
sme Aux marches du palais); izreka iz Over-
nje („Nikad više nećemo piti tako mladi“; na-
vedeno i u Adrien de Montluc, La comédie de 
proverbes, 1616, II čin, scena 3, str. 76);

strana 51, brza evokacija pesnika Nikola 
Žilbera (Nicolas Joseph Laurent Gilbert; „Na 
’banketu života’…“13); 

ne postoji ili nije ostao upamćen nijedan srednjovekovni ili 
renesansi žargon iz sličnog miljea. Zato je ovde bilo dovolj-
no ukazati na vijonovski kontekst i preneti pravo značenje 
tog pasusa.
13 U verziji ovih napomena iz pisma Aniti Blan (Anita Blanc, 
6. XI 1989), Debor precizira da je reč o pesmi „Adieux à la 
vie“ ili „Ode IX“. Guy Debord, Correspondance, Volume 7: 
janvier 1988 – novembre 1994, Librairie Arthème Fayard, 
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strana 53, Makijaveli iz pisma Vetori-
ju (Vettori), od 10. decembra 1513 („… što 
je suverenost, koliko vrsta suverenosti ima, 
kako se stječe, čuva i gubi“); 

strana 59, Dante, italijanski citat iz Biblije 
(Psalam XXXVIII, sic, XXXIX, 12–13; „Pre-
kinite tišinu, jer dolazim pred vas kao stranac 
i putnik. Dajte mi neko osvježenje prije nego 
odem i ne bude me više“; „12. Slušaj moli-
tvu moju, Gospode, i čuj jauk moj. Gledajući 
suze moje nemoj ćutati. Jer sam gost u Tebe 
i došljak kao i svi stari moji. 13. Nemoj me 
više gnevno gledati, pa ću odahnuti pre nego 
otidem i više me ne bude“); 

strana 60, pesma iz Asturije („Mira cómo 
vengo yo“, stih iz pesme asturijskih rudara, 
En el pozo María Luisa ili Santa Bárbara 
bendita); 

strana 64, česta slika u kineskoj poeziji 
(„dah proljeća“?); 

strana 73, dva Paskalova citata („Nikad 
ne tražimo stvari, nego potragu za stvarima“; 
„Draži je lov nego lovina…“); 

strana 77, prvi citat je od Vovenarga (Luc 
de Clapiers, marquis de Vauvenargues, „Glad 
i nered marširaju njihovim odbjeglim stopa-
ma…“), zatim od jednog hroničara iz XV 
veka („cijela ta plemenita konjica…“); 

strana 78, prvi citat je od Šarla od Orleana 
(Charles d’Orléans, „Dosadio sam svijetu, a i 

Paris, 2008. To je i jedina razlika između te verzije i one 
objavljene u izdanju Fayarda. 
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on meni“), drugi od engleskog kralja Vilijama 
(III) Oranskog („drske nacije“); 

strana 88, inverzija još jednog citata iz Bi-
blije („Tako je ludilo ’izgradilo svoju kuću’…“; 
„Premudrost sazida sebi kuću…“, Izreke, 9); 

Citat sa stranice 88–89 je od Gija Debora 
(Društvo spektakla, teza 46: „Razmjenska vri-
jednost uspjela se oblikovati samo kao agens 
uporabne vrijednosti…“). 

Poslednja rečenica iz knjige je tradicio-
nalna završna formulacija autora iz španskog 
Zlatnog veka (1492–1681).

Pretpostavlja se da pripisani citati neće pred-
stavljati veće teškoće i da se mogu lako utvrditi. 
Apsolutno je neophodno koristiti njihov originalni 
tekst, svaki put kada potiču sa istog jezika na koji se 
knjiga prevodi. Ako to nije slučaj, onda treba makar 
koristiti prevode tih citata koji možda već postoje u 
datoj zemlji, ako se s pravom smatraju za autorita-
tivne (na primer, u slučaju starih adaptacija Biblije, 
na nemačkom i engleskom). Međutim, u slučajevi-
ma kada se drugi prevodi, koji postoje neko kraće 
vreme, pokažu lošim ili tek osrednjim, očigledno će 
biti neophodno poboljšati ih ili ponovo uraditi.

Gi Debor, novembar, 1989.

Note sommaire des Éditions G. Lebovici sur les diffi cul-
tés de la traduction du „Panégyrique“ de Guy Debord, 
Guy Debord, novembre 1989. 1re édition: Guy De-
bord, Panégyrique. Tome second, Librairie Arthème 
Fayard, Paris, septembre 1997.
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Preveo Aleksa Golijanin, 2017, na osnovu verzije 
objavljene u Guy Debord, Ouevres (Sabrana dela), 
Gallimard, 2006, str. 1686–1689.
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„Sledio sam originalni plan, pošto sam osmislio nov 
metod pisanja istorije i izabrao put koji će iznenadi-
ti čitaoca, postupak i sistem koji su samo moji.“ 

Ibn Haldun, Mukadima 

Ibn Khaldoun, Prolégomènes à l’histoire universelle, 1377; 
Muqaddima; Uvod, Predgovor ili Prolegomena za Opštu 

istoriju.
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NAPOMENA

Treba primetiti da među svim istinama od kojih 
se sastoji ovaj tom Panegirika, ona najdublja leži u 
samom načinu na koji se one pojavljuju zajedno. 
Ostaje samo da se ilustruje i prokomentariše sušti-
na, koja je u prvom tomu tako precizno sažeta.

Drugi tom donosi niz ikonografskih dokaza. 
Vladajuće obmane epohe nastoje da nas nateraju da 
zaboravimo da se istina može naći i u slikama. Slika 
koja nije namerno odvojena od svog značenja u ve-
likoj meri povećava preciznost i izvesnost spoznaje. 
Sve do skora, u to niko nije sumnjao. Sada, među-
tim, želim da na to podsetim. Autentična ilustracija 
osvetljava istinito izlaganje, kao podređena rečenica 
koja nije ni nespojiva, niti pleonazam.

Tako ćemo konačno znati kako sam izgledao u 
različitim periodima; i kakva su me lica oduvek 
okruživala; i na kakvim sam mestima živeo. Te 
okolnosti, prikupljene i razmotrene, moći će da 
poboljšaju sud. Na primer, i moj doprinos ekstre-
mnoj umetnosti ovog veka, kao veoma poseban 
istorijski spomenik, biće izložen u celini: njegova 
izvrsnost se sastoji u tome što sam bio u stanju da 
se zadržim na tome. 

Toj povezanoj dokumentaciji biće dodati različiti 
podaci, na primer, grafološki, koji se mogu smatrati 
suvišnim. Ali isto tako, oni koji radije veruju u po-
stojanje raznih jednostavnijih i direktnijih metoda 
spoznaje nego što je nauka istorije, ili koji se makar 
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uzdaju u jedno ili drugo kao tehniku verifi kacije, 
biće neprijatno iznenađeni saznanjem da nisu pro-
našli ništa zbog čega mi mogli da mi prigovore. 

Najznačajniji datumi mojih radova, čije se jedin-
stvo može precizno izmeriti, navedeni su na kraju 
ovog toma. U trećem tomu biće objašnjeno još ne-
koliko detalja koji ovako ostaju nejasni.

(Gi Debor)

NAPOMENA: u nastavku, svi potpisi ispod slika i svi ci-
tati, u punom fontu, potiču od Debora; svi ostali po-
daci i opisi, u manjem fontu, potiču od prevodioca.
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1

„Naše jedine javne akcije… imale su ostati sasvim 
neprihvatljivima; najprije svojom formom, a kasni-
je, produbljujući se, iznad svega svojim sadržajem.“ 
(Panegirik, I: I)
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1951
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GRAD PARIZ
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„Naša slika sviju prijašnjih kultura postala je zaista 
vedrija otkako smo s čitanja malo-pomalo prešli na 
gledanje…Likovna umjetnost, iz koje prvenstveno 
crpimo naše poglede na prošlost, ne jadikuje.“ 

Huizinga, Jesen srednjeg vijeka 

Johan Huizinga (Hojzinga), Herfsttij der Middeleeuwen, 
1919; Matica Hrvatska, 1964, Zagreb, 1964, s njemačkog 

preveo Drago Perković, str. 256.
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SEKVENCA S CRNIM EKRANOM, OD 24 MINUTA, IZ 
FILMA URLICI U SLAVU DE SADA

„Pre nego što je progovorio, ispalio je nekoliko hi-
taca iz pištolja u vazduh, a onda istresao, ponekad 
kroz smeh, ponekad ozbiljno, najsumanutije buda-
laštine protiv umetnosti i života.“ 
Paris-Midi (6. VII 1914, „Le neveu d’Oscar Wilde“); 

navedeno u Sabranim delima Artura Kravana.

Arthur Cravan, Oeuvres, Éditions Gérard Lebovici, Paris, 
1987, str. 200.
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RUE DE SEINE (Senska ulica): NATPIS NA ZIDU 
(„Nikada ne radi“, 1953).

„To je isprva kod svih naišlo na tako veliko nego-
dovanje da me je nekoliko prijatelja pitalo da li se 
šalim. Hladnokrvno sam im odgovorio da će doga-
đaji pokazati.“ 

Svift, Predviđanje za godinu 1708. 

Jonathan Svift, The Bickerstaff-Partridge Papers, „A Vindi-
cation of Isaac Bickerstaff, Esq“, 1708.
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1959: MEMOARI (DETALJ)
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POSLEDNJA STRANICA MEMOARA (DETALJ)

„Hteo sam da govorim lepim jezikom svog veka…“: blago 
divertirani Bodler, iz teksta „La solitude“, 1855; kod Bodlera, 
„… ako bih hteo da govorim lepim jezikom svog veka“.
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2

„Sve revolucije ulaze u povijest, a povijest se uop-
će ne prelijeva; rijeke revolucija vraćaju se odakle 
su došle, da bi opet tekle.“ (Panegirik, I: II)
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1953
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KEJOVI SENE
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„Posebnost, koju oni koji pišu istoriju neće spo-
znati ili neće smatrati vrednom pomena. Ipak, ta 
posebnost je ono što otkriva da li zavređujemo po-
štovanje ili osudu.“ 

Fransoaz de Motvil, Memoari 

Françoise Bertaut de Motteville, 1621–1689, Mémoires, 
I–IV, prvi put objavljeno 1822–1823. 

NA SLICI:  Éliane Papaï Brau (oko 1935, Španija – ?), člani-
ca letrističkog „Plemena“. Foto: Ed van der Elsken, 1953.
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„Previše smo nepažljivi, ili obuzeti sobom, da bi-
smo dokučili jedni druge. Svako ko je video ma-
ske na balu, kako prijateljski plešu, dok se drže za 
ruke, ne prepoznajući se, da bi se samo trenutak 
kasnije rastale, da se više nikad ne sretnu i ne po-
misle jedne na druge, može na osnovu toga steći 
predstavu o svetu.“

Vovenarg, Misli i izreke

Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715–1747), 
Réfl exions et maximes, 1746.

NA SLICI: „Pleme“, u svom glavnom uporištu, baru Chez 
Moineau („Kod Vrapca“, Rue du Four, 22), 1953. Foto: Ed 

van der Elsken.
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IVAN ŠČEGLOV (Chtcheglov, 1933–1998)

„Tek smo na početku umetnosti pisanja… Svaki 
život ima svoj moto, svoj naslov, svog izdavača, 
svoj predgovor, uvod, tekst, primedbe, itd., ili ih 
može imati.“ 

Novalis, Fragmenti

Novalis, Izabrana dela, Nolit, Biblioteka Orfej,  Beograd, 
1964, izbor Zoran Glušćević, preveo Branimir Živojinović, 
„Fragmenti: Poetika“ (Teplitzer Fragmenten, 1798), str. 314.
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Guy-Ernest Debord i Asger Jorn, The Naked City: Illustra-
tion de l’hypothèse des plaques tournantes en psychogeogra-
phique, 1957 („Goli grad: Ilustracija hipoteze o čvorištima 
u psihogeografi ji“). Mapa, crveno-crno, 33 x 48 cm, detalj.
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NA SLIKAMA: gore, opet nekoliko članova i članica „Pleme-
na“ u baru Moano. Desno: Žislen de Marbe (Ghislain Des-
noyers de Marbaix), jedan od učesnika upada na Uskršnju 
misu u Notr Damu, 9. aprila 1950 (sa Mišelom Murom i 
Seržom Bernom); svodnik i probisvet iz istog dela Sen Žer-
men de Prea, prijatelj „Plemena“ (nešto stariji od ostalih), 
posebno blizak sa Deborom. 
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Lepa deco… 
pođete li krasti… 
u Ruel, il’ Monpipak,
čuvajte svoju kožu ipak:
jer prolazeći kroz te kraje,
misleći da je pravda šipak,
nju izgubio je Kolen Kaje.

Vijon, „Lep nauk izgubljenoj deci“. 

François Villon, Le Testament, „Belle leçon aux enfants 
perdus“; Fransoa Vijon, Zaveštanja, BIGZ, Beograd, 1986, 

preveo Kolja Mićević.
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IMPASSE DE CLAIRVAUX (Slepa ulica Klervo), 1.
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„Sve to je nestalo zauvek – sve prolazi u isto vreme, 
i događaji i ljudi, kao neprekidni talasi Jangcea, koji 
će nestati u moru.“

Li Po (701–762), „Nanking“

NA SLICI: zapadni kraj Il de la Site (Île de la Cité), ostrva na 
Seni, na kojem je, u visini mesta poznatog kao Trg Večitog 

mladića (ili trg Starog šarmera, Square du Vert-Galant, pre-
ma nadimku Anrija IV) rasut Deborov pepeo. 
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3

„Stjecajem okolnosti, sve što sam činio bilo je ozna-
čeno urotničkim.“ (Panegirik I: V)
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1958
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KOZIO D’AROŠA (Cosio d’Arroscia, Ligurijski 
Alpi)
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SA MIŠEL BERNŠTAJN I ASGEROM JORNOM, U 
PARIZU, UBRZO PO OSNIVANJU SITUACIONISTIČKE 

INTERNACIONALE.

„I još uz to ispijmo i za svoju sopstvenu slavu, neka 
bi kazivali unuci i praunuci, kako su bili nekad bili 
takvi ljudi koji se nisu stideli drugarstva, niti su iz-
dali svoje.“ 

Gogolj, Taras Buljba 

SKZ, Beograd, 1902, preveo Milovan Đ. Glišić, 
VIII, str. 97.



100

G I  D E B O R

ASGER JORN
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ULICA MONTANJ-SEN-ŽENEVJEV, 32 (Rue de la 
Montagne-Saint-Genevieve)
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„Ovo delo će pokazati veličinu tog princa o kome 
vam govorim, kao i vašeg sopstvenog razumevanja.“ 

Komin, Memoari

Philippe de Commynes (1447–1511), Mémoires, 1901–1903.
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„I Timon ga ocrtava ovim rečima: 
’Među njima se podiže bukač, prezirač gomile, 

Heraklit, izmišljač zagonetki.’
Teofrast tvrdi da je melanholija razlog što su neki 

delovi njegovog rada napola dovršeni, dok ostali de-
lovi imaju čas jedan čas drugi izgled. Kao dokaz nje-
gove velikodušnosti Antisten u svojim Redosledima 
fi lozofa navodi činjenicu da se odrekao svojih prava 
na kraljevski presto u korist svoga brata. Njegova 
knjiga je stekla toliku slavu, da je stvorena sekta 
koja je po njemu nazvana Heraklićani.“
Diogen Laertije, Životi i mišljenja istaknutih fi lozofa 

BIGZ, Beograd, 1979, sa starogrčkog preveo lbin Vilhar, 
str. 295–296.

„DIREKTIVA BR. 2“ („Ostvarenje fi lozofi je“, 1963).

Natpis na uramljenom slikarskom platnu, sa izložbe 
Destruktion RSG-6, Galerija EXI, Odense, Danska, 17. 

VI 1963. Ostale Deborove direktive (ukupno pet): 
„Prevazilaženje umetnosti“, „Svi protiv spektakla“, 

„Ukidanje otuđenog rada“, „NE svim ekspertima vlasti – 
radnički saveti svuda“.
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DRUGA ILUSTROVANA PREDVIĐANJA.
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PREVOD STRIPOVA:

1, Društvo spektakla, teza 123: 

„Sam razvoj klasnog društva, koji ga je doveo do sta-
nja spektakularne organizacije neživota, čini da re-
volucionarni projekat i očigledno postane ono što je 
oduvek bio u suštini.“

2, IS br. 8, januar 1963, „L’opération contre-situationniste 
dans divers pays (Kontrasituacionistike akcije u nekim ze-
mljama)“, str. 27: 

„Priča se da ova organizacija prolazi kroz krizu! 
Neke elemente treba počistiti…“

3, IS br. 5, decembar 1960, „L’Aventure“, str. 4:

„Žao mi je Vontere, ali ne želim da imam veze s 
takvom politikom. Podnosim ostavku.“

„Možete se povući, Vodarne, kao i ostali koji dele 
vaše skrupule.“

Četvorica savetnika napuštaju salu za konferenci-
je… Sastanak je odložen, ali nisu uspeli da ubede 
predsednika Vontera da promeni svoju politiku.
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PREVOD STRIPA:

„U mračnim sokacima Kineske četvrti, nadomak dokova…“

„Zdravo, George! Minervina sova…?“

Hegel, kao krčmar: „… (poleće) u sumrak! Eno ih tamo 
pozadi.“

U nastavku stripa, u istoj krčmi, Debor i ostali članovi SI 
– prepoznaju se Vanegem, Rene Rizel, Rene Vijene, Ž. V. 
Martin – razmatraju razna pitanja; u isto vreme u štabovi-
ma Interpola i francuske policije, kuju se planovi za njiho-
vo eliminisanje…

Letak (32,6 x 19,7 cm) koji je pratio objavljivanje antologi-
je Internationale Situationniste 1958–69, Van Gennep, Am-
sterdam, 1969.
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RUKOPIS DRUŠTVA SPEKTAKLA (1967)

„Pretpostavljao sam da je najsigurniji način da se 
dođe do korisnih otkrića distancirati se u svakom 
pogledu od puteva koje su sledile nesigurne nauke, 
koje nikada nisu donele ni najmanji korisni izum 
društvenom telu, i koje uprkos ogromnom napretku 
industrije nisu uspele ni da spreče siromaštvo. Stoga 
sam sebi stavio u zadatak da se stalno držim u su-
protnosti tim naukama; ako se ima u vidu brojnost 
njihovih pisaca, pretpostavio sam da bilo koja tema 
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koju su obrađivali mora biti potpuno iscrpljena, i 
odlučio sam da se bavim samo onim problemima 
kojih se niko od njih nije dotakao.“

Furije, Teorija četiri pokreta

Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des des-
tinées générales, 1808.
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„Na smrtonosnom terenu, tražite priliku da se bo-
rite. Pod smrtonosnim terenom podrazumevam 
ona mesta gde ne možete računati ni na jedan re-
surs, gde vas polako iscrpljuje loše vreme, gde se 
vaše zalihe postepeno troše bez ikakve nade da 
ćete dobiti sveže; gde se čini da će bolesti, koje 
su već počele da prodiru u vojsku, uskoro izazvati 
veliku pustoš. U takvim okolnostima, požurite da 
se upustite u borbu.“

Sun Cu, Umeće ratovanja

Prevedeno na osnovu Deborovog francuskog izvora; u 
postojećim prevodima ovaj fragment se ne može naći u 

ovom obliku. 
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„Dole sa spektakularno-robnim društvom.“ Savet za održa-
vanje okupacija (Conseil pour le maintien des occupations, 
CMDO).
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POTOMSTVO „DIREKTIVA“ U EPIGRAFICI 1968.

„Čovečanstvo se neće rešiti bede sve dok i poslednji 
birokrata ne bude obešen o creva poslednjeg kapitaliste“ 

(Sorbona, 1968).
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„Je jouis dans les pavés“ („Kaldrma me pali“ ili „Svršavam 
na kaldrmu“), Pariz, maj 1968.
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ALICE BECKER-HO
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„Tako se okončala zima, a s njom i osamnaesta go-
dina rata, čiju je istoriju zapisao Tukidid.“

Tukidid, Istorija Peloponeskog rata

Prevedeno na osnovu francuskog izdanja (knjiga VII, 
odeljak 18); fraza s kojom Tukidid završava priču o 

svakoj godini rata, i koju Debor ovde bira u verziji koja 
odgovara i kraju njegove osamnaeste ratne godine, ako se 

pođe od 1951.
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4

„Dovoljno sam dobro poznavao svijet, njegovu po-
vijest i geografi ju, izgled i one koji ga nastanjuju…“ 
(Panegirik, I: IV)
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1968
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Debor na okupiranoj Sorboni, 1968.
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PREBIVALIŠTA U ITALIJI I ŠPANIJI.
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OLTRARNO (Firenca), 1972.

„Francuzi po prirodi vole tuđa dobra, ali u isto vre-
me nemilice arče i svoja i tuđa.“

Makijaveli, Prikaz stanja u Francuskoj 

Niccolò Machiavelli, Ritratto di cose di Francia (Ritratti 
delle cose di Francia), 1510.
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VIA DELLE CALDAIE (ulica dele Kaldaje, Oltrarno, 
Firenca), br. 28.
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PIEVE (DI SAN CRESCI), MONTI DEL CHIANTI.

Pjeve di San Kreši, zdanje stare parohijske crkve, iz 
deseteg veka, u Masivu Kjanti, u Toskani, u kojem su 

Debor, Alis, Đanfrako Sangvineti i Fransoaz Salivan 
(Françoise Sullivan) proveli leto 1972.
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CHAMPOT (ŠAMPO)

„Isto onoliko malo koliko se u svetu možemo oslo-
boditi svih stega, toliko im malo i naše pisanje može 
uteći. Ali onoliko koliko uspemo da se oslobodimo, 
toliko bi i ono moglo biti slobodno.“ 

 Štirner, Jedini i njegovo vlasništvo

Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, 1844; za sad 
jedini postojeći prevod (ovde prevedeno posebno), Jedini 

i njegovo vlasništvo, „2. Moj obraćaj“, Centar za kulturnu 
djelatnost, Zagreb, 1976, Biblioteka Izvori i tokovi, svezak 

7, prevela Mirjana Wist, str. 208.

NA SLICI: Kuća u zaseoku Šampo, u Overnji, u Gornjoj 
Loari, u kojoj su Debor i Alis provodili najviše vreme-

na izvan Pariza, u relativno mirnijem periodu koji je 
usledio posle cele decenije samoizgnanstva u Italiji i 

Španiji. Debor je tu proveo i svoje poslednje dane.
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„Kad bih vam je pokazao“, odgovori Don Kihot, „šta 
biste to tako veliko uradili priznajući tako očigled-
nu istinu? Suština i jeste u tome da ne videvši je, 
u to verujete, to ispovedate, to potvrđujete, time 
se kunete i to branite; inače sa mnom imaš posla, 
drska i ohola ruljo!… Ovde vas čekam i izazivam, 
oslanjajući se na pravdu koja je na mojoj strani.“ 

Servantes, Don Kihot

Knjiga I: 4, na osnovu prevoda Duška Vrtunskog, Matica 
Srpska, Novi Sad, Vajat, Beograd, 1988, str. 46; i Đorđa 
Popovića, Zadužbina Ilije Milosavljevića Kolarca, Beo-

grad, 1895.
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NA SLICI: Antónia (Toñi) Lopez-Pintor („Andalužanka“ iz 
Panegirik I: IV); Gi i Alis su je upoznali 1978. i oboje bili 

s njom u ljubavnoj vezi, sve do njene smrti, krajem osam-
desetih (podaci su vrlo oskudni); mlada anarhistkinja, koja 
je, između ostalog, Debora povezala sa španskim anarhisti-

ma, kojima je ovaj onda posvetio nekoliko tekstova. 
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5

„Mnogo sam se zanimao za rat… Pored toga, us-
pio sam, ima tomu već dugo, predstaviti njegove 
osnovne pokrete na prilično jednostavnoj šahovskoj 
tabli: snage koje se sukobljavaju i kontradiktorne 
nužnosti koje se nalažu djelovanjima svake od dviju 
strana.“ (Panegirik, I: VI)
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1977
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„Reći ću, pre svega, da je, da bi bio jak u tačkama 
napada, gotovo neophodno biti slab u onima koje 
se brane, i da su, kada je jedinica poražena, po-
sledice mnogo manje pogubne kada je malobrojna 
nego kada je snažna; štaviše, što je slabija, manje je 
izložena porazu, zato što njen vođa udvostručuje 
svoju razboritost i mere predostrožnosti kako bi 
izbegao akcije zbog kojih bi se mogao naći u pre-
velikoj opasnosti.“ 

Guvion Sen-Sir, Memoari

Laurent de Gouvion Saint-Cyr (1764–1830), Mémoires 
pour servir à l’histoire militaire sous le Directoire, le Consu-

lat et l’Empire, 1831, str. 311.
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DIJAGRAM TRINAESTE FAZE SUKOBA U IGRI RATA 
(Kriegspiel).
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„Neprijatelja se plašimo mnogo više nego što je u 
stanju da postigne, i mada naše iskustvo može biti 
veliko, ne možemo a da ne pomišljamo na stvari za 
koje znamo da ih ne bismo uradili da smo na njego-
vom mestu; ali kako bi nas velika zla zadesila ako 
bi neprijatelj postigao više nego što očekujemo, mi 
radije nastojimo da predupredimo čak i ono za šta 
verujemo da nije u stanju da uradi.“

Tiren, Memoari

Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne (1611–
1675), Mémoires du maréchal de Turenne, 1909–1914.
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LAKA BRIGADA U FILMU IN GIRUM IMUS NOCTE ET 
CONSUMIMUR IGNI (1978)
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„Ako je napredak koji je u poslednje vreme po-
stignut u veštini ratovanja dovoljno pokazao da se 
neka planinska oblast ne može braniti sistemom 
kordona i velikih ukopanih linijama, onda treba 
reći i da se mnogo bolji rezultati ne bi postigli ni 
zauzimanjem jakih poprečnih i uzdužnih položaja 
u dolinama, ako se prethodno ne ovlada visovima 
koji ih okružuju.“

Potpukovnik Rakja, Analitički sažetak umeća 
ratovanja

Paolo Romualdo Racchia (1789–1849), Précis analytique 
de l’art de la guerre, 1832, str. 192.

KRIEGSPIEL (DETALJ)
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„Usred zime 1988, noću, na trgu Missions Étrangères, 
jedna je sova tvrdoglavo ponavljala svoje dozivanje, 
vjerojatno prevarena poremećajem klime.“ (Pane-
girik, I: IV)
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1984
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TRG MISSIONS ÉTRANGÈRES



145

P A N E G I R I K  I I

„Ali kako sam nameravao da iznesem primedbe 
koje su odvojene jedna od druge, i čije razumevanje 
nikako ne zavisi od onih koje prethodne ili slede, 
njihovo povezivanje donelo bi samo teškoće, a ja 
bih uložio silan trud samo zato da bih svoj rad uči-
nio manje prijatnim i korisnim, jer je izvesno da ta 
stalna raznolikost materijala ponovo budi um i čini 
ga sposobnijim za ono što mu se nudi, naročito kada 
tome dodamo da je trebalo biti sažet, kao ovde, i 
postići da svaka primedba ima svoje dejstvo.“

Vožla, Primedbe o francuskom jeziku

Claude Favre de Vaugelas (1585–1650), Remarques sur la 
langue françoise, 1647.

PRVA STRANICA KOMENTARA O DRUŠTVU SPEKTAKLA 
(1988)
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PARISKA PREBIVALIŠTA
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AUTOROV DLAN

„Ljudi su katkad gospodari svoje sudbine. Krivi-
ca, mili Brute moj, nije u našim zvezdama već u 
nama, što se potčinjavamo.“

Šekspir, Julije Cezar

Prvi čin, scena druga; stihovi su prikazani kao u  francu-
skom izdanju; preveli Živojin Simić i Sima Pandurović.
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POSLEDNJI KADAR FILMA DRUŠTVO SPEKTAKLA (1973)

„’Tu ne mogu ništa’, reče škorpija. ’Takva mi je priroda.’“
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„Ali ovde moram, jednom za svagda, da vas obave-
stim da će sve to biti podrobnije opisano i objašnje-
no u jednoj karti, zasad u rukama rezačevim, koja 
će, uz mnoge druge priloge i dodatke ovom delu, 
biti priključena uz završetak dvadesete knjige, ne 
da poveća obim knjige – mrska mi je i sama pomi-
sao na tako što – nego kao objašnjenje, tumačenje, 
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prime ri ključ za sve one stavove, zgode i nezgode 
i prikrivene nagoveštaje, za koje bi se moglo pomi-
sliti da sadrže u sebi neki skriveni smisao ili da su 
nejasna i sumnjiva značenja, i koji će u vezi s mo-
jim životom i nazorima biti čitani širom celog sveta 
(utuvite dobro šta ta reč znači).“ 

(Lorens) Stern, Život i nazori blagorodnog gospo-
dina Tristrama Šendija

Prosveta, Beograd, 1966, preveo Stanislav Vinaver, XIII, 
str. 69–70 (Laurence Sterne, The Life and Opinions of 

Tristram Shandy, Gentleman, 1759–1767).
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HRONOLOŠKI PREGLED

1931. Rođen 28. decembra, u sumrak.
1952. Dugometražni fi lm bez slika, Urlici u slavu de 

Sada (Hurlements en faveur de Sade).
1953. Natpis u Senskoj ulici („Nikada ne radi“, „Ne 

travaillez jamais“, rue de Seine).
1954. Prvi broj biltena Potlač (Potlatch).
1957. Osnivanje Situacionističke internacionale na 

Konferenciji u Kozio d’Aroši (Cosio d’Arroscia).
1958. Prvi broj časopisa Situacionistička internacio-

nala (Internationale situationniste).
1959. Memoari sastavljeni isključivo od divertiranih 

rečenica (Mémoires, sa Asgerom Jornom).
1963. Pet „direktiva“ ispisanih na (slikarskom) platnu.
1967. Društvo spektakla (La Société du spectacle).
1968. Situacionistički komitet okupira Sorbonu na 

dva dana i poništava sedam vekova besmislica 
(Conseil pour le maintien des occupations).

1972. Samoraspuštanje Situacionističke internacionale.
1973. Društvo spektakla ponovo objavljeno u formi 

dugometražnog fi lma.
1978. Dugometražni fi lm In girum imus nocte et con-

sumimur igni.
1984. Potlač uništavanja svih fi lmova.14 

14 Deborova zabrana emitovanja svih njegovih fi lmova u 
Francuskoj, posle ubistva Žerara Lebovisija 1984.
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1988. Komentari o društvu spektakla (Commentaires 
sur la société du spectacle).

1989. Prvi tom Panegirika.

(Gi Debor)

Kraj Deborove hronologije; redakcija Librairie 
Arthème Fayard je u nastavku priložila još neko-
liko stavki, koje pokrivaju preostalih pet godina, 
do Deborove smrti 1994. U tom periodu Debor je 
objavio još samo jednu knjigu, Cette mauvaise répu-
tation… („Ta loša reputacija“, Gallimard, 1993), ali 
kako ne znamo kako bi sam Debor predstavio te 
godine, čitaoce upućujemo na njegove biografi je i 
druge korisne izvore.15 (AG)

15 Najobimniji izbor iz bibliografi je, u našim izdanjima, na-
lazi se u dodatku knjige Društvo spektakla, iako je te podat-
ke danas lako konsultovati i u mnogim drugim dostupnim 
izvorima. Među biografski relevantnim izdanjima, naroči-
to kada je reč o „Plemenu“ i ranim danima LI/ SI, koji 
zauzimaju tako istaknuto mesto u svim Deborovim remi-
niscencijama (Memoari, In girum imus nocte, Panegirik), 
svakako treba imati u vidu knjigu Jean-Michel Mensiona, 
La Tribu: Contributions à l’histoire de l’internationale situa-
tionniste et son temps, vol. 1, Editions Allia, 1998 (TheTribe: 
Contributions to the History of the Situationist International 
and Its Time, City Lights Books, 2001). Videti i ostala naša 
izdanja koja pokrivaju taj period (Veliki Potlač, Pravila no-
vog urbanizma, Gole usne, Kontinent Kontreskarp, Manifest 
o konstruisanju situacija, Evo jednog pisma…). 
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Jedini sačuvani trag, rukopis nacrta. Teme: 

1. SREDSTVA

2. O KARAKTERU 
3. POKER KAO PRIMER 
4. PROSTOR KULTURE

5. EULOGIJA U ČAST GRADA PARIZA 
6. RAZMATRANJE POSTUPAKA SITUACIONISTIČKE 

INTERNACIONALE

7. O PROŽIVLJENOM VREMENU

8. SNOVI

Guy Debord: un art de la guerre, Emmanuel Guy, Lauren-
ce Le Bras (eds.), BnF-Gallimard, 2013, katalog istoimene 

izložbe, str. 199.
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GUY DEBORD, LETRISTIČKA I 
SITUACIONISTIČKA INTERNACIONALA 

anarhija-blok45.net

anarhisticka-biblioteka.net/category/author/
guy-debord

anarhisticka-biblioteka.net/category/author/
letristicka-internacionala

anarhisticka-biblioteka.net/category/topic/
situacionizam

SITUATIONIST INTERNATIONAL ONLINE: 
www.cddc.vt.edu/sionline/index.html

NOT BORED: notbored.org

DEBORDIANA (FR): debordiana.chez.com/
debordiana.htm
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