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„Voda se tokom istorije opažala kao tvar koja zra-
či čistotom: H2O je nova tvar, od čijeg prečišća-
vanja zavisi opstanak ljudske vrste. H2O i voda 
su postale suprotnosti: H2O je društvena kon-
strukcija modernog doba, uvek oskudni resurs, 
koji priziva tehničko upravljanje. To je vidljivi 
fenomen koji je izgubio sposobnost da odražava 
vode snova.“ 

„Ovde ću (nastojati) da razlučim tu ’tvar’ i njenu 
formu, i razmotriti vezu koju mašta stvara između 
dve vrste tvari koje čine grad: gradskog prostora 
i gradske vode.“ 

Ivan Ilić, 1986.
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O seriji Ideas in Progress 

Ideas in Progress (Ideje u razradi) je serija ko-
mercijalno objavljenih radnih nacrta, koji se bave 
alternativama industrijskom društvu. Autori su po-
zvani da prilože kratke monografi je o idejama na 
kojima rade, koje bi mogle biti zanimljive ne samo 
njihovim kolegama već i široj publici. Serija podsti-
če direktan kontakt između autora i čitaoca. Ona 
autoru omogućava široku cirkulaciju njegovog na-
crta, dok još radi na njemu. Čitaocu pruža priliku 
da kritički učestvuje u oblikovanju autorove ideje, 
pre nego što ova poprimi konačni oblik. 

Kasnije izdanje nekog rada može uključivati au-
torove izmene ili kritičke reakcije publike. Čitaoci 
se pozivaju da autoru ovog izdanja pišu direktno, 
na sledeću adresu:

Ivan Illich
Apdo. 479

Cuernavaca, Mor.
Méxicoco
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Ivan Illich (1926–2002)
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Zahvalnica

Maja 1984. Gejl Tomas (Gail Thomas) i njene 
kolege pozvali su me u Dalas, da održim kratko pre-
davanje. Obećao sam da ću svoj rukopis pripremiti 
za objavljivanje, ali to se pretvorilo u knjigu. Ipak, 
ta knjiga nije direktno zasnovana na predavanju već 
više na njegovoj nemačkoj verziji, koju je pripre-
mila Rut Kris-Retenbek (Ruth Kriss-Rettenbeck). 
Tek na drugom jeziku i zahvaljujući njenim pitanji-
ma, počeo sam da uviđam potencijal koji je ležao u 
mom prvobitnom tekstu. Zahvalan sam Dalaskom 
institutu za humanističke nauke i kulturu na štam-
pi probnog otiska ove knjige, koji je stigao tačno na 
vreme za seminar o „Istorijskoj heuristici predstava 
o telu“, koji sada vodim zajedno s Barbarom Duden. 
Suzan Hant (Susan Hunt) je ispravila svaki red mog 
teksta, a Beverli Hol (Beverly Hall) mi je pružila 
utočište i pomoć u radu na konačnoj verziji ruko-
pisa. Divim se Skotu i Suzan Dupre (Scott i Susan 
Dupree) na njihovoj sposobnosti da otkucaju knji-
gu na osnovu mog rukopisa, koji je ličio na kilt.

Ono što će čitalac pronaći na ovim stranicama 
je doslovno „esej“, pokušaj: tekst okružen glosama, 
tangentama i marginalijama, koje sam dodavao po-
sle brojnih razgovora.

Ivan Ilić
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„Sanjarenje“
Meggendorfer-Blätter, München,rr

1897.
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H2O 
i Vode zaborava

GRADSKO JEZERO U DALASU

Čuo sam da su se u poslednjih sedamdeset go-
dina brojne građanske grupe iz Dalasa zalagale za 
izgradnju jezera u centru grada. Početkom (XX) 
veka takav projekat bi bio skroman poduhvat; sada 
je poprimio dimenzije nečeg ekstravagantnog. To-
kom 1984, još jedna grupa stručnjaka je razmatra-
la tehničku izvodljivost i društvenu prihvatljivost 
potapanja desetak centralnih gradskih blokova. 
Zagovornici izgradnje jezera predviđaju da će ono 
navodniti biznis i maštu, poreze i rekreaciju; pro-
tivnici u tom predlogu vide elitističku zloupotrebu 
javnih fondova. Među mnogim argumentima koji 
su bili iznošeni, bacani na sto i podgrevani tokom 
sedam decenija, jedan se posebno ističe. I oni koji 
požuruju i oni koji bi da zaustave izgradnju jezera 
podrazumevaju da bi prirodna lepota velike vode-
ne mase moralno uzdigla građanski život Dalasa.

NAGA ŽENA U KADI

Narodna mudrost po kojoj voda poseduje „pri-
rodnu lepotu“ i da ta lepota utiče na građanski mo-
ral, nije se uvek otvoreno izražavala. Ipak, ako samo 
pokušate da se našalite s verovanjem u građansku 
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magiju neke vodene mase, ljudi će vas gledati kao 
da pričate neki neukusan vic. Smatram da je to zato 
što je voda, koja se uvek opažala kao ženski ele-
ment prirode, u XIX veku bila povezana s novom 
„higijenskom“ slikom žene, koja je, opet, bila krea-
cija viktorijanske epohe. Tek je pozni XIX vek po-
vezao žensku nagost, kao kulturni simbol, s vodom 
iz slavine u kupatilu. Neposredna blizina sapunice 
i nage žene u kupatilu, pripitomila je i vodu i telo. 
Voda je postala stvar koja kruži kućom kroz vo-
dovodnu instalaciju, a naga žena je postala simbol 
nove fantazije o seksualnoj intimnosti, defi nisane u 
okvirima novonastale kućne sfere. 

Evolucija suptilne veze između vode i nage žene 
može se, u svoj svojoj složenosti, uočiti na slikama 
iz tog perioda. Slikar je sve manje morao da prav-
da prisustvo nage žene tako što bi je prikazivao u 
religioznom ili mitološkom kontekstu. Prikazujući 
je kao kupačicu, mogao je da ženu i vodu spoji 
kao deo „prirode“. Samo je neki retki genije poput 
Kurbea (Gustave Courbet) mogao da uspešno na-
slika Izvor (La Source, 1868) kao ženu neverovatne 
specifi čnosti, potpuno lišenu samosvesti, ali koja 
opet otvoreno izlaže svoju put. Nekom običnom 
slikaru ta veza između vode i tela služila je da žen-
sko telo prikaže kao bezopasno. U početku, tokom 
dugog Engrovog veka (Jean-Auguste-Dominique 
Ingres), izraz nude je bio sinonim za tursko kupati-
lo. Onda je vremešni Dega (Edgar Degas) napunio 
svoj atelje lavorima, bokalima i kadama u koje je 
postavljao svoje modele. Njegovi pasteli su isto-
rijski dokument o kućnom kupanju krajem XIX 
veka. On nije toliko slikao nagu ženu, koliko njenu 
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zaokupljenost odnosom između svog tela i vode 
kojom ga ja natapala (f. 1).1

Preplitanje gradske vode i nagog tela čini jednu 
od niti tabua istkanog da bi simbolizam upotrebe 
javnih voda poštedeo analize. Možemo, na primer, 
sasvim otvoreno raspravljati o izboru arhitekte koji 
će ukrasiti tu tvar koja prolazi kroz dalaske cevi. Slo-
bodno kritikujemo način na koji ju je izložio, učinio 
da pleše ili da se penuša. Ali ne osećamo se slobod-
nim da dovedemo u pitanje prirodnu lepotu same 
vode, zato što znamo, a ipak ne želimo da priznamo, 
da je ta „tvar“2 reciklirana voda iz klozetske šolje. 

ISTORIČNOST „TVARI“
Želim da preispitam lepotu svojstvenu H2O, 

zato što je Dalaski institut za humanistiku i kulturu 
rešio da pruži svoj rečiti doprinos debati o Grad-
skom jezeru. Ovde bi trebalo da raspravljamo o 
„vodi i snovima“, sve dok u tome ima nečega što do-
prinosi da „grad funkcioniše“. Naslov konferencije 
je preuzet iz knjige koju su članovi Instituta upra-
vo preveli i objavili. Knjigu Voda i snovi napisao je 
Gaston Bašlar, pre četrdeset godina (Gaston Bache-
lard, L’Eau et les Rêves: Essai sur l’imagination de la 
matière, 1942) (f. 2). To je jedan iz serije eseja u koji-

1 Za sve ovako označene fusnote, videti Ilićeve napomene 
na kraju knjige („Glose, tangente, marginalije“). Te napo-
mene, inače brojne i opširne, ponekad duže od poglavlja 
na koja se odnose, mogu se, naravno, konsultovati odmah, 
ali mogu se čitati i posebno, kao još jedan prolazak kroz 
glavne teme eseja. Sve napomene uz glavno izlaganje su 
prevodilačke. (AG)
2 Ilić u celom tekstu koristi izraz „stuff“.
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ma je analizirao način na koji zamišljamo materiju, 
tu „tvar“ kojoj naša mašta daje izgled i oblik. Ovde 
ću pratiti smernice Bašlarovog istraživanja, u nasto-
janju da razlučim tu „tvar“ i njenu formu, i razmo-
triti vezu koju mašta stvara između dve vrste tvari 
koje čine grad: gradskog prostora i gradske vode.

Uzajamni odnos vode i prostora može se raz-
matrati na dva nivoa. Prvi se tiče forme. Na tom 
nivou, poređenje je usredsređeno na zajedničke 
crte koje je imaginacija nekog perioda dodelila 
gradskoj vodi i gradskom prostoru. Doprinos neke 
epohe stilu njihovog opažanja i predstavljanja leži 
u središtu takvog pristupa poeziji ili slikarstvu, 
skulpturi ili snovima. Pitanje glasi, „Kako barokna 
umetnost koristi ili prikazuje vodu?“, a ne, „Šta ta 
epoha misli da voda jeste?“. Sama voda, na tom 
prvom nivou, nema istoriju; i zato je, „u početku“, 
kada „zemlja beše bez obličja i pusta“, voda bila 
H2O. Prema toj hipotezi, sve priče o postanku, ši-
rom sveta, govore o počecima iste tvari, pošto je 
„tvar“, kao takva, aistorijska. 

Nije mi namera da ovde istražujem vodu na taj 
način – kao, uostalom, ni prostor, niti neku zamišlje-
nu vezu između njih (f. 3). Od početka ću odbacivati 
pretpostavku da se sve vode moraju svesti na H2O. 
Neću se baviti gradskim prostorom onako kako bi 
se mogao univerzalno defi nisati u okvirima kartezi-
janskih koordinata ili popisnih kriterijuma. Naime, 
ne samo da način na koji neka epoha tretira vodu i 
prostor ima istoriju nego su i supstance oblikovane 
imaginacijom – i koje tako dobijaju eksplicitna zna-
čenja – i same, u nekoj meri, društvene tvorevine. 

Želim da istražim istoričnost materije, osećaj koji 
je imaginacija neke epohe utisnula u platno na ko-



15

H 2 O  I  V O D E  Z A B O R AVA

jem slika svoje zamisli, u tišinu prostorije u kojoj 
projektuje svoju muziku, u prostor koji ispunjava 
aurom koja se može okusiti ili omirisati (f. 4). Poku-
šaj da se to postigne nije nov: a dokaz da on nikada 
ne uspeva nije razlog da se odustane od novih po-
kušaja da se napiše istorije te „udovice života“, kako 
je Luis de Sandoval i Zapata, jedan Meksikanac iz 
sedamnaestog veka, nazvao tu „tvar“, u jednoj baro-
knoj poemi koju je preveo Samjuel Beket.3

VODA KAO „TVAR“
Supstanca koja se smatrala za „vodu“ ili „vatru“ 

varirala je u zavisnosti od kulture i epohe. A voda 
je uvek dvostruka. Ona obično predstavlja prvobit-
ni par – često blizance koji su pre postanka ležali 
jedno drugome u naručju. Voda okružuje ono što je 
postojalo pre prostora. Voda je krv koja hrani i pre 
nego što je mleko moglo poteći. Mnoge stvari mogu 
biti voda: postoje kulture u kojima slani okean nije 
nimalo sličan krvi, kao što nije sličan ni vodi koja 
gasi žeđ. A ima i prašumskih kultura u kojima se 
nebo i zemlja opažaju kao mnogobrojne manifesta-
cije vode. Kod Indijanaca s granice između Brazila i 
Venecuele, čak se i mrtvi pretvaraju u vodu, pošto 
se tri puta po sedam godina vrate na zemlju kao 
žene, koje se opažaju kao rosa. 
Čak se i granica između vode i vatre može po-

merati. U vedskoj mitologiji soma je vatra koja oba-
vija celokupno postojanje i koja teče i talasa se oko 
sunca; to je vatra koja se može piti. Na arapskom 

3 Ilić prilaže ceo engleski prevod, što je ovde, zajedno s ori-
ginalom, pomereno u napomene na samom kraju knjige. 
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jeziku al Ko’hol označava fi ni metalni prah dobijen 
od žive, koji se koristi za ulepšavanje žena; kada se 
primeni kao senka oči, čini ih omamljujućim. Tek 
kada je Paracelzus destilisao alkohol iz vina, njego-
va omamljujuća moć bila je pripisana duhu vode. 
Tako se sama „tvar“ onoga što je vodeno, ne samo 
po obliku, nalazi u oku posmatrača.

U izvlačenju te razlike između imaginacije kao 
izvora forme i imaginacije kao vrela bezoblične „tva-
ri“ oslanjam se na temelje koje je postavio Gaston 
Bašlar. On se u svojim spisima uvek iznova vraća na 
temeljni kontrast između dva uzajamno isključiva 
konstitutivna aspekta imaginacije: formalni i mate-
rijalni. Forma i materija naših maštarija ne mogu se 
shvatiti razdvojeno zato što ne mogu postojati jedno 
bez drugog. Ali činjenica da svoj doživljaj strasti ne 
možemo razdvojiti od elementa vatre i da ne može-
mo zamisliti vatru bez strasti ne znači da se to dvoje 
uvek opažaju kao verzije istog principa. Ljubav, sr-
čanost, bes, rat i strast plamte. U svakoj kulturi linija 
koja razdvaja zapaljivo od nezapaljivog deli stvarnost 
na drugačiji način. Na jugu Meksika postoje dva ple-
mena koja dele istu teritoriju: žene iz jednog pleme-
na rasplamsavaju žudnju muškaraca, a žene iz drugog 
im razvodnjavaju creva. Ali u oba slučaja, ispod mase 
slika, verbalnih varijacija, raspoloženja, taktilnih 
iskustava i svetlosti koji oblikuju vodu u našoj mašti, 
prisutna je stabilna, gusta, usporena i plodna vodena 
tvar koja opskurno vegetira u nama. Ona leži van do-
meta svih naših zasebnih čula: „… njeni crni cvetovi 
cvetaju u tami materije“ i postaju vidljivi kada im 
mašta dopusti da „spevaju stvarnost“. Došlo je vreme 
da istoričari oslušnu „zvuk tih skrivenih voda“ (Ba-
chelard), da razviju osetljivost za istoriju materije. 
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Ako krene uzvodno vodama snova, istoričar će 
naučiti da razlikuje široki registar njihovih glaso-
va. Dok mu se uho usklađuje s muzikom dubokih 
voda, začuće i disonantne zvuke strane vodama, koji 
odjekuju u vodovodima modernih gradova. Prime-
tiće da H2O koja žubori kroz dalaski vodovod nije 
voda već tvar koju proizvodi industrijsko društvo. 
Shvatiće da je dvadeseti vek preobrazio vodu u teč-
nost s kojom se arhetipske vode ne mogu mešati. S 
dovoljno novca i s dovoljno širokim ovlašćenjima 
za suđenja i iseljavanje, grupa arhitekata bi mogla 
da od te kanalizacije da napravi tečni spomenik koji 
bi zadovoljio njihove estetske standarde. Ali pošto 
su arhetipske vode antagonističke prema toj no-
voj „tvari“ kao i prema ulju, plašim se da bi dodir 
s takvom tečnom monumentalnošću mogao učini-
ti duše dalaske dece neprijemčivim za vode snova. 
Time što izražavam to strahovanje ne zalažem se 
protiv izgradnje jezera koji bi moglo da obezbedi 
marinu za jeftine čamce, koje bi rashlađivalo grad 
i svetlucalo u noći. Izletnički čamci, temperatura 
i odrazi solitera na površini vode nisu ono što me 
ovde zanima. Želim da se bavim vodama i snovima. 
Hoću da istražim moralne i psihološke konsekvence 
koje će proisteći iz javnog izlaganja reciklirane vode 
iz klozetske šolje koja pretenduje da bude estetski 
simbol venčanja vode i urbanog prostora.

STAMBENI PROSTOR: NI GNEZDO, 
NI GARAŽA

Iste razlike u pogledu mirisa, izgleda, ukusa i 
opipljivosti te neopisive tvari zvane voda mogu se 
primeniti i na urbani prostor. Svaka kultura oblikuje 
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vlastiti prostor, isti onaj prostor koji stvara dok po-
staje kultura. Prostor nije, kao što kaže Dirkem u jed-
nom briljantnom pasažu, neko homogeno okruženje 
koje su zamišljali fi lozofi  (f. 5). Prostor je društvena 
kreacija koja proističe iz sveobuhvatne asimetrične 
komplementarnosti sadržane u svakoj kulturi.

„Gde živiš?“ i „Gde stanuješ?“ su sinonimi. To 
ostaju i u većini prevoda na druge, čak i nezapadne 
jezike. Ta neobična konstantnost značenja ukazuje 
da su „življenje“ i „stanovanje“ tradicionalno podra-
zumevali jedno drugo; jedno naglašava temporalni, 
a drugo spacijalni aspekt postojanja. Stanovati znači 
naseljavati tragove koje za sobom ostavlja vlastito 
življenje, po kojima se uvek može ući u trag ži-
votima svojih predaka. „Stanovanje“, u tom jakom 
smislu, zaista se ne može razlikovati od življenja. 
Iz dana u dan stanari oblikuju svoje okruženje. Na 
svakom koraku i u svakom pokretu ljudi stanuju. 
Tradicionalna prebivališta se nikada ne okončavaju. 
Kuće stalno rastu; samo se hramovi i palate mogu 
„dovršiti“. Stanovanje znači življenje sve dok svaki 
trenutak oblikuje onu vrstu prostora koja je svoj-
stvena nekoj zajednici (f. 6). 

Vrsta stanovanja koja proističe iz te vernaku-
larne aktivnosti mora se pažljivo razlikovati od ži-
votinjske jazbine, ali – ništa manje – i od skladišta 
nekog trgovca. Životinje se rađaju s instinktima koji 
diktiraju njihovo ponašanje. Gnezdo ili mrežu, jaz-
binu ili rupu, životinja pravi upregnuta u svoje gene. 
Prebivališta nisu takva legla za razmnožavanje; ona 
su oblikovana kulturom. Nijedno drugo umeće ne 
izražava na tako potpun način taj aspekt ljudskog 
postojanja koji je istorijski i koji se ne može svesti 
na biološke programe kao umeće prebivanja. Ali 
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kao što prebivalište nije neka spacijalna tačka odre-
đena teritorijalnim instinktom, tako nije ni garaža.

Obe te stvari su važne, zato što je u aktivno pre-
bivanje u Dalasu postalo skoro nemoguće. Građani 
Dalasa su izgubili sposobnost da utisnu svoje živote 
u urbani prostor. Oni koriste ili konzumiraju „stano-
vanje“. Čovek mora biti prilično bogat da bi mogao 
da premesti neki zid u svojoj kući. To stanje ne mo-
ramo nužno osuditi, ali moramo biti spremni da ga 
ispitamo. Većina ljudi danas ne prebiva na mestima 
na kojima provodi svoje dane i ne ostavlja traga na 
mestima na kojima provodi svoje noći. Svoje dane 
provode pored telefona u nekoj kancelariji, a noći 
garažirani pored svojih automobila. Čak i kada bi 
poželeli da borave na tradicionalan način, materijal 
od kojeg je Dalas sazdan ne bi registrovao njihove 
tragove. Tragovi koje ljudi tokom svog veka uspe-
vaju da ostave opažaju se kao prljavština koju tre-
ba ukloniti, kao habanje koje treba popraviti, kao 
devalvacija pozamašne investicije. Prostor Dalasa 
nije samo „bezbedan“, neosetljiv na prolazno, on je 
i „otporan na ljude“: stvrdnuo se protiv oštećenja do 
kojih bi moglo doći u dodiru sa životom. Popisne 
jedinice koje čine Dalas, prema tome, nisu i prebi-
vališta. Deca rastu i umiru, a da nikada nisu ni bila 
u prilici da iskuse život kao prebivanje. Sposobnost 
prebivanja postaje privilegija otpadnika. 

Samo u takozvanim zemljama u razvoju prebi-
vanje se još može naći u dometu običnih ljudi. Iz 
perspektive novih birokratskih i pedagoških čuva-
ra, njihovi stanovnici „žive u vlastitoj prljavštini“. 
Iz vazduha možete videti anarhično raspoređene 
parcele, na kojima život još uvek oblikuje prostor. 
Ali razvoj neumoljivo pretvara trošna prebivališta 
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u sirotinjske četvrti. Uvid da je novi jaz između 
„življenja“ i „prebivanja“ od njih napravio zasebne 
aktivnosti, od kojih se ni za jednu ranije nije znalo, 
može voditi u samosažaljenje – ali i u akciju. Neke 
je to odvelo u romantičnu žudnju za izgubljenom 
„celovitošću“, a ja želim da to uzmem za polaznu 
tačku u istraživanju uslova koji bi mogli omogućiti 
delimičnu obnovu urbanog prebivališta.

Ovde sam se fokusirao na vodu, da bih promi-
slio jedan od tih uslova. Nije stvar u vodi kao robi, 
niti o njenom otpadu, zagađenju, ekološkim posle-
dicama njenog neodgovornog crpljenja, biološkim 
posledicama njenog trovanja, niti čak o njenoj lošoj 
distribuciji – koja znači da, recimo, u Meksiko Sitiju 
šezdeset procenata sve vode odlazi na tri procenta 
domaćinstava, dok pedeset procenata domaćinstva 
mora da se snalazi s pet procenata. To su kritična 
pitanja, ali ona se tiču vode na drugačiji način. Voda 
o kojoj ovde govorim jeste voda neophodna da bi se 
o gradu sanjalo kao o prebivalištu. 

Prvo ću razmotriti prirodu životnog prostora. 
Onda ću se osvrnuti na tri tipične vrste urbanog 
prostora, od kojih je svaki povezan s posebnom vr-
stom vode: onom iz bunara, iz česme i recikliranom 
vodom. Na kraju ću se vratiti na izvorno pitanje o 
tome kako bi gradsko dete moglo ponovo doći u 
dodir s vodom snova. 

RITUALNO STVARANJE PROSTORA

Imaginacija nije – kao što njena etimologija uka-
zuje – sposobnost stvaranja vlastitih slika (imago) 
stvarnosti. To je pre sposobnost stvaranja slika ne-
vidljivog; to je sposobnost da se „speva stvarnost“. 
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Klasični grad je prva i najistaknutija ritualna pesma 
te vrste. Njen izvor su snovi. Izgleda da je svaka ur-
bana kultura imala vlastite ritualne postupke preko 
kojih se taj san o „životu kao neprekidnom toku“ 
održavao na društvenu predstavu o nastanjivom 
prostoru. Neka aglomeracija koliba ili šatora pretva-
rala se u naselje ili grad tek kada bi se njen prostor 
ceremonijalno prepoznao kao suštinski drugačiji od 
ruralnog prostranstva, kada bi se suprotstavio onom 
„napolju“, kada bi se staze koje presecaju njen pro-
stor prepoznale kao putevi. Za svakog ko želi da 
shvati formiranje unutrašnjeg prostora i urbane for-
me u zapadnoj kulturi, iz antropološke perspektive, 
najrazboritiji i najučeniji vodič je Džozef Rikvert, 
naročito njegov iscrpan prikaz iz knjige Ideja o gra-
du (Joseph Rykwert, The Idea of a Town, 1963). 
Ovde se oslanjam na njegove uvide u rituale koji su, 
u klasičnom svetu generalno i u Etruriji (centralna 
Italija) posebno, stvorili urbani prostor (f. 7).

U klasičnoj tradiciji osnivanje gradova počinje 
obraćanjem njegovom osnivaču, obično u snu. Kul-
turni heroj Herakle ukazao se Miskelu u snu i re-
kao mu da osnuje koloniju, potpuno suprotno volji 
njegovih suseda i zakonima ahajskog grada. Kada je 
njegov plan stavljen na glasanje, bog je morao da 
ide toliko daleko da vara i zameni crne kamenčiće 
koji su značili „protiv“ s belim „za“. Većina osniva-
ča su bili vođeni nekim znakom, u stanju sličnom 
snu, do mesta na kojem će nići novi grad. Ponekad 
bi ih ranjena divljač, neka neobična ptica ili munja 
odveli do mesta koje su izabrali bogovi. Eneja je 
sledio jednu krmaču do mesta na kojem se oprasila 
i na kojem će stajati grad Alba Longa. U onirič-
kom govoru Pitija proriče sudbinu jedne naseobi-
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ne. Šalje Miskela u Kroton, da bi tamo napravio 
mesto za Pitagoru i proriče Arhiji da će se obogatiti 
u Sirakuzi i umreti tamo od ruke svog ljubavnika 
(Telef ). Osnivački san je uvek bremenit sudbinom, 
iako uvek opskurnom.4

Ipak, ni poziv osnivača, ni mandat delfskog pro-
ročanstva, čak ni stvarna naseobina na nekom me-
stu, nisu dovoljni da bi od nekog lokaliteta napravili 
grad. Potrebna je intervencija priznatog vidovnjaka, 
nekog augura, koji stvara prostor na mestu koje je 
otkrio osnivač. Društveno stvaranje prostora se na-
ziva inauguracija. Augur je osoba s posebnim da-
rom: u stanju je da vidi nebeska tela koja su obič-
nim smrtnicima nevidljiva. On vidi gradski templum 
na nebesima. Taj izraz je deo tehničkog vokabulara 
njegovog zanata. Templum je poligonalnog oblika i 
lebdi iznad mesta koje je pronašao osnivač, a može 
ga videti samo augur u samom obredu inauguracije. 
Let ptica, putanja oblaka, džigerica žrtvovane živo-
tinje mogu pomoći auguru u contemplatio, činu u 
kojem projektuju fi guru koju je video na nebu na 
predeo koji je izabrao bog. U con-templatio, nebeski 
templum poprima svoje zemaljske obrise. 

Ali contemplatio nije dovoljan. Obris templuma ne 
može se postaviti na zemlju ako nije propisno raz-
motren (con-sidered), usaglašen sa zvezdama (sidus). 
Consideratio sledi posle contemplatio. Consideratio 
poravnava cardo (ose) templuma s gradskom „zvez-
dom“. Cado su originalno bile „šarke“, s eksplicitnim, 
konkretnim, muško-ženskim simbolizmom.

4 Sve te epizode opisane su u XV pevanju Ovidijevih Me-
tamorfoza.
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Inauguracija se zaključuje imenovanjem delova 
grada koji će se nalaziti levo i desno, napred i poza-
di, obezbeđivanjem sadržaja za tako viđene prosto-
re i određivanjem (designatio) mesta za mundus ili 
vrata podzemnog sveta, koja se otvaraju nadomak 
focusa, fokusnih (vatrenih) kapija drugog sveta, 
u kojem se mogu ukazati Erinije (Furije, boginje 
osvete i prokletstva). Ipak, nijedan augurov gest ili 
znak ne ostavlja vidljiv trag na zemlji. Oni ostaju 
fi ksirani za modele džigerice ili točkova, od kojih 
se neki mogu spustiti do nas. Augurovi postupci su 
inkantacija prostora pomoću suprotnosti i venčava-
njem desnog i levog, koji tek treba da postanu opi-
pljivi. Sam osnivač treba da obavi venčanje između 
tog disimetričnog templuma i pejzaža.

Za taj obred uzimaju se dva bela vola i uprežu 
u bronzani plug, s kravom između njih, koji onda 
u smeru obrnutom od kazaljke na satu ucrtavaju 
templum u tlo. Brazda stvara sveti krug. Kao i zidi-
ne koje će se podići na njemu, on se nalazi pod za-
štitom bogova. Njegovo narušavanje je svetogrđe. 
Da bi taj krug bio otvoren, ratar odiže plug kada 
dođe do tačke na kojoj će se nalaziti gradske kapije. 
On diže (portat) plug da bi stvorio porta, vrata. Za 
razliku od brazde i zidina koje čuvaju besmrtnici, 
prag i kapije se nalaze pod zaštitom civilnog za-
kona. Kod porte se sreću domi (stambeni prostor) 
i foras (sve što leži s druge strane praga); vrata se 
mogu otvoriti ili ostati zatvorena. Benvenist (Émile 
Benveniste) primećuje duboku asimetriju između 
ta dva pojma u indoevropskim jezicima (f. 8); oni 
pripadaju nepovezanim skupovima reči. Toliko su 
međusobno udaljeni u svojim značenjima da se čak 
ne mogu nazvati ni antitetičkim. Domi se odnosi na 
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prebivanje unutar nekog prostora, dok foras ozna-
čava sve što ostaje napolju. 

Tek kada osnivač uzore sulcus primogenitus 
(prvu brazdu) oko perimetra budućeg grada, njego-
va unutrašnjost postaje prostor koji se može gaziti 
i tek tada se mistični nebeski templum ukorenjuje 
u pejzažu. Iscrtavanje sulcusa je po mnogo čemu 
slično venčanju. Brazda je simbol hijerogamije, sve-
tog braka neba i zemlje. Sulcus primogenitus nosi 
to značenje na poseban način. Oranjem brazde oko 
budućeg grada osnivač čini unutrašnji prostor opi-
pljivim, isključuje spoljašnji prostor tako što mu 
postavlja granice i venčava dva prostora tamo gde 
će se kasnije podići zidine (f. 9).

PLATONOV MATERINSKI PROSTOR

Veoma je teško evocirati „prostor kao supstan-
cu“ među stanovnicima modernih gradova (f. 10). 
Oni ne mogu da prostor opaze kao „tvar“; ne mogu 
da zamisle kako ga njuše ili osećaju. Zato je utešno 
što je i za Platona „izraziti se jasnim jezikom o 
toj stvari (prostoru), iz mnogo razloga, mukotrpan 
zadatak“. Taj iskaz se nalazi u dijalogu Timaj, koji 
se bavi i osnivanjem grada Atine, uz posredovanje 
Atine Palade (boginje). 

Timaj opisuje drugi od tri velika principa koji 
omogućavaju spoznaju: „U ovom trenutku treba 
imati na umu tri roda: onaj koji postaje, onaj u ko-
jem ovaj prvi postaje i onaj u sličnosti s kojim se 
rađa postajući rod.“5 Prvo će, u našem slučaju, biti 

5 Platon, Timaj, 2. Delo nužnosti, d, str. 91; Mladost–Ideje, 
Beograd, 1981, prevela Marjanca Pakiž.
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opipljiva realnost Atine, drugo zasnovani prostor u 
kojem nastaje, dok je treće templum, ideja o gradu 
„koja prethodi ostalima i znana samo bogu, a među 
ljudima samo onom koji je prijatelj boga“.6 

U tom delu dijaloga Timaj se bavi samo drugim 
od tih principa, „negovateljicom… sveg postaja-
nja“, „prihvatiteljkom… kojoj priliči da se upore-
di s majkom“. „Majka“ na grčkom, kao i u starijim 
oblicima engleskog, sinonim je s „matericom“, a ne 
sa „ženom“. 

„Ona je, naime, ono što je po prirodi pod-
ložno svakom oblikovanju; sve ono što u nju 
ulazi pokreće je i razlučuje u njoj likove, te 
se ona zahvaljujući tome pojavljuje svaki 
put drugačijom…“ 

„I zato ono što će u sebe primiti sve rodo-
ve treba da bude lišeno svih oblika, kao što 
je to slučaj s mirisavim pomastima koje ljudi 
prave na veštački način pa započinju time što 
samu osnovnu tečnost koja će u sebe primiti 
miris prave što je moguće bezmirisnijom…“

„Zato majku i prihvatiteljku onoga što 
se rodilo kao vidljivo i svim drugim čulima 
opažljivo ne nazivajmo ni zemljom, ni vaz-
duhom, ni vatrom, ni vodom, niti bilo čim 
od onoga što je od njih sastavljeno ili je nji-
hov sastavni deo. Nego ako kažemo da je to 
nekakva nevidljiva i bezoblična vrsta koja 
sve prima, a na neki zamršen i teško uhvat-

6 Ibid., str. 95, u nešto drugačijem kontekstu, koji Ilić ovde 
slobodno koristi, i prevodu: „Ona počela, međutim, koja 
su iznad ovih, zna samo bog, a od ljudi onaj koji uživa 
njegovu ljubav.“
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ljiv način opet učestvuje u onom umnom, 
nećemo slagati…“
O toj „prihvatiteljki i negovateljici sveg postoja-

nja“ Timaj u nastavku kaže da je „zapravo… gleda-
mo kao u nekom snu“ i da „obuzeti tim snoviđenjem 
nismo u stanju… da (o njoj) iskažemo ono istinito“, 
budući da ona „uvek trepti kao privid nečeg drugog“7, 
iako od nje nastaju sve opipljive stvari. U tim lepim 
redovima Platon i dalje govori o slikom bremenitoj 
tvari snova i mašte; on govori kao rani fi lozof, ali koji 
još ima lično iskustvo življenja i prebivanja u preka-
tegorički „zasnovanom“ prostoru.

Kod Aristotela prostor prestaje da se poima kao 
takva „tvar“. Platonova „prihvatiteljka“ (hypdecho-
mene8) kod Aristotela se preobražava u jedan od 
četiri logična „uzroka“ postojanja i poistovećuje s 
materijom (hyle). Aristotel je postavio temelje na 
kojima, u krajnjoj liniji, počiva zapadnjačka per-
cepcija prostora – prostora koji nije prihvatiteljka 
već prostranstvo. S Aristotelom „idealni grad“ po-
staje pravna fi kcija. 

Sve do Platonovog vremena, a ponekad, kao što 
ćemo videti, i kasnije, nevidljivi grad bio je čvrsta 
realnost. Kada se jednom inauguriše, grad je skoro 
nemoguće ukloniti. Idealni prostor grada ne može 
se izbrisati; on preživljava rušenje njegovih zidina, 
spaljivanje njegovih zdanja i porobljavanje njegovih 
žitelja. Pošto je Scipion, rimski general iz Trećeg 
punskog rata 146. pre n. e.,9 razorio Kartaginu, on 

7 Svi naredni citati iz Timaja, str. 91–93.
8 Možda i hypanthium: hipantijum, „cvetni pehar“. 
9 Scipion Afrikanac Mlađi (Publije Kornelije Scipion Emi-
lijan Afrikanac Numantinac), stariji sin Publija Kornelija 
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time nije i dovršio njeno uništavanje. Nije porušio 
njene temelje sve dok Kartagina nije bila „preorana“. 
Njena sveta brazda morala se preokrenuti: grume-
ni zemlje koji su u osnivačkom obredu bili pažljivo 
okrenuti ka unutra sada su se morali okrenuti spolja. 
Kada je naredio preoravanje, Scipion je verovatno 
mislio na Ahila, koji je tri puta vukao Hektorovo 
telo oko Troje da bi očistio (lustrare!) mesto i tako 
učinio da Troja nestane. Tek kada se duša grada uga-
si, nestaje njegovo pravo na postojanje, a divljina 
može opet da proguta njegovo mesto.

BULDOŽERIMA PREORAN PROSTOR

Scipionovo preoravanje Kartagine evocira jeziv 
osećaj kod svakog ko je ikada živeo u nekoj od fa-
vela Rio de Žaneira i gledao kako buldožeri srav-
njuju sa zemljom njene straćare. U tom trenutku 
nerazlučivo se prepliću dva osećanja: osećaj déjà vu 
i šok zbog nečuvene prirode konfrontacije kojoj se 
prisustvuje. Kartagina i Rim su se sukobili kao dva 
homogena neprijatelja, kao dva entiteta izrasla iz 
iste tvari. Ali kada dođu buldožeri, u pratnji policije, 
tada se sreću dva neslična entiteta – straćare izrasle 
iz prebivajućeg prostora naspram agresora iz sveta 
konstruisanog na projektantskom stolu. Ta nasilna 
heterogenost, ta radikalna nesličnost može se samo 
potceniti ako se uporedi s nekim naučno-fantastič-
nim susretom između trodimenzionalnih ljudskih 
bića i posetilaca iz višedimenzionalnog svemira.

Scipiona Afrikanca, rimskog generala iz Drugog punskog 
rata (218–201. pre n. e.), koji je porazio Hanibala i osvojio 
Kartaginu, ali je prema poraženima postupio neočekivano 
blago, suprotno željama rimskog Senata. 
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A opet, možda baš zbog te nepodudarnosti jed-
nom uspostavljena favela neće nestati samo zato 
što je njen prostor preoran buldožerima. Za neko-
liko nedelja ili čak preko noći, na tom mestu nići 
će ista favela. Ako gledate uveče, posle sumraka, 
videćete na stotine porodica koje preskaču bari-
kade i nose motke, prostirke i decu. U zoru, na 
desetine žena će izaći iz svojih sklepanih skloništa 
i stati u red – kao što su uvek radile – da bi na obli-
žnjoj česmi napunile vodu. To će, najvećim delom, 
biti drugačiji ljudi od onih koji su upravo oterani. 
Ali, ako ne isti ljudi, ista favela će se vratiti u svoj 
vidljivi život. Neki gradovi, kao Jerihon, imali su 
nekoliko života. Današnji buldožeri ne mogu da 
izbrišu nevidljivi prostor kao što to nisu mogli ni 
rimski legionari iz antike. Ali zato ga cement može 
pokriti svojom korom. Kada se na tom mestu na-
prave parking ili stambene zgrade, skvoteri se na 
njena više ne mogu vratiti. Drevni su verovali u 
svoju moć da ponište ritualni prostor; znali su da je 
to društvena kreacija. Arhitekti mogu samo da ga 
osude i sahrane pod cementom. A kako se svet sve 
više cementira, tako prebivajući prostor nestaje. 
On preživljava samo u pukotinama i nišama. Veći-
na ljudi je prisiljena da obezbedi sebi skup prostor 
u kojem neće moći da prebiva (f. 11).

INDISKRETNI PROSTOR I KOŠMAR

Buldožer ugrađuje favelu u modernu metropo-
lu. On ruši granicu između spoljašnjeg i unutrašnjeg 
prostora (12). On ugrađuje diskretni vernakularni 
prostor, sui generis, u nediskretni, indiskretni, ho-
mogeni, komercijalni prostor. Svaki prebivajući 
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prostor čini tvar za jedinstvenu vrstu stanovanja. 
Nediskretni prostor se prvo mora stvoriti, da bi se 
onda dodelio garažiranim ljudima u obliku stam-
benih jedinica. Buldožer se može uzeti za simbol 
društava kao što je naše, društva koje postoji u in-
diskretnom prostoru. Takva izuzetna društva se ne 
mogu porediti s bilo kojim prethodnim: preindu-
strijska društva nisu mogla postojati u homogenom 
prostoru. Razlika između spoljašnjosti i unutrašnjo-
sti tela, grada, kruga za njih je bila konstitutivni deo 
celokupnog iskustva. Disimetrična komplementar-
nost spoljašnjeg i unutrašnjeg, desnog i levog, muš-
kog i ženskog, bila je u korenu iskustva. Homogeni 
prostor koji nadilazi tu razliku predstavlja, u isto-
rijskom smislu, novu vrstu iskustva. On uspostav-
lja kontinuum koji se formalno ne može iskusiti, 
kontinuum koji nije ni spoljašnjost ni unutrašnjost, 
ni desno ni levo. U društvima koja mogu iskusi-
ti taj geometrijski kontinuum (f. 13), „spoljašnje“ 
i „unutrašnje“ su samo dve lokacije unutar jedne 
vrste „prostora“. „Kuća“ i „tuđina“, „prebivalište“ i 
„divljina“ samo su oblasti ili teritorije izabrane u 
istom prostranstvu. U tom buldožerom preoranom 
prostoru ljudi se mogu locirati i može im se dode-
liti adresa, ali u njemu ne mogu prebivati. Njihova 
želja za prebivanjem postaje košmar (f. 14).

Italo Kalvino je opisao taj košmar u svojoj knji-
zi Nevidljivi gradovi. Tu pripoveda o poseti Marka 
Pola dvoru Kublaj-kana. Polo priča svom domaćinu 
o tome od čega su sazdani gradovi kroz koje je pro-
šao u svojim imaginarnim putovanjima. Kalvinov 
Marko Polo opisuje mučno osećanje bespomoćno-
sti, koje je, kao neko naviknut na putovanje u tro-
dimenzionalnom prostoru, iskusio kada bi prolazio 
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kroz snove o gradovima, od kojih je svaki nastao od 
neke druge „tvari“. Polo obaveštava Kana o snovima 
o prostoru prožetom ukusom „žudnje“, prostoru sa-
činjenom od očiju, o granularnom prostoru koji se 
zgušnjava u „imena“, prostoru koji čine „mrtvi“, pro-
storu koji stalno zaudara na „razmenu“ ili „inovaci-
je“. Marko Polo izveštava o tim košmarima za dobro 
svog domaćina i završava sledećim razmišljanjem:

„Pakao živih nije ono što će tek biti; ako 
postoji, onda je to ono što je već ovde, pakao 
u kojem živimo svakog dana, koji pravimo 
jedni s drugima. Postoje dva načina da se iz-
begne patnja. Prvi je za mnoge lakši: prihvatiti 
pakao i postati deo njega, tako da se on više i 
ne primećuje. Drugi je opasniji i zahteva stal-
nu budnost i učenje: tražiti i znati prepoznati 
ko i šta, usred pakla, nije pakao, i pomoći mu 
da istraje, dati mu prostora.“10

Samo oni koji uviđaju košmar nediskretnog pro-
stora mogu povratiti sigurnost vlastite intimnosti i 
tako boraviti jedni pokraj drugih.

10 Italo Calvino, Le città invisibili, 1972; videti naše izda-
nje iz 2022, dostupno i u Anarhističkoj biblioteci: https://
anarhisticka-biblioteka.net/library/italo-calvino-nevid-
ljivi-gradovi. Preporučuje se i izdanje Italo Calvino, Ne-
vidljivi gradovi, Ceres, Zagreb, 1998, u prevodu Tatjane 
Peruško (dostupno i kao PDF). Postoji još jedan prevod, 
koji takođe kruži internetom kao PDF, ali koji treba apso-
lutno izbegavati, ako o toj knjizi treba steći iole pravednu 
predstavu (prev. Jasmina Tešanović, izdanje Feministička 
94, Beograd, 1995; Plato, 2020). 
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UNUTRAŠNJI I „SPOLJAŠNJI“ PROSTOR

„Zauzeti prostor“ i „dati prostora“ prepliću se u 
umeću prebivanja. Prebivati znači izvlačiti iz grad-
ske matrice pređu snova, plesti niti od nje, koristiti 
te oblike za pravljenje potke povezane s gradskim 
templumom, da bi se na toj potki onda tkala akcija. 
Čak i naše misli moraju biti utkane u tu potku, 

osim ako ne želimo da ih odvežemo od tkanja ži-
vota. Ne mogu da mislim u skladu sa svojom ima-
ginacijom ako ne primenim tu potku imaginarnog 
prostora. Čim kažem kako sam „došao do nečega“, 
uspostavljam distancu od toga. „Tragao“ sam za 
nečim, „pronašao pravi ugao za pristup“ nečemu, 
„posegnuo“ za nečim i konačno ga „dosegnuo“. Svi 
ti glagoli koji mi omogućavaju da opišem „proces“ 
ili „napredovanje“ mog razmišljanja jesu, naravno, 
spacijalne metafore i svi se odnose na prostor koji 
se nalazi u meni. Kada koristim neki od tih izraza 
svestan sam da se prostor koji osećam između sebe 
i sveta koji spoznajem ne nalazi „u“ istoj vrsti pro-
stora, da to nije isto „u“ kao kada opažam stvari oko 
sebe. Govori mi se da je izraz „u mom umu“ siste-
matično pogrešan i da bi trebalo da ga se otarasim, 
koliko god mogu. 

Ne mogu da prihvatim taj dobronamerni savet. 
Moj uvid vodi me ka opažanju te unutrašnjosti 
(„in-side“, „unutrašnje strane“). Počevši od ritual-
no iscrtanog perimetra (brazda, koža, društveni 
domen), svako doba stvara vlastitu disimetričnu 
komplementarnost između dve strane. Unutra i 
spolja su ispredeni iz matrice svake kulture – jedno 
u smeru kazaljke na satu, drugo obrnuto. Time što 
insistiram na unutrašnjem „prostoru“ branim se od 
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geometrizacije svoje intimnosti, od njenog svođenja 
na algebarski pojmovni ekvivalent spoljašnjeg pro-
stora, svedenog na kartezijanske dimenzije (f. 15). 
Takvo nametanje bi dopustilo da „nediskretni“ pro-
stor odere moju intimnost i tako je poništi, kao što 
je Scipion preorao Kartaginu.

Isto tako odbijam da geometriji odobrim mo-
nopol nad stvarima koje nisu deo moje intimnosti. 
Većina kultura gleda na „spoljašnje“ činjenice na na-
čin koji se ne može uklopiti u formalni kontinuum 
matematike i fi zike. Ni grčki bogovi, ni duhovi iz 
narodne kulture, kao ni elementarni duhovi vatre, 
vode i vazduha, koji prema Paracelzusu, u njegovoj 
raspravi o nimfama, silfi ma, patuljcima i salaman-
derima11, ispunjavaju elemente, ne mogu boraviti u 
tom kartezijanskom kontinuumu. Geometrija nije 
vreteno koje može isplesti pređu za razboj na ko-
jem moja imaginacija pravi svoje tkanje. 

NEUHVATLJIVE VODE

Vodu, koju smo ovde rešili da ispitamo, kao i 
prostor, teško je dokučiti. To, naravno, nije H2O 
koju proizvode sagoreli gasovi ili tečnost koju mere 
i isporučuju vlasti. Voda za kojom tragamo je ona 
tečnost koja natapa unutrašnje i spoljašnje prostore 
imaginacije. Iako opipljivija od prostora, ona je još 
neuhvatljivija, i to iz dva razloga: prvo, zato što 
voda ima skoro neograničenu sposobnost da nosi 
metafore, i drugo, zato što voda, na još suptilniji 
način nego prostor, uvek ima dve strane.
11 Paracelsus, Ex Libro de Nymphis, Sylvanis, Pygmaeis, Sa-
lamandris, et Gigantibus etc. (ili Liber de nymphis, sylphis, 
pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus), 1566.
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Kao nosač metafora, voda je pokretno ogledalo. 
Ono što govori odražava ćudi vremena; ono što na-
izgled otkriva i odaje, skriva tvar koja leži ispod. U 
Bergparku Vilhelmshoe, kod Kasela, jedan barokni 
princ je okružio svoj dvorac engleskim vrtom koji 
mami njegove vode da odaju sve što znaju.12 Kao 
čovek svog doba, razvio je čak i taksonomiju tajni 
vode. Njegovi arhitekti odlučivali su gde bi u parku 
vode trebalo da budu bistre ili penušave, duboke 
ili otvorene, ili mirne. U šumi one žubore, mrmlja-
ju, talasaju se i propinju, a na livadama krivudaju, 
teku lenjo i cure odozgo u pećinu. Tu su i niše i 
kamene zidine, koje mogu biti zamagljene, orošene 
ili mokre. Njegove vode mame i zavode; one prete 
da vas povuku i čak utope. Prinčeve vode postoje 
da bi zabavile ceo dvor.

Ipak, ta stalno promenljiva površina vode nije 
ono što proučavanje istorijske „tvari“ čini tako 
teškim. Duboka dvosmislenost same te tvari jeste 
ono što je za nas čini tako neuhvatljivom, kao što 
je i prostor bio nepojmljiv za Platona. Voda ostaje 
haos, sve dok neka priča o postanku ne protuma-
či njeno prividno vrludanje kao ustreptalu ambi-
valentnost života. Većina mitova o postanku kao 
jedan od svojih glavnih zadataka ima da prizove 
vodu. To prizivanje uvek izgleda kao razdvajanje. 
Kao što osnivač, time što ore sulcus primogenitus, 
stvara nastanjivi prostor, tako i tvorac razdvaja-
njem voda pravi prostor za postanak. 

12 Bergpark Wilhelmshöhe, pejzažni park „landgrafa“ Kar-
la fon Hesen-Kasela (Karl von Hessen-Kassel, 1654–1730), 
čija je izgradnja počela 1701, prema nacrtu italijanskog arhi-
tekte i inženjera Đovanija Frančeska Gvernijera (Giovanni 
Francesco Guerniero, 1665–1745).
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RAZDVAJANJE VODA

U mitu Maora, postanak počinje u materici, u 
kojoj se vode stapaju. Prvorođeni se zabija kao klin 
između majke i oca, koje tako razdvaja jedno od 
drugog; od krvi koja posle tog razdvajanja ističe iz 
materice nastaje svet. U Rigvedama, bog Indra je 
klica vode. On se uzdiže iz mračnog okrilja besko-
načnog potopa, kao ognjeni stub, dok vode koje ga 
okružuju sijaju i pevaju (f. 16).

U prvom poglavlju Knjige postanka, drugog dana 
„reče Bog: Neka bude svod posred vode, da rastavlja 
vodu od vode. I stvori Bog svod, i rastavi vodu pod 
svodom od vode nad svodom; i bi tako (f. 17). A 
svod nazva Bog nebo. I bi veče i bi jutro, dan drugi“. 
Vode su pobunile protiv tog razdvajanja. Haos je 
odbio da napravi prostora za postanak. Vode ko-
jima je bilo suđeno da budu visoko odbile su da 
napuste zagrljaj voda koje su počivale dole, i onda 
su se još čvršće prigrlile. Prema midrašu (tumačenju 
Mojsijevog zakona, Petoknjižja) (znanom Filonu 
Aleksandrijskom, Origenu, Jeromu Stridonskom i 
Albertu Velikom) drugi dan je bio dan Božije ko-
smičke borbe. Skoro da je odustao od započetog 
dela. Samo ga je to što je već znao da će mu ostatak 
Izraela ostati veran vratilo poslu. Samo za taj dan 
nije rečeno „I vide Bog da je dobro“, zato što je Bog 
znao da vode plaču zbog njihovog razdvajanja i vi-
deo njihove suze. I on je bio tužan. Neki kažu da je 
raširio svoj plašt između voda; drugi kažu da je u tu 
svrhu upotrebio krhotine stena. Svi izvori se slažu 
da je Bog zapečatio „nebeski svod“ vlastitim neizre-
civim imenom i odredio posebnog anđela da bdije 
nad nepovredivošću neba. Taj anđeo, određen eoni-
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ma pre onog koji stoji na vratima Raja, drži veliki 
pečat i svaki put kada neka jevrejska kletva zapara 
nebeski plašt, anđeo je tu da ga popravi. Tek kada 
je Bog konačno uspeo da razdvoji vode mogao je da 
započne sa stvaranjem zemlje. 

Da bi se u istraživanju vode zadržao kurs, ne 
sme se gubiti iz vida njena dvostruka priroda. U 
mnogim afričkim jezicima reč za „vode početka“ je 
ista kao i ona koja označava blizance. Voda snova 
ima dva lica. Potop, krv, kiša, mleko, seme i rosa, 
svaki od tih oblika vode ima identičnog blizanca. 
Voda je duboka i plitka, daruje ili oduzima život. 
Bliznačka voda izranja iz haosa, a vode mogu biti 
samo dvostruke.

DVOSTRUKA PRIRODA VODE: 
ČISTOTA I ČISTOĆA

Dvostruka priroda vode na veoma poseban do-
lazi do izražaja u njenoj sposobnosti da pročišćava 
i da čisti. Voda prenosi svoju čistotu dodirujući ili 
budeći supstancu neke stvari i čisti je tako što ukla-
nja prvljavštinu s njene površine. 

Jedinstvena čistota kojom voda zrači nije moja 
tema; ono što me zanima je njena druga strana. Že-
lim da se usredsredim na sposobnost vode da pere, u 
čemu moram dobro paziti da me u tome ne zavede 
i ne omete njena čistota. Moja tema je moć vode da 
čisti, da ukloni ono što se lepi za ljude, za njihovu 
odeću ili njihove ulice. Moć vode da prodre u telo i 
dušu i prenese na njih svoju svežinu, bistrinu i čisto-
tu je druga tema, s potpuno drugačijom istorijom. 

Razlika između pročišćenja i čišćenja je očigled-
na, ali opet teška za objašnjavanje. Tranformacija 
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„mijazme“13 u Grčkoj, u poznoj antici, i potonja 
gnostička tradicija teologije krštenja, zamešali su 
pročišćujući blagoslov i ribanje deterdžentom pod 
amblemom „vode“, koji određuje moderni senzibi-
litet (f. 18). U našem veku, psihologija i religiozne 
nauke su nastavile tu pomešanu tradiciju i, shodno 
tome, razmatranja o moći vode da uklanja i čisti 
prljavštinu prepuštena su higijeni i inženjerstvu. 
Samim tim, simboličke funkcije ablacije (pranja) i 
perionica, u meri u kojoj nisu imali veze s pročišće-
njem, bile su slabo istraživane. 

Pročišćenje nije proces za koji je uvek neophod-
na voda. Ona se često koristi, ali pročišćenje se može 
obaviti i drugim sredstvima: koristi se krv, ali i in-
kantacije, bučne procesije, ekstatični plesovi, pola-
ganje ruku, izazvani trans ili snovi, nošenje amajlija, 
kađenje ili kontakt s vatrom. Ipak, čistota koju voda 
obnavlja ili prenosi ima posebnu konotaciju sveži-
ne i prozirnosti, koji preobražavaju najdublje biće, i 
zato se ona često povezuje s preporodom. 

Refl eksija o vokabularu može pomoći u objašnja-
vanju razlike između pročišćenja i čišćenja. Čistota 
je kvalitet bića. Čak i kada se taj kvalitet pojavljuje 
na površini bića, on se opaža kao manifestacija ne-
čega što leži duboko unutra. Njegova lepota može 
se izgubiti samo kroz korupciju u jezgru bića. Ne 
postoji nijedna reč koja bi mogla izraziti ono što se 
tada gubi. Gubitak se može izraziti samo negativ-
nom složenicom: sve što možemo reći je „nečisto“. 

13 Miasma, „kužni zadah“, „ljaga“ (na telu) i sl. Pojam iz 
drevne medicine, koji je uzrok nekih zaraznih bolesti video 
u zadahu truleži, kužnim isparenjima, itd. Ilić nastavlja o 
tome u f. 18.
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Za razliku od te negativne reference na stanje 
koje zahteva pročišćenje, indoevropski jezici raspo-
lažu bogatim registrom za izražavanje stanja koja 
zahtevaju čišćenje. „Mijazma“ koja se može sprati 
vezuje se za snažne i direktne izraze za ono što se 
lepi za kožu, kao što su zemlja, izmet („shit“, reč 
koja potiče iz istog korena kao i „dirt“ i „dirty“), 
štroka („foul things“, „fi lthy“), balega (od staroger-
manskog „quat“, „Kot“), lepljive tvari ili sok (sucio, 
sudicio), ili blato (na irskom, „loth“, od istog korena 
kao i latinsko lutum). Sve su to zemaljske stvari koja 
voda može oprati. Ona deluje kao rastvarač (ona 
„ab-solves“14), uklanja ostatke prošlih aktivnosti i 
oslobađa osobu njihovog bremena. Ali nisu samo 
stanja koja zahtevaju čišćenje ono što naši jezici di-
rektno izražavaju; ono što sama voda radi opisuje 
se s nekoliko različitih glagola: prsti, lice i usta se 
ispiraju; odeća se pere u „perionici“(„lanudry“); telo 
i stopala se kupaju kada se peru. 

U jednom istom obredu voda ponekad može i 
da pročišćava i da čisti. To se najjasnije vidi u pranju 
mrtvih. Običaj se sreće još kod Homera i ostao je 
prisutan duboko u dvadesetom veku kao zajednič-
ka crta hrišćanskog, jevrejskog i muslimanskog po-
grebnog obreda, od Maroka do Urala. Crkva je taj 
zadatak uzdigla do čina milosrđa. Ignasio de Lojola 
ga je poveravao svojim početnicima pre nego što bi 
dali jezuitski zavet. Ali, nezavisno od tog maskuli-
nog heroizma, taj čin su uglavnom izvodile starije 
žene, udovice i poluveštice – često iste žene koje su 
prale i novorođenče. Pranje novorođenčeta ili mr-

14 U odnosu na „tvar“, voda „ras-tvara“; doslovno (absolve), 
osloboditi, razrešiti neke obaveze ili dužnosti.



38

I VA N  I L I Ć

tvog bremenito je opasnostima, koje žene podnose 
bolje od muškaraca. pre nego što počne s pranjem, 
jevrejska žena stavlja maramu preko lica leša; ruska 
žena se duboko klanja i moli mrtvog da joj opro-
sti što svlači njegove ostatke. Obred se izvodio pre 
svega zato da bi leš oslobodio njegove aure, koja ne 
bi smela da pođe s mrtvim u grob. 

Velika pažnja se posvećuje odlaganju vode 
upotrebljene u takvim prilikama, da leš ne bi opet 
poprimio auru. Samo tako oprana tela neće osta-
ti zalepljena za svoje okruženje, neće ostati za-
točenici ovog sveta i proganjati žive. Ono što je 
za mrtvog muškarca ili ženu „ablution (pranje)“, 
„absolution“, oslobođenje od bremena zemlje i pr-
ljavštine, za žive je pročišćavanje njihovog prebi-
vališta narušenog smrću.

VODE LETE PERU

Čim se preminula osoba opere, ona može poći 
na putovanje. Svi indoevropski hodočasnici – grč-
ki, indijski, nordijski i keltski – prelaze isti pogrebni 
predeo na svom putu ka drugom svetu, a mitološ-
ka hidrologija te putanje je uvek ista: na kraju svog 
putovanja oni stižu do velike vode. Ta voda razdva-
ja dva sveta: ona razdvaja sadašnjost od prošlosti, u 
koju se mrtvi premeštaju. Taj drugi svet nema za-
jedničko utvrđeno mesto na mentalnoj mapi indo-
evropskih mitova; može se nalaziti ispod zemlje, na 
vrhu planine, na nekom ostrvu, na nebesima ili u 
pećini. Ipak, taj drugi svet se svuda nalazi s druge 
strane neke velike vode: s druge strane okeana, na 
drugoj obali reke ili zaliva. U nekim oblastima, reka 
se prelazi čamcem; u drugima se mora pregaziti ili 
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preplivati. Usporene, tekuće vode koje putnik pre-
lazi svuda predstavljaju amblem struje zaborava; 
voda ima moć da one koji je prelaze oslobodi seća-
nja koja ih vezuju za život. Sneno klimanje glavom u 
threnos-u (tužablici), s kojim ožalošćene žene uljulj-
kivale junake iz Tebe u njihov poslednji san, podse-
tilo Eshila na monotono udaranje vesala u prelasku 
preko Aherona (f. 19).

Ta reka, koja upija sećanja, odvaja uspomene, 
razdvaja od mrtvih ona dela koja ih nadživljuju, 
kod Grka se zvala Leta. Kao što je kod Egipćana 
Nil bio granica koja je delila dva kraljevstva, pri 
čemu se kraljevstvo senki nalazilo na zapadnoj oba-
li, u pravcu horizonta na kojem su se spajali Nebo 
i Zemlja, tako je u kasnoj antici ta velika voda bila 
smeštena u daleku Galiciju (krajnji zapad Španije). 
Tokom srednjeg veka, duše mrtvih su na svom putu 
ka čistilištu morale preći Atlantski okean i doći do 
basnoslovnog ostrva Svetog Patrika, koje je sve do 
kasnog XV veka na mapama bilo ucrtano severoza-
padno od Zelenortskih Ostrva. 

Brus Linkoln je pokazao da postoji još jedna 
zajednička crta u celoj indoevropskoj mitskoj hi-
drografi ji.15 Ono što vode ili obale mogu da speru s 
onih koji ih prelaze nije i uništeno. Sve mitske vode 
napajaju izvor koji se nalazi s druge strane. Struja 
nosi sećanja koja Leta sprala sa stopala preminulih 
do tog vrela, čime mrtve ljude pretvara u puke sen-

15 Bruce Lincoln, „Waters of Memory, Waters of Forgetful-
ness“ (1978), Fabula 23, 1982: 19–34; članak je kasnije 
objavljen i kao poglavlje 4. u B. Lincoln, Death, War, and 
Sacrifi ce: Studies in Ideology and Practice, University of 
Chicago Press, 1991.
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ke. To vrelo sećanja Grci su zvali „Mnemosina“.16 
U njenim bistrim vodama, ostaci proživljenih ži-
vota plutaju kao zrnca najfi nijeg peska na dnu pe-
nušavog potoka. Tako, uz blagoslov bogova, i neki 
smrtnik može prići tom vrelu i slušati Muze dok u 
nekoliko glasova pevaju o onome što jeste, što je 
bilo i što će tek biti. Pod zaštitom Mnemosine on 
može sakupiti te ostatke koji su potonuli u njena 
nedra tako što će piti iz njenih voda. Kada se vrati 
sa svog putovanja, u viziji ili u snu, on može reći 
šta je izvukao iz tog izvora. Filon kaže da time što 
se stavlja na mesto senke pesnik sakuplja dela koja 
je mrtav čovek zaboravio. Na taj način se svet ži-
vih stalno napaja strujom iz Mnemosininog okrilja, 
kroz koju voda sna prenosi živima ona dela koja 
senkama više nisu potrebna.

MNEMOSININ BASEN MISLI

Mnemosina je jedna iz roda Titana. Pojavila se 
kada je nebo još počivalo u naručju zemlje, dok je 
Uran delio postelju sa stamenom Gejom, ceo eon 
pre rođenja olimpskih bogova. U himnama o Her-
mesu naziva se „majkom Muza“. Hesiod se seća nje-
ne duge, bujne kose, koja širi da bi sa Zevsom začela 
svojih devet kćerki. Ona je ta koja usvaja Majinog 
sina (Apolon-Hermes), „postiđene“ ili „grozne“ nim-
fe, i tako od njega pravi sina dve majke. Ona daje 
Hermesu njegova dva jedinstvena dara: liru i „dušu“. 
Kada bog Hermes svira na pesmu Muza, njegova 
melodija vodi i pesnike i bogove do Mnemosininog 

16 Ovde se držimo uobičajene transkripcije grčkog „Μνημο-
σύνη“; u nekim izdanjima, „Mnemozina“.
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izvora sećanja. Hermes je i glasnik i vodič bogova. 
Čak se i besmrtni moraju napajati vodama njego-
ve titanske majke ako žele da imaju sećanje. Pojava 
Mnemosine među Titanima je od ključnog značaja 
u našoj istoriji vode; ona govori o vodi pre pojave 
bogova. Njenim smeštanjem među Titane, jedan 
kosmički element – voda koja pere – postao je izvor 
sećanja, vrelo kulture, i poprimio crte žene.

Ipak, ta prva žena iz usmene kulture bila je za-
boravljena s opadanjem usmenog prenošenja epo-
va. Klasični grčki pesnik više nije imao potrebu da 
pamti stvari „s one strane“. Njegov izvor je zaleđen 
u tekstove. On sledi redove pisanog teksta; epska 
reka koja napaja vlastiti izvor je zaboravljena. Ni-
jedan grčki grad nije sačuvao neki oltar posvećen 
Mnemosini (f. 20). Njeno ime postalo je tehnički 
izraz za „memoriju“, koja se sada zamišlja kao stra-
nica; tvar od koje je sazdano sećanje pretvara se iz 
vode u krhotine. Pisani jezik, koji je reči fi ksirao za 
glinene tablice, stiče veći autoritet od reevokacije 
tečnog, živog govora.17 

Mnogi tipovi „pisma“ bili su poznati od ranije, 
ali sva ta pisma bila su više kao smernice, putokazi 
ili strelice koje struju govora vode u pravom sme-
ru. Piktogrami ili ideogrami nisu imali isključivo 
tehničku funkciju fi ksiranja izgovorenih glasova, 

17 Ova razmatranja o posledicama prelaska s usmenog pre-
danja na pismo, i kasnijih promena u samoj kulturi pisma 
i čitanja (prelazak s čitanja naglas na čitanje u sebi, uvođe-
nje interpunkcije, itd.), Ilić će proširiti u knjizi ABC: The 
Alphabetization of the Popular Mind (Ivan Illich & Barry 
Sanders, 1987), a dobrim delom i u knjizi In the Vineyard of 
the Text: A Commentary to Hugh’s Didascalicon (1993).



42

I VA N  I L I Ć

da bi kasnije i neko drugi mogao da ih izgovori na 
potpuno isti način. 

Pre nego što je epska tradicija bila zapisana, pre 
nego što su se običaji mogli fi ksirati u pisani zakon, 
misao i pamćenje preplitali su se u svakom iska-
zu; govornik nikako nije mogao da zamisli razliku 
između misli i govora. Glas se nije mogao uskla-
dištiti, nije ostavljao za sobom nikakve ostatke ili 
talog. Svečana kompozicija morala je da se uklopi u 
ritam heksametra, naglašen zvucima lire. Svest se, u 
nedostatku metafore alfabeta, morala zamišljati kao 
struja puna dragocenosti. Svako izgovaranje bilo je 
kao komad nanetog drveta koje bi govornik izvlačio 
iz vode, nešto odbačeno s one strane, što je upravo 
isplivalo na obale njegovog duha (f. 21).

Ideja o isušivanju i zamrzavanju glasa muza 
mora da je bila duboko odbojna za tadašnji duh. 
U Okovanom Prometeju Eshil se osvrće na snažne 
predrasude protiv reči alfabeta, uobičajenim za peti 
vek (pre n. e.). Među darovima koje je Prometej, 
kao kulturni heroj, doneo ljudskom rodu „beše i 
slaganje slova, majka umeća Muza, s kojim se sve 
stvari mogu zadržati u pamćenju“.18 Zbog namere 
da Muze zaključa u pismo, Zevs je okrutno kaznio 
Prometeja. On je svoje kćeri začeo u basenu Mne-
mosine da bi žuborile i tekle, a ne da bi diktirale. 
Početkom četvrtog veka Platon je strepeo od po-
sledica alfabeta po njegove učenike. Njihovo osla-
njanje na nemi, pasivni tekst moglo je samo da suzi 
struju sećanja, da je napravi plitkom i lenjom. 

18 Eshil, Okovani Prometej, treći čin, prema engleskom pre-
vodu koji navodi Ilić; u našim prevodima (Koloman Rac, 
Miloš N. Đurić) muze se ne spominju.
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AKVADUKT I ALFABET ISUŠUJU 
MNEMOSINU

U istim onim vekovima u kojima je pismo 
preobrazilo grčke stavove prema pamćenju, Grci 
su se bavili i onim što je Dods (Dodds) nazvao 
„moralnom edukacijom njihovog Zevsa“ (Eric R. 
Dodds, The Greeks and the Irrational, 1951) (f. 22). 
Ako uporedimo Homerovu verziju sage o Edipu 
sa onom koju znamo preko Sofokla, jasno je da 
u prvoj verziji Zevs nije mario za „pravdu“. Edip 
nastavlja da vlada Tebom čak i kada se njegova 
krivica otkrije i na kraju biva sahranjen uz kra-
ljevske počasti posle pogibije u bici. Kod Homera 
nema ni traga od verovanja da je zagađenje zara-
zno ili nasledno. U verziji iz petog veka, koja je 
zbog Frojda postala poznata, čak i za one koji ne-
maju predstavu o tome gde se nalazi Grčka, Edip 
postaje otpadnik skrhan bremenom svoje krivice. 
Osećanje krivice prodrlo je u njegovo biće, odakle 
ga ni kiša ni sunce ne mogu isprati; ono se ne do-
življava sa stidom već sa strepnjom. Ono je sada 
još strašnije jer krivac pati od nove neizvesnosti: 
on pokušava, ali ne može da dopre do njegovog 
izvora. Njegova krivica mogla bi biti posledica slu-
čajnog kontakta ili nasleđena preko zaboravljenog 
prestupa nekog pretka. Zagađenje je u ranoj, pre-
alfabetskoj Grčkoj pripadalo svetu spoljašnjih zbi-
vanja. Ono je delovalo s nemilosrdnom ravnoduš-
nošću prema motivima ili pravdi. Uklanjanje zaga-
đujuće mijazme se u Homerovom svetu obavljalo 
prostim spiranjem onoga što se zalepilo za kožu. 
Nigde pre petog veka Dods nije naišao na stav da 
čiste ruke nisu dovoljne već i da utroba mora biti 
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čista. U poznoj antici strepnja o individualnoj či-
stoti je u grčkoj religiji brzo postala opsesija. Priče 
o Orestu i Edipu bile su preoblikovane u priče 
strave o nasleđenoj krivici, a pročišćenje je postalo 
glavni posao svetilišta u Delfi ma. Kako su vode 
pamćenja utihnule, rituali s vodom su se sve više 
koristili za prenošenje njene čistote na krivca. Čin 
spiranja nečega s osobe postao je metafora, dok 
je „škropljenje“ – fi zički dodir sa suštinskom či-
stotom vode – sada bio postupak koji stvarnost 
stavlja u pokret. 

RIMSKI INDISKRETNI VODOVOD

U istom vremenskom periodu koji je bio potre-
ban da bi se fl uidno pamćenje zamenilo fi ksiranim 
skladištem ranijih iskaza i da bi se naglasilo moral-
no pročišćujuće dejstvo vode, promenio se i status 
vode unutar gradskog prostora. Grad je počeo da 
zavisi od vode iz akvadukta koji su probijali gradske 
zidine. Rana naselja su zavisila od reka, jezera i ogra-
đenih vrela iz kojih se voda povremeno kanalisala ka 
obližnjem hramu ili palati. Umeće kopanja bunara 
usavršeno je posle 2500. godine pre n. e. Egipćani 
su naučili da „iskopavaju“ vodu, da povećaju pri-
nos svojih bunara tako što su probijali horizontalne 
tunele u nivou dna iskopane rupe. U Palestini su 
prokopavani duboki prolazi do podzemnih izvora 
izvan grada, koji su zatim vodili do bazena do kojih 
se spuštalo dubokim stepeništima. Mikena je bila 
prvi evropski grad koji se snabdevao vodom preko 
tunela. Ali tek je tokom sedmog i šestog veka pre 
n. e. akvadukt postao uobičajena crta pejzaža. Voda 
je dolazila s velike udaljenosti u Ninivu (90 km), 
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Troju (11 km), Atinu, Korint, Megaru i Samos (tu-
nel dugačak svega 1 km!). Do 312. pre n. e. (441. 
ab Urbe condita, „od osnivanja grada“) Rimljani su 
se zadovoljavali vodom iz Tibra i nekoliko poto-
ka i ograđenih bunara. Do 97. n. e. Rim je postao 
grad s milion stanovnika. Devet glavnih akvadukta, 
ukupne dužine od približno 400 km, donosilo je 
svakog dana u grad 380 litara vode po glavi stanov-
nika. Koliko je to vode može se shvatiti pomoću 
poređenja. London, Frankfurt i Pariz su obezbeđi-
vali 3 litra vode dnevno po glavi stanovnika 1823. i 
približno 40 litara 1936 (f. 23). Rim je 100. godine 
n. e. koristio deset puta više vode iz vodovoda. Čo-
vek koji je te godine bio zadužen za snabdevanje 
vodom, Sekst Julije Frontin (Sextus Julius Fronti-
nus), ostavio je detaljan opis rada rimskog sistema 
akvadukta. Jedna petina vode išla je caru, a druge 
dve petine gradu za njegovu 591 fontanu i desetak 
javnih kupatila. Frontin je bio ponosan zbog tog 
javnog pokazivanja moći vlade: „Uporedite, ako 
hoćete, taj niz nezamenljivih građevina koje do-
nose toliko mnogo vode, s jalovim piramidama ili 
beskorisnim, iako slavnim delima Grka.“

Slava Rima bila je u razmetljivom pripitomlja-
vanju Mnemosine, kako kroz kodifi kaciju javnog 
pamćenja u rimskom pravu, tako i kroz kanalisanje 
gradske vode. Rimski arhitekti bi izabrali izvor u 
planinama, usmeravali vodu pravo u grad i za svaku 
od tih voda birali priču koju će pričati gradu. Sva-
ka fontana je bila isklesana u mermeru i izlagana 
kao umetničko delo. Umetnik je koristio vodu da 
bi dao sjaj daždevnjacima i nimfama iz svoje ma-
šte, a Senat je birao raskrsnice na kojima će izložiti 
svoju moć nad tim vodenim tokom. Time što je od 
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planine napravio izvor gradske fontane Rim je raz-
bio čarobni krug koji su njegovi osnivači izorali oko 
gradskog prostora. Voda koja je prštala iz rimskih 
fontana bila je nediskretna voda, koja ni unutra, niti 
napolju nije bila na svome.

Ali Rim nije bio bilo kakav grad; on je bio Grad, 
urbs. Kako je voda počela da poravnava njegove 
brazde, prostor Rima je počeo da eksplodira iznu-
tra. Urbs je postao centar orbisa; taj jedinstveni 
gradski prostor širio se van svojih okvira da bi obu-
hvatio Orbis Romanus. Prostor je postao „katolički“, 
to jest, univerzalan. Grad Rim je nudio državljan-
stvo unutar svog neoivičenog prostora. S indiskret-
nim prostorom i „katoličkom“ vodom, „ljudsko“ 
biće je steklo novo značenje. Rim je napustio svoj 
dobro navodnjeni prostor kao nasleđe koje je pre-
živelo njegove akvadukte, koje su osvajači sa se-
vera skoro bez izuzetka porušili. Tokom osamsto 
godina, od šestog do četrnaestog veka, Rim je opet, 
kao u doba rane republike, živeo od voda iz svojih 
bunara i reke, u vreme kada je crkva, preko svoje 
svete vodice, uključila Evropu u Božiji grad. Iako 
su u provincijama samo izabrani mogli da postanu 
građani Rima, pod režimom crkve svi ljudi su bili 
pozvani da napuste svoj „paganizam“ i „operu se“ u 
katoličkom prostoru. 

HARVI IZMIŠLJA CIRKULACIJU

I druga društva su se bavila izlaganjem kanalisane 
vode, ali dva faktora su je činila drugačijom u od-
nosu na vode Rima. Prvo, nerimsko izlaganje vode 
nije imalo istu političku svrhu; i drugo, kanalisane 
vode koje su doticale u fontane i kupatila nisu se 
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rasipale već pažljivo koristile. Muslimanski prinčevi, 
od Granade do Isfahana i Agre, koji su uživali u fon-
tanama, dobro su pazili da njihovo cveće i vrtovi ne 
izgube ni kap dragocene tečnosti. Koliko sam mo-
gao da utvrdim, svi nerimski gradovi u koje je voda 
doticala s velike udaljenosti, imali su, bez izuzetka 
i sve do skora, jednu zajedničku crtu: vodu koju je 
akvadukt donosio preko linije grada upijalo je grad-
sko tlo. Kanalizacija koja je odvodila kanalisanu 
vodu (za razliku od kiše) ostala je izuzetak, a tamo 
gde je postojala bila je luksuz, a ne pravilo. Čak je i 
u Rimu najveći deo vode iz javnih fontana oticao u 
Tibar, niz ivičnjake uličnih pločnika. Cloaca maxi-
ma je nekih četiri veka služila za isušivanje ritova 
između rimskih brda.19 Tek je u doba carstva postala 
kanal za otpadne vode i bila donekle pokrivena (f. 
24). Ideja koju danas uzimamo zdravo za gotovo, da 
voda sprovedena cevima u grad mora izaći iz gra-
da kroz kanalizaciju sasvim je moderna; to nije bila 
smernica za gradsko planiranje sve do vremena kada 
je većina gradova dobila železničke stanice i kada su 
ulice počele da se osvetljavaju gasom.

Moderna ideja o „tvari“ koja sledi svoju zacrta-
nu putanju, stalno otičući nazad ka svom izvoru, 
ostala je strana čak i za renesansnu misao. Harvijev 
koncept „cirkulacije“ (William Harvey, 1578–1657) 
predstavlja dubok prekid s prošlošću. Novost ideje 
o cirkulaciji bila je ključna za preobražaj imagina-
cije u možda istoj meri kao i Keplerova odluka da 
prozirne sfere koje nose svetleće planete (u koje 
je Kopernik još verovao) zameni novim eliptičnim 

19 Misli se na sistem kanala kojim je potrošena voda oticala 
u Tibar, zajedno sa smećem i vodom iz ritova. 
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orbitama kojima putuju kamene kugle. Cirkulacija 
je nova i temeljna ideja, kao i gravitacija, očuva-
nje energije, evolucija i seksualnost. Ali ni radikalna 
novost ideje o cirkulišućoj „tvari, ni njen uticaj na 
uspostavljanje modernog prostora nisu bili prouča-
vani s istom pažnjom kao Keplerovi zakoni i ideje 
Njutna, Helmholca, Darvina ili Frojda.

Tela su oduvek bila u stanju da kruže oko nekog 
centra. Apstraktni koncept kružnog kretanja bio je 
pogodan za kreiranje uticajnih metafora. Postojanje 
„jedinstvenog“ centra, u odnosu na svaku tačku nje-
gove kružne periferije, bilo je simbol za Boga, dušu 
i večnost. I za vreme se u mnogim školama mislilo 
da prolazi u krugovima. Feniks je bio simbol ob-
navljanja kroz vatru; Platon je kružno obnavljanje 
opisivao kao periodični potop. Duše su mogle da se 
rode i preporode. Ali veza između „voda“ i onoga 
što nazivamo cirkulacijom nije bila uspostavljena. 
Pre Harvija, „cirkulacija“ tečnosti je značila ono što 
nazivamo „isparavanjem“: razdvajanje „alkohola“ od 
„vode, kao na primer u destilaciji alkoholnih pića iz 
vina ili u procesu „spiritualizacije“, gde se pretpo-
stavljalo da krv prolazi kroz septum (pregradu, koju 
danas smatramo nepropusnom), s leve na desnu 
stranu mozga. Ideja o materijalu koji večito otiče 
nazad ka svom izvoru bila je glavna inovacija u opa-
žanju vode, transupstancijacija (transsubstantiatio; 
preobražaj, pretvorba) njene „tvari“. 

Prva tečnost kojoj je bila pripisana „cirkulacija“ 
bila je krv, a prvi čovek koji je sugerisao da krv 
cirkuliše bio je izgleda Ibn al Nafi s. Bio je lekar, ro-
đen u Bagdadu (sic, Damasku, 1213), koji je umro 
kao čuveni učitelj i polimat, u Kairu 1288 (f. 25). 
Pošavši od uverenja da je septum koji deli desnu i 
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velu srčanu komoru nepropusan, pretpostavio je 
„malu“ cirkulaciju krvi kroz pluća i do srca. Me-
đutim, ta ideja je bila toliko strana onome što je 
zdrav razum njegovog vremena mislio o ponaša-
nju bilo koje „tvari“, da se i ne spominje u mno-
gim arapskim komentarima njegovog dela. Ideja o 
cirkulaciju, u našem smislu, ostala je van domašaja 
imaginacije Evropljana s polovine šesnaestog veka. 
Dvojica lekara iz šesnaestog veka, naslutili su ono 
što je Harvi „otkrio“, oslanjajući se na al Nafi sa, 
koji im je bio poznat preko jednog Italijana koji 
je u Siriji proveo trideset godina: bili su to Servet 
(Michael Servetus, Miguel Servet), španski genije 
i jeretik, koga je spalio Kalvin, i Realdo Kolombo 
(Realdus Colombos, Realdo Colombo) iz Padove, 
gde je kasnije studirao i Harvi (f. 26). 

Spominjem koliko su Servet i Realdo Kolombo 
dugovali al Nafi su da bih naglasio koliko je rani se-
damnaesti vek, kada je Vilijam Harvi 1603. studirao 
medicinu u Padovi, bio nepripremljen za „cirku-
laciju“. Čak i kada se izraz „cirkulacija“ koristio u 
medicini – kao kod Čezalpina (Andrea Cesalpino, 
Andreas Caesalpinus) – u opisivanju kretanja krvi 
(nisam pronašao dokaze da se koristio i za druge 
tečnosti), to je značilo sporo i nepravilno kretanje 
napred-nazad. Godine 1616. Harvi je počeo s pre-
davanjima o pokretima srca; godine 1628. je i zva-
nično izneo svoje ideje o dvostrukoj cirkulaciji krvi; 
a da do kraja veka medicinska nauka je uglavnom 
prihvatila tu ideju. Tek kasno u osamnaestom veku 
Harvijeva ideja je počela da se široko primenjuje u 
medicinskoj praksi. Godine 1750 dr Johan Pelargus 
Storh (Johann Pelargus Storch), autor osmotomnog 
autoritativnog ginekološkog priručnika za prakti-
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kante, još nije mogao da prihvati opštu validnost 
Harvijevog otkrića. Dopuštao je krv može kružiti 
kroz tela Engleza i spirati otpadni materijal, ali kod 
njegovih pacijenata iz donje Saksonije krv se i da-
lje povlačila, tukla i nadolazila unutar tela i mora-
la se izvlačiti venesekcijom (puštanje krvi iz vene) 
na pravom mestu. Storh se izgleda opirao dubokoj 
redefi niciji tela koju bi cirkulacija krvi zahtevala 
od njega. Da bi se prilagodilo cirkulaciji, drhtavo 
i simbolima krcato tradicionalno telo moralo bi se 
preinačiti u funkcionalni sistem fi ltera, cevovoda, 
ventila i pumpi. On izgleda nije bio u stanju da za-
misli kontinuitet prostora ispod kože svojih pacije-
nata koji je takav sistem nalagao. 

Početkom osamnaestog veka – sa izuzetkom 
Francuske, gde su ideje već počele da „cirkulišu“ 
– taj izraz je u medicini značio isto što i kod bo-
taničara koji su govorili o protoku biljnog soka. 
Ali onda su, sasvim iznenada, oko 1750, bogatstvo 
i novac počeli da „cirkulišu“, kao da je reč o teč-
nostima (f. 28). Društvo je počelo da se zamišlja 
kao sistem cevovoda. „Tečnost“ je glavna metafora 
posle Francuske revolucije; ideje, novine, informa-
cije, glasine, a posle 1880. i saobraćaj, vazduh i moć 
„cirkulišu“ (f. 29).

Do polovine devetnaestog veka neki britanski 
arhitekti počeli su da na unutrašnjost grada prime-
njuju istu metaforu (f. 30). Godine 1842. ser Edvin 
Čadvik (Edwin Chadwick), bivši književni sekretar 
Džeremija Bentama i kasnije član kraljevske ko-
misije za zakone o siromašnima, predstavio je svoj 
izveštaj o sanitarnim uslovima radničke populacije 
Velike Britanije. Luis Mamford ga je nazvao „klasič-
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nim sažetkom paleotehničkih užasa“.20 U tom izve-
štaju Čadvik je novi grad zamišljao kao društveno 
telo kroz koje voda mora stalno da cirkuliše i da ga 
napušta kao prljava kanalizaciona voda. Voda mora 
da „cirkuliše“ kroz grad bez zastoja da bi sprala nje-
gov znoj, izmet i otpatke. Što žustrije protiče, manji 
će biti ustajali džepovi u kojima se začinju zarazne 
bolesti, a grad će biti zdraviji. Ako voda ne cirkuliše 
neprekidno kroz grad, ako se u njega ne upumpava i 
ne kanališe iz njega, unutrašnji prostor koji je zami-
šljao Čadvik može samo da stagnira i truli. 
Čadvikovi spisi su objavljeni i pod naslovom 

Zdravlje nacije (The Health of Nations, I-II, Lon-
don, 1887), povodom obeležavanja stogodišnjice 
smrti Adama Smita. Kao i individualno ljudsko telo 
i društveno telo, grad se sada opisivao kao mreža 
cevi. Kao što je Harvi redefi nisao ljudsko telo pod 
pretpostavkom cirkulacije krvi, tako je i Čadvik re-
defi nisao grad „otkrivši“ njegovu potrebu za nepre-
kidnim pranjem.

PRLJAVŠTINA GRADOVA

Kada je Aristotel izložio svoja pravila za uprav-
ljanje gradom, hteo je da ulice budu otvorene za 
sunčevu svetlost i preovlađujuće vetrove (Politika, 

20 Edwin Chadwick, Report on the Sanitary Condition of the 
Labouring Population of Great Britain, London, 1842. Mam-
ford navodi Čadvikov Izveštaj u bibliografi ji iz svoje knjige 
Kultura gradova (Lewis Mumford, The Culture of Cities, 
1938) i dodaje: „A classic summary of paleotechnic horrors.“ 
U prethodnoj studiji iz iste serije, Tehnika i civilizacija 
(1934), Mamford pod „paleotehnikom“, odnosno, „paleoteh-
ničkom fazom“ podrazumeva Industrijsku revoluciju. 
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Knjiga sedma, glava deseta). Pritužbe da su gradovi 
postali prljava mesta sežu sve do antike. U Rimu 
su posebni magistrati (sudije) sedeli pod sunco-
branima u jednom uglu Foruma da bi presuđivali 
o žalbama pešaka koji su ugazili u sadržaj noćnih 
posuda. U klasičnoj antici, počevši od palate u Kno-
sosu (1500. pre n. e.), prebivališta bogatih su pone-
kad imala posebnu prostoriju za telesno olakšanje. 
Imućna rimska domaćinstva su imala posebnog 
roba koji je praznio nokšire. Većina domova nije 
imala određeno mesto za telesno olakšanje. Kao 
i odvodni kanali ispod atinske agore (trga), kana-
lizacija ispod carskih foruma i sedišta u mermer-
nim klozetima bila je ograničena na gradske oblasti 
prekrivene mermerom. U pučkim dvospratnicama 
rimski popisi su nalagali probijanje rupe u dnu ste-
peništa. Inače se smatralo da je ulica pravo mesto 
za takve otpatke. Srednjovekovne gradove su čistile 
svinje. Ostalo je sačuvano na desetine propisa koji 
su regulisali pravo burgera da drže svinje i hrane ih 
javnim otpacima. U Španiji i islamskim oblastima, 
gavranovi, jastrebovi (lunje), čak i lešinari, bili su 
zaštićeni kao sveti čistači ulica. Ti običaji se nisu 
značajnije promenili tokom baroknog perioda. Tek 
u poslednjim godinama vladavine Luja XIV donet 
je propis o uklanjaju fekalija iz hodnika palate u 
Versaju, kao nedeljnoj proceduri. Ispod prozora mi-
nistarstva fi nansija decenijama su klane svinje, a nji-
hova skorena krv je prekivala zidove palate. Kožari 
su radili unutar grada, iako je njihov smrad u dolini 
Hinom (Ghinnom) postao simbol pakla (gehenna) 
u starom Jerusalimu. Inspekcija sprovedena u Ma-
dridu 1772. utvrdila je da kraljevska palata nema ni-
jedan klozet. Ti milenijski uslovi preovlađivali su 
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i u Londonu u vreme kada je Harvi objavio svoje 
otkriće cirkulacije krvi (f. 31). Tek posle Velikog 
požara u Londonu 1660. i posle Harvijeve smrti 
(1657) na londonskim raskrsnicama postavljena su 
„laystalls (đubrišta)“ za odlaganje otpadaka (stočne 
balege), a jedan počasni čistač ulica bio je imeno-
van za svaku četvrt da bi nadgledao „grabuljare (ra-
kers)“ – muškarce i žene koji su bili spremni da 
plate za privilegiju da čiste ulice i onda prodaju sa-
kupljeni otpad. Godine 1817. ovlašćenja tih čistača 
i grabuljara bila su kodifi kovana Zakonom o ulica-
ma Londonske metropole, koji je ostao na snazi do 
1855. Do tada su imućnije kuće u Londonu obično 
imale jedan klozet, iz kojeg se izmet uklanjao ne-
koliko puta nedeljno. Ali u većem delu Londona 
uklanjanje izmeta sa ulica je i dalje bilo sporadično. 
Krajem devetnaestog veka mislilo se da to sudara s 
najvećom saobraćajnom gužvom. Tek 1891. Uprava 
Londonskog okruga donela je propis po kojem se 
čišćenje klozeta moralo obavljati između 4 i 10 sati 
izjutra. Nema sumnje da su gradovi tokom istorije 
bili smrdljiva mesta.

AURA GRADOVA

Ipak, opažanje da je grad mesto koje se mora 
stalno prati je novijeg porekla. Ono se javlja u vreme 
prosvetiteljstva. Razlozi koji su se često navodili za 
tu konstantnu toaletu nisu bili vizuelno odbojne crte 
otpadaka ili ostaci na koje su se ljudi mogli okliznuti 
na ulici već loš zadah i njegova opasnost. Grad je 
odjednom počeo da se opaža kao mesto koje gadno 
zaudara. Po prvi put u istoriji pojavljuje se utopija 
bezmirisnog grada. Do te nove averzije prema tradi-
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cionalnoj karakteristici gradskog prostora nije došlo 
toliko zbog intenzivnijeg zasićenja mirisima koliko 
zbog transformacije olfaktorne percepcije. 

Istorija čule percepcije nije sasvim nova. Lingvisti 
su se bavili promenljivom semantikom boja, a isto-
ričari umetnosti stilom na koji svaka epoha vidi. Ali 
tek su odnedavno neki istoričari počeli da poklanja-
ju veću pažnju evoluciji čula mirisa. Rober Mandru 
je bio taj koji je 1961. insistirao na prevazi dodira, 
sluha i mirisa u premodernim evropskim kultura-
ma (Robert Mandrou, Introduction à la France Mo-
derne, 1500–1640: Essai de Psychologie Historique, 
1961). Složena nevizuelna čula percepcija je tek 
vrlo sporo ustuknula pred prosvećenom prevagom 
oka, koja se za nas podrazumeva kada „opisujemo“ 
neku osobu ili mesto. Kada bi Ronsar ili Rable do-
takli usne svoje dragane, govorili su kako uživanje 
crpu iz ukusa i mirisa, što se moglo samo nagove-
stiti. Čak ni pisac iz osamnaestog veka još ne opi-
suje voljeno telo; u najboljem slučaju, izdavač bi u 
tekst ubacio neki crtež koji ilustruje scenu i koji je, 
u publikacijama s početka veka, praktično skrivao 
sve što bi u sceni koju autor opisuje moglo biti indi-
vidualno, lično i „dirljivo“. Ali, ako je lako istorijski 
pratiti sposobnost pesnika i pripovedača da opažaju 
i zatim oslikavaju jedinstvene crte nekog tela ili pej-
zaža, mnogo je teže izneti sud o opažanju mirisa u 
prošlosti. Pisati dobro o tom prošlom opažanju mi-
risa bilo bi vrhunsko dostignuće za istoričara, zato 
što mirisi ne ostavljaju za sobom neki objektivan 
trag na osnovu kojeg bi se njihova percepcija mogla 
procenjivati. kada istoričar opisuje kako je prošlost 
mirisala on zavisi od svojih izvora, iz kojih saznaje 
šta je nekada bilo tamo i kako se opažalo. Isto važi 
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i kada se bavi mirisima koje su opažali ljubavnici 
ili onim pomoću kojih je lekar prepoznavao stanje 
obolelog ili onih kojima đavoli ili sveci ispunjavaju 
prostore u kojima borave (f. 32).

Još se sećam tradicionalnog mirisa gradova. To-
kom dve decenije mnogo vremena sam provodio u 
gradskim slamovima između Rio de Žaneira i Lime, 
Karačija i Benaresa. Bilo mi j epotrebno mnogo vre-
mena da prevaziđem usađeno gađenje prema mirisu 
izmeta i ustajalog urina, zbog kojeg, uz blage nacio-
nalne varijacije, svi industrijski slamovi smrde slič-
no. Taj smrad je karakterističan za ranu fazu indu-
strije; to je zadah prebivališta koje je počelo da truli 
zato što mu preti brza inkorporacija u higijenski 
sistem modernih gradova. On se razlikuje od lokal-
ne atmosfere nekog još uvek vernakularnog mesta. 
Vernakularna atmosfera je sastavni deo prebivali-
šta; prema tradicionalnoj medicini, ljudi počinju da 
prave smeće iz mučnine i odbojnosti prema auri 
novog mesta na kojem su prisiljeni da žive. Osetlji-
vost na neku auru i tolerancija za nju je neophodan 
uslov da bi se uživalo u ulozi gosta. Mnogi ljudi 
danas više nisu u stanju da zamisle geografske vari-
jetete koji su se nekada mogli opaziti nosem. Zato 
što ceo svet počinje da sve više miriše isto: benzin, 
deterdženti, vodovod i brza hrana zgušnjavaju se u 
katolički smog našeg doba. Tamo gde se taj smog 
meša s raspadanjem vernakularne atmosfere, kao na 
obalama reke Rimak, koja odnosi kanalizaciju Lime 
u Pacifi k, naučio sam da prepoznam miris razvoja. 
Tu sam postao osetljiv na razliku između industrij-
skog zagađenja i guste atmosfere Pariza u periodu 
između Luja XIV i Luja XVI. Da bih to opisao, 
snažno ću se oslanjati na Korbena (Alain Corbin, 
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Le miasme et la jonquille: L’odorat et l’imaginaire 
social, XVIIIe-XIXe siècles, 1982). 

ZADAH MRTVIH

Ljudi se tada nisu samo najnormalnije olakšavali 
uz zid bilo koje kuće ili crkve; smrad iz plitkih 
grobova bio je dokaz da se unutar gradskih zidina 
nalaze i mrtvi. Ta gusta aura se do te mere podra-
zumevala da se retko spominje u izvorima iz tog 
vremena. Opštoj olfaktornoj nonšalanciji došao je 
kraj kada je manjem broju građana dozlogrdio za-
dah leševa. Još od srednjeg veka, leševi sveštenika 
i dobrotvora sahranjivali su se pored oltara, a pro-
cedura otvaranja i pečaćenja tih sarkofaga unutar 
crkve nije se menjala vekovima. Ipak, početkom 
osamnaestog veka, njihova mijazma je postala pro-
blematična. Godine 1737. francuski parlament je 
imenovao komisiju za ispitivanje opasnosti koju 
sahranjivanje unutar crkvi predstavlja za javno 
zdravlje. Prisustvo mrtvih je odjednom počelo da 
se opaža kao fi zička opasnost po žive. Smišljani 
su fi lozofski argumenti da bi se dokazalo kako je 
pogreb unutar crkve protivan prirodi. Opat Šarl 
Gabrijel Pore (Charles-Gabriel Porée), Fenelonov 
bibliotekar (François Fénelon), iz Liona, napisao je 
u jednoj knjizi, koja je imala više izdanja, kako s 
pravne tačke gledišta mrtvi imaju pravo da poči-
vaju van zidina. U svojoj monumentalnoj istoriji 
stavova prema smrti na zapadu, od srednjeg veka 
naovamo, Filip Arijes je pokazao da je ta nova 
gadljivost na prisustvo leševa bila posledica jedna-
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ko nove nesposobnosti za suočavanje sa smrću.21 
Shodno tome, živi su počeli da odbijaju da dele 
prostor s mrtvima. Zahtevali su uvođenje poseb-
nog aparthejda između živih tela i leševa upravo 
u vreme kada je unutrašnjost živog ljudskog tela 
počela da se zamišlja kao mašina čiji su delovi „pri-
premljeni“ za inspekciju na stolu za seciranje. Kao 
i organi, mrtvi su postali vidljiviji i manje strašni; 
ali postali su i sve odvratniji i fi zički opasniji po 
žive. Filozofska i pravna argumentacija u prilog nji-
hovog isključivanja iz prebivajućeg prostora išla je 
ruku pod ruku s prijavljenim dokazima o smrtnoj 
pretnji njihove mijazme. Korben navodi nekoliko 
primera masovnog umiranja među članovima cr-
kve kada je prilikom pogrebnog obreda mijazma 
pobegla iz otvorenog groba. Pogrebi unutar crkvi 
od tada su se proredili – to je sve više bila privi-
legija biskupa, heroja i njima sličnih. groblja su se 
izmestila van gradova. Iako je 1760. Groblje ne-
vinih (Cimetière des Innocents) još služilo za po-
podnevne zabave ili nedopušteno ljubakanje noću, 
1780. je bilo zatvoreno na zahtev suseda, koji su 
se žalili upravo na emanacije iz raspadajućih tela. 
Ipak, iako su krajem Starog režima i bogati i siro-
mašni podjednako negodovali zbog prisustva mr-
tvih unutar grada, trebalo je da prođu još skoro dva 
veka da bi se niže klase naučile da osete mučninu 
zbog smrada izmeta. 

21 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident: 
du Moyen Âge à nos jours, 1975; Eseji o istoriji smrti na za-
padu, Rad-Pečat, Beograd, 1989; takođe, L’Homme devant 
la mort: La mort ensauvagée, 1977.
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UTOPIJA BEZMIRISNOG GRADA

I živa i mrtva tela imaju auru. Ta aura zauzima 
prostor i čini telo prisutnim i van granica njegove 
kože. Ona se meša s aurama drugih ljudi; ne gu-
beći svoju osobenost, ona se utapa u atmosferu 
određenog prostora. Miris je trag koji prebivanje 
ostavlja na okruženje. Ma koliko prolazna mogla 
biti aura neke osobe, atmosfera datog prostora 
ima svoju vlastitu trajnost, koja se može upore-
diti s graditeljskim stilom susedstva. ta aura, kada 
se oseti nosem, otkriva nedimenzionalna svojstva 
datog prostora; kao što oči opažaju visinu, dubinu 
i udaljenost u koracima, tako i nos opaža kvalitete 
neke unutrašnjosti (f. 33).

Tokom osamnaestog veka postalo je nepodno-
šljivo dopustiti mrtvima da doprinose auri grada. 
Mrtvi su ili bili isključeni iz grada ili su njihova tela 
bila zatvarana u hermemtične spomenike, u slavu 
higijenskog odlaganja, čiji je simbol u Parizu postalo 
groblje Per Lašez (Père Lachaise). U tom uklanjaju, 
mrtvi su bili i preobraženi u „ostatke preminulih 
ljudi“, u predmete za modernu istoriju – ali ne više 
i za mit. Time što im je uskraćen zajednički prostor 
sa živima, njihovo „postojanje“ je postalo čista fi kci-
ja, a njihove mošti uklonjivi ostaci. U tom procesu 
zapadno društvo je postalo prvo koje je pokušalo 
da živi bez svojih mrtvih.

Devetnaesti vek je pred dezodoranse postavio 
još teži zadatak. Posle uklanjanja mrtvih, veliki na-
por je bio uložen u to da se živi dezodorišu tako 
što će se lišiti njihove aure. Taj pokušaj dezodo-
rizacije utopijskog grada treba videti kao aspekt 
arhitektonskog pokušaja „raščišćavanja“ gradskog 
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prostora zbog izgradnje moderne prestonice. Može 
se tumačiti kao potiskivanje smrdljivih osoba, koje 
ujedinjuju svoje zasebne aure da bi stvorili smrdlji-
vu gomilu običnog sveta. Njihova „obična“ aura se 
mora rastvoriti da bi se napravilo prostora za novi 
grad, u kojem će jasno razgraničene individue moći 
da cirkuliše s neograničenom slobodom. Grad bez 
aure za nos je doslovno „Nigde“, u-topija. 

Raščišćavanje gradskog prostora podudara se s 
novom fazom profesionalizacije arhitekata. Njihova 
profesija je ranije bila zadužena za izgradnju palata, 
trgova, fontana, gradskih zidina i ponekad mostova 
ili kanala. Sada su dobili ovlašćenje da presude pro-
storu prebivanja i preobraze ga u garaže za ljude. 
Posmatrajući tok stambene izgradnje u Peruu pre 
trideset godina, Džon Tarner opisuje šta se dešava 
kada prebivališta samih ljudi zameni stanovanje 
za ljude (John Turner, Housing by people: Toward 
autonomy in building environments, 1976). Stanova-
nje se menja iz aktivnosti u robu. Taj preobražaj 
zahteva da se aktivnosti prebivanja učine nemogu-
ćim, tako da osobe postanu pripitomljeni i poslušni 
stanari unutar skloništa koja iznajmljuju ili kupuju. 
Sada je svakome potrebna ulična adresa, s brojem 
kuće (u nekim slučajevima i s brojem stana). Ljudi 
su izgubili auru koja je dopuštala da se njihova pre-
bivališta onjuše, kao u stara vremena. Kada je ideja 
o novom gradu, sastavljenom od stanara, počela da 
se registruje u umovima vođa prosvetiteljstva, sve 
što je narušavalo kvalitet prostora postalo je pro-
blematično. Prostor se mora lišiti svoje aure čim je 
ta aura bila identifi kovana kao zadah. za razliku od 
arhitekte koji je konstruisao palatu koja bi odgova-
rala auri imućnog pokrovitelja, novi arhitekta kon-
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struiše sklonište za još nepoznatog stanara, za koga 
se pretpostavlja da nema nikakav miris.

MIJAZMA KAO IZBAČENI GAS

Najglasniji pripadnici te elite koja je, oko 1750, 
skretala pažnju na opasnost od gradske mijazme, 
nisu bili arhitekte već studenti pneumatike – dis-
cipline specijalizovane za istraživanje daha, duhova 
ili isparenja („airs“). Izraz „gas“ je već bio smišljen, 
ali se tada nije koristio. Ne bi bio od velike koristi 
za takva istraživanja, zato što je za alhemičara J. 
B. Helmonta (Jan Baptist van Helmont), koji ga je 
prvi zapisao, to bio prevod holandske reči za „haos“ 
(u staroj holandskoj fonetici), koji je Paracelzus 
shvatao kao zajednički pojam za „elemente“, sve 
dok su ovi bili prostori u kojima su prebivali ele-
mentarni duhovi (f. 34). Osobi iz dvanaestog veka 
ne bi bilo lako da zamisli bespomoćnost naučnika 
iz prve polovine devetnaestog veka koji je poku-
šavao da analizira „gasovito stanje“. Instrumenti za 
istraživanje isparljivih supstanci u to vreme su još 
bili rudimentarni. Istraživač je morao da se najviše 
oslanja na svoj njuh. 

Sagorevanje se još nije shvatalo kao proces ok-
sidacije već kao oslobađanje „fl ogistona“ iz zapalji-
vih tela u vazduh. Taj fl ogiston, koji se oslobađao iz 
plamena u prostor, smatrao se – delom iz preosta-
lih teoloških razloga – za „masnu vrstu zemlje“. U 
tom kontekstu beznadežnih neizvesnosti, fantazi-
ja koja je prodirala u proučavanje „mirisa“ postaje 
razumljiva. Čulo mirisa bilo je jedino sredstvo za 
utvrđivanje gradskih izdaha.
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Osmolozi, stručnjaci za miris, sakupljali su „is-
parenja“ i smrdljive materijale u čvrsto začepljenim 
bocama i upoređivali beleške kada bi ih posle ne-
kog vremena otvorili, kao da se bave starim vinima. 
U drugoj polovini osamnaestog veka objavljeno je 
na desetine rasprava o mirisima Pariza. Oni se bave 
klasifi kacijom mirisa, koja se podudara s fazama tru-
ljenja leša, sa sedam smrdljivih tačaka između vrha 
glave i razmaka između nožnih prstiju, razlikom iz-
među snažnog, zdravog smrada balege ili ljudskog 
izmeta i natrulih i opasnih emanacija raspadanja. 
Jedna rasprava procenjuje čak i prosečnu težinu ek-
sudacija gradskih žitelja i posledice deponovanja tog 
zagađenja u okolini grada. U skoro svakoj knjizi o 
tom pitanju autor iznosi i ogorčene žalbe zbog ne-
osetljivosti opšte publike na opasnosti loših „ispare-
nja“ koje je otkrio i opisao. 

Do kraja osamnaestog veka ta avangarda ideo-
logija dezodoracije je podstakla promenu u druš-
tvenim stavovima o telesnim otpacima. Kraljevske 
audijencije en salle (za vreme velike nužde), za one 
posebno privilegovane, ukinute su dve generacije 
ranije. Do polovine veka, velika nužda je, po prvi 
put u istoriji, postala seksualno specifi čna aktivnost: 
napravljeni su posebni nužnici za muškarce i žene, 
iako samo u posebnim prilikama. Krajem veka, Ma-
rija Antoaneta je postavila vrata, da bi svoju defeka-
ciju učinila privatnom. Čin se pretvorio u intimnu 
funkciju. Pošto je na taj način proces bio sklonjen s 
vida – ako ne i od nosa – njegovi proizvodi su tako-
đe otišli van dosega. velika i mala nužda su skriveni 
u „klozetu“. Za vreme Napoleonovih ratova, nuž-
nici engleske i francuske više klase razvijali su se u 
dva različita pravca. U francuskoj su kitnjasta seda-
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la, koja su u osamnaestom veku bila sastavni deo 
nameštaja budoara, premeštena u posebne klozete; 
njih je i dalje redovno praznila posluga, a njihovo 
prisustvo u domovima više klase sada je bilo još 
neupadljivije. Počevši od kraja osamnaestog veka, 
engleska viša klasa je usvojila WC („water closet“). 
Obično se nalazio u zatvorenom kredencu i bio po-
vezan neventiliranom cevi sa septičkom jamom u 
podrumu. Nehotična posledica tog progresa u higi-
jeni bilo je zasićenje engleskih gradskih kuća novim 
tipom gasa, koji je poticao iz odmaklih faza raspa-
danja. I dok su se Englezi navikavali na njega, kao 
na prikladnu auru elite, strani posetioci su tokom 
celog veka komentarisali taj neobični fenomen, ne 
uviđajući, međutim, njegov tehnički izvor. 

NUŽNIK I PRIVATNOST

Nisu samo telesne izlučevine već je i samo telo, 
kako se otkrilo, odavalo loše mirise. Donji veš, koji 
je do tada služio da bi utoplio ili radi veće privlač-
nosti, počeo je da se povezuje sa uklanjanjem znoja. 
Više klase su počele da ga koriste i peru mnogo če-
šće, a u Francuskoj je u modu ušao bide. Krevetska 
posteljina i njeno redovno pranje stekli su novi zna-
čaj, a spavanje u vlastitom krevetu i posteljini bilo je 
prožeto moralnim i medicinskim značenjem. Mla-
dim muškarcima je bilo zabranjeno da se pokrivaju 
debelim ćebadima, zato što ona akumuliraju tele-
snu auru i izazivaju vlažne snove. Godine 1780. Otel 
Diju (Hôtel-Dieu de Paris, najstarija pariska bolnica) 
propisao je da svaka osoba koja se oporavila u bolni-
ci treba ubuduće da dobije posebnu postelju, ali taj 
higijenski ideal nije postao praksa u većini bolnica 
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sve do vremena posle Bečkog kongresa (1814–1815). 
Godine 1793, 15. novembra, revolucionarna skupšti-
na je svečano proglasila pravo svake osobe na vla-
stiti postelju, kao sastavni deo ljudskih prava. Svaki 
građanin imao je pravo da se okruži tampon zonom 
koja bi ga štitila od aure drugih, a da njegovu zadrži 
za njega samog. Privatna postelja, nužnik i grob po-
stali su pretpostavke građanskog dostojanstva. Da bi 
se makar ovo poslednje obezbedilo svakome i da bi 
se siromašni građani poštedeli makar užasa sahranji-
vanja u masovnoj grobnici, na smeni vekova pojavi-
le su se brojne dobrotvorne ustanove.

Paralelno s tom privatizacijom telesnog pražnje-
nja i pokušajem da se aure ljudi razgraniče, tako da 
se svaka svede na bezmirisnu tačku unutar novog 
gradskog prostora, počelo se i toaletom celog grada. 
Prva mesta koja su privukla pažnju reformatora bili 
su zatvori i ludnice, s njihovom prljavštinom do ko-
lena, koja se mogla osetiti izdaleka. Oni koji su če-
kali na presudu, bičevanje ili prebacivanje, oni koji 
su bili zatvoreni na duže – svi kriminalci, beskućnici 
i ludaci – bacani su na gomilu, a visoka stopa smrt-
nosti se polovinom veka pripisivala nepodnošljivoj 
atmosferi tih mesta. Ventilator je upravo bio izmi-
šljen, za brodsku upotrebu, a prvi koji je postavljen 
na kopnu služio je da obezbedi dašak svežeg vazduha 
za one delove zatvora u kojima su se nalazili neduž-
ni zatvorenici. Vazduh za zatvorenike je izgleda bio 
težak problem za administraciju, tako da je nekoli-
ko gradova između Alpa i Holandije usvojilo ideju 
iz grada Berna, koja je omogućavala da se uklanjanje 
izmeta s ulica kombinuje s provetravanjem zatvo-
renika. Nova mašina napravljena za tu svrhu bila je 
zaprega koju su vukli okovani muškarci, kojima su 
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bile dodate žene, vezane nešto lakšim lancima, koji 
su im dopuštali slobodnije kretanje po pločniku, s 
kojeg su sakupljale izmet, mrtve životinje i druge 
otpatke. Takva zaprega se mogla koristiti naročito u 
onim delovima grada koji su se, po analogiji s ljud-
skim telom, opažali kao njegove smrdljive tačke.22

OSMOLOZI OTKRIVAJU MIRIS RASE 
I KLASE

Miris je sada počeo da postaje klasno specifi čan. 
Studenti medicine su primetili da su siromašni ti 
koji mirišu posebno snažno i da, pored toga, ne pri-
mećuju vlastiti miris. Kolonijalni ofi ciri i misionari 
su donosili izveštaje o tome kako divljaci mirišu 
drugačije od Evropljana. Samojedi, crnci i Hoten-

22 Ilić ne navodi nijedan izvor za ovaj primer, iako bi se 
on verovatno mogao naći negde u priloženoj bibliografi ji; 
ali skoro identičan opis nalazi se u putopisu Merijen Bejli 
(Marianne Baillie), iz 1819, First Impressions on a Tour Upon 
the Continent in the Summer of 1818, Through Parts of Fran-
ce, Italy, Switzerland, the Borders of Germany, and a Part of 
French Flanders (London, John Murray), str. 302: „U Bernu 
smo videli nekoliko grupa osuđenika, s gvozdenim oko-
vratnicima i lancima oko nogu, privezanih za malu zapregu 
koju su svakodnevno (kao tegleća marva) vukli po gradu, 
da bi sakupljali i odnosili prljavštinu s ulica. Zatvorenici 
oba pola rade i na čišćenju raskrsnica, pločnika, itd., i nose 
naročite uniforme, a njihov rad odgovara stepenu njihove 
krivice. Svi prestupnici iz zemlje, koji nisu osuđeni na smrt, 
šalju se u Bern i koriste za ovakve i slične poslove.“ U ovom 
izdanju H2O i Vode zaborava, umesto „ideja iz grada Berna“ 
piše „ideja dr Berne“, verovatno omaškom, pošto je svakako 
reč o gradu, kao što je i sam Ilić pisao u kraćoj verziji, iz 
1984 („city of Berne“). 
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toti se mogu razaznati po svom rasnom mirisu, koji 
se ne menja ni s ishranom, niti s češćim pranjem. 
Društvena naprednost je počela da se poistoveću-
je s većom čistoćom. U bolju klasu se moglo preći 
samo ako bi se osoba otarasila telesnog mirisa i po-
starala da se nikakav miris ne vezuje za njen dom. 
Voda je postala deterdžent za miris.

Tokom istorije stepen dodira vode s ljudskom 
kožom je, od kulture do kulture, široko varirao. 
Sve do tridesetih godina XX veka koža većine 
novorođenčadi u Francuskoj i Engleskoj se brižno 
čuvala od vode i brisala samo maramicom nato-
pljenom majčinom pljuvačkom. U mnogim obla-
stima većina populacije se nikada nije okupala, do 
trenutka smrti. Prali su se posle rođenja i kada bi 
umrli. U drugim kulturama, nedeljno kupanje, pa-
renje, preznojavanje i struganje prljavštine s kože 
bili su obavezni. 

Tek u devetnaestom veku sapun je počeo da 
se povezuje s pranjem tela. Pre toga, tvrdi sapun 
bio je dragoceno parče kozmetike, a domaća pasta 
od potaše se koristila samo za tkanine. Sapun je 
bio prvi industrijski proizvod koji je stvorio vlasti-
tu potražnju i angažovao školski sistem kao svog 
agenta za odnose s javnošću. Razvoj je, sve do po-
znog dvadesetog veka, nastavio da se povezuje s 
vodom i sapunom (f. 35).

Postepeno – i u različitim decenijama, za različi-
te nivoe prihoda – obrazovanje je oblikovalo novi 
osećaj za uredni individualizam. Nova individua se 
oseća primoranom da živi u prostoru bez svojstava 
i da očekuje od svakog drugog da ostane u granica-
ma vlastite kože. Naučena je da se stidi ako se njena 
aura oseća. Neprijatno joj je pri pomisli da bi se nje-
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no poreklo moglo na njušiti i muka joj je od drugih 
ako zaudaraju. Stid zbog smrada, nelagodnost zbog 
smrdljivog okruženja i nova sklonost da se bude 
uvređen smradom – sve to je smestilo građanina u 
novu vrstu prostora. 

EDUKOVANI NOS: STID I 
NELAGODNOST

Tri konvergentna stava su proizašla iz društve-
nog potiskivanja mirisa (f. 36). Jedan je stid. Prema 
Norbertu Elijasu, civilizovani stid se može shvatiti 
kao habitualni strah od ponižavajućeg srozavanja 
zbog vlastite nečistoće (Norbert Elias, Uber den 
Prozess der Zivilisation, I–II, 1960; Proces civiliza-
cije). Pošto osoba koja je tako posramljena nema 
izgovor za nametanja svog smrdljivog prisustva 
drugima, ona svoj bes usmerava ka unutra; sada je 
prekasno za pranje i ona crveni od stida. Drugi stav 
je nelagodnost. To nije isto što i stid: to je žaoka vla-
stite samosvesti o prljavoj, ukaljanoj ili umazanoj 
pozadini koja se ukazuje kada se oseti miris drugog 
pripadnika vlastitog miljea, dok prolazi bezmiri-
snim gradskim prostorom. Treće, stid se kombinuje 
sa strahom od nelagodnosti i tako se razvija nova 
olfaktorna osetljivost; kao što svaka individua osta-
je čvrsto umotana u sebe, njena gadljivost, sada ci-
vilizovana, drži je podalje od privatnih sfera drugih 
ljudi. Svako postaje tvor za onog drugog.

PARFEM I PRIPITOMLJAVANJE AURE

U tom novom prostoru bez svojstava, naselje-
nom uštogljenim sferama bezmirisne privatnosti, 
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parfem je stekao novo značenje. Kada se gospodin 
vrati kući i skine ogrtač, on želi da uroni u domaću 
atmosferu ispunjenu osobenim miomirisom njego-
ve žene. Parfemi postaju seksualni radnici. Parfem 
sada veštački obezbeđuje sekundarne seksualne 
karakteristike novom „ljudskom“ telu lišenom nje-
gove aure. Kao i mnoge druge karakteristike – na 
primer, posao, zdravlje, obrazovanje – i miris se od 
tada shvata kao apstraktni kvalitet koji se „prirod-
no“ polarizuje na muški i ženski tip: ona miriše na 
ljubičice i ruže, a on na kožu i duvan (f. 37).

Miomiris je proizvod svog doba ne samo po smi-
slu već i hemijski. Parfem je drevna tvar, ali moderna 
istorija parfema kao modnih artikala počinje kada 
je Katarina Mediči u svojoj kočiji u Pariz dovela i 
jednog parfi mera (1540). Rene Firentinac (Renato 
Bianco, „René Le Florentin“) je otvorio butik na Mo-
stu razmene (Pont au Change) i ubrzo stekao broj-
nu klijentelu. Koristeći mahom supstance poznate 
stotinama godina, raskinuo je s tradicijom: specija-
lizovao se za pripremanje personalizovanih formula. 
Zatim su, za vreme Luja XIV, miomiris počele da 
diktiraju modne sezone, umesto da se bira po ličnom 
nahođenju. Svake nove sezone dvor je diktirao novi 
miomiris. Ogromne svote su trošene na ubrzavanje 
smene modnih talasa, od kojih je svaki uvodio dru-
gačiji parfem. Najviše su se koristile supstance dobi-
jene od životinjskih proizvoda: ambra, mošus, cibet 
i druge izlučevine iz genitalija glodara. Ipak, do vre-
mena Marije Antoanete, moda se okrenula lakšim 
uljima ekstrahovanim iz biljnih supstanci; ali Napo-
leon je, kao pravi skorojević, vratio na dvor mirise 
iz životinjskih žlezda. Tek posle Bečkog kongresa, 
„salonom“ je počelo da dominira cveće, uglavnom u 
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toaletnim vodama. Atmosfera romantičarske buržo-
azije mirisala je potpuno drugačije od one dvorske. 
Imućna dama je počela da se kupa mirišljavim sa-
punom i da svoju osobenu draž obogaćuje prskajući 
se biljnim miomirisima. Oni su mnogo isparljiviji i 
izazovniji. Oni su „laki“ i moraju se često nanosi-
ti; oni lebde u domaćoj sferi i predstavljaju simbol 
„upadljive potrošnje“23 Rusoov Emil uči da miomirisi 
„deluje više očekivanjem što ga bude, nego onim što 
daju“.24 Do vremena Napoleona III upotreba ranijih 
ekstrakata iz polnih žlezda postala je znak razvrata. 
A do polovine devetnaestog veka, bogati su postali 
još lakše namirisani, srednja klasa dobro izribana, dok 
je dezodorizacija osiromašene većine postala glavni 
cilj u kampanjama vaspitača i medicinske policije.

VODA ULAZI U TOALETU

Stari parfemi su bili deo „toilette“ kada ta reč nije 
imala nikakve konotacije s vodom. Izraz „toaleta“ se 
u osamnaestom veku odnosio na češljanje, doteri-
vanje, puderisanje. nanošenje šminke i parfi misane 
kozmetike, oblačenje, a zatim, kao poslednju fazu 
„toalete“, na primanje posetilaca u budoaru. „Toale-
ta“ je bila hidrofobna, ni na koji način povezana s 
tekućom vodom. Prema medicinskom konsenzusu, 

23 Ilić koristi izraz „conspicuous consumption“ (razmetljiva, 
demonstrativna potrošnja), koji preuzima od Torstena Ve-
blena, iz njegove studije Teorija dokoličarske klase (Thor-
stein Bunde Veblen, Theory of the Leisure Class, 1899).
24 Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou De l’éducation, 1762; 
Žan Žak Ruso, Emil ili o vaspitanju, Druga knjiga, str. 161–
162; takođe, „Čulo mirisa je čulo uobrazilje“, itd.; KUIZ 
Estetika, Valjevo-Beograd, 1989, preveo Dušan Tamindžić.
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voda se smatrala nezdravom za kožu. Ako je i ulazi-
la u toaletu, onda je to bio samo vlažan ubrus. I dok 
su Mavri, Jevreji ili Finci u Evropu uveli kupatilo, 
ono se koristilo pre svega za telesni boljitak, a ne 
zbog izgleda. Često čišćenje vodom nije postalo deo 
toalete pre devetnaestog veka. Do tridesetih godina 
ta reč je označavala trljanje sunđerom nagog tela, 
koje se uvek predstavljalo kao žensko. Iz deceni-
je u deceniju, količina vode koja se koristila u toj 
proceduri se povećavala. Toaleta je počela da znači 
kupanje u kadi. Preduzetnici iz susedstva su počeli 
da za tu svrhu iznajmljuju bakarne kade. A onda 
je, oko 1880, industrijska proizvodnja emajlirane 
farbe zamenila skupi bakar sa sudovima od gvožđa 
i cinka, i tako učinila kadu pristupačnom običnim 
porodicama. Kasnije će kadu zameniti tuš.

Instaliranje „kupatila“ u stanu spojilo je tri ne-
kada odvojene aktivnosti: kupanje, čišćenje tela i 
oblačenje za dan i za noć. To je postalo mesto gde 
se nalazi nužnik i gde se muškarci briju, umesto da 
idu kod berberina. „Toaleta“ se povukla iza zaklju-
čanih vrata. Ona je sada uključivala vodu iz slavine 
koja je sapunicu i izmet odnosila u kanalizaciju. 

Totalno kupatilo nije izmišljeno preko noći. 
Kada je madmoazel Dešon (Mlle Deschamps ili 
Dechamps, Marie-Anne Pagès, 1730–1764), oper-
ska pevačica koja se vratila iz Londona u Pariz oko 
1750, ugradila dva odvojena ormana sa ogledalima, 
jedan sa slavinom, drugi s lavaboom, odmah je po-
stala predmet glasina. Sto godina kasnije, kupatilo 
je i dalje bilo retkost, a oni koji su mogli da ga pri-
ušte stavljali su nužnik, slavinu i garderobu u tri 
odvojena ormana. Posle još sto godina, jedna od tri 
do pet urbanih prostorija bila je toalet (f. 39). Ako 
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bi Pjer Pat (Pierre Patte), prvi arhitekta koji je 1769. 
projektovao sistem moderne kanalizacije za Pariz 
(nikada izgrađen), morao da izvesti svoje pokrovi-
telje o konfi guraciji nekog savremenog grada, on bi 
im sigurno rekao kako su njegovi naslednici gradili 
oko kupatila i garaža, prilagođavajući se cirkulaciji 
vode iz slavine i saobraćaja. 

Značajno je da se mesto na kojem se moderno 
telo integriše u cirkulaciju gradskih voda zove „ba-
th-room (prostorija za kupanje)“ (f. 40). Taj izraz se 
ne pojavljuje u prvom izdanju Oksfordskog rečnika 
engleskog jezika (Oxford English Dictionary); prvi 
put se spominje tek u Dodatku (Supplement, 1972), 
gde se navodi da je u upotrebu ušao 1888. Izbor 
termina ukazuje da se poistovećivanje prirode i na-
gog ženskog tela, koje se kod Engra, Kurbea, Koroa 
(Corot) i Renoara odvijalo u rekama, pod vodopa-
dima ili u orijentalnom hamamu, u stvari dešava u 
intimnosti toaleta. 

PLODNO NUŽNIČKO GNOJIVO PARIZA

Upotreba vode za čišćenje tela i upotreba vode za 
„toaletu“ gradskih prostora išle su ruku pod ruku, ali 
ne i u istom tempu u svim modernim državama. Pa-
riz nikada nije sledio primer Londona. U svom izve-
štaju iz 1835, Francuski institut (L’Institut de France) 
je odbacio predlog za uvođenje WC-a i kanalisanje 
izmeta u Senu. Odluka nije bila motivisana ni an-
tibritanskim sentimentom, niti brigom za Senu već 
proračunom ogromne ekonomske vrednosti koja bi 
otišla niz vodu zajedno s konjskim i ljudskim izme-
tom. Dvadeset godina kasnije, uredništvo pariskog 
Časopisa za medicinsku hemiju (Journal de chimie 
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médicale, de pharmacie, et de toxicologie) ponovo 
se oglasilo protiv takvog „javnog nedela“. Sredinom 
XIX veka, šest pariskih oblasti je proizvodilo pe-
deset kilograma sveže salate, voća i povrća po glavi 
stanovnika, što je bilo više od prosečne potrošnje iz 
1980. U Mareu (desna obala Sene), na svakom hek-
taru zemlje 6,5 osoba se bavilo isključivo baštovan-
stvom i sakupljanjem otpadaka, a još više trgovinom. 
Za četiri decenije, proizvedeno je toliko novog „tla“ 
da se obradiva površina širila za 6% godišnje. Tehni-
ke uzgajanja dostigle su vrhunac tokom osamdese-
tih godina XIX veka: kombinovani i zasebni usevi 
donosili su najviše šest i nikada manje od tri žetve 
godišnje. Zimske žetve bile su moguće zahvaljuju-
ći zagrevanju stajskim đubrivom, zvonasto obliko-
vanim staklenim omotačima za sadnice, posebnim 
slamnatim podlogama i dva metra visokim zidovima 
koji su okruživali mala gradska imanja. Kropotkinova 
tvrdnja, iz 1899, da bi Pariz mogao snabdevati Lon-
don svežim povrćem, uopšte nije bila preterana.25 A 
pošto je taj sistem stvarao više plodnog tla nego što 
se moglo obraditi u okviru grada, pariski humus se 
mogao i izvoziti. Predloženo je da starije osobe saku-
pljaju probrano đubrivo i da se taj gradski proizvod, 
preko novih železničkih pruga, izvozi na selo. Čak i 
posle izgradnje prva dva moderna akvadukta – jed-
nog iz 1865, dugačkog 81 kilometar i drugog iz 1871, 

25 Ilić ne navodi Kropotkina u bibliografi ji (osim posredno, 
u Stanhill, 1977), ali misli na njegova razmatranja iz knjige 
Polja, fabrike i radionice (Fields, Factories and Workshops: 
or Industry Combined with Agriculture and Brain Work with 
Manual Work, prvi put objavljene na engleskom 1898–
1899), iz poglavlja III–V, „Mogućnosti poljoprivrede“. 
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od 106 kilometara – upotreba vode za odstranjivanje 
izmeta ostala je izuzetak (f. 41). 

Krajem treće četvrtine XIX veka dve nacional-
ne ideologije o vrednosti kanalizacije sukobile su se 
preko Lamanša. Viktor Igo je dao književni izraz 
francuskoj poziciji. U poglavlju o gradskoj utrobi, iz 
romana Jadnici, grad Pariz pati od neizlečive kon-
stipacije. „Može se reći“, kaže on, „da je u poslednjih 
deset vekova pariska kanalizacija bila bolest grada“, 
otvorena rana koja se gnoji na njegovom dnu i da 
je ona deo sâme prirode grada: „L’égout est le vice 
que la ville a dans le sang (kanalizacija je porok koji 
grad nosi u svojoj krvi)“ (Les Misérables, t. V, Livre 
deuxième: L’intestin de Léviathan, 6: Progrès futur, 
1862). Svaki pokušaj da se u slivnike nagura još više 
ljudskog izmeta samo bi uvećao ionako nepojmljivi 
užas gradske kloake. 

Kao svedočanstva fantazije o kosmičkoj konsti-
paciji, ta poglavlja su umetničko delo. Ali njihove 
reference na užase srednjovekovne kanalizacije ne 
treba čitati kao istorijske informacije. U Parizu iz 
dvanaestog veka svaki vlasnik kuće je svoju pijaću 
vodu držao u „tine“ ili otvorenoj bačvi, koju je po 
ugovoru punio vodonoša iz dva drvena vedra koja 
je nosio pomoću „samara“26; pošto je većina buna-
ra davala bljutavu vodu, pijaća voda se donosila iz 
Sene. U trinaestom veku, kada je Pariz bio ozidan, 
otvorene su četiri javne česme, koje su se napaja-
le iz jednog starog akvadukta. Nije bilo govora o 
26 „Grouge“: drveni ram koji se nosio oko pojasa, s dva vedra 
za vodu, i s pomoćnim remenom preko pleća i grudi. Može 
se videti na starim grafi kama, ako se potraži kao „Porteur 
d’eau“. Za izgovor nisam siguran (možda „gruž“). „Samar“ je 
ovde samo približan prevod. Videti Forbes (1964), str. 176.
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podzemnoj kanalizaciji. „Veliki slivnik“ koji se spo-
minje u jednom dokumentu iz 1412. bio je potok 
Menilmontan (Ménilmontant), koji nije bio ozidan 
sve do 1740, a pokriven je tek generaciju kasnije. 
Njegove obale, odmah posle gradskih zidina, bile 
su pravo zemljište za bašte. Od dvanaestog veka na-
dalje, pariski nadbiskup i sveštenici iz Notr Dama 
tamo su gajili svoje povrće. U sedamnaestom veku 
taj potok je napajao raskošno imanje Foli-Renjo 
(Folie-Régnault, kasnije jezgro groblja Per Lašez), 
omiljeno mesto za baštenske zabave najbogatijih. 
I fi zička stvarnost i književni topos otpadnih voda 
koje presecaju podzemni grad kreacije su devetna-
estog veka. Te slike očigledno održavaju novo ana-
tomsko viđenje telesne utrobe. 

ZAGAĐUJUĆA KANALIZACIJA 
LONDONA

Na drugoj strani Kanala, suprotno stanovište 
o vrednosti kanalizacije izrazio je 1871. Princ od 
Velsa, pre nego što je postao Kralj Edvard VII. Da 
nije princ naslednik, rekao je, njegov sledeći izbor 
bila bi profesija vodoinstalatera. Da bi se shvatila 
ta oduševljena podrška hidrauličnom inženjerstvu 
treba imati u vidu da je između 1848. i 1855. for-
mirano najmanje šest parlamentarnih komisija radi 
poboljšanja londonske kanalizacije. Ali uprkos tim 
naporima, stanje je postalo nepodnošljivo. Obale 
Temze, između Vatreloa i Vetminsterskog mosta, 
bile su prekrivene debelim naslagama prljavštine 
i smrdljivog mulja, koje su se ukazivale za vreme 
oseke. Onda su 1849, a zatim i 1853–1854, epide-
mije azijske kolere odnele nekih 20000 ljudskih 
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života. usred epidemije Parlament je doneo novi i 
još stroži ukaz koji je sakupljanje otpadaka trebalo 
da učini efi kasnijim, tako što bi se uklanjao i iz-
met koji su gomilale londonske mase. Ali to nije 
bio glavni uzrok novog zagađenja Temze. Njega su 
izazvale više klase, koje su instalirale WC-e. 

Taj uređaj se naglo umnožio u Londonu, delom i 
zato što je doprinosio društvenom statusu vlasnika. 
Prema propisima, njihov sadržaj je morao da završi 
u septičkoj jami na posedu vlasnika; ali uprkos za-
brani, sve veći broj septičkih jama bio je povezan 
s glavnim odvodnim kanalom. Ti kanali su polovi-
nom veka uglavnom bili stara rečna korita, ozidana, 
ali ne i pokrivena, od tačke na kojoj su ulazila u 
grad. Dvadeset godina kasnije britanski inženjeri su 
mogli da se pohvale načinom na koji su poboljšali 
sanitarne uslove u Londonu, a da se pri tom izbe-
gne stavljanje WC-a van zakona. Postali su svetski 
lideri u proračunu, planiranju, izgradnji, održavanju 
i provetravanju kanalizacije za populaciju čija je 
prosečna potrošnja vode bila na nivou koji će Pariz 
dostići tek posle dve generacije. Budući kralj Ed-
vard VII je samo izrazio divljenje prema naprednoj 
tehnologiji svog vremena.

VODOVOD ISPIRA AMERIČKO 
DOMAĆINSTVO

Na istoriju vodovoda iz devetnaestog veka u 
Sjedinjenim Država verovatno su manje uticali 
tradicionalni stavovi o vodi (f. 42). Većinu gradova 
naselili su narodi iz mnogih evropskih zemalja, od 
kojih je svaki doneo vlastite stavove o kupatilima, 
društvenom aspektu klozeta i čistoći. Početkom 
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devetnaestog veka svi gradovi u SAD su dobijali 
vodu iz lokalnih izvora: izvora, rezervoara, poto-
ka i reka; jedan do tri galona vode (4 do 10 litara) 
dnevno po osobi koristio se uglavnom za piće, ku-
vanje i pranje veša. Širom otvoreni obrasci naselja 
podsticali su preduzeća koju su vodu koristila u 
proizvodnji da se izmeste iz grada. Za razliku od 
evropskih savremenika, većina američkih gradova 
izgrađena je od drveta. Veliki požari s početka veka 
doveli su do potražnje vode koja bi se koristila u 
borbi protiv vatre. Do 1860. izgrađeno je nekih 140 
vodovoda. Tehnički izumi su olakšali te projekte. 
Od vremena Rimljana, akvadukti su se morali po-
dići kada bi išli preko dolina. Američki gradovi koji 
su izgradili vodovode u poslednjoj četvrtini devet-
naestog veka nisu više morali da trpe to ograniče-
nje. Sada su bile dostupne nove, čvrste, gvozdene 
cevi; mogle su da izdrže visok pritisak i samim tim 
da prate profi l zemljišta. Američki gradovi koji su 
izgradili vodovode pre svega zato da bi se borili 
protiv požara, od početka su bili zaokupljeni pro-
blemom vodenog pritiska, a s kombinacijom novih 
gvozdenih cevi i raspoloživog vodenog pritiska bilo 
je logično da se voda isporučuje pravo u domove. 
Gde god je slavina došla do domaćinstva, potrošnja 
voda se uvećala dvadeset do šezdeset puta, što je 
značilo da je količina od 30 do 100 galona dnevno 
(115 do 380 litara) postala tipična (f. 43). Dobro 
isprani dom je stekao dominantnu poziciju među 
američkim kulturnim simbolima. 

Količina vode iz slavine po prvi put je dostigla 
nivo iz doba Rima, ali distribucija je u Sjedinjenim 
Državama bila neuporedivo demokratskija. To novo 
blago se uglavnom koristilo za transport otpada. Do 
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Građanskog rata, gradovi s više od 100000 stanov-
nika imali su vodovod. Do kraja veka, radilo je oko 
3000 vodovoda, koji su opsluživali većinu mesta s 
više od 2500 stanovnika. Ali to ne znači da je voda 
odmah došla do mnogih domaćinstava. Imamo po-
datke za grad Mansi, u Indijani. Godine 1890, izme-
đu jedne osmine i jedne petine porodica iz Mansija 
imalo je makar najgrublji pristup tekućoj vodi, mož-
da hidrant u dvorištu ili slavinu u gvozdenom lava-
bou izvan kuće. Većina je pumpala vodu iz dvorišnih 
bunara. Na početku Građanskog rata toaleti ili kade 
smatrali su se za veliki luksuz. Uprava vodovoda je 
naplaćivala posebne takse za one koji su mogli da ih 
priušte. Godine 1893, četiri petine žitelja Baltimora 
imalo je samo spoljašnje nužnike; u Njujorku je sko-
ro polovina stanovništva imala unutrašnje. Godine 
1866, samo je jedna osmina Čikaga bila pokrivena 
kanalizacijom. Vodu i prljavu vodu uglavnom su 
donosile i odnosile žene. Tek posle Prvog svetskog 
rata kupatila su prestala da budu luksuz. Za četiri 
godine, između 1921. i 1924, njihov broj se u celim 
Sjedinjenim Državama udvostručio. Kao što je poka-
zalo jedno nacionalno istraživanje s kraja dvadesetih, 
71% urbanih domaćinstava i 33% ruralnih ugradilo 
je kupatila u svoje domove. Voda je sada uglavnom 
služila za pranje, čišćenje i ispiranje (f. 44).

Otpadne vode su se u početku usmeravale u 
septičke i nužničke jame. Oko 1880. to je dovelo 
do neočekivanih problema u mnogim američkim 
gradovima. Kapaciteti septičkih jama su svuda bili 
premašeni; okolno tlo više nije moglo da apsorbuje 
vodu. Vlada Roud Ajlanda je kao glavni zdravstve-
ni problem identifi kovala činjenicu da stanovni-
ci u svoja domaćinstva unose više vode nego što 
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su u stanju da je izbace. Bendžamin Li (Benjamin 
Lee), ministar zdravlja Pensilvanije, upozorio je da 
je „obilno snabdevanje vodom način za distribuci-
ju smrdljivog otpada po ogromnim oblastima, što 
predstavlja veliku pretnju po javno zdravlje“. 

WC INTEGRIŠE AMERIČKU KULTURU

Temeljna ekonomija cirkulacije vode postala je 
vidljiva (f. 45). Pod javnom ili privatnom upravom, 
odlaganje obilne vode pokazalo se višestruko sku-
pljim od njenog dovođenja. Ta disproporcija se samo 
povećala kada su mnogi veliki američki gradovi po-
čeli da kombinuju kanalizaciju za otpad s kanaliza-
cijom za olujne kiše. Ta odluka je podrazumevala 
izgradnju kanalizacije s kapacitetom da odnosi iz 
grada mnogo više vode nego što je u njega ulazilo i 
tako obezbedi širu marginu, da se kanalizacija više 
ne bi izlivala na gradske ulice, posle povremenih ve-
likih kiša koje bi premašile raspoložive kapacitete, 
budući da nije bila predviđena i za tu svrhu. 

Još jedan nepredviđen faktor je povećao cenu 
kanalizacije. Inženjeri su se oslanjali na rastvaranje i 
raspršivanje otpada u prirodnim rezervoarima vode, 
kao da je to značilo da su ga se konačno otarasili. 
Trebalo im je dosta vremena da shvate da je ista to-
aletno uslovljena ideologija čistoće, koja je proizvela 
veštačke močvare oko septičkih jama u blizini na-
selja, u isto vreme zagadila i reke, tako što je ispo-
ručivala nizvodno, u vodovod, suvenire iz gradova 
koji su ležali uzvodno. Do kraja veka, širenje fekalno 
izazvanih infekcija preko vode iz slavine postalo je 
uobičajeno. Cirkulacija vode je postala glavni činilac 
u cirkulaciji bolesti. Inženjeri su se suočili sa izbo-
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rom da uvek oskudne resurse usmere ili na tretman 
otpadnih voda pre njegovog odlaganja ili na tretman 
zaliha vode. Tokom prve polovine ovog (XX) veka, 
izabrali su da sterilišu zalihe vode, iako su sistemi 
za fi ltriranje i hemijski tretman, uglavnom pomoću 
hlora, postali izuzetno skupi. 

Jedan od razloga zbog kojeg su izabrali „preči-
šćavanje vode“ verovatno je bio ugled koji su ot-
krića dr Koha imala u fantazijama glasača krajem 
prošlog veka. Njegove teorije o bakteriologiji su 
imale za cilj da stare teorije o zagađenju kužnim 
emanacijama zamene novim učenjem o klicama, 
koje je naizgled objašnjavalo pojavu određenih bo-
lesti. Umesto kontakta s kužnim vazduhom, ono 
što je trebalo izbegavati bila je telesna invazija mi-
kroba. Građani su iznad svega zahtevali da kada od-
vrnu slavinu dobiju „pijaću vodu bez klica“. Tokom 
prve polovine dvadesetog veka, nekoliko generacija 
Amerikanaca je naučilo da se uzdrži od pijaće vode, 
osim ako nije dolazila iz atestirane slavine ili fl aše. 
Kupanje u nehlorisanim potocima ili pijenje vode 
iz neproverenih fontana za mnoge ljude je postalo 
uspomena na izviđačke dane iz detinjstva ili pod-
setnik na romantičnu prošlost. 

OPORAVAK „TVARI“
A onda je, u drugoj polovini dvadesetog veka, 

ono što je dolazilo iz slavine prestalo da bude bez 
mirisa. Pokazalo se da njegov sadržaj čine potpuno 
novi i neslućeni zagađivači. Mnogi ljudi su odbili da 
ga daju svojoj deci za piće. Transformacija H2O u 
tečnost za čišćenje bila je kompletna. U imaginaciji 
dvadesetog veka voda je izgubila i moć da dodirom 
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prenese svoju duboko usađenu čistotu i svoju mi-
stičnu moć da spere duhovnu ljagu. Postala je indu-
strijski i tehnički deterdžent, od kojeg se zaziralo 
kao od neke otrovne tvari, kao i od nečeg što nagriza 
kožu. U poslednjim godinama Karterovog mandata 
(1977–1981), cena tretmana i sakupljanja otpadnih 
voda postala je najveći trošak koji su lokalne vlasti 
predviđale u osamdesetim godinama. Poreske ob-
veznike je samo obrazovanje koštalo više. 

Voda se tokom istorije opažala kao tvar koja 
zrači čistotom: H2O je nova tvar, od čijeg prečišća-
vanja zavisi opstanak ljudske vrste. H2O i voda su 
postale suprotnosti: H2O je društvena konstrukcija 
modernog doba, uvek oskudni resurs, koji priziva 
tehničko upravljanje. To je vidljivi fenomen koji je 
izgubio sposobnost da odražava vode snova. Grad-
sko dete nema priliku da dođe u dodir sa živom 
vodom. Voda se više ne može posmatrati; ona se 
može samo zamišljati, pri pogledu na poneku kap 
kiše ili skromnu baricu. 

Verujem da ove refl eksije mogu biti od značaja 
pri donošenju odluke o izgradnji Gradskog jezera 
u Dalasu.

1986.
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„San“, Meggendorfer humoristische Blätter, n. 9, rr
München, 1896.
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„Glose, tangente, marginalije…“ 
Ilićeve napomene

f. 1

Franko Rusoli (Franco Russoli, 1970) navodi pa-
stelne slike aktova koje je Dega uradio između 1878. 
i 1890. pod brojevima 867–957 i 900–1054. Uismans 
je optužio Degaa za nadmenu mržnju prema žen-
skom telu, kada je serija tih pastela bila predstav-
ljena na poslednjoj impresionističkoj izložbi 1886 
(Joris-Karl Huysmans, Certains, Paris, 1908, 1889, 
„Degas“, str. 22–27. „M. Degas… apportait, cette 
fois, avec ses études de nus, une attentive cruauté, 
une patiente haine“; „Ovog puta, u svojim studi-
jama aktova, g. Dega pokazuje pažljivu okrutnost, 
strpljivu mržnju“). Kao i kod njegovih prethodnih 
modela, plesačica, žene koje se kupaju, umivaju ili 
doteruju prikazane su u trenutku kada neki težak 
položaj tela dostiže nestabilnu ravnotežu.

Dega razvija novi odnos između akta i njegove 
pozadine. Dok Rembrant smešta svoju „Suzanu“ u 
pejzaž koji se nalazi u kontinuitetu, kako prostor-
nom, tako i emocionalnom, s osećanjima zatečene 
devojke (Rembrandt, „Susanna en de ouderlingen“, 
1647), a Mane, koji namerno podriva taj model, 
smešta svoju iznenađenu nimfu naspram studijske 
pozadine, koja se s njom nalazi u diskontinuitetu 
(Édouard Manet, „La Nymphe surprise“, 1861), kod 
Degaa se kada i peškir, sapun i voda, u trenutku 
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kada dodiruju kožu, nalaze u središtu pažnje njego-
vih kupačica. Dega je predmet zadržavao na neop-
hodnom minimumu, da bi ukazao da do kontakta 
između nage žene i vode dolazi u domaćoj sferi. 
Koža koju opisuje njegov kist oponaša kvalitet po-
vršine vode. „Žene koje slikam su obične, domaće 
osobe, potpuno zaokupljene negom svojih tela“, 
pisao je u svom dnevniku. Njegove kupačice su za-
okupljene negom svojih nagih tela kao što je Dega 
izgleda bio zaokupljen svojom tehnikom.

Prema Eldonu N. Van Liriju (Van Liere, 1980), 
„Slika kupačice predstavlja priču unutar priče o fran-
cuskom slikarstvu devetnaestog veka“, internu dra-
mu istorije umetnosti, ali opet u saglasju s glavnim 
temama te istorije. O Kurbeu, videti Farwell (1972). 

f. 2

Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves: Essai sur 
l’imagination de la matière, Librairie José Corti, 
Paris, 1942. U izboru izraza „stuff (tvar)“ sledim 
Huserlovog engleskog prevodioca (Husserl, 295 
ff.), iako ne u istom epistemološkom smislu koji 
taj izraz tamo ima. 

Gaston Bašlar, Voda i snovi: Ogled o imaginaciji 
materije, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Novi Sad, 1998, prevela Mira Vuković; Water and 
Dreams: An Essay on the Imagination of Matter, Pe-
gasus Foundation, The Dallas Institute of Humani-
ties and Culture, 1983.

f. 3

Prema Glaken (Glacken, 1967), ideje da je 1) 
vodu, vazduh i mesta tvorac smislio za čoveka i 2) 
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da se oni nalaze u korelaciji sa svakom kulturom 
i da učestvuju u određivanju njihove istorijske je-
dinstvenosti, dominirale su svim preindustrijskim 
društvima. Krajem XVII veka čovek je počeo da 
se shvata kao geografski činilac, a tek krajem XX 
veka društvena percepcija pejzaža date epohe po-
čela je da se shvata kao društvena sila koja ne samo 
da održava stil društva već i osnažuje i oblikuje nje-
gov osećaj za stvarnost. Taj argument je suptilno i 
snažno izneo Fabrikant (Fabricant, 1979), a nedavno 
su ga slikovito ilustrovali Staford (Stafford, 1984) i 
Džordanova (Jordanova, 1979). 

f.4

U knjizi Iskušenje zapada, Andre Malro u tom 
smislu kaže (Ilić prilaže citat na francuskom): 

„Razlikujete kod čoveka određene oseća-
je i njihove najčešće uzorke; ali mislite da u 
tome što nazivate čovek ima nečeg trajnog, a 
toga nema. Ponašate se kao vrlo ozbiljni na-
učnici koji su pomno pratili kretanje riba, ali 
koji još nisu otkrili da ribe žive u vodi.“

André Malraux, La Tentation de l’Occident, 1926, 
str. 93. Andre Malro, Iskušenje zapada, Jugoslavija-
publik, Beograd, 1987; prevela Zorica Hadži-Vidoj-
ković (ovde AG). 

f. 5

„… prostor nije ona maglovita i neodre-
đena sredina koju je zamišljao Kant: posve i 
apsolutno jednorodan, on ne bi služio niče-
mu i ne bi se čak ni izlagao dometu mišlje-
nja. Predstava o prostoru sastoji se u suštini 
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u primarnoj koordinaciji unesenoj među dâta 
čulnog iskustva. Ali ova koordinacija bila bi 
nemogućna da su delovi prostora kvalitativ-
no jednakovredni, da su stvarno međusobno 
zamenljivi. Da bi se stvari mogle prostorno 
rasporediti, mora biti moguće da se različito 
smeste: da se jedne stave desno, druge levo, 
ove gore, one dole, na sever ili na jug, na istok 
ili na zapad… Znači da prostor ne bi mogao 
biti ono što jeste ako, baš kao i vreme, ne bi 
bio izdeljen i diferenciran… Sva ova razliko-
vanja potiču očigledno otuda što su pojedinim 
oblastima pripisane različite afektivne vred-
nosti. A kako svi ljudi iste civilizacije zami-
šljaju prostor na isti način, afektivne vrednosti 
i razlikovanja koja otuda proizlaze moraju im 
očigledno biti takođe zajednička, što gotovo 
nužno implicira da su društvenog porekla.“

Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie 
religieuse: le système totémique en Australie, 1912. 
Emil Dirkem, Elementarni oblici religijskog života: To-
temistički sistem u Australiji, „Uvod“, str. 12, Prosveta, 
Beograd, 1982; preveo i priredio Aljoša Mimica. 

f. 6

Opozicija između vernakularnog prebivajućeg 
prostora i industrijske građevinske lokacije je oči-
gledna. Prvi je vernakularno „zajedničko dobro (co-
mmons)“, kojim upravlja običaj, a drugo ekonom-
ska roba kojom se može upravljati samo na osnovu 
formalnih zakona. Ta očigledna razlika se pretvorila 
u javnu raspravu posle serije tekstova koje je obja-
vio Džon Tarner (Turner, 1976). U nekoliko navra-
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ta pokušao sam da dodam istorijsku perspektivu 
praktičnim uvidima kojima je Džon Tarner uticao 
na razmišljanja planera i arhitekata.

Prebivalište, prebivajući prostor, ima mnogo 
crta, a svaka njih omogućava da se napravi kontrast 
sa stambenim prostorom u kojem se ljudi prosto 
skladište. Prebivajući prostor je 1) ograničen, 2) kon-
centričan, 3) rodno defi nisan i 4) njime se upravlja 
na osnovu običaja: 
1) Šoni (Chaunu, 1974) je proučavao ruralni pro-

stor u Francuskoj od trinaestog do osamnaestog 
veka i ustanovio da je 90% materijalne egzisten-
cije svakog sela bilo plod aktivnosti koje su se 
odvijale u radijusu od 5 kilometra (kod Šonija; 
kod Ilića, „2 milje“). Taj radijus je bio karakteri-
stičan za preindustrijsku Evropu. U poređenju 
s drugim seoskim kulturama, on je prilično ve-
lik. Indijska desa (selo) ima radijus koji se meri 
rastojanjem koje vo može da pređe u laganom 
oranju; to je razlog zašto je krava njegov sveti 
simbol. Njegova površina iznosi oko jedne tre-
ćine postsrednjovekovnog evropskog standarda, 
po meri magarca i konja. 

2) Karnu (Karnoouh, 1972) je pokazao da su sve do 
pedesetih godina XX veka francuski seljaci opa-
žali da se prostor sastoji od tri kruga društvenog 
rastojanja: seoskog prostora, u kojem se odvija 
najveći deo života; „doline“ čiji se žitelji nisu sma-
trali domaćim, ali koji nisu bili stranci, i regiona u 
kojem su samo pojedinačne porodice mogle biti 
u rodbinskim vezama sa selom.

3) Prebivajući prostor je uvek „rodno defi nisan“ mi-
lje, ishod disimetrične komplementarnosti muš-
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kog i ženskog domena. O toj temi videti Illich, 
Gender (1982), 105 ff., Rogers (1979) i Ardener 
(1981). Kao uvod u disimetriju u fi zici, videti 
Frisch (1957). 

4) Svaki sloj vernakularnog prostora – ruralnog ili 
urbanog – nastaje na osnovu posebnog skupa 
običaja i postaje vidljiv na osnovu posebnih ri-
tuala. Ti običaji i rituali uspostavljaju iskustvo 
bliskosti ili udaljenosti između članova porodi-
ce, suseda i seljana, a „prostor“ koji nastaje kao 
plod takvog iskustva je nekartezijanski. Primere 
videti kod Ott (1980) i Jolas (1977). Jezik snaž-
no održava vernakularnu subjektivnost prebiva-
jućeg prostora (Verdier, 1979). Ljudi iz različitih 
kultura koji kohabitiraju u istom prostoru mogu 
živeti u prebivalištima koja se jasno opažaju kao 
različiti prostori. Videti, na primer, Greverus 
(1972), Boughali (1974), Pingaud (1973), Mounin 
(1965), Lawrence (1982). 

f. 7 

Kada je reč o detaljnom opisu inauguracija, 
Rikvert se može smatrati pouzdanim (Rykwert, 
1976). Izvori su opširnije navedeni u Niessen (1868) 
i Wolfson (1948, v. 1, 242 ff.). Norden (1939) se bavi 
ritualima u vezi s kućama. Ideja o inauguraciji imala 
je veoma značajan zagrobni život u hrišćanskoj te-
ologiji i alegoriji. Održava se u liturgiji i koristila se 
u osveštavanju srednjovekovnih crkvi; videti Ohly 
(1977, 255 ff.). Maurmann (1976) se najviše bavi 
orijentacijom nebeskog Jerusalima kod Hildegar-
de Bingenske (Hildegard von Bingen, 1098–1197) i 
Honorija Otenskog (Honorius Augustodunensis ili 
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Honorius von Autun, c. 1080 – c. 1154); videti i 
Novotny (1969). U inauguralnoj terminologiji „tes-
cum“ je suprotnost „templum“. Pun smisao izraza 
„tescum“ nije utvrđen. Varon o tome kaže, „loca qu-
idam aperta, quae alicuius dei sunt (otvoreni pro-
stori koji pripadaju nekom bogu)“ (Marcus Teren-
tius Varro, LG. 7, 10). O mističnom prostoru videti 
i Landolt (1977) i (Henri) Corbin (1977).

f. 8

Bilo bi pogrešno pretpostaviti da su rituali koji 
su stvarali unutrašnji prostor nužno inaugurisali i 
neko zdanje. To ilustruje i sledeći primer iz prehin-
duističke Indije.

(Stella) Kramriš (Kramrisch, 1968) opisuje izra-
du indijskih podnih slika (dhuli chitra, sic, rangoli), 
koji se prave na zemlji od pirinčane paste. Njihova 
izrada je isključiva privilegija žena, a umeće se pre-
nosi s majke na kćerku, čija obuka počinje u petoj ili 
šestoj godini. Pre udaje u dvanaestoj godini, devoj-
čica mora biti potpuno upućena. Te „jantre“ se nisu 
mnogo promenile još od prehinduističkih vremena 
i tipične su za drevnu Indiju. Njih i danas izrađuju 
mnoge bramanske žene. Svaka jantra formira neku 
volju usmerenu na cilj: prizvano nevidljivo prisu-
stvo u jantri pronalazi svoj dodeljeni prostor. Že-
nina svrha je ograničena, kontrolisana i izolovana 
od zemlje. U magičnom krugu i svetim kvadratima 
jantre moć je omađijana, ne može pobeći, i tako 
stvara prostor. Te jantre ne stvaraju apstraktne šare; 
one su oblici ideja. To su intuitivni funkcionalni di-
jagrami koje prenose žene. Mesec, sunce, zvezde i 
zemlja u njima su integrisani, zajedno sa stvarima 
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koje mlada žena priželjkuje. Ceo kosmos se priziva 
da bi blagoslovio i ispunio te želje. Iako jantre nisu 
zvanično priznate u Vedama, one se prema običa-
ju smatraju ključnim u izgradnji hrama. Ali danas, 
kada takve prearijanske mandale prave tantrici, 
muškarci, oni moraju da se uzdržavaju od svakog 
jela koje su pripremile žene, kao što ne smeju čuti 
ni zveckanje narukvica. Kramriš se pita, „Da li je to 
zato što muškarci moraju da čuvaju svoju umetnost 
od onih koje su imale moć da je razviju?“ 

f. 9

Benvenist (Émile Benvenist, 1969) pokušava 
da kroz etimološko istraživanje obnovi društve-
na značenja koja nosi rečnik: „Bacamo određeno 
svetlo na značenja; drugi će se baviti onim što te 
reči označavaju“ (I, 10). Na osnovu analize „pra-
ga“ (koji se i danas opaža kao nevidljiva činjenica) 
i „vrata“, koja su tako „okačena na šarke“ da leže 
između „spolja“ i „unutra“, došao je do zaključka 
da su ta dva značenja komplementarna i da se ne 
mogu svesti na entitete ili kategorije koji bi isto-
vremeno obuhvatali oba značenja. Ona, prema 
tome, izvorno nisu „značila“ dve vrste „prostora“. 
Videti i Meister (1925) i Haight (1958). Pojkert je 
proučavao brojne narodne priče iz različitih delova 
Evrope u kojima putnike proganjaju zli duhovi, od 
kojih uspevaju da pobegnu ako se na vreme doko-
paju nekog „unutra“ (Peuckert, 1953). Te priče su 
veoma uobičajene i omogućile su mu da razlikuje 
dve vrste granice između unutra i spolja: granicu 
seoskih polja i kućnih streha (ili nadstrešnica, na 
nemačkom „Traufe“). I selo i kuća su skloništa, iako 
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različitog reda. Šmit (Schmidt, 1966) iznosi isto za-
pažanje u proučavanju rituala i njihovog odraza na 
poeziju. Sve do devetnaestog veka izraz „ničija ze-
mlja“ odnosio se na to drugo boravište, izvan osve-
štanog prostora. Tek u Prvom svetlom ratu počeo 
je da znači „prostor“ između rovova. Videti i Nor-
den (1939) i Trumbull (1896).

f. 10

Upotreba sanskrta je indijskoj fi lozofi ji omogućila 
da pojasni razliku između prostora kao matrice, s jed-
ne strane, i prostora kao medija lokalizacije s druge. 
Prema Fijozau (Jean Filliozat, 1969), obično se izdva-
ja sedam dravya: supstanci ili „vrste tvari“ koje mogu 
poprimiti gunas, to jest, svojstva. Četiri su elementi: 
voda, vatra, zemlja i vetar; peta je rata (vreme). Pre-
ostale dve su pomešane u naš pojam „prostora“, ali se 
u sanskrtu razlikuju pomoću dve reči: jedna je akaça, 
praznina koja sadrži sve, „ni dugačka, ni kratka, bez 
oblika, ukusa, mirisa, dimenzija, puka posuda“, a dru-
ga „disimetrična praznina“, organizovana praznina u 
kojoj su smešteni predmeti.

f. 11

Bila bi velika greška generalizovati etrurske 
obrede osnivanja kao model po kojem su sve kul-
ture ritualno stvarale prebivajući prostor. Ovde 
opisane obrede treba shvatiti kao idealni tip kroz 
koji se društveni prostor može uspostaviti i održati. 
Moj utisak je da se u nekim afričkim tradicijama, 
koje je lepo opisao Zahan (1970), društveni prostor 
neguje kao rezultat ličnog iskustva inicijacije. Inici-
jacijski put u svetu šumu i ritualno otkriće vlastitog 
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„unutrašnjeg postojanja“ nalaze izraz u komunalnoj 
izgradnji kuće i naselja. Taj primer se može shvatiti 
kao inverzija rimskog postupka, kroz koji se tem-
plum, pošto je učinjen vidljivim u gradu, doživljava 
kao unutrašnja stvarnost. Lebef izveštava o „stvara-
nju prostora“ u Kongu (Lebeuf, 1961), kao ishodu 
zajedničkog rasta neba i zemlje, kao što se i leva i 
desna strana kuće pažljivo zidaju, pedalj po pedalj, 
da bi rasle u harmoniji. Rumeger (Roumeguere, 
1957, 1963) opisuje pojedinačne faze obreda inici-
jacije, od kojih svaka donosi neko novo otkrivenje 
o značaju tela, koje devojku ili mladića povezuje s 
različitim sferama spoljašnje društvene stvarnosti. 
Niangoran (1964) još više nego Zahan naglašava da 
su neka afrička prebivališta plod inicijacije svake 
generacije i tako vremenski vezana. Ona se stalno 
nalaze u procesu opadanja i zato se moraju iznova 
uspostavljati. Nikola (Nicolas, 1966) izveštava da 
se obredna žrtva „cepa“ da bi se „napravio“ novi 
prostor. Duh koji stvara prostor uvek se kreće u 
cik-cak, što predstavlja pokrete vode, reči i plesa. 
Videti i kod Griola (Griaule, 1966, 12, 18ff., 138ff.), 
o „Numo (ili Nomo, kod naroda Dogon iz Malija), 
paru blizanaca, koji su voda“. Prostor izgleda nika-
da nije „zapečaćen“.

f. 12

Oksfordski rečnik ovako defi niše indiskretno: 
„a. 1608; nerazdvojeno. 1. što se ne razlikuje jasno 
od okolnih predmeta ili delova.“ Vrata ili kapija 
gube značenje kada prestanu da budu tačka susre-
ta dva sveta. 

Robert Muzil: 
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„Vrata pripadaju prošlosti… I kako bi 
mogla postojati vrata, kad ne postoji ni 
’kuća’?… Vrata su bila ulaz u društvo povla-
šćenih, koje se pridošlici, već prema tome ko 
je on bio, otvaralo ili zatvaralo, što je obično 
već odlučivalo njegovu sudbinu. A podjed-
nako su odgovarala i malom čoveku koji nije 
imao mnogo da iznese na pazar, ali je ·zato 
iza svojih vrata odmah sebi lepio bradu boga 
oca. Zato su bila opšteomiljena i ispunjava-
la su konkretan zadatak u javnom mnjenju. 
Otmeni ljudi otvarali su ili zatvarali svoja 
vrata, a građanin je umeo da (na vrata) bane 
u kuću. Umeo je i da juriša na otvorena vra-
ta. I poslove je umeo da svršava na vratima 
(tj. na brzinu). Umeo je da čisti pred tuđim 
ili svojim vratima. Umeo je nekome da zalu-
pi vrata pred nosom, mogao je da mu pokaže 
vrata, mogao je čak da ga izbaci kroz vrata: 
bila je to sva sila odnosa prema životu, a oni 
pokazuju onu izvrsnu mešavinu realističnog 
i simboličnog koju nam jezik pribavlja samo 
kad je nešto veoma važno.

Ta velika vremena vrata su prošla!… ko je 
ikad stvarno video nekoga da ’leti’ napolje?… 
čistiti pred svojim sopstvenim vratima postalo 
je neshvatljiva pretencioznost. To su odavno 
nerazumljivi idiomi… samo zabavna uobraže-
nja koja nam se s nostalgijom prikradaju kad 
posmatramo stare kapije, sumračne priče o 
rupi koju je sadašnjost do daljeg ostavila otvo-
renom za tesara.“
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Robert Musil, „Türen und Tore“, Unfreundliche Be-
trachtungen aus: Nachlaß zu Lebzeiten, 1936; Robert 
Muzil, „Vrata i kapije“, Ostavština za života, Futura 
publikacije, Novi Sad, 2013, str. 52–55. S nemačkog 
preveo Relja Dražić.

f. 13

Od vremena kada je Rudolf cur Lipe (Rudolf zur 
Lippe) počeo rad na svom doktoratu kod Teodora 
Adorna (1969), njegova glavna tema bila je „geome-
trizacija ljudskog bića“. Skovao je taj izraz prevas-
hodno zato da bi pokušao da izvuče zakone koji su 
upravljali ljudskim životom na osnovu posmatranja 
prirode iz kartezijanske perspektive. Lipe se fokusira 
na dvorske svetkovine i ličnu interiorizaciju te nove 
percepcije. Prema Lipeu, geometrizacija dolazi do 
izražaja u novim načinima baštovanstva i mačevanja, 
u novim oblicima etikecije i vojne discipline, kao i u 
građevinarstvu. Njegovo glavno delo (Naturbeherrs-
chung am Menschen, I-II, 1974, 1981) bavi se plesom 
i mačevanjem kao ritualima svesno korišćenim u tu 
svrhu. U nekoliko prezentacija i pratećih kataloga 
naglašava kako su se u istu svrhu koristili arhitektu-
ra i vojna obuka. U meri u kojoj istražujem poreklo 
monopola indiskretnog (geometrijskog) prostora na 
društvenu imaginaciju, argumentacija koju iznosim 
počiva na mom razumevanju Lipea. 

f. 14

„Prostor nije ništa drugo nego ’strašno spo-
lja-unutra (horrible en dehors-en dedans)’. I to 
je košmar, prosto zato što je radikalno. Bila bi 
intelektualizacija iskustva kada bismo rekli da 
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je košmar posledica iznenadne sumnje u izve-
snost unutrašnjosti i očiglednost spoljašnjosti.“

Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace, 1957, str. 
197. Gaston Bašlar, Poetika prostora, Kultura, Beo-
grad, 1969; Gradac, Čačak, 2005, prevela s francu-
skog Frida Filipović (ovde AG).

Bašlar pozajmljuje Mišoovu frazu: „L’espace, mais 
vous ne pouvez concevoir, cet horrible en dedans-
en dehors qu’est le vrai espace.“ Henri Michaux, 
„L’espace aux ombres“, Nouvelles de l’étranger, éd. 
Mercure de France, 1952, str. 91. 

f. 15

Klasičnu analizu mentalnog prostora-vreme-
na i njegove percepcije videti u Alexander (1966), 
1:133–135. Prema Samjuelu Aleksanderu (1859–
1938), metafi zika se bavi sveobuhvatnim crtama 
iskustva, koje leže izvan delokruga posebnih nau-
ka. One se mogu, na osnovu ispitivanja, shvatiti kao 
sveprisutne crte sveta koji empirijski proučavamo. 
Prostor-vreme je univerzalna metafi zička matrica, 
titan iz kojeg se javljaju („emerge“) različiti nivoi or-
ganizacije. Ti „emergenti“ se ne mogu objasniti, ali se 
moraju prihvatiti s „prirodnom pobožnošću“ (izraz 
pozajmljen od Vordsvorta; William Wordsworth, 
pesma „My Heart Leaps Up“ ili „Rainbow“, 1807). 
Prostorno-vremenska matrica je stoga bremenita 
materijom, životom i umom, koji se pojavljuju iz 
perspektive posmatrača. „Telo“ je spoljašnji pogled 
na prirodu, oblikovanu u posebnoj istorijskoj per-
spektivi. „Um“ je „ideja“ o posebnom unutrašnjem 
kvalitetu svojstvenom takvoj perspektivi. Aleksan-
derova misao je nezavisni engleski ekvivalent onog 
najboljeg što je nemačka fenomenologija imala da 
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ponudi. S ponosom je govorio da je svestan da bi 
se mogao optužiti kako je „grešio zajedno sa Spi-
nozom“. Videti Jammmer (1954, prvo poglavlje), za 
prelaz s platonovskog na aristotelovski prostor. Po-
jam „sistematično pogrešnog izraza“ koji rađa grešku 
je kategorija preuzeta od Rajla (Ryle, 1950).

f. 16

Kramriš komentariše relevantne odlomke iz Ri-
gveda (o Indri):

„Kao bik, on ih začinje… kao dete, on sisa 
i maze ga… On ulazi u one koji ne jedu i nisu 
obmanuti, nemirne nebeske kć eri koje se ne 
oblače i nisu gole… imaju jednu zajedničku 
crtu… sedam melodija koje primaju jednu 
zajedničku klicu… i on je utroba majke.“

Ilić prenosi fragmente Veda onako kako su prevede-
ni u eseju Stelle Kramrisch „The Triple Structure of 
Creation in the Rig Veda“, History of Religions, Vol. 2, 
No. 1 (Summer, 1962), str. 140–175. Videti i izdanje 
Počeci indijske misli, priredila Rada Iveković, BIGZ, 
Beograd, 1981 (Nolit, 1991), „Vede“, str. 37–125. 

f. 17

Videti Ginzberg 1:13–18 (1968) i njegove napo-
mene („Legends on the Pentateuch 5“, fusnote 48, 
49, 54). Zanimljivo je i da je Rabi Akiva (Akiva ben 
Josif ) upozoravao svoje učenike da ne „viču ’voda!’ 
kad god imaju viziju kristala oko Božjeg trona“ (Hag, 
14b). O „podeli telesnih tečnosti“ i razlikovanju suza 
na one koje potiču od radosti i one koje potiču od 
bola, videti kod Hvidberga (1962). Jevrejsko učenje 
i hrišćanska teologija tumačili su prvu Knjigu po-
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stanka kao otkrivenje o nastajanju iz „ničega“, pri 
čemu su i „tvar“ i formu učinili zavisnim od Božje 
reči. Ta teološka ideja je duboko uticala na zapadnu 
fi lozofsku misao (videti Sertillanges, 1945).

f. 18

Za „mijazmu“; videti Pokorny (Indogermanisches 
etymologische Woerterbuch, 1959): + mai (= moi – 
?) „befl ecken, beschmutzen (uprljati, ukaljati)“; an-
glosaksonsko mal, im., „Fleck, Makel (mrlja, mana)“ 
– stari gornjonemački. Isto značenje ima i meil – a 
verovatno i njegov ekvivalent na litvanskom (Sum-
pfwiese ili močvarna livada); Kluge, Mhd. mal, sbstv 
Onians, 585; bezbojna mrlja na staroengleskom; od 
XIV veka, mrlja ili oštećenje na ljudskoj koži. 

f. 19

Ninck (1921, 1967), str. 122, napomena 2: „Ta sli-
ka nam pruža dubok uvid u karakter tuge… Uspa-
vanka za drugu stranu mora biti teža i monotonija, 
kao kada se neko uljuljkuje u san.“ Marringer (1973) 
donosi pregled onoga što znamo o vodi iz praisto-
rijskih vremena; voda je u isti mah bila „plodna“ i 
pružala se uz „obale“ drugog sveta.

f. 20

Vernan (Vernant, 1959) naglašava da oni koji 
pristupaju muzama, tako što se vraćaju izvoru na 
kojem počinju da pevaju iz početka, ne nalaze „pre-
sedan“ za sadašnjost; oni napuštaju vremenski okvir 
i osluškuju žubor koji traje neprekidno, od samog 
početka: oni počinju da opažaju „zbivanja“ ab initio 
(iznova). Videti i Elijadea (Eliade, 1964), poglavlje 
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7, o mitologiji pamćenja i zaborava. Elijade pod-
vlači da se uloga Lete izokreće kada indognostički 
koncept metempsihoze (transmigracije duša), uz 
posredovanje Platona, pretvori svoje vode zabora-
va u činioca koji iz duše vraćene na zemlju ispira 
sećanje na prethodne živote. Kada Leta stekne tu 
novu ulogu u ispiranju duše predodređene za rein-
karnaciju, anamneza (prisećanje) postaje ponovno 
otkriće prošlog sopstva i prestaje da bude poniranje 
u kolektivni mit.

f. 21

Notopulos (Notopoulos, 1938) smatra da je 
Mnemosina, kakva se javlja kada je grčka književ-
nost počela da se zapisuje, personifi kacija kasnije 
zaboravljene vitalne sile. Mnemosina se tako shva-
tala kao sredstvo u procesu stvaranja; Mnemosina se 
poistovećivala s unutrašnji izvorom inspiracije koji 
žubori brzinom lire. Ono što izvire iz Mnemosine 
su „misao“, „stih“ i „sećanje“, tako tesno povezani 
da se nužno shvataju kao pesma muza. U usmenim 
epovima sećanje je odjek unutrašnjeg glasa. Reči 
pesnika su služile da nadahnu pamćenje, da budu 
vodič ka Mnemosininom izvoru. Pesnik nije težio 
da se njegove reči sačuvaju, zapamte (zabeleže). U 
Galskim ratovima Cezar piše o druidima, „koji su 
znali napamet veliki broj stihova… i smatrali da 
ne bi bilo ispravno zapisati ih. Mislim da su takvu 
praksu usvojili iz dva razloga – nisu hteli da njiho-
va mudrost postane zajednički posed, kao ni da se 
oni koji je uče oslanjaju na pisanje i tako zaborave 
negovanje pamćenja.“ U komentaru Platonovog di-
jaloga Fedar (275 a-e), Notopulos naglašava da je 
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za Platona povratak Mnemosini značio dosezanje 
originala oslobođenog simbolizma, dok sećanje u 
kontekstu pisma uvek znači oslanjanje na neki eido-
lon, beživotnu sliku. Za detalje videti Illich (1984), 
Phaidros und die Folgen, poglavlja 2–3.

Notopulos insistira na Platonovoj krajnjoj ambi-
valentnosti prema pisanoj reči: „Kao autor dijaloga, 
Platon je možda najnadarenije dete pisane književ-
nosti… ali je u želji da sačuva pamćenje svog uči-
telja započeo s komponovanjem dijaloga, što je po 
nameri bilo slično usmenom pesniku, a po sredstvu 
izražavanja neslično.“ Za obnavljanje toposa (teme) 
mnemoničkih voda u ranom patrističkom periodu 
(ranom hrišćanstvu) videti Lewy (1929). Za uvod u 
usmenost i pismenost, videti Ong (1982). O umeću 
razlikovanja mnemosine od mnemoničkog skladi-
šta, videti Peabody (1975).

f. 22

Čistota je istorijska, kao i čistoća. I jedna i druga 
se – da se poslužimo metaforom – lepe za kožu. 
Čistoća govori nešto o spoljašnjosti kože, a čisto-
ta nešto o onome ispod nje. Pretpostavljam da se 
smisao čistote i čistoće može istorijski promeniti, 
uz njihovo značajno udaljavanje. To je ono na šta 
ukazuje bogata studija koju je nedavno objavio Par-
ker (1983). Na moje razmišljanje snažno je uticao 
Dodds (1951), naročito poglavlje 2, „From Shame 
Culture to Guilt Culture“, kao i Zucker (1928), 
Meyer (1938), Latte (1968), Bruno Snell (1953, The 
Discovery of the Mind: The Greek Origins of Europe-
an Thought, trans. Rosenmeyer, Oxford; orig., Die 
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Entdeckung des Geistes, Hamburg, 1946; nije nave-
deno u bibliografi ji).

f. 23

Akvadukti su u carski Rim donosili oko 300 
litara vode po glavi stanovnika dnevno; još nekih 
150 litara se gubilo ili kralo na putu do fontana. Od 
drugog veka pre n. e., akvadukti su počeli da snab-
devaju Taragonu, Segoviju, Nim, Efes, Antiohiju i 
Kartaginu. Takva količina vode po glavi stanovnika, 
za domaćinstva i bašte, bila bi sasvim zadovoljava-
juća za većinu modernih Amerikanaca. Najveći deo 
vode danas troši industrija, pet do deset puta više 
nego domaćinstva. Ali bila bi velika greška kada bi 
se tolika potrošnje vode uzela za pokazatelj rim-
ske „higijene“. Mamford se zadržava na tom pitanju 
(The City in History, 1961, poglavlje 8.2):

„Tako se desilo da su – kao na primer naši 
autoputevi, koji nisu usklađeni s lokalnim si-
stemom ulica – veliki odvodni kanali Rima bili 
povezani samo s klozetima u prizemlju. Još 
gore od toga, stanovi u pretrpanim stambenim 
četvrtima uopšte nisu bili priključeni na njih. 
Ukratko, tamo gde je potreba bila najveća, 
mehanički kapaciteti su bili najmanji… Istu 
neekonomičnu kombinaciju razvijene tehnike 
i primitivnog društvenog planiranja nalazimo 
i u snabdevanju vodom… Voda i splačine 
morale su se u visokim stambenim zgradama 
Rima – voda gore, a splačine dole – prenosi-
ti rukama isto onako kao što su se prenosile 
u isto tako visokim zgradama u Edinburgu u 
sedamnaestom veku. U tom pogledu Rim je, 
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uprkos svoj graditeljskoj veštini i bogatstvu, 
bedno propao na ispitu iz elementarne komu-
nalne higijene.“
Mamford zatim citira izveštaj Rodolfa Amadea 

Lančanija (Lanciani) o njegovim iskopavanjima 
drevnih rimskih puticuli (1892), otvorenih jama u 
koje su bacani otpad i mrtvi robovi, njih desetine 
hiljada, koji i danas čine ogromnu želatinoznu masu 
ispod Rima (ibid., str. 232). 

Lewis Mumford, Grad u historiji: njegov postanak, 
njegovo mijenjanje, njegovi izgledi, preveo Vladimir 
Ivir; Naprijed, Zagreb, 1968; Book-Marso, Zemun, 
Novi Beograd, 2001, str. 230–231. 

f. 24

Dok su sistemi za snabdevanje vodom u Rimu 
i provincijskim gradovima dobro poznati (velikim 
delom zahvaljujući Sekstu Juliju Frontinu), kana-
lizacioni sistemi nisu privlačili sličnu pažnju. Za 
bibliografi ju konsultovati Pauly (1964, I, 104–106) 
i članak o „Beduerfnisanstalt (javnim toaletima)“ 
(ibid.). Klasični tekstovi o kanalizaciji sakupljeni su 
u Martin (1956, 209–211). Oni nam govore da je u 
rimskim i grčkim gradovima kanalizacija zauzimala 
vrlo istaknuto mesto, ali nam ne pružaju nikakvu 
predstavu o tome koliki je procenat ukupne grad-
ske populacije opsluživala. 

f. 25

Ibn al Nafi s je rođen u Damasku, i postao je po-
limat, učitelj i zatim glavni medicinski službenik 
u Egiptu. „Nikada nije prepisivao neki lek, ako bi 
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ishrana bila dovoljna, nikada neku složenu meša-
vinu, ako bi mogla neka prosta“ (Encyclopedie de 
l’Islam III, 921–922). Umro je 1288, pored svoje 
raskošne fontane, u Kairu, u osamdesetoj godini. 
Stručna zavisnost španskih i italijanskih lekara iz 
XV veka o njegovoj teoriji o pulmonalnoj cirku-
laciji tek je odnedavno priznata. Videti Meyerhof 
(1933) i Schacht (1957).

f. 26

Miguel Servet je rođen u Navari 1553 (sic, oko 
1511), učio je latinski, grčki i hebrejski i bio poslat 
na studije prava u Tuluzu 1528. Putovao je Itali-
jom tokom 1529. i 1530, kao sekretar ispovednika 
Karla V. Napisao je De Trinitatis erroribus (1531), 
prvo moderno osporavanje božanske prirode Hri-
sta. Pošto je potražio utočište u Ženevi, prešao je u 
Francusku, gde je uzeo ime Mišel Vilanovanus (ili 
Vilenv; Michel Villanovanus, Michel de Villeneu-
ve). U Lionu je uređivao Ptolomejevu Geografi ju i 
bio učenik lekara Simforijena Šampjea (Symphori-
en Champier). U Parizu je kasnije (1536) postao i 
Vezalijusov učenik (Andreas Vesalius). U poglavlju 
o Svetom Duhu, u svojoj raspravi Christianismi Re-
stitutio (1553), opisuje pulmonalnu cirkulaciju. Vi-
deti Ullmann, str. 176: 

„… fi t autem communicatio haec non per 
parietem cordis medium, ut vulgo creditur, 
sed magno artifi cio a dextro cordis ventricu-
lo, longos per pulmones ductu, agitatur san-
guis subtilis: a pulmonibus preparatur, fl avus 
effi citur et vena arteriosa in arteriam venosam 
transfunditur.“
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„… ta komunikacija se ne odvija preko 
srednjeg zida srca, kao što se obično misli, već 
se, preko zadivljujućeg sklopa, fi na krv upum-
pava iz desne srčane komore u veliki kružni 
tok kroz pluća. U plućima se (krv) obrađuje i 
postaje crvena i prebacuje iz plućne arterije u 
plućnu venu.“

f. 27

Mateo Realdo Kolombo (Matteo Realdo Co-
lombo, c. 1516–1559) studirao je kod Vezalijusa u 
Padovi i smenio ga na mestu učitelja posle mae-
strovog odlaska 1543. Kolombo je žestoko napao 
svog učitelja u raspravi De re anatomica (1559), u 
kojoj citira al Nafi sa. Umro je na položaju glav-
nog hirurga pape Julija III. Videti E. D. Coppola, 
„The discovery of the pulmonary circulation: a new 
approach“, Bulletin of the History of Medicine 31 
(1957), str. 44–77 (nije navedeno u bibliografi ji).

f. 28

„Cirkulacija“: u klasičnom latinskom, circulator je 
putujući izvođač ili prodavac, oko kojeg se spon-
tano okuplja grupa ljudi (Oxford Latin Dictionary). 
Među nekoliko desetina glagola koji se formiraju sa 
„circum“ svi osim dva su prelazni. Dva izuzetka su 
„circumvolo“ (kada se odnosi na osobe, „lepršati“, 
„lebdeti“) i „circumsto“ („ići okolo“, „kružiti“). Sve 
što se radilo u krug zamišljalo se kao točak koji se 
okreće oko svog središta. Putovanja advokata i sudija 
po njihovim „krugovima“ su tek kasnije počela da se 
izražavaju neprelaznim glagolom „cirkulisati“. (Ok-
sfordski rečnik engleskog jezika daje tri datuma, 1664, 



102

I VA N  I L I Ć

1672, 1777 – sve posle Harvija – za nastanak izraza 
„pustiti u cirkulaciju“.) Posle krvi i ideja, i voda poči-
nje da cirkuliše; elektricitet „cirkuliše“ od 1865. 

Pule (Poulet, 1961) je analizirao upotrebu kruga 
kao metafore od renesanse do modernih vremena. 
Mogućnost zamišljanja „cirkulacije“ koja ne podra-
zumeva centar otvorena je tek posle Đordana Bru-
na („De la causa, principio et uno“, Opere italiane, 
ed. Paul Lagarde, 1888, str. 278): „Sa sigurnošću mo-
žemo reći da je ceo univerzum centar, odnosno da 
je centar univerzuma svuda, a kružnica nigde.“ U 
novije vreme, Manke (Mahnke, 1937) i Nikolson 
(Nicholson, 1950, 1966) pokazali su da se značaj 
koji se pridavao kružnom kretanju promenio s gu-
bitkom osećaja za „centar“, u kojem je, prema rani-
jim hrišćanskim tumačenjima, svaki deo kružnice 
bio praktično prisutan. 

U sedmom poglavlju svoje istorije francuskoj 
jezika, Ferdinan Brino (Brunot, 1905, 1966) prime-
ćuje da reč „cirkulacija“ nije nastala u XVIII veku; 
koristila se još u XVII veku za cirkulaciju krvi, 
zvezda, čak i ideja. Primenjivala se i na novac, pre 
nego što su ekonomisti počeli da je koriste. (Bou-
lainvilleres 1727; Savary, Le parfait Négotiant, 1736, 
još je ne koristi.) Do sredine veka sreće se svuda. 
Monteskje, u Lettres persanes, str. 117, kaže, „što 
više ’cirkulacije’, veće bogatstvo“, a u Duhu zakona 
(L’Esprit des lois), „uvećaj bogatstvo tako što ćeš 
povećati ’cirkulaciju’“. Zatim Ruso i Tirgo (Turgot), 
1766: „… ta korisna i plodna cirkulacija, koja oživ-
ljava rad celog društva“ i „’cirkulacija rada’, kao što 
govorimo o cirkulaciji novca“. 

Prema Tajhu (Teich, 1982), cirkulacija mate-
rije, koju je prvi osmislio Georg Ernst Štal (Stahl, 
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1660–1734), dalje razvio Pristli (Joseph Priestley) i 
konačno formulisao Lavoazje (Lavoisier), jedna je 
od svega nekoliko glavnih naučnih generalizacija 
na koje se dvadeseti vek i dalje oslanja. Po značaju 
se može uporediti s teorijama gravitacije, očuvanja 
energije i evolucije, ali nije privukla odgovarajuću 
pažnju istoričara nauke. 

Bilo bi pogrešno te ljude smatrati za puke epigone 
klasičnih atomista. Da bi dao supstancu prethodno 
osmišljenoj temi cirkulacije Štal je smislio primarni, 
zajednički sastojak metala, minerala, biljaka i životi-
nja, „zapaljivu masnu zemlju“ (Brand-und-Fett-Prin-
zipium) koja se oslobađa „sagorevanjem“. 

Smatrao je da je to neuhvatljiva supstanca, koju 
ni tada ni kasnije niko nije izdvojio. „Flogiston“ – 
„das erste, eigentliche gruendliche brennliche We-
sen (prva, istinska, čistokrvna esencija)“ – bio je 
„glavna, specifi čna osnova suština svakog sagoreva-
nja“. Opisivao ga je i kao materiju vatre i materiju 
njenog kretanja. Flogiston je smatrao odgovornim 
za boju i miris supstanci. Hemijske promene je 
razmatrao kao cirkulaciju fl ogistona. Štalova fl ogi-
stonska teorija bila je čvrsto uvrežena u umovima 
većine hemičara iz polovine (XVIII) veka i dobrih 
trideset godina posle njegove smrti.

Onda je 1767. Džozef Pristli izveo eksperimente 
s „postojanim isparenjima“ u lidskoj pivari, kada je 
uspešno izdvojio četiri kvalitativno različita „gasa“. 
Jedno od tih „isparenja“, koje je opisao 1744, izdva-
jalo se po tome što je bilo jedino koje su „udisale“ 
životinje i „obnavljale“ biljke. Nazvao ga je „defl ogi-
stikovani vazduh“. Posle nekoliko godina, Lavoazje 
je počeo da ga zove „gas kiseonika“. Sagorevanje se 
sada moglo opisati kao „kombinacija“ supstanci s ki-
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seonikom – potpuno suprotno „gubitku fl ogistona“ 
o kojem je govorio Štal. Hemija osamnaestog veka 
je tako postala nauka o cirkulaciji materije, koja se 
niti stvara, niti gubi. 

f. 29

Doke (Dockès, 1969) analizira odnos ekonomskih 
koncepata iz XVI i XVII veka prema spacijalnim 
predstavama koje su podrazumevali. Primećuje da su 
kreatori ekonomskih politika iz XVII i XVIII veka 
„prostor“ tretirali kao fi zičku činjenicu. O kretanju 
kapitala, radne snage, sirovina i proizvoda iz jednog 
prostora u drugi uvek se govorilo kao o protoku 
preko granica koje nejasno razdvajaju neuniformne 
domene. Merkantilisti su nesumnjivo očekivali od 
države neku homogenizaciju tih prostora, dok su se 
liberali ogorčeno protivili bilo kakvim centralistič-
kim naporima vlasti. Ipak, obe škole su u svojim 
analizama podrazumevale odnos prema društve-
nom prostoru kao vanekonomskoj činjenici. 

f. 30

Pjer Pat (Pierre Patte, 1723–1814) bio je arhitekta 
i samostalni majstor. Neko vreme je radio kao ilu-
strator za Didroovu enciklopediju i vodio beskrajni 
sudski spor sa svojim poslodavcem. Spasio je pariski 
Panteon od propadanja. Njegov fantastični plan za 
snabdevanje Pariza vodovodom i kanalizacijom, pre-
ma Rikvertu (Rykwert, 1972?), često se zaboravlja 
(P. Patte, „Considérations sur la distribution vicieuse 
des villes“, 28ff, Mémoires sur les objets les plus impor-
tans de l’architecture, Paris, 1769). O drugima koji su 
davali predloge za poboljšanje pariske vode, videti 
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Roche (1984), str. 385–391. Ipak, izgleda nesumnji-
vo da je ideologiju o cirkulaciji vode prvi praktič-
no formulisao Čadvik. Za njegovu biografi ju, videti 
Dickinson (1959) i Beguin (1977). Glavna monogra-
fi ja o celoj istoriji vode u zapadnoj Evropi potiče od 
prvorazrednog istoričara Robinsona (1962; možda 
omaška; u bibliografi ji ovome više odgovara Robins, 
F. W., 1946; prim. AG). Više od polovine knjige bavi 
se devetnaestim vekom. 

Prvi deo ove Ilićeve napomene o Pjeru Patu (do 
rečenice, „Ipak, izgleda nesumnjivo da je ideolo-
giju o cirkulaciji vode prvi praktično formulisao 
Čadvik“), ovde kao da je zalutao: Pat se spominje 
kasnije, u poglavlju „Voda ulazi u toaletu“ (ovde 
bi to bilo bliže f. 39 i f. 40). Takođe, referenca na 
Rykwerta verovatno je omaška, budući da se ovaj u 
navedenim delima ne bavi njime; pouzdaniji izvor: 
Mae Mathieu, Pierre Patte, sa vie et son oeuvre, 
1940. U ovoj napomeni se očigledno stekao ceo niz 
omaški, ali to treba razumeti, s obzirom na raspon i 
razuđenost teme. (AG)

f. 31

Za opšti uvod u istoriju sanitarnih mera videti 
Rawlinson (1958) i Kennard (1958). Gay (1940) je 
anegdotski i nedokumentovan. O Londonu iz po-
znog srednjeg veka, o mnogim detaljima o čišćenju 
ulica i tehnikama izgradnje septičkih jama, videti Sa-
bine (1934, 1937). O higijenskom stanju pariskih uli-
ca Laband (?) donosi mnogo detalja (nije navedeno u 
bibliografi ji; možda Edmond-René Labande, Guibert 
de Nogent: Autobiographie, 1981; ili Etudes de Civi-
lisation médiévale, IXe-XIIe siècles: Mélanges, 1975), 
dok je Gef (Gaiffe, 1924) zastareo, ali zabavan. 
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f. 32

Smrad koji na mestu ubija ne samo jednu već 
više osoba nije bio novost polovinom XIX veka. 
Ima mnogo ranijih izveštaja o tome kako je greš-
nike na mestu ubio đavolji zadah. Ono što je bilo 
novo jeste veza između zadaha raspadajućih tela 
i njegovih fi zičkih posledica (Foizil, 1974; Aries, 
1982). Tokom celog srednjeg veka čulo mirisa je 
otvaralo vrata raja ili pakla. Priče o „mirisu svetosti“ 
koji su iz godine u godinu osećale hiljade posetila-
ca grobnice nekog sveca bile su sasvim uobičaje-
ne. Deonna (1939) dokumentuje nekoliko hiljada 
primera. Lohmeyer (1919), Nestle (1906) i Ziegler 
(1937) povezuju to iskustvo s biblijskim tekstovi-
ma. Tokom XII veka karakteristični miris ostata-
ka nekog sveca smatrao se za dokaz autentičnosti 
takvih relikvija. Nema mnogo sumnje u pogledu 
raširenosti takvih iskustava. Opažanje prostora i 
njegovih karakteristika pomoću čula mirisa se kod 
pesnika iz tog doba podrazumevalo. Videti Hahn 
(„Duftraum“, 1963) i Ruberg (1965), 89 ff. Lep 
uvod u „značenje“ koje se pridavalo mirisima nalazi 
se u Ohly (1977). Videti i Ladendorf (1957).

f. 33

Odavanje mirisa bilo je deo ličnosti isto kao i 
bacanje senke, odraz u ogledalu i ostavljanje traga 
na zemlji. U svemu tome „aura“ postaje vidljiva. 
Ljudi preko mirisa prepoznaju odakle neko dola-
zi: „Škoti imaju izvanredan njuh za svoje zemljake“ 
(Oxford English Dictionary, 1756). Oslanjalo se pre 
svega na miris da bi se razlikovali pojedinci: „U ono 
što čovek ne može da onjuši, može da viri“ (Kralj 
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Lir, I čin, scena 5, 1606; u komadu nešto drugačije; 
Luda objašnjava Liru kako čovek ima oči s obe stra-
ne nosa da bi mogao da pogleda ono što ne može 
da nanjuši; AG). Opet, „pacova je uvek lako nanju-
šiti“, osim tamo „gde svi smrde, ali se niko ne ose-
ća“ (Sveti Bernard, „Tamo gde svi smrde, niko se ne 
oseća“). Latinska izreka, „mulier tum bene olet, ubi 
nihil olet“, koju navodi Plaut (Plautus), prevodila 
se različito: godine 1529. kao „Žena najbolje miri-
še kada ne miriše ni na šta“, a 1621. kod Bertona, 
„Žena miriše nabolje kada nema nikakav parfem“ 
(Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, 1621). 
U tom periodu reč „parfem“ je promenila značenje. 
U Engleski je ušla kao „odor“ koji ispuštaju tamjan 
i druge zapaljene supstance, a do Bertonovog doba 
počela je da znači „scent“ (Ilić navodi izraze kojima 
na našem jeziku odgovaraju „miris“, „miomiris“, „za-
dah“, „vonj“, „smrad“; AG.) Videti i Tilley (Morris 
Palmer Tilley, A Dictionary of the Proverbs in En-
gland in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
1950; nije navedeno u bibliografi ji), str. 612, S558 i 
R31, i Wilson, T. P. (1978) pod „smell“. 

Tokom druge decenije devetnaestog veka gubi-
tak „aure“ postaje glavni novi motiv u književno-
sti. Može se lako pratiti kroz uticaj Petera Šlemila 
A. V. Šamisoa (Adelbert von Chamisso, Peter Sc-
hlemihl, 1814), koji prodaje svoju senku đavolu u 
zamenu za bogatstvo. Gubitak ili prodaja „duše“ 
bio je u to vreme dobro poznat motiv, ali time što 
je prepričao narodnu bajku i insistirao na gubitku 
nečeg vidljivog i opažljivog, Šamiso je stvorio pra-
vu školu. Godine 1815. Hofman je napisao priču 
o mladiću čiji su odraz u ogledalu oteli jedna kur-
va i jezivi fi zičar (E. T. A. Hoffmann, „Abenteuer 
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der Silvester-Nacht“, 1815). Junak Haufove priče 
menja svoje srce za kamen, da bi se spasio od ban-
krotstva (Wilhelm Hauff, „Das kalte Herz“, 1827). 
Do kraja veka, junaci priča su prodavali svoj „san“, 
„apetit“, „ime“, „mladost“ i „sećanja“. Za detalje vi-
deti Ludwig (1920. i 1921).

Senka je oduvek bila deo pune ličnosti (Bäch-
told-Stäubli, 1936, „Nachtrag“, str. 126–142). Tek 
kada bi se neki Grk prosvetlio u prisustvu Zevsa 
ili kada bi neki Iranac postao svetac, gubio bi svoju 
senku. Prema irskom predanju, ako se senka neke 
osobe probode, ona umire (Stith-Thompson, D 
2061.2.2.1). Kod Jevreja duh se prepoznaje po tome 
što nema senku (ibid., G 302.4.4), kao što se priča 
i da ne ostavlja otiske stopala (ibid., E 421.2). Trgo-
vina u kojoj student alhemije ostavlja svoju senku 
svom učitelju đavolu kao nagradu, jeste motiv koji 
se javlja tek u XVIII veku. U bajkama i narodnim 
pričama senka ostaje sporedan motiv (Franz, 1983). 
U bajkama je svako uvek nečija senka (ibid., str. 24, 
31). Ideja o senci (ili, u tom pogledu, o odrazu u 
ogledalu ili činu sećanja) kao robi kojom se može 
trgovati predstavlja nov i značajan motiv, koji se 
kod Šamsioa javlja zajedno s posesivnim individu-
alizmom. To se uklapa u periodu u kojem su ljudi-
ma počeli da se oduzimaju njihov „miris“, „aura“ i 
„moralna ekonomija“ (E. P. Thompson).

Na kraju, drogerija (drugstore) postaje simbol 
industrijalizovane aure; to je supermarket masov-
no proizvedenog glamura i parfema za dezodorisa-
nu populaciju. Ljudi koji opsesivno stružu sa sebe 
svoje aure mogu izabrati neku bolju. Muzil je dao 
proročku sliku (Musil, v. 7, str. 895, videti u na-
stavku, nije navedeno u bibliografi ji): „Šlemilova 
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krivica je njegov buržoaski karakter, to što nije u 
stanju da prizna gubitak svoje senke, njegova nes-
posobnost da od toga napravi nešto uzvišeno.“ 

Adelbert von Chamisso, Peter Schlemihls wundersa-
me Geschichte, 1814; Adelbert Šamiso, Čudnovata 
povest Petra Šlemila, preveo Erih Koš, Matica srpska, 
biblioteka „Mala knjiga“, Novi Sad 1951; Rad, edicija 
„Reč i misao“, Beograd, 1959; Čudnovata pripovijest 
Petra Schlemihla, preveo Josip Tabak, Sveučilišna 
naklada Liber, Zagreb, 1987. 

E. P. Thompson „The Moral Economy of the English 
Crowd in the Eighteenth Century“ (1971), Customs 
in Common: Studies in Traditional Popular Culture, 
1980; takođe, The Making of the English Working 
Class, 1961.

Robert Musil, Prosa und Stücke: Kleine Prosa, Apho-
rismen, Autobiographisches; Essays und Reden; Kri-
tik, Gesammelte Werke 2, Rowohlt, 1978; ili Robert 
Musil, Sämtliche Werke in einem Band (epub), Mu-
saicum Books, 2017, poglavlje „Motive – Überlegun-
gen“, fragment „Schlemihl“. 

f. 34

„Gas“: kada je govorio o četiri elementa, Paracel-
zus je koristio izraz „haos“ da bi ih označio kao od-
govarajući „prostor“ za sve ono što u njemu prirodno 
obitava: „… mali planinski ljudi imaju zemlju kao 
svoj haos; za njih je to vazduh, a ne zemlja kao što 
je za nas. Iz toga sledi da oni vide kroz zemlju kao 
što mi vidimo kroz vazduh… Za vodene vile voda 
je vazduh; voda za njih ne skriva sunce; kao što sun-
čevu svetlost mi dobijamo kroz vazduh, tako je one 
dobijaju kroz vodu… ili vulkanske mase kroz svoju 
vatru…“ (Paracelsus, ed. Blaser, 1960, str. 20). Na 
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drugom mestu kaže kako je „za te male planinske 
ljude zemlja jedini haos (element)… jer kroz nju 
idu, bilo kroz planine ili stene, kao duhovi… kao 
što i nas ništa ne sprečava dok idemo kroz vazduh“ 
(Paracels, Werke, J. Huser, Basel, 1590, 54).

Latinski izgovor reči „chaos“ dodelio je kombi-
naciji „ch“ („x/ h“ na grčkom) isti grleni zvuk koji 
imaju nemačko „ch“ ili holandsko „g“. Jan Baptist 
van Helmont je prilagodio Paracelzusov izraz holan-
dskoj ortografi ji. Rezultat je bio izraz čija je original-
na veza s jezikom alhemije postepeno zaboravljena. 
Shodno tome, skloni smo da pogrešno shvatimo šta 
se u tim ranijim istorijskim kontekstima podrazu-
mevalo pod procesom. Čin dobijanja „duha (spirit)“ 
ili gasa iz materije za van Helmonta je značio „spiri-
tualizaciju“ materije. Shvatanje gasa kao oblika ma-
terije doprinelo je ideji o kruženju materije. Dugo 
ograničena na tehničku upotrebu (Krünitz, Oekono-
mische Encyklopädie, XVI, 1779), reč „gas“ je, prema 
Vilandu, u Nemačkoj bila nepoznata sve do 1784 
(Christoph Martin Wieland, Der teutsche Merkur, 
vol. 124, 1802). Upravo te godine Minkelers (Jan Pi-
eter Minckeleers, Jean-Pierre Minckelers) predložio 
je uvođenje gasnog osvetljenja, ali nemački enciklo-
pedista Adelung se usprotivio upotrebi te reči: „Reč 
je varvarska i opskurna… Naši prirodnjaci moraju 
pronaći prikladniju reč, koja po karakteru neće biti 
toliko alhemičarska“ (Johann Christoph Adelung, 
prema Truebner WB 2, 425 cit.).

Prvu francusku upotrebu beleži Pojmovnik fran-
cuskog jezika (Thésaurus de la langue française), u 
Dnevnicima Benžamena Konstana (Benjamin Con-
stant, Journaux intimes, 1804, str. 20): „Stari hemi-
čari su duh (spirit) nazivali vazduhom ili gasom jer 
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još nisu bili otkrili umeće sakupljanja ili fi ksiranja 
spiritus silvestres, divljih duhova, i odbijali da imaju 
bilo šta s njima.“ Brija-Savaren je u tom novom poj-
mu video pretnju po svoju teoriju uzvišenog ukusa: 
„… ukusno telo se ceni zbog svog soka, a ne zbog 
mirisnog gasa koji ispušta“ (Jean Anthelme Brillat-
Savarin, Physiologie du goût, 1825, str. 42). Zatim 
Gete, u Faust, II, 4, v, 10084: 

Đavoli svi počeše da se guše,
i gore a i dole da se puše;
pa kiselina, gas sumporni, smrad
strahovito sav preplaviše ad,
te kora zemlje, ma kol’ko duboka,
puče uz prasak za tren oka.

Ta mukotrpna potraga za idejom o „gasu“ odra-
žava paralelne pokušaje materijalizacije mirisa.

J. V. Gete, Faust, Drugi deo, preveo Branimr Živoji-
nović, SKZ, Beograd, 1985, str. 228.

f. 35

Uklanjanje masnih supstanci s kože pomoću sa-
puna je izgleda bilo nepoznato Rimljanima. Sve do 
sedamnaestog veka, u Evropi je to bila procedura 
koja se sprovodila po savetu lekara. Plinije Stari-
ji (Naturalis historia, 28, 191) piše da su german-
ski muškarci farbali kosu u crveno da bi zastrašili 
strance u borbi. U srednjem veku sapun se širo-
ko koristio za pranje veša. Tri tradicionalna zana-
ta koja su zavisila od potaše i sode obično su bila 
povezana: staklarstvo, bojenje materijala i kuvanje 
sapuna. Naravno, kuvanje sapuna je bilo moguće 
samo tamo gde je bilo masti koja se nije trošila kao 
hrana. Tvrdi komadi mirišljavog sapuna na bazi 
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maslinovog ulja, uvezeni iz južne Evrope, bili su 
luksuz od četrnaestog veka. U osamnaestom veku, 
lov na kitove i potražnja za sapunom podsticali su 
jedno drugo. Sapun je postao jeftiniji, a komadi sa-
puna prisutniji. Proces saponifi kacije bio je naučno 
shvaćen tek posle 1780. To je omogućilo precizniji 
proračun potrebnih sastojaka i proizvodnju sapuna 
u većim razmerama. U narednih četrdeset godina 
primena Leblanovog procesa (Nicolas Leblanc) na 
industrijsku proizvodnju sapuna vodila je ka prvom 
javnom priznanju ekoloških opasnosti koje je do-
nosila hemijska industrija. Proizvodile su se velike 
količine holorovodonika i ispuštale u vazduh kroz 
visoke dimnjake. To je dovelo do masivnog uništa-
vanja vegetacije, čak i šumskih resursa. Godine 1828. 
pokrenut je prvi sudski postupak protiv fabrike u 
vlasništvu g. Gambla (Josiah Christopher Gamble), 
radi sprečavanja ekološke štete. Do kraja veka hlo-
rovodonik je našao industrijsku primenu ne samo u 
izbeljivanju već i u hlorisanju pijaće vode. 

f. 36

Kada pričamo o „mirisu (smell)“ u engleskom 
jeziku, moramo se prisetiti da ima mnogo jezika – 
a ovde se ograničavam na porodicu indoevropskih 
jezika – u kojima su konotacije koje su u engle-
skom implicitne, sasvim eksplicitne. Na engleskom, 
moje čulo mirisa omogućava mi da omirišem miris 
kojim ruža miriše („… my sense of smell allows me 
to engage in the activity of smelling the smell of a 
rose that smells). Na italijanskom se dva glagola ja-
sno razlikuju: „sento la rosa che odora (osećam ružu 
koja miriše).“ Na srpskohrvatskom, imenice imaju 
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različite korene: ruža ispušta slatki miris ili vonj. Ali 
ono što doživljavam je njuh ili osjet. Većina reči za 
„mirisno (fragrant)“ izvučena je iz reči miris (smell), 
ponekad s prefi ksom koji znači „dobar“ ili „sladak“, 
ali najčešće s ograničavanjem „mirisa“ na „dobar/ 
prijatan miris“. Za „loš miris“ koriste se dve jasno 
različite formacije: one izvučene iz „mirisnog“, s 
prefi ksom koji znači „loš“, i one koje eksplicitnije 
označavaju „smrad“, „pokvareno“, „trulo“. Reči koje 
označavaju „zadah“ i „miris“ naginju tome da nose 
snažnu emocionalnu vrednost, koja se u manjem 
stepenu oseća u rečima za „ukus“ i skoro nimalo u 
onima koje se odnose na druga čula (Buck, 1949, 
ch. 15, nos. 15.21–26). Nedostaje nam nezavisna 
klasifi kacija mirisa analogna ukusu (slatko, gorko, 
slano) ili vidu (boje, oblici), kao što je primetio još 
Aristotel u raspravi O duši (2.9). Ne možemo jedni 
drugima ukazati kakav miris osećamo osim po ana-
logiji s nekim drugim čulom ili ukazujući na obje-
kat koji mirišemo. Ograničavamo se na pravljenje 
razlike između „dobrog“ i „lošeg“, koji obeležavaju 
krajnje tačke kontinuuma. Ostajemo bez teksta za 
središnji deo spektra, za kontinuiranu percepciju 
aure u kojoj se krećemo. Ta kontinuirana percep-
cija prostora nosem – nedimenzionalna, složena i 
duboko orijentaciona – ne sme se doživeti ni kao 
zadah ni kao miomiris. Stari germanski je imao tri 
puta više izraza za mirise nego moderni nemački. 
Moja teza je da je sve veći monopol kartezijanske 
dimenzionalnosti nad čulnom percepcijom oslabio 
ili ugasio osećaj za auru.
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f. 37

Tokom 1984. u nekoliko navrata bio sam u prili-
ci da razmatram javna pitanja povezana s istorično-
šću mirisa. U svakoj od tih prilika, najmanje jedna 
osoba bi mi skrenula pažnju da time potiskujem 
i sublimiram jedan „događaj“ iz praistorijskih vre-
mena. Razgovor bi neminovno vodio ka Sigmundu 
Frojdu i njegovom eseju Nelagodnost u kulturi (Das 
Unbehagen in der Kultur, 1930): 

„Pošto je pračovek otkrio da je u njego-
vim rukama (ovo treba shvatiti doslovno) 
da li će radom poboljšati svoju sudbinu na 
zemlji, nije moglo da mu bude svejedno radi 
li neko s njim ili protiv njega… Još ranije, u 
pradoba, dok je ličio na majmuna, stekao je 
naviku osnivanja porodice, članovi porodi-
ce bili su verovatno njegovi prvi pomagači. 
Može se pretpostaviti da je osnivanje poro-
dice bilo u vezi s tim da potreba za polnim 
zadovoljenjem više nije nailazila kao gost 
koji se iznenada pojavi a posle odlaska dugo 
ne daje glasa o sebi, već je postala stalni sta-
nar u pojedinca. Mužjak je time dobio motiv 
da uz sebe zadrži ženu, ili uopštenije, seksu-
alne objekte…“
Videti i napomenu uz ovaj pasus:

„Iako je organska periodičnost seksualnog 
zbivanja očuvana, njen uticaj na psihičku 
komponentu seksualnog uzbuđenja je tako 
reći obrnut. Ova izmena je ponajpre uzroč-
no vezana sa gubljenjem značaja mirisnih 
nadražaja kojima je menstruacija delovala na 
psihu mužjaka… Tabu menstruacije potiče 
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od ovog ’organskog potiskivanja’ kao odbrana 
od jedne prevaziđene faze razvoja. Sve druge 
motivacije su verovatno sekundarne priro-
de… Izgleda da je i samo slabljenje mirisnih 
draži posledica čovekovog odvraćanja od 
tla, usvajanjem uspravnog hoda, koji je činio 
vidljivim do tada skrivene genitalije i stvorio 
potrebu za njihovom zaštitom, pa tako prou-
zrokovao i stid.“ 
Ovi redovi su snažno uticali na mnoge ljude 

koji su razmišljali o istoriji mirisa. Početkom dva-
desetog veka ljudi nisu mogli da prihvate sko-
rašnje poreklo te promene (Jacques Guillerme, 
1977). Mnogi ljudi jednostavno odbijaju da pri-
hvate da se snažan miris, makar u Francuskoj, u 
osamnaestom veku povezivao s dobrim zdravljem 
(Thuillier, 1968, 1977). Masna spoljašnjost, naroči-
to kod dece, cenila se kao zaštita od bolesti. Tople 
kupke su se povezivale s čulnim uživanjem i gre-
hom. „Polarizacija“ parfema je fenomen buržoazije 
devetnaestog veka.

Sigmund Frojd, Odabrana dela, 5, Matica srpska, 
Novi Sad, 1969, „Nelagodnost u kulturi“, IV, str. 
304–305, preveo Đorđe Bogićević.

f. 38

O tehnikama spravljanja parfema u antici videti 
Forbes (1965), koji komentariše tekstove Teofra-
sta, Dioskorida i Plinija. Tretman mirisa u antič-
koj poeziji ispituju Ljilja (1972) i Detienne (1972). 
Tehnike pripremanja parfema su se promenile u 
prvoj polovini devetnaestog veka, ali ne i teorije o 
čulnom iskustvu koje je pratilo njihovu upotrebu. 
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Videti Larousse, vol. 12, članak „Parfume“ (objav-
ljen 1876!): 

„Da li je miris koji potiče od tela neki ne-
primetan i nemerljiv gas ili dinamična akcija 
koja pogađa olfaktorni nerv, donekle slično 
načinu na koji svetlost deluje na mrežnjaču 
oka ili zvuk na čulo sluha? Jedan strpljivi 
istraživač je sada i matematički dokazao da je 
pakovanje mošusa, ostavljeno na otvorenom, 
u dužini od trideset metara, za dvadeset če-
tiri sata izgubilo pedeset sedam čestica bez 
i najmanjeg gubitka u težini. Jedan teoreti-
čar predlaže da se mirisi shvate kao vibra-
cije koje pogađaju nervni sistem kao što to 
rade boje, tako da je sasvim opravdano pret-
postaviti da određena tela emituju mirisne 
talase, kao što dijamant projektuje svetlo-
sne talase ili harfa zvučne talase. Ti vagues 
d’odeurs (mirisni talasi) čudesnom brzinom 
prevaljuju velika rastojanja i verovatno ima-
ju hranljivu vrednost.“ 

f. 39

„Toilette“ je originalno (u četrnaestom veku) 
označavala tkaninu u koju su zanatlije umotavali 
svoj alat; zatim (u šesnaestom veku) tkaninu na 
koju su se stavljali četka i češalj; a onda (u sedamna-
estom veku) njihovu upotrebu, ali i biranje odeće i 
čin njenog oblačenja. 

f. 40

Istorija značenja koje se na zapadu pridavalo 
kupanju još nije napisana. Neizbežno se doticala u 
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svim istorijskim osvrtima na krštenje. Za stavove ra-
nog hrišćanstva o kupatilima videti Jüthner (1950); 
tekstove o srednjem veku prilaže Vogüé (1971–1972, 
1100–03). Kupanje zbog zdravlja ili uživanja nestaje 
iz mnogih delova Evrope pod uticajem Reformaci-
je. Thorndike (1928) prilaže spisak starije nemačke 
literature o balneologiji – kupanju iz medicinskih 
razloga – s engleskim komentarima. (Lawrence) 
Wright (1960) izlaže daleko najpristupačniji popu-
larni prikaz opreme za kupatila, ali mu nedostaju 
reference. Prvi deo knjige dovodi u zabludu, zato 
što autor izvlači zaključke o navodno uobičajenom 
ponašanju, zaboravljajući da su preživeli izumi bili 
izuzetak, a ne reprezentativna otkrića. Kada je reč 
o istoriji „kupatila“ tokom devetnaestog veka, in-
formativan je i potpuno pouzdan. Scott (1939) daje 
informacije o otkriću mora kao mesta za kupanje u 
devetnaestom veku. 

f. 41

O fi zičkom aspektu svakodnevnog života u Pa-
rizu videti Farge (1979, 1983). Voda se donosila s 
česmi ili su je raznosili ulični prodavci. Sredinom 
devetnaestog veka javne vešernice iz svake četvrti 
bile su modernizovane i pokrivene montažnim kro-
vovima; 1848. bilo ih je 37, 1860. godine 126, a 1886. 
godine 422. O javnoj kontroverzi oko kanalizacije 
videti Saddy (1977), Jacquemet (1979) i Guillerme 
(1981). Za izvore i sekundarnu literaturu o grad-
skom povrtarstvu u Parizu videti Stanhill (1977; 
https://kundoc.com/pdf-an-urban-agro-ecosy-
stem-the-example-of-nineteenth-century-paris-.
html). O istoriji korišćenja vode u jednom francu-
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skom regionu videti Thuillier (1961, 1968, 1977). O 
sukobu ideologija (između Pariza i Londona) videti 
Beguin (1977). O utopiji bezmirisnog grada videti 
Gleichmann (1982). Prema Rošu (Roche, 1984), iz-
među 1700. i 1789. ukupna količina vode iz slavina 
koja je stizala u Pariz se udvostručila, ali porodična 
potrošnja se nije osetno povećala. Progutale su je 
rast populacije i monumentalne fontane iz Luk-
semburškog parka i parka Tiljeri. Roš procenjuje 
da je na 800000 žitelja Pariza godine 1789. dolazilo 
300 kada u javnim kupatilima, 200 vedara za iznaj-
mljivanje i u najboljem slučaju 1000 kada u privat-
nim kućama. Do kraja veka strah od zagađene vode 
se povećao. Muller (1975) primećuje da je između 
1780. i 1789. fl aširana voda ušla u modu. Krajem 
Carstva, pedeset kraljevskih biroa širom Francuske 
nadgledalo je njenu distribuciju. Njihovo odobrenje 
i dijagnoza ispravne vode za svakog klijenta postalo 
je nova ekspertiza. U Parizu su se prodavale dvade-
set dve vrste vode, u Lionu svega sedamnaest. Cena 
jedne velike fl aše – pince – dostizala je jednu rad-
ničku dnevnicu. 

f. 42

Pored uvoda u tehnologije za snabdevanje vo-
dom posle srednjeg veka kod Kennarda (1958), 
Rawlinsona (1958) i Daumasa (1968), konsultovati 
i Blakea (1956) za društvenu istoriju vode na istoč-
noj obali Sjedinjenih Država. Tarr (1977) prilaže 
dragocen uvod u društvenu istoriju kanalizacije u 
SAD. O uticaju vode na domaćinstva videti Strasser 
(1982) i Van der Ryn (nije naveden u bibliografi ji; 
verovatno Sim Van der Ryn, The Toilet Papers: De-
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signs to Recycle Human Waste and Water, 1978). Za 
poreklo ideologije s kojom je odbrana od bakterija 
postala politika SAD, videti Temkin (1953). 

f. 43

U devetnaestom veku društveni status se pro-
gresivno vezivao za čistoću. U mnogim društvima, 
tokom istorije, neki stranci su se izbegavali kao ne-
dodirljivi zbog svoje nečistote, koju su mogli preneti; 
tokom devetnaestog veka niže klase su počele da se 
smatraju (fi zički) prljavim, a ne (moralno) nečistim. 
Balzakovi romani su bogat izvor koji dokumentuje 
taj prelaz; videti Pfeiffer (1949). „Snažan i divlji za-
dah seljaka“ postao je nepodnošljiv za prefi njeni nos 
jedne dame. A prefi njena dama odiše „ljupkim par-
femom buržoazije“. Izribane i obrazovane klase su 
svesne pokvarenog zadaha nižih slojeva; videti Perrot 
(1981, 1984). Bludnica se opaža po analogiji s kana-
lizacijom koja iz pristojnog doma odnosi uznemira-
vajuće oblike muške požude. Odrastati u društvu 
značilo je postati čist i živeti u pristojno očišćenom 
domu. Ali u Evropi, naročito na kontinentu, nagla-
sak je prevashodno bio na čišćenju prašine i ribanju 
doma iznutra. Za Švajcarsku, videti Heller (1979). U 
Americi je cela kuća, vlastita i tuđa, postala jedin-
stveno dominantan kulturni simbol. Cohn (1979) 
istražuje šta ljudi kažu da kuća jeste i čemu se dive 
kod kuće, i govori o kući kao ogledalu u kojem lju-
di opažaju vrednosti vlastite kulture. Krajem veka, 
čistoća zasenjuje sve ostale kvalifi kacije za poželjnu 
kuću. Ako steknu čistoću, manjine se mogu integri-
sati u vladajuću kulturu i rastopiti u njoj. O tome 
videti i G. Wright (1979). Razmišljanja o značaju 
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velikog spremanja u devetnaestom veku nalaze se u 
Enzersberger (1968).

f. 44

Podaci u Strasser (1982), passim. Promena se 
odražava i u jeziku: videti Mencken, The Ameri-
can Language, Supplement I, 639–641 (1963). Oko 
1870. „latrina“ nestaje. Pojavljuju se „toilet“, „retiring 
room“, „washroom“, „comfort station“. Pissoir je i da-
lje nepristojna reč u Sjedinjenim Državama, retka u 
Engleskoj, dok se u Francuskoj koristi vespasienne. 
„Powder room“ (doslovno, prostorija za puderisanje) 
potiče od nekog učenog vlasnika ilegalnog kluba (iz 
vremena prohibicije), koji je tako nazvao pomoćnu 
prostoriju za dame. Ostale reči: „restroom“, „dressing 
room“, „cloakroom“, „lavatory“. OED (Oksfordski 
rečnik engleskog jezika) prvi put registruje reč „toi-
let“ 1819, „naročito u SAD“.

f. 45

Italo Kalvino:
„Grad Leonija se svakog dana obnavlja: 

svakog jutra njegovi žitelji bude se između 
svežih čaršava, peru se tek otpakovanim sa-
punima, oblače potpuno nove kućne ogrtače, 
vade još nenačete konzerve iz najsavršenijih 
frižidera, slušaju najnovije pesmice na najno-
vijim uređajima. 

Na trotoarima, upakovani u providne pla-
stične vreće, ostaci jučerašnje Leonije čekaju 
kamion za smeće… 

Niko se ne pita gde svakog dana odvoze 
svoj tovar: izvan grada, naravno; ali iz godine 
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u godinu grad se širi i deponije smeća mo-
raju se pomerati sve dalje; masa odbačenog 
se uvećava, hrpe rastu, dižu se u slojevima, 
u sve širem obimu… Leoniju tako okružuje 
prava tvrđava neuništivih ostataka, nadvisu-
jući je sa svih strana, kao planinski masiv.

Ishod je sledeći: što Leonija više odbacuje 
stvari, to ih više gomila; krljušti njene prošlo-
sti zavarene su u oklop koji se više ne može 
skinuti; time što se svakog dana obnavlja, 
grad čuva sebe u svom jedinom konačnom 
obliku: onom jučerašnjeg smeća, koje se go-
mila na prekjučerašnjem smeć u i smeću svih 
njegovih dana, godina i lustruma (period od 
pet godina)…“

Italo Kalvino, Nevidljivi gradovi (I. Calvino, Le 
città invisibili, 1972), izdanje anarhije/ blok 45, 
2022, str. 99–100. Videti i priču o gradu Armili (str. 
47–48), koju Ilić ne navodi, ali koja direktno antici-
pira njegov esej o vodi: infrastrukturu namenjenu 
cirkulaciji H2O preotimaju nimfe i najade iz Voda 
snova. (AG)

Uz n. 5, str. 15, o vodi, „udovici života“:

A la materia prima
(O prvobitnoj materiji)

Materia que de vida te informaste, 
¿en cuántas metamorfosis viviste? 
Ampo oloroso en el jazmín te viste 
y en la ceniza pálida duraste. 
Después que tanto honor te desnudaste, 
y de las fl ores, púrpura vestiste; 
en tantas muertas formas no moriste, 
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tu ser junto a la muerte eternizaste. 
¿Que discursiva luz nunca despiertes 
y no mueras al ímpetu invisible 
de las alas horas homicida? 
¿Qué, no eres sabia junto a tantas muertes? 
¿Qué eres, naturaleza incorruptible, 
habiendo estado viuda a tanta vida? 

To Primal Matter

Within how many metamorphoses,
matter informed with life, hast thou had being?
Sweet smelling snow of jessamine thou wast,
and in the pallid ashes didst endure.
Such horror by thee to thyself laid bare,
king of fl owers, the purple thou didst don.
In such throng of dead forms thou didst not die,
thy deathbound being by thee immortalized.
For thou dost never wake to reason’s light,
nor ever die before the invisible
murderous onset of the winged hours.
What, with so many deaths art thou not wise?
What art thou, incorruptible nature, thou
who hast been widowed thus of so much life?

Luis de Sandoval y Zapata (c. 1618, 1629–1671), „A 
la materia prima“ (c. 1650). An Anthology of Mexi-
can Poetry, translated by Samuel Beckett, compiled 
by Octavio Paz, preface by C. M. Bowra, Indiana 
University Press, 1958; Mexican Poetry: An Antholo-
gy, Grove Press, 1985, str. 73.

Kako me prevođenje ovakvih stihova potpuno pre-
vazilazi, dočaravam samo tok pesme: posle hvalospe-
va raznim metamorfozama i tajnama vode, nekim 
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čudesnim, nekim zastrašujućim, pesnik joj se obraća 
kao „udovici života“: „Zar sa svim tim smrtima nisi 
mudrija? Šta si ti, o nepropadljiva prirodo, ti koja si 
bila udovica tolikih života?“ (AG)
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Meggendorfer-Blätter, n. 4, München, 1901, detalj.
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