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»Valja nam razlikovati okoli$ kao zajedni¢ko dobro od okoliSa
kao resursa...”“

,»Kao §to je krhko zajednic¢ko dobro prostora, koje se moze uni-

$titi motorizacijom prometa, tako je krhko i zajedni¢ko dobro e
o — S
govora, i lako ga je unistiti prodiranjem modernih sredstava . .:Z"T;-":'

komunikacije...“ o %
h S _"

»Pitanje koje sam predlozio za raspravu, dakle, treba biti jasno:
kako se suprotstaviti zadiranju novih, elektroni¢kih uredaja i
sustava u zajednicko dobro koje je za nase bice finije i intimnije
od pasnjaka ili cesta — zajednickih dobara koja vrijede barem
koliko i tiSina...“

»TiSina je, i prema zapadnoj i prema istocnoj tradiciji, neophod-
na za nastanak osoba...“

TiSina je zajedni¢ko dobro
5

»Takva preobrazba okoli$a iz zajedniékog dobra u produktivni
resurs predstavlja najosnovniji oblik degradacije okoliSa. Ta de-

gradacija ima dugu povijest koja se poklapa s povijeSéu kapita- Pravo na dostojanstveno éutanje

lizma, ali se nikako ne moze svesti samo na to...“ (1982) 15

»--. SVestan sam i da tiSina preti uvodenjem anarhije. Onim ko

| ja sam reSio da éutim

da se razbije nase ¢utanje. Zahtevace se naSe uée$ce u ’raspra- 20

¢uti, ne moze se upravljati. | tiSina se Siri. Otuda ce biti pokusaja

vama o miru’. Mogué je éak i lov na vestice protiv ljudi koji osta- v .
o S Recitost tisine
ju nemi. Zato se, u ovom trenutku, mora traziti i braniti pravo na

tiho povlacenje iz rasprava, pravo na okonéanje rasprave, ako 23

mislimo da je dostojanstvo uc¢esnika ugrozeno.* (1982)

NA KORICAMA T UZ SADRZAJ:
René Magritte, ,La Lecon de Musique®, 1965. Man Ray, ,A I'heure de

. o
l'observatoire: les amoureux,” 1932—-1934.



Ivan Illich, oko 1960.

TiSina je zajedni¢ko dobro

Uvodna rije¢ Ivana Illicha za ,Simpozij lista Asahi:
Nauka i coviek — Kompjuterski upravljano drusitvo”, odrzan
u Tokiju 21. 111 198>2.

Uvazeni skupe’, rado prihva¢am ¢ast obra¢anja ovom foru-
mu o znanosti i ¢ovjeku. Tema koju gospodin Tsuru (Shigeto
Tsuru) predlaze, ,Kompjuterski upravljano drustvo®, zvoni na
uzbunu. Jasno je kako predvidate da ti strojevi koji grubo opo-
nasaju ljude teZze zahvacanju svakog aspekta zivota ljudi, i da
takvi strojevi prisiljavaju ljude da se ponasaju poput strojeva.
Novi elektronski uredaji uistinu imaju mo¢ prisiliti ljude da
,komuniciraju“ s njima i medusobno na nacin stroja. Sve sto se
strukturalno ne uklapa u logiku strojeva, djelotvorno se filtrira
iz kulture kojom dominira njihovo koristenje.

Masinsko ponasanje ljudi zakovanih za elektroniku upucuje
na degradaciju njihovog blagostanja i dostojanstva, §to vecini
ljudi na dulji rok postaje nepodnosljivo. Zapazanja o losem
utjecaju programiranih okolina pokazuju da ljudi u njima po-
staju indolentni, impotentni, narcisoidni i apoliti¢ni. Politicki
proces se slama jer ljudi gube sposobnost da sami vladaju so-
bom; oni zahtijevaju da se njima upravlja.

Cestitam Asahi Shimbunu® na njegovim naporima za po-
ticanje novog demokratskog konsenzusa u Japanu, zato §to

' [llich se na pocetku obraca prisutnima japanskom pozdravnom frazom
,minna-san” (minna ili mina — svi, svako, san — postovani), koju ponavlja
jo$ par puta u nastavku izlaganja.

> Japanski dnevni list (,Jutarnji list”), organizator konferencije.
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preko njega vise od sedam milijuna citatelja postaju svjesni
potrebe za ogranicavanjem zadiranja strojeva u nacin njihova
ponasanja. Vazno je da je upravo Japan potaknuo takvu akciju.
Japan se poima kao prijestolnica elektronike; bilo bi ¢udesno
kad bi on cijelome svijetu postao modelom nove politike sa-
moogranicavanja u podru¢ju komunikacija — politike koja je,
po mom misljenju, odsad neophodna ako ljudi Zele da i dalje
sami upravljaju sobom.

Elektronskom upravljanju kao politickom pitanju moze
se pristupiti na nekoliko nac¢ina. Na pocetku ove javne kon-
zultacije predlazem da mu se pristupi kao jednom od pita-
nja politicke ekologije. Ekologija je tokom posljednjih deset
godina stekla novo znacenje. To je jos uvijek naziv za granu
profesionalne biologije, no sam pojam danas sve vise sluzi kao
oznaka pod kojom siroka, politicki organizirana javnost anali-
zira i utjece na tehnicke odluke. Zelim se fokusirati na nove
elektronicke uredaje za upravljanje kao na tehni¢cku promjenu
ljudskog okolisa, koji, recimo to blago, moraju ostati pod po-
litickom (a ne isklju¢ivo stru¢nom) kontrolom. Odabrao sam
ovaj fokus za moj uvod zato $to time nastavljam razgovor s
trojicom svojih japanskih kolega kojima dugujem sve $to znam
o ovoj zemlji — profesorima Yoshikazu Sakamotou, Joshiru Ta-
manoi i Junu Uiju.

U preostalih trinaest minuta za ovom govornicom razjasnit
¢u razliku koju smatram temeljnom za politicku ekologiju.
Valja nam razlikovati okoli§ kao zajednicko dobro od okolisa
kao resursa. O naSoj sposobnosti razlikovanja ta dva pojma
ovisi ne samo izgradnja zdrave teorijske ekologije ve¢ — §to je
jo$ vaznije — i djelotvorne ekoloske jurisprudencije.

Uvazeni skupe, kako bih volio da sam u ovom trenutku uce-
nik vaseg velikog zen-pjesnika, Bashoa. Onda bih mozda uspio
u samo sedamnaest slogova iskazati razliku izmedu zajednickog
dobra, u koje su uklopljene aktivnosti ljudskog opstanka, i re-
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sursa koji sluze ekonomskoj proizvodnji onih roba o kojima
ovisi moderni opstanak. Da sam pjesnik, mozda bih tu razliku
mogao izraziti tako krasno i pronicljivo da dopre do vasih srca i
postane nezaboravna. Nazalost, nisam japanski pjesnik. Moram
vam se obracati na engleskome, jeziku koji je u posljednjih sto-
tinu godina izgubio sposobnost da iskaze tu razliku, i k tome,
preko prevodioca. I samo zato $to mogu racunati na prevodi-
lacki genij gospodina Muramatsua, usudujem se ozivjeti stara
engleska znacenja u govoru koji drzim u Japanu.

Commons (zajednicko dobro) je srednjoengleska rije¢ (oko
1150—1500). Prema mojim japanskim prijateljima, po znacenju
je prilicno bliska japanskoj rijeci iriai, to jest, ta se rije¢ u pre-
dindustrijsko doba koristila za oznacavanje odredenih aspekata
okolisa. Ljudi su rije¢ju commons, zajednicko dobro, nazivali
one dijelove okolisa prema kojima je po obicajnom pravu vla-
dao specifican oblik postovanja u zajednici. Ljudi su zajednic-
kim dobrom zvali onaj dio okolisa koji je lezao izvan njihovih
vlastitih pragova i izvan njihovog vlasnistva, ali na koji su po-
lagali pravo na koristenje, i to ne da bi proizvodili robu, ve¢ da
bi osigurali opstanak svojih domacinstava. Obicajni zakon koji
je humanizirao okoli§ uspostavom zajedni¢kog dobra obi¢no je
nepisan. Bio je to nepisani zakon ne samo zato §$to ljudima nije
bilo stalo da ga zapisu, ve¢ zato $to je ono $to je taj zakon stitio
bila stvarnost odvec¢ slozena da bi stala u paragrafe. Zakon za-
jednickog dobra regulira pravo prolaska, pravo na ribolov i lov,
pasu, te prikupljanje drva ili ljekovitih biljaka u Sumi.

Hrastovo stablo moze biti zajednicko dobro. Njegov hlad
ljeti pripada pastiru i njegovom stadu; njegov Zir je za svinje
susjednih seljaka; njegove suhe grane sluze kao gorivo seoskim
udovicama; neSto njegovih svjezih grancica u proljece reze se
da bi se ukrasila crkva — a u suton tu moze biti sijelo seoske
skupstine. Kad su ljudi govorili o zajednickom dobru, iriai, oni
su podrazumijevali jedan odredeni aspekt okolisa koji je bio
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ograni¢en, koji je bio nuzan za opstanak zajednice, koji je ra-
zli¢itim skupinama bio potreban na razli¢ite nacine, ali koji u
strogo ekonomskom smislu nije bio shvac¢an kao oskudan.

Kad pred danasnjim studentima u Evropi upotrijebim izraz
,zajednicko dobro“ (na njemackom Almende ili Gemeinheit, na
talijanskom gli usi civici) moji sluaoci istog trena pomisle na
osamnaesto stoljece. Pomisljaju na one pasnjake u Engleskoj na
kojima je svaki seljanin ¢uvao nekoliko ovaca, a pomisljaju i na
,ogradivanje pasnjaka“, koje je livade pretvorilo iz zajedni¢kog
dobra u resurs na kojem se mogu uzgajati komercijalna stada.
No moji studenti tu prvenstveno misle na inovaciju siromastva
koja je dosla s ogradivanjem: na apsolutno osiromasenje seljaka
koji su protjerani sa zemlje u najamni rad; takoder, misle i na
komercijalno bogac¢enje gospodara.

U svojoj neposrednoj reakciji, moji studenti pomisljaju na
zamah novog kapitalistickog poretka. Suoceni s bolnom no-
vinom, zaboravljaju da ogradivanje znaci i nesto mnogo ele-
mentarnije. Ogradivanje zajedni¢kog dobra navijestilo je novi
ekoloski poredak: ogradivanje nije samo fizicki prenijelo kon-
trolu nad pasnjacima sa seljaka na gospodara. Ogradivanje je
oznacilo radikalnu promjenu drustvenog stava prema okolisu.
Prije toga, u bilo kojem pravnom sustavu, vecina okolisa se
smatrala zajednickim dobrom iz kojega je vecina ljudi mogla
pribaviti najveci dio svog uzdrzavanja bez potrebe da pribje-
gava trzistu. Nakon ogradivanja, okolis je postao prvenstveno
resurs u sluzbi ,poduzeca“, koja su organiziranjem najamnog
rada preobrazila prirodu u robu i usluge o kojima ovisi zadovo-
ljavanje osnovnih potreba potrosaca. Ta preobrazba je slijepa
mrlja politicke ekonomije.

Ta promjena stavova moze se jos bolje ilustrirati ako umje-
sto pasnjaka za primjer uzmemo ceste. Kakve li razlike izmedu
novih i starih dijelova u gradu Meksiku prije samo dvadeset
godina! U starim dijelovima grada ulice su bile istinsko zajed-
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nicko dobro. Neki ljudi sjedili su uza cestu prodavajuci povr-
¢e i ¢umur. Drugi bi iznijeli svoje stolice na cestu da popiju
kavu ili tekilu. Ili bi pak na cesti odrzavali sastanke da odluce
o novom starjesini susjedstva ili pak da odrede cijenu magarca.
Jedni su vodili svoje magarace kroz guzvu, hodajuc¢i uz tesko
natovarenu marvuy; drugi su jahali u sedlu. Djeca su se igrala uz
slivnik, a ljudi koji su hodali cestom mogli su je i dalje koristiti
kako bi stigli s jednog mjesta na drugo.

Takve ceste bile su napravljene za ljude. Kao i svako pravo
zajednic¢ko dobro, sama ulica bila je rezultat ljudskog Zivljenja
na njoj i nastojanja da se taj prostor ucini podesnim za zivlje-
nje. Nastambe duzZ cesta nisu bile privatne ku¢e u modernom
smislu — garaze za odlaganje radnika preko no¢i. Prag je i dalje
odvajao dva zivotna prostora: jedan intiman i drugi zajednicki.
Ali ni domovi u tom intimnom smislu, niti ulice kao zajednic-
ko dobro nisu prezivijeli ekonomski razvoj.

Ulice u novim dijelovima grada Meksika vise nisu za ljude.
Oni su sad prometnice za automobile, autobuse, taksije i kami-
one. Ljude na ulicama jedva da se podnosi, osim ako su na putu
do autobusne stanice. Kad bi ljudi danas sjeli ili se zaustavili
na ulici, postali bi prepreka za promet, i promet bi za njih bio
opasan. Cesta je srozana s zajedni¢kog dobra na jednostavan
resurs za promet vozila. Ljudi se vise ne mogu kretati sami.
Njihovu pokretljivost potisnuo je promet. Cirkulirati mogu
samo kad su zavezani i kad ih se vozi.

Velikasko prisvajanje pasnjaka bilo je osporavano, no ona
jos temeljnija preobrazba pasnjaka (ili cesta) iz zajednickog
dobra u resurs sve do skora nije bila podvrgnuta kritici. To sto
je nekolicina prisvojila okoli§ jasno je prepoznato kao nedo-
pustiva zloupotreba. Nasuprot tome, jos vece ponizenje preo-
brazbe ljudi u pripadnike industrijske radne snage i potrosace
sve donedavno se primalo zdravo za gotovo. Tokom gotovo
stotinu godina mnoge politicke stranke su osporavale akumu-
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laciju resursa okolisa u privatne ruke. Medutim, o tom pitanju
se raspravljalo u smislu privatnog koristenja tih sredstava, a ne
kao o iskorjenjivanju zajednickih dobara. Tako antikapitalistic-
ka politika i dalje podupire legitimnost preobrazbe zajednic-
kog dobra u resurs.

Tek odnedavna u temelju drustva nova vrsta ,popularnog
intelektualca“ pocinje razabirati $to se dogodilo. Ogradivanje je
ljudima zanijekalo pravo na onu vrstu okruzenja na kojem je,
kroz cijelu povijest, bila utemeljena moralna ekonomija pre-
zivljavanja. Ogradivanje, jednom prihvaceno, redefinira zajed-
nicu. Ogradivanje podriva lokalnu autonomiju zajednice. Zato
je ogradivanje zajednickog dobra jednako tako u interesu struc-
njaka i drzavnih birokrata kao $to je i u interesu kapitalista.
Ogradivanje omogucava birokratima da lokalne zajednice defi-
niraju kao nemocne i nesposobne da osiguraju vlastiti opstanak.
Ljudi postaju ekonomski pojedinci ¢iji opstanak ovisi o robi
koja se za njih proizvodi. U osnovi, ve¢ina gradanskih pokreta
predstavlja pobunu protiv tog ekoloski izazvanog redefiniranja
ljudi kao potrosaca.

Uvazeni skupe, htjeli ste da govorim o elektronici, a ne o
pasnjacima i cestama. No ja sam povjesnicar; Zelio sam najprije
re¢i nesto o pastoralnom zajednickom dobru za kakvo znam iz
proslosti kako bih potom mogao re¢i nesto o sadasnjoj, mnogo
vecoj prijetnji zajednickom dobru koju donosi elektronika.

Ovaj covjek koji vam govori roden je prije 55 godina u Becu.
Kad mu je bilo mjesec dana, stavili su ga na vlak, zatim na
brod i doveli na otok Bra¢. Tamo, u selu na dalmatinskoj obalj,
njegov djed htio je da ga blagoslovi. Moj djed zivio je u kudi
u kojoj je njegova obitelj zivjela od vremena kada je u Kyotu
vladao Sogunat Muromachi. Od tad su se na dalmatinskoj oba-
li izmijenili mnogi vladari — venecijanski duzdevi, istanbulski
sultani, gusari iz OmiSa (Almissa), austrijski carevi i jugosla-
venski kraljevi. No te brojne promjene uniformi i jezika vlada-
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laca malo su toga mijenjale u svakodnevnom Zzivotu tokom tih
petsto godina. Iste krovne grede od maslinovog drva jos uvijek
su podrzavale krov na ku¢i mog djeda. Jos uvijek se vodu sku-
pljalo sa istih kamenih plo¢a na krovu. Vino se tijestilo u istim
¢abrovima, ribarilo iz iste vrste brodice, a ulje je dolazilo sa
stabala posadenih kad je grad Edo (Tokio) jo$ bio mlad.

Moj djed je dobijao vijesti dva puta mjesecno. Vijesti su
sad stizale parobrodom za tri dana, a nekad im je jedrenjakom
trebalo pet dana. Kad sam se rodio, povijest je za ljude koji su
zivjeli podalje od glavnih putova i dalje tekla polako, neopa-
zice. Vecina okolisa jos uvijek je bila zajednicko dobro. Ljudi
su zivjeli u ku¢ama koje su sami sagradili; kretali su se ulicama
ugazenima nogama njihovih Zivotinja, bili su autonomni u op-
skrbi i raspolaganju svojom vodom; kad su htjeli govoriti, ovi-
sili su samo o vlastitim glasovima. Sve se to promijenilo mojim
dolaskom na Brac.

Na istom brodu kojim sam prispio 1926. godine bio je prvi
zvucnik koji je stigao na otok. Malo je ljudi tamo ikad i ¢ulo za
takvo nesto. Do tog dana svi su muskarci i Zene govorili vise-
manje jednako snaznim glasovima. No to se odjednom promi-
jenilo. Odsad je pristup mikrofonu odredivao ¢iji ¢e glas biti
pojacan. Od tog Casa tiina je prestala biti zajednicko dobro; po-
stala je resurs za koji se zvucnici natje¢u. Sam jezik, pak, time je
preobrazen iz zajednickog dobra u nacionalni resurs za komu-
nikaciju. Kao sto je velikasko ogradeno podrucje povecalo na-
cionalnu produktivnost onemoguéavajuéi pojedinacnog seljaka
da drzi nekoliko ovaca, tako je i prodornost zvuc¢nika unistila
tisinu $to je dotad svakom muskarcu i Zeni davala njihov vlastit
i jednak glas. Tko nema pristupa zvuc¢niku, biva usutkan.

Nadam se da moja paralela sad postaje jasna. Kao sto je krh-
ko zajedni¢ko dobro prostora, koje se moze unistiti motoriza-
cijom prometa, tako je krhko i zajednicko dobro govora, i lako
ga je unistiti prodiranjem modernih sredstava komunikacije.

11
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Pitanje koje sam predlozio za raspravu, dakle, treba biti ja-
sno: kako se suprotstaviti zadiranju novih, elektronic¢kih ure-
daja i sustava u zajednicko dobro koje je za na3e bice finije i
intimnije od pasnjaka ili cesta — zajednickih dobara koja vrije-
de barem koliko i tisina. TiSina je, i prema zapadnoj i prema
isto¢noj tradiciji, neophodna za nastanak osoba. Tisinu su nam
oduzeli strojevi koji oponasaju ljude. Vrlo lako bismo mogli
postati sve ovisniji o strojevima za govorenje i razmisljanje, kao
$to smo vec postali ovisni o strojevima za kretanje.

Takva preobrazba okolisa iz zajedni¢kog dobra u produk-
tivni resurs predstavlja najosnovniji oblik degradacije okolisa.
Ta degradacija ima dugu povijest koja se poklapa s povijescu
kapitalizma, ali se nikako ne moze svesti samo na to. Nazalost,
politicka ekologija je dosad previdala ili potcjenjivala vaznost
te preobrazbe. Moramo tu preobrazbu prepoznati kako bi-
smo organizirali pokrete obrane onoga $to je od zajednickog
dobra jo$ preostalo. Ta obrana predstavlja klju¢ni javni zada-
tak politickog djelovanja u ovoj deceniji. Moramo se hitno
poduhvatiti tog zadatka zato $to zajednicko dobro moze po-
stojati i bez policije, ali resursi ne mogu. Kao $to je to slucaj i
s prometom, kompijuteri zahtijevaju policiju, i to sve vise, u
sve suptilnijim oblicima.

Po definiciji, resursi zazivaju da ih se brani policijom. Kad se
jednom nadu pod obranom, postaje sve teze ponovo ih uspo-
staviti kao zajednicka dobra. To je poseban razlog za uzbunu.

1982.

Ivan Illich, ,Silence is a Commons®, The CoEvolution Quarterly,
40, Winter 1983, str. 5—9; Ivan Illich, ,Silence is a Commons*, Ope-
ning remarks at the ,Asahi Symposium: Science and Man — The
Computer-Managed Society”, Tokyo, 21. Il 1982, In the Mirror of
the Past: Lectures and Addresses, 1978-1990, 1991, str. 47—54.
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Prevela Karmen Lonc¢arek (Rijeka), 2010; prvi put objavljeno na
portalu H-alter (Zagreb), 08. I 2010, http://www.h-alter.org/
vijesti/tisina-je-javno-dobro

Prevod je korigovan prema verziji teksta iz zbirke In the Mi-
rror of the Past (1991), u kojoj je sam Ili¢ ispravio jednu oc¢iglednu
gresku, izbacio neke uzgredne retoricke ukrase (kao na jednom
mestu, ,ei-ei, schau-schaul”, §to su stihovi iz jedne stare de¢je pe-
smice, koji ,znace" nesto kao ,u-ta-tal“) i precizirao jos neke de-
talje iz verzije objavljene 1983. u casopisu The CoEvolution Quar-
terly (ta stara verzija je i dalje vide zastupljena na internetu).

Drugi prevod: Ivan Illich, ,Tisina je opée dobro®, Vernaku-
larne vrijednosti i drugi eseji, Litteris, Zagreb, 2013, str. 9g5—103,
prevela Sanja Fabijani¢.

U dogovoru s Karmen, ovde smo se drzali doslovnog znace-
nja izraza ,commons", ,zajednicko dobro®, zbog njegove posebne
konotacije, koja ukazuje na neposredniji odnos izmedu ljudi, za
razliku od pojmova ,javno“ i ,opée”, koji se vise odnose na usluge
i institucije namenjene svima, ali, po pravilu, uz posredovanje
trziSta i u organizaciji drzavnih i lokalnih administracija.

AG, maj 2020.
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Ivan Illich, 19. IX 1973, verovatno na nekom protestu.

Foto: Jane Bown.
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Pravo na dostojanstveno ¢utanje

Prosle zime, posetioci jednog grada u Nemackoj mogli su
da prisustvuju neobi¢noj sceni. U odredeno vreme, i samo na
sat vremena, neki ljudi su se redovno okupljali na prometnom
raskrd¢u i tamo nemo stajali. Stajali su tako na zimi, povre-
meno se prebacujuci s noge na nogu, ne izgovarajuéi ni rec,
ne odgovarajuci prolaznicima. Posle sat vremena bi se razislj,
i dalje ¢utke. Ti mirni ljudi su dobro pazili da ne ometaju
saobracaj i prolaznike. Nosili su obi¢nu ode¢u. Dvoje ili tro-
je je obi¢no nosilo transparent koji je objasnjavao razloge za
njihovo drzanje: ,Cutimo zato $§to nemamo §ta da kazemo o
nuklearnom unistenju.”

Pridruzio sam se jednoj od tih nemih grupa. I ubrzo sam
primetio da ti mirni ljudi mogu delovati vrlo onespokojavace
na one koji prolaze pored njih — ¢utanje takvih grupa neo-
doljivo izaziva bucan odjek. Ta smirenost grmi, dok prenosi
neizrecivi uzas. Nemci su dobro informisani o posledicama
nuklearne masinerije. Ve¢ina medutim gura u stranu naucne
dokaze o neminovnim posledicama rasporedivanja nuklearnih
sredstava. Neki medu njima, ugledni i religiozni, pomirili su
se s rizikom koji donosi postavljanje sve veceg broja americ-
kih krstarec¢ih i ,persing” projektila na nemackom tlu. Ipak,
znacajna i sve veca manjina odlu¢no se suprotstavlja daljem
nuklearnom naoruZavanju, a ne tako mali broj njih se zalaze
za bezuslovno nuklearno razoruzanje.

Ljudi koji ¢ute upucuju provokativan izazov kako jastre-
bovima tako i celom spektru golubova. Oni koji su izabrali
da ucestvuju u tom ritualu na uli¢nim uglovima reseni su da
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ne kazu nista i ne odgovaraju na bilo kakva pitanja. Jedan ra-
zdrazeni covek opsedao me je skoro pola sata. Siguran sam da
je podrzavao jednostrano razoruZzanje isto tako snazno kao i
ja, ali po njemu ¢utanje nije bilo dobar nacin da se stane iza
takvog ubedenja. Ali tamo i u tom trenutku nisam mogao da
mu odgovorim.

Sada mogu da navedem cetiri razloga za uverenje, koje dele
i mnogi drugi, da je vazno da neki od nas pokazu nenasilno,
defanzivno ¢utanje, ¢ak i po cenu da to zabrine ili povredi
neke nase prijatelje. Odgovori¢u na Cetiri pitanja: 1) Zasto je
na nuklearne bombe vazno odgovoriti ¢utanjem, narocito u
Nemackoj? 2) Zasto, kao filozof, verujem da sami argumenti
nisu dovoljni da bi se pruzio otpor proizvodnji, razmestanju i
odrzavanju nuklearnog potencijala? 3) Zasto mislim da je ¢u-
tanje Cesto ubedljivije od reci? 4) Zasto ¢utanje ubrajam u ona
ljudska prava koja bi trebalo zastiti zakonom?

Prvo, mislim da mladi Nemci imaju poseban odnos prema
genocidnim masinama. Ali mora se shvatiti $ta neka genocidna
masina zaista jeste; to nije neko oruzje. To je, kao konkretno
atomska bomba, fundamentalno novi tip fenomena. Nuklearna
sredstva su predmeti bez sli¢nosti s bilo ¢ime iz proslosti. Ge-
nocid, medutim, nije nita novo. Tokom istorije osvajaci su ce-
sto istrebljivali gradove ili cele populacije. Na primer, u Bibliji
¢itamo da su Jevreji verovali kako im je njihov Bog nalozio da
ubiju svako bic¢e u odredenim gradovima koje su pokorili.

Ali nasi preci su pocinili genocid sa sredstvima koja su ima-
la i normalnu upotrebu — s toljagama, nozevima ili vatrom. Ti
predmeti su imali i mirnodopsku svrhu, na primer, u priprema-
nju hrane, ali i za uzasne ¢inove mucenja, ubijanja i genocida.
Za atomske bombe to ne vazi. Njihova jedina svrha je genocid.
One nisu od koristi za bilo $ta drugo, ¢ak ni za ubistvo.

Takvi genocidni instrumenti, izumi za unistenje celih naro-
da, bili su prvi put osmisljeni pocetkom cetrdesetih, u vreme
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kada je predsednik Ruzvelt resio da proizvede atomsku bom-
bu, prema Ajnstajnovim smernicama. Istovremeno, Hitler je
poceo s takvim istrazivanjima u Nemackoj. Medutim, ta ori-
jentacija je tamo proizvela koncentracione logore za masovno
ubijanje Jevreja, Cigana, homoseksualaca i drugih grupa ljudi
smatranih za nedostojne Zivota.

Ti logori su radili cetiri godine, kada je ,Enola Gej* bacila
bombe na Hiro$imu. Njima su upravljali Nemci, od kojih su
vec¢ina sada mrtvi ili prilicno stari. Ipak, mnogi mladi Nemci
oseéaju se li¢no povezanim s tim genocidnim masinama, koje
su koristili roditelji nekih od njih, iako su oni sami rodeni posle
zatvaranja ili ruSenja poslednjeg koncentracionog logora, po-
slednje gasne komore, poslednjeg masovnog krematorijuma. Ti
mladi ljudi, progonjeni slikama logora, osec¢aju neizrecivi uzas.
Osecaju da je potpuno izlisno i zapravo potpuno nemoguce
izneti bilo kakav logi¢ni razlog zasto bi trebalo da se protive re-
konstrukciji takvih logora. Misle da je to izliSno, zato $to danas
u Nemackoj niko ne predlaze koncentracione logore u svrhu
genocida i zato §to smatraju da je nemoguce raspravljati o nece-
mu tako ociglednom.

Jedini koji su se u nacistickoj Nemackoj protivili izgradniji i
korid¢enju koncentracionih logora bili su neki visoki nacisticki
funkcioneri, koji su smatrali ili da genocid treba odloziti ili da
ga treba sprovesti na efikasniji na¢in, drugim sredstvima. Neki
su opet upozoravali na velike troskove. Mnogi mladi Evropljani
danas odbijaju da se ponasaju kao ti nacisticki funkcioneri. Oni
shvataju da atomske bombe nisu oruzje ve¢ genocidna masina,
da se njihovom postojanju — a narocito njihovom razmestanju
na nemackom tlu — treba suprotstaviti, ali tako da se na to ne
protraci ni jedna jedina rec.

Drugo, znam da neki ljudi vriste od uzasa kada vise ne mogu
da kontroliu svoje emocije. I nema niceg loseg u ponasanju ¢i-
sta srca, a ne samo na osnovu bistrog uma. Ali kao filozof znam
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da postoje ubedljivi razlozi za odbijanje da se bude uvucen u
raspravu o odredenim pitanjima. Jevreji, kao i neki hris¢ani,
veruju da ne bi trebalo da izgovaraju Bozje ime. Moderni fi-
lozofi su uocili neke koncepte koji iskaze u kojima se javljaju
¢ine besmislenim. U testamentima, na primer, recenica koje
pocinje sa ,Posle moje smrti, Zelim da...“ uobicajena je, ali be-
smislena. Posle svoje smrti ne¢u Zeleti nista.

Genocidna masina je jedan od tih koncepata kojima logicari
dodeljuju ,izuzetan epistemoloski status‘. Mogu da govorim
o atomskoj bombi (kao i da imam li¢no misljenje o nuklear-
nim elektranama) samo na osnovu argumenata koji dokazuju
da je re¢ o genocidnoj masini. Medutim, ¢im se to dokaze, taj
koncept vise ne mogu da koristim u recenici, a da time ne
dehumanizujem svoj status kao govornika. Cak ni zbog same
diskusije ne mogu uci u raspravu u kojoj se razmatra opasnost
od genocida, koliko god oprezno izgovorena.

Trece, mogu samo da vristim kada naidem na ljude koji se
tim pitanjem bave pomocu argumenata. I paradoksalno, vrisak
je blizi tisini od govora. Sli¢no suzama ili slogu OM (Aum,
Ohm), odredeni nacini jaukanja i vriStanja leze, kao i ¢utanje,
izvan oblasti jezika. Ipak, ti oblici izrazavanja mogu govoriti
glasnije i preciznije od reci.

Dalje, ¢utanje, uokvireno uzasnutim vriskom, prevazilazi
jezik. Ljudi iz razli¢itih zemalja i starosnih grupa koji mozda
nemaju zajednicki jezik, mogu govoriti uglas svojim nemim
vriskom.

Najzad, bezuslovno suprotstavljanje postojanju genocidnih
masina izraZeno reSeno$¢u da se ¢uti jeste radikalno demokrat-
sko. Dozvolite mi da to objasnim. Ako kazem da atomska bom-
ba nije oruzje ve¢ genocidna masina i onda kao nauc¢nik tome
dodam da ¢e nuklearna energija neminovno ugroziti buduce
generacije, tezina mojih argumenata zavisi¢ce od moje kompe-
tencije u jednoj vrlo slozenoj stvari, a moj kredibiltet od mog

18

PRAVO NA DOSTOJANSTVENO CUTANIJE

drustvenog polozaja. Javna rasprava, narocito u danasnjem me-
dijski dominiranom drustvu, moze biti samo hijerarhijska. Ali
to ne vazi za elokventno i racionalno izabrano ¢utanje. Naj-
inteligentniji i najiskusniji stru¢njak moze upotrebiti ¢utanje
kao svoju poslednju rec. A svako moze izabrati nemi protest i
demonstrirati neizrecivi uzas kao izraz svoje direktne i mudre
vere u zivot i nade za svoju decu. Odluka da se ostane nem,
ritual tog ,Ne, hvala“, jeste glas kojim velika vec¢ina danas moze
govoriti s upecatljivom jednostavnosc¢u.

Cetvrto, time §to govorim u prilog ¢utanju kao primeru koji
bi trebalo da sledim, ne nameravam da obeshrabrim razumnu
raspravu koja utvrduje razloge za istrajavanje u ¢utanju. Ali
svestan sam i da ti§ina preti uvodenjem anarhije. Onim ko ¢uti,
ne moze se upravljati. I tisina se iri. Otuda ce biti pokusaja da
se razbije nase ¢utanje. Zahtevace se nase ucesce u ,raspravama
o miru“. Mogu¢ je ¢ak i lov na vestice protiv ljudi koji ostaju
nemi. Zato se, u ovom trenutku, mora traziti i braniti pravo na
tiho povlacenje iz rasprava, pravo na okoncanje rasprave, ako
mislimo da je dostojanstvo ucesnika ugrozeno. Postoji i pravo
na propagiranje uzasnutog ¢utanja.

1982.

Ivan Illich, ,The Right to Dignified Silence, Address to ,People’s
Forum: Hope*, Tokyo, 23. IV 1982, In the Mirror of the Past: Lec-
tures and Addresses, 1978-1990, 1991, str. 27—31.

,Das Recht auf wiirdiges Schweigen®, Frieden vor Ort, ed. Ma-
rianne und Reimer Gronemeyer, Fischer Taschenbuch Verlag,
Magazin Brennpunkte 28, Frankfurt an Main, 1982.
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| ja sam reSio da éutim

Citano i distribuirano na Dvadesetom Saboru evangelisticke
crkve, u Hanoveru, 9. VI 1983.

I ja sam resio da ¢utim

zato $to necu da ulazim u bilo kakvu raspravu o genociduy;

zato §to nuklearne bombe nisu oruzje; one se ne mogu upo-
trebiti ni za $ta drugo osim za unistavanje ljudi;

zato §to razmestanje nuklearnih bombi ¢ini i mir i rat po-
djednako besmislenim;

zato §to ¢utanje ovde govori vise od reci;

zato $to bih u samoj raspravi o uslovima pod kojima bih se
odrekao upotrebe tih bombi postao kriminalac;

zato §to je nuklearno odvracanje glupost;

zato §to ne¢u da pretim drugima svojim samoubistvom;

zato $to je ,zonu ¢utanja“ koja je okruzivala genocid u vre-
me nacista zamenila ,zona argumentacije®

zato $to samo moje ¢utanje govori jasno u ovoj zoni kom-
pulzivnih mirovnih pregovora;

zato $to se moje uzasnuto ¢utanje ne moze iskoristiti, niti se
njime mozZe upravljati;

zato §to...

Precrtajte sve §to vam ne odgovara. Dodajte svoje razloge za
¢utanje. Saljite ovo dalje.

1983.
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Ivan Illich, ,I Too Have Decided to Keep Silent”, Read and distri-
buted at the 20th Evangelischer Kirchentag Hanover, 9. VI 1983,
In the Mirror of the Past: Lectures and Addresses, 1978-1990, 1991,

str. 32—33.

,Auch ich schweige hier &ffentlich. Ein Epilog®, Anstiftung zur
Zivilcourage. Prominente Autoren berichten iiber bestandene Kon-
flikte, eds. Karen Schunk, Rudolf Walter; Herder Verlag, Frei-
burg, 1983.

FRANZ MULLERS
DRAHTFRUHLING

Erstes Kapitel

Ursachen und Beginn der grossen glor-
reichen Revolution in Revon

(Abdruck und Ubersetzung, Verfilmung und Vortrag
verboten)
‘Was missen das far Biume sein,
wo die grossen Elefanten spazieren
gehen, ohne sich zu slossen

Das Kind spielte. Und sah einen Mann
stehen. ,Mama", sagte das Kind; die Mutter:

oats — Mama“ —  Ja* —  Mama" —
Ja¥ — Mama, da stehl ein Mann!* —
wJa¥ —  Mama, da stehl ein Mann!¥ —
oJa* —  Mama, da steht ein Mann* --
wWol* —  Mama, da steht ein Mann* —
#Wol" — Mama, da stebt ein Mann* —
»Wo steht ein Mann?* — , Mama, da stehl
ein Mann!* — | Wo steht ein Mann?" —
»Mama, da steht ein Mann!“ — | Ach was!¥
158

Sluc¢aj je hteo da poruka o nemom protestu Ili¢a i njego-
vih prijatelja bude distribuirana na jednom crkvenom saboru
odrzanom u Hanoveru, gradu Kurta Svitersa, koji je on traj-
no prekrstio u Revon (Revonah), i u kojem se desava radnja
njegovog komada ,Uzroci i poceci velike i slavne revolucije u
Revonu“ (Kurt Schwitters, ,Ursachen und Beginn der grossen
glorreichen Revolution in Revon®, Der Sturm, XII/ 11, 1922). Na
ulici se pojavljuje ¢ovek koji samo stoji i ¢uti. Niko ne zna, niti
uspeva da dokuci zasto, ali to ubrzo izaziva veliku radoznalost,
zatim histeriju i na kraju totalnu pometnju. lako su ovi protesti,
prema drugom Ilicevom svedocenju, izgleda poceli u Berlinu
1981—1982 (David Cayley, Ivan Illich in conversation, 1992, IV,
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str. 127—-130), u vreme kada je predavao na tamosnjem Institutu
za napredne studije (Wissenschaftskolleg zu Berlin), podudar-
nost je prosto upadljiva, ali i dirljiva, kao pravi, iako verovatno
nehoti¢ni omaz legendarnom Revoncu. (Ili¢ je do znacaja tisine
i ¢utanja doSao s druge strane, sigurno bez dodirnih tacaka s
dadom, a prvi tekst na tu temu napisao je jos 1956: ,Recitost
tisine, iz zbirke Svetkovina svesnosti, 1970, ovde odmah u na-
stavku.) Hanover, jedan od najtvrdokornijih bastiona ,pristoj-
ne“, malogradanske Nemacke, bio je poslednje mesto u kojem
je mogao ocekivati da na ulici vidi prizore iz svog komada; onda
se to ipak dogodilo. Po svemu $to znamo o njegovim stavovima
o ratu i politicarima, razlozi bi ga potresli, do zanemelosti, ali
sam gest bi sigurno pozdravio.

Engleska i nemacka verzija, u jednom fajlu: https://archive.org/
details/kurt-schwitters-revolution-in-revon-1919
Originalno izdanje: https://bluemountain.princeton.edu/pdfs/

periodicals/bmtnabg/issues/1922/11/05_o1/bmtnabg_1922-11-
os_o1.pdf

STA JE LUDILO?

Ludilo se moze deliti.

Ludilo je deljivo i mnozivo.

Ludilo se najbolje vidi kada se odmakne od njega.
Politika je ludilo.

Dada je protiv politike zato §to je protiv ludila.
Politika je slika i prilika naseg doba.

Neka ta slika sto pre nestane i ostavi nase doba na miru.

(Kurt Schwitters, ,Was ist Wahnsinn?“, 1924—1925)
AG, 2020.
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Recitost tiSine

Uvod

Pet godina provedenih na ulicama Njujorka pobudilo je u
meni svest o potrebi nalazenja nacina da se rodeni Njujorca-
ni privole na druZenje s Portorikancima. Svestenici, nastavnici,
socijalni radnici — svi su zaronili u more doseljenika. Bilo im je
potrebno da nauce njihov jezik, $panski, ali jo$ potrebnije im je
bilo da steknu sluh i Sirom otvore svoja srca za dusevne patnje
jednog usamljenog, preplasenog i nemoc¢nog naroda.

Ocigledno je da puko ucenje Spanskog jezika nije bilo do-
voljno. Onaj ko je svestan da ne vlada nekim stranim jezikom
moze biti mnogo blizZi stvarnosti od onog koji ume da sklapa
re¢i u gramaticki ispravne recenice. Svojim sam oc¢ima video
zestinu s kojom su Portorikanci odbili da prihvate ,Gringa“
koji ih je proucavao s ciljem da ih ,integrise“ u zivot velegrada.
Oni su ¢ak odbijali da na njegova pitanja odgovaraju na $pan-
skom jer su naslutili da se iza njegove dobronamernosti krije
snishodljivost, ako ne i prezir. Zbog toga je bio potreban dru-
gaciji program — onaj koji bi pomogao rodenim Njujoréanima
da osete duh siromastva.

Godine 1956. postao sam prorektor Katolickog univerziteta
u Portoriku i tako dobio priliku da obucavam ljude za rad u
$panskim getima. Zainteresovanima smo ponudili praktikume u
kojima su se intenzivno ucenje Spanskog jezika i prakti¢an rad
u getima kombinovali sa akademskom nastavom portorikanske
poezije, istorije, muzike i drustvene stvarnosti. Ve¢ina studenata
je prispela po cenu velikih li¢cnih Zrtava. Vise od polovine stu-
denata bili su svestenici, uglavnom mladi od trideset i pet godi-
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Local .Priest to Serve
College in Puerto Rico

Hlsekstone Studlo

The Rev. John Iilich

A Roman Catholic priest
who ia an authority on Puerto
Rico has received a leave of
absence to serve as vice rector
of the Catholic University of
Puerto Rico, Cardinal Spell-
man announced yesterday,

The Rev, John Iilich will de-
velop a public relations pro-
gram for the university and &
plan for coordinating spiritual
care for those migrating be-
tween the island and the main-
land,

At present, Father Illich is
an assistant at the Church of
the Incarnation, St. Nicholas
Avenue and 175th Street. He
directed the preparation of a
documentary volume, "The Re-
port of the Conference on the
Spiritual Care of the Puerto
Ricans.”

Ilicev odlazak na
novi zadatak, u Por-
toriko, belezi i New
York Times, od 25.
aprila 1956.

Ivan ILicC

na. Oni su odlucili da svoj zivot provedu
medu sirotinjom unutar gradskih geta. Da-
nas se ve¢ zaboravilo kako je u to vreme
katolicko svestenstvo shvatalo svoju duz-
nost. I kako je bilo tesko ubediti jedinog
irsko-americkog pastora da dopusti svom
kapelanu da trosi vreme na ljude koji nisu
nikad krocili u crkvu. Spanski jezik je bio
moc¢no orude za svestenike koji su Zeleli
da posvete svoje vreme i crkvena sredstva
radu sa sirotinjom. Zato $to je — verovatno
— $panski jezik bio legitimacija onih koji
su se rodili kao katolici i kojima Crkva ni
u kom slucaju ne bi mogla da ospori pra-
vo na ravnopravni deo svog sveitenstva.
Kada je sedam godina kasnije zapoceo rat
protiv siromastva, znacajan broj uspesnih
predvodnika i kriticara bili su upravo oni
koji su se sreli na Univerzitetu u Porto-
riku. Mogao sam sa ondasnjom grupom
studenata da istrazujem dublje znacenje
ucenja stranog jezika. Duboko sam ube-
den da je ucenje stranog jezika, kada se
njime rukovodi kako treba, jedna od ret-
kih prilika u kojoj odrastao ¢ovek moze
da dozivi istinsko iskustvo siromastva,
nemodi i zavisnosti od tude dobre volje.
Svake veceri okupljali smo se na ¢as neme
molitve. Na pocetku svakog ¢asa neko od
nas bi ponudio teme za meditaciju. Ogled
koji sledi je predavanje koje je snimio je-
dan od ucesnika.

19609.
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Recitost tisine

Lingvisticka nauka je otvorila nove horizonte razumeva-
nja ljudskog sporazumevanja. Objektivno izucavanje nacina
na koji se znacenja prenose pokazalo je da ljudi mnogo vise
kazuju jedni drugima ¢utanjem i u ti$ini nego re¢ima. Reci
i recenice satkane su od tisina koje mnogo vise znace nego
zvuci. Sadrzajne stanke izmedu zvukova i iskaza postaju sve-
tle tacke u jednoj nezamislivoj praznini: poput elektrona u
atomu, poput planeta u suncevom sistemu. Jezik je predivo
tisine upleteno u ¢vori¢e-zvuke — poput onih na peruanskom
kipuu3, na kojem prazni prostori izmedu ¢vorova govore. Za
Konfucija jezik je toc¢ak. Ta¢no je da paoci polaze iz njegovog
centra, ali praznine izmedu njih ¢ine njegovu sustinu. Upravo
zbog toga, ako Zelimo da razumemo drugog coveka, nije do-
voljno da nau¢imo samo njegove reci, ve¢ i njegova ¢utanja.
Jer i naSe reci svoje znacenje ne iskazuju zvucima, veé pau-
zama kojima se sluzimo kada Zelimo da nas drugi razumeju.
Ucenje jednog stranog jezika vise je ucenje njegovih tisina
nego njegovih zvukova. Samo hri¢anin veruje da je Re¢ jed-
nako vec¢na kao Tisina. A za ljude ¢ije je bitisanje omedeno
vremenom, ritam je zakon po kojem nasi razgovori postaju
jang i jin tisine i zvuka.

Nauciti jedan jezik, i to na human i zreo nacin, znadi pre-
uzeti na sebe odgovornost za njegove tisine i njegove zvuke.
Poducavajuci nas svome jeziku, jedan narod nam ne poklanja
samo ritmove, tonove i finese svog sistema reci, ve¢ i sisteme
tisine. Mi primamo jedan intiman dar za koji smo odgovorni
pred ljudima koji su nam poverili svoj jezik. Ako ovladamo

3 Kipu (khipu ili quipu): kod drevnih Peruanaca uzica sa raznobojnim &vo-
ri¢ima koja je sluZila za zapisivanje dogadaja, racunanje, i sl. (Prim prev.)
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samo recima, a ne i tiSinama, onda je jezik kojim govorimo
neprekidna uvreda za darodavce. To onda postaje nesto kao
karikatura fotografskog negativa.

Potrebno je viSe vremena, truda i rafiniranosti da bi se
naudilo ¢utanje jednog naroda nego da bi se naucili njegovi
glasovi. Neki ljudi su za to posebno obdareni. Time se moz-
da objasnjava cinjenica da neki misionari, uprkos uloZzenom
trudu, nikada ne uspevaju da pravilno govore, da se suptilno
sporazumevaju tiSinama. Cak i kada govore s ,lokalnim* na-
glaskom, oni ostaju hiljadama milja udaljeni od onih kojima je
taj jezik maternji. Ucenje gramatike tiSine je vestina kojom je
mnogo teze ovladati nego gramatikom zvukova.

Kao 3to re¢i moraju da se uce slusanjem i mukotrpnim po-
kusajima da se podrazava govor onih kojima je taj jezik mater-
nji, tako se i tiSina uci obazrivim otvaranjem prema domacinu.
Tisina ima svoje stanke i oklevanja, svoje ritmove, izraze i mo-
dulacije; svoje trajanje i svoj ton, kao i trenutke kada je pozelj-
na i kada nije. Kao i kod reci, tako i kod tisine postoji analogija
izmedu naseg ¢utanja s drugim ljudima i ¢utanja s Bogom. Da
bismo shvatili puno znacenje jednog, treba da praktikujemo i
produbljujemo ono drugo.

Prva vrsta tiSine je tiina iskljucivog slusaoca, tisina pasiv-
nog Zenskog podavanja, tisina kojom poruka naseg sagovor-
nika postaje ,on u nama“, tisina duboke zainteresovanosti.
Nju ugrozava jedna druga vrsta tiSine — tiina ravnodusnosti,
ti§ina nezainteresovanosti koja pociva na pretpostavci da ne
postoji nista Sto zelim ili $to mogu da primim u razgovoru
s drugim ljudima. To je zloslutna tisina Zene koja ukipljeno
slusa muza koji joj tako ozbiljno pripoveda o nekim sitnim
dogodovstinama. To je tiSina hriScanina koji ¢ita Jevande-
lje ubeden da ga zna napamet. To je mrtva tiSina, jer se ne
odnosi na zivot. To je ti§ina misionara koji nikad nije uspeo
da shvati ¢udo stranca c¢ije je slusanje veci dokaz ljubavi od

26

RECITOST TISINE

onog koji govori. Mnogo nam je blizi ¢ovek koji pokazuje
da poznaje ritmove naseg cutanja od onog koji samo zna da
govori nasim jezikom.

Sto je vec¢a udaljenost izmedu dva sveta, to je ona prva, zain-
teresovana tisina veci dokaz ljubavi. Vec¢ini Amerikanaca je lako
da slugaju cavrljanje o ragbiju, ali za ¢oveka sa Srednjeg Zapa-
da znak ljubavi bio bi slusanje sportskih izvestaja o dzei-eleju.t
Cutanje gradskog svestenika koji u autobusu sluga seljaka koji
mu pripoveda o obolelom jarcu jeste pravi dar, plod dugotrajne
misionarske obuke u strpljivosti.

Nema vece razdaljine od one izmedu ¢oveka koji se moli i
Boga. Tek kada saznanje o toj udaljenosti sine u svesti on moze
ste¢i zahvalno ¢utanje strpljive spremnosti. Takvo mora da je
bilo ¢utanje Device uoci Ave’, koje je od nje stvorilo veciti
simbol otvorenosti prema Re¢i. Samo takvim dubokim ¢uta-
njem Re¢ je mogla da se otelotvori. Nigde, osim u molitvi ne-
mog slusanja, hris¢anin ne moze da stekne naviku na onu prvu
tisinu iz koje u jednoj stranoj kulturi moze da se rodi Re¢. A ta
Re¢, skovana u tisini, u tiSini se i neguje.

Druga velika vrsta u gramatici tiSine jeste ¢utanje Device
nakon $to je sro¢ena Re¢ — a iz tog ¢utanja se pre rada Magni-
ficat® nego Fiat'. To je ¢utanje koje radije hrani zamisljenu Re¢
nego $to predaje coveka pojmovima. To je tiSina koja zatvara
coveka u dubinu njegovog bic¢a da bi mu omogucila da pripre-
mi Re¢ koju ¢e uputiti drugima. To je tidina sintonije [uskla-

4 Jai alai: vrsta tenisa, kao skvos ili padel, u kojem igra¢i udaraju lopticu
u zid. U SAD, najpopularniji u nekim jugoistocnim drzavama i na Flori-
di (za razliku od ,Srednjeg Zapada“). (Prim. AG.)

5 Uo¢i obrac¢anja arhandela Gavrila upuc¢enog Mariji, $to je osnova za
molitvu ,Zdravo Marijo“. (Prim. AG.)

5 Magnificat. himna Device Marije. (Prim. prev.)

7 Fiat: naredba, dekret. (Prim. prev.)
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Church of the Incarnation, na Menhetnu, u Njujorku (1290 St. Nicho-

las Avenue, ovde oko 1957), u kojoj je Ili¢ sluzbovao od dolaska u

SAD, 1951, do odlaska u Portoriko 1956. Zvani¢no se vodio kao Dzon

Ili¢, zato §to je paroh, monsinjor Kejsi, smatrao da ime Ivan ,zvuci

komunisti¢ki“: ,Ivan Ili¢? S takvim imenom ne moZe$ i¢i okolo...

Zvac¢emo te Dzoni” (Francine du Plessix Gray, Divine Disobedience:
Profiles in Catholic Radicalism, Vintage, 1971, str. 241.)

divanja sa okolinom], ti$ina u kojoj o¢ekujemo pravi trenutak
da se na ovom svetu rodi Rec.

Ta tidina je takode ugroZena, i to ne samo uzurbanos¢u i skr-
navljenjem kroz grozni¢avu aktivnost, ve¢ i navikom verbalnog
fabrikovanja i masovnom proizvodnjom koje za nju nemaju vre-
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mena. Ona je ugroZena tisinom jeftinoce, $to znaci da je jedna
re¢ dobra kao i svaka druga i da reci ne treba negovati.

Misionar ili stranac koji se sluzi re¢ima kao da ih ¢ita iz
re¢nika ne poznaje tu tiinu. To je ¢ovek koji u mislima trazi
englesku re¢ kada Zeli da nade $panski ekvivalent, umesto da
trazi re¢ koja bi se harmoni¢no uklopila; umesto da trazi re¢
ili pokret ili tisinu koji bi bili razumljivi, uprkos tome sto
nista slicno ne postoji u njegovom maternjem jeziku, kulturi
ili nasledu; to je ¢ovek koji semenu nekog novog jezika ne
daje vremena da proklija na stranom tlu njegove duse. On ne
poznaje to ¢utanje koje prethodi re¢ima ili se utiskuje izmedu
njih; tisinu u kojoj se re¢i radaju i umiruy, tisinu spore molitve
pune oklevanja; molitve u kojoj su rec¢i dovoljno odvazne da
zaplove morem tisine. Ona je dijametralno suprotna drugim
oblicima tisine koji isto tako mogu da prethode re¢ima — tisi-
ni vestackog cveca koje nas podseca na reci koje nece nikada
niknuti; podsec¢a na pauze izmedu ponavljanja iste radnje. To
je ti§ina misionara koji prebira po sec¢anju da bi izgovorio
narednu, napamet naucenu floskulu jer se nije potrudio da
prodre do zZivog jezika drugih ljudi. Tisina, prethodnica reci,
takode je suprotna tiSini uskiptele agresivnosti koju tesko
mozemo nazvati tiS§inom — zato §to je to samo interval koji
sluzi za pripremanje reci, ali ne onih reci koje nas spajaju, ve¢
onih koje nas razdvajaju. Ona dovodi u iskusenje misionara
koji veruje da na Spanskom nikada ne moze da kaze ono 3to
zaista zeli da kaze. To je tiSina u kojoj jedno verbalno nasilje
— mada prikriveno — rada drugo.

Slede¢u veliku vrstu u gramatici tisine nazva¢emo ti§inom
koja seze dalje od reci. Sto dalje odmicemo, sto viSe razgranica-
vamo dobru od lose tisine, to se i one sve vise udaljavaju jedna
od druge. Stigli smo do one vrste tisine koja nije priprema za
dalji razgovor. To je tisina koja je vec sve rekla, jer vise nista
nije ostalo da se kaze. To je ¢utanje nakon konac¢nog da ili ko-
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nacnog ne. To je tisina ljubavi iznad reci, tisina koja je zauvek
rekla ne; tiSina nebesa ili tisina pakla. To je definitivan stav ¢o-
veka suocenog s Recju koja je Tisina; ili je to tisina coveka koji
je zauvek jogunasto okrenuo leda Bogu.

Takva je tisina pakla, mrtva tiina. Smrt sadrzana u toj tiSini
nije mrtva nepomi¢nost kamena, ravnodusnog prema zivotu,
niti je to mrtvilo cveta iz herbarijuma, uspomene na prosli zi-
vot. To je smrt nakon Zivota, konacno odricanje od njega. U
toj tisini mogu se ¢uti i buka i vreva i komesanje; mogu se cuti
mnoge re¢i. Samo jedno znacenje zajednicko je svim tim buka-
ma koje pravi i prekidima izmedu njih: Ne.

Postoji jedan nacin na koji ta tisina pakla ugrozava posto-
janje misionara. Pred ¢ovekom zaduZenom za Re¢ u svetu
koji nije njegov zapravo stoji nesvakidasnja mogucnost sve-
docenja kroz tisinu, nesvakidasnja sposobnost da kroz nju
razara. Misionarska tiSina rizikuje i viSe od toga: rizikuje da
postane pakao na zemlji.

U kranjem smislu, misionarska tisina je dar, dar za molitvu —
tisina koju je u svojim molitvama naucio onaj ko je beskona¢no
dalek, neizmerno stran, ali ko ima iskustvo ljubavi prema ljudi-
ma koji su mu dalji i nepoznatiji od onih u domovini. Misionar
moze zaboraviti da je njegovo ¢utanje dar, dar koji mu je dat
besplatno, dar koji nam neposredno prenose oni koju su voljni
da nas poduce svome jeziku. Ako misionar to zaboravi i pokusa
da silom osvoji ono §to samo drugi moze da mu podari, to onda
pocinje da ugrozava samo njegovo postojanje. Covek koji poku-
$ava da kupi jedan jezik kao sto kupuje odelo, koji pokusava da
ovlada jezikom pomocu udzbenika iz gramatike, da bi govorio
,bolje nego domorodci“, covek koji zaboravlja analogiju izmedu
bozje tisine i tisine drugih, i ne tezi da je svojim molitvama dalje
neguje — to je covek koji u sustini pokusava da siluje kulturu u
koju je poslat, i zato mora da ra¢una na istovetne reakcije. Ako
je uopste human, shvatice da se nalazi u duhovnoj tamnici, ali
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nece priznati da je on sam oko sebe podigao njene zidove nego
¢e druge optuzivati da su njegovi tamnicari. Zid izmedu njega
i onih kojima je poslat bice sve neprobojniji. Sve dok sebe vidi
kao ,misionara“, bice svestan svoje frustracije; znace da je negde
poslat, ali da nigde nije stigao; da se otisnuo daleko od kuce, ali
da se nigde nije ukotvio; da je napustio jedan dom, a da nikada
nije pronasao drugi.

On nastavlja da drzi propovedi i sve vise oseca da ga niko
ne razume, jer je ono §to misli i izgovara samo strana farsa
njegovog sopstvenog jezika. On i dalje ,radi za ljude” i smatra
ih nezahvalnim, zato $to ovi misle da on sve to radi samo zato
da bi osnazio vlastiti ego. Njegove re¢i postaju ruglo od jezika,
izraz tiSine smrti.

U toj tacki potrebno je mnogo hrabrosti za povratak na
strpljivo ¢utanje zainteresovanosti ili na prefinjenost tiSine iz
koje se radaju re¢i. Obamrlost rada zanemelost. Cesto je strah
od poteskoca koje donosi ucenje stranog jezika u poodmaklim
godinama ono $to izaziva hroni¢no ocajanje. U srcu takvog ¢o-
veka rada se tipi¢no misionarska verzija tisine pakla.

Na suprotnom polu od ocajanja nalazi se tisina ljubavi,
¢utanje ljubavnika koji se drze za ruke. Molitva u kojoj ma-
gloviti obrisi re¢i ustupaju mesto ¢istoj praznini nakon reci.
Oblik sporazumevanja koji otvara jednostavnu dubinu duse.
On dolazi kao iznenadni bljesak, a moze da ostane za ceo
zivot —iu molitvi i u druzenju s drugima. To je mozda jedini
istinski univerzalni aspekt jezika, jedino sredstvo sporazu-
mevanja koje nije stiglo prokletstvo Vavilona. Mozda je to
jedini na¢in da budemo zajedno i s drugima i s Recju, bez
stranog naglaska.

Postoji jos jedna tiSina izvan reci, tisina Pijete [pieta, poboz-
nost, samilost]. To nije tiSina smrti, ve¢ tiSina misterije smrti.
To nije tisina aktivnog prihvatanja bozje volje iz koje se rada
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René Magritte, ,Les Merveilles de la nature, 1953.

Fiat [zapovest], niti tisina muZevnog prihvatanja Getsimanije®
u kojoj leze koreni poslusnosti. Tisina koju vi, kao misionari,
zelite da dosegnete na ovom kursu Spanskog jezika jeste tisina
koja seze dalje od zbunjenosti i pitanja; to je tisina koja seze
dalje od mogu¢nosti odgovora, ¢ak i od veze s reci koja joj je
prethodila. To je tajanstvena zanemelost s kojom je Gospod
mogao da side u tiSinu pakla, to je mirenje sa sudbinom bez
ogorcenosti, beskorisne i protracene na Jude; to je tiSina slo-
bodnom voljom izabrane nemoci kojom je spasen svet. Roden
da iskupi svet, Marijin Sin je umro od ruke svog naroda, napu-
Sten od svojih prijatelja i izdan od Jude, koga je voleo, ali nije
mogao da ga spasi — to je tiSina neme kontemplacije nad vr-

8 Getsimanski vrt, na Maslinovoj gori, u kojem pocinje stradanje Isuso-
vo; prihvatanje Zivotnih nedaé¢a. (Prim. AG.)
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hunskim paradoksom Inkarnacije, neuspehom da se iskupi bar
jedan li¢ni prijatelj. Otvaranje duse prema krajnjoj tisini Pijete
jeste vrhunski domet sporog sazrevanja tri prethodna oblika
misionarskog ¢utanja.

1956.
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