U RAZGOVORU S KEJDZOM



604 =2hew.
—

L'—/‘i’

¥

31

N -

GORAN MARS PREDSTAVLIA
ANARHIJA/ BLOK 45



Qggmonie

,Ne mogu da razumem zasto se ljudi plase novih ideja. Plasim se starih.”
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John Cage (1912—1992)

HEROJSKI OSMEH
Duboko me pogada vest o smrti DZzona Kejdza, zato $to sam mislio da je nedo-
dirljiv, kao zvuk vetra, aviona, mora, saobracaja, ptica; zato $to sam ga oduvek
voleo i divio mu se, i zato $to me za njega vezuje ogromno i gotovo nesavladivo
mnostvo uspomena, velikih i malih, javnih i privatnih. Sa DZzonom Kejdzom
umire svetac, zongler, heroj, pronalaza¢, humorista; ukratko, jedan od velikih
ljudi ovog veka, koji je bio u stanju da, sa strogo$¢u i Cistotom, spoji i uznese
znakove i tragove tako razli¢itih usmerenja. Nasmejan.

Luciano Berio, ,I sorrisi dell'eroe”, La Stampa, 14. VIII 1992.

Foto: Betty Freeman, 1982.



Kako smo dobili ovu knjigu

,<Zanimaju me drustveni ciljevi, a ne politicki, jer politika se
bavi mo¢i... Drugim recima, zanima me drustvo, ne zbog moci,
vec zbog saradnje i uzivanja.“ (1969)

,Trudim se da postanem svestan §to vise aspekata neke si-
tuacije, kako bih mogao da svaki pojedina¢no podvrgnem ope-
racijama slucaja. Tako bih mogao da pokrenem proces koji nije
povezan ni sa ¢im $to sam ranije iskusio.“ (1973)

Vidite, ja ne ¢ujem muziku kada je pisSem. Pisem da bih ¢uo
nesto $to jos nisam ¢uo. Mozda glavna crta mog pisanja jeste pri-
sustvo neceg neobi¢nog u notaciji. To je notacija o ne¢emu §to
mi je nepoznato.” (1983)

»... Zato zelim da se odreknem tradicionalnog stava da je
umetnost sredstvo samoizrazavanja, zarad stava da je umetnost
sredstvo samopromene, a ono $to umetnost menja jeste um, a um
je u svetu i drustvena je Cinjenica... Promenicemo se na divan
nacin, ako prihvatimo neizvesnost promena; i to bi trebalo da
utice na svako planiranje. To je vrednost. (Kejdz, 1972)

,Ve¢ dugo godina prime¢ujem kako muzika — kao aktivnost
odvojena od ostalog Zivota — ne prodire u moju svest. Strogo
muzicka pitanja vise nisu ozbiljna pitanja.“ — ,Future of Music"
(1974), Empty Words, 1979, 177; radovi/ tekstovi, 1981, 201.

NASA MALA RADIONICA MUZICKOG NAMESTAJA

Kako su svi osnovni izvori o Kejdzu lako dostupni, ovde ne mo-
ramo i formalno predstavljati naseg glavnog junaka. Jo§ manje ¢emo
pokusavati da upadamo u re¢ onima koji su detaljno i znalacki pisali
o njegovoj muzici, njenim radikalnim inovacijama i znacaju. Isproba-
¢emo neka druga zapazanja. Ali da prvo vidimo kako je ovo izdanje
nastalo i da se zahvalimo onima koji su nam u tome najvise pomogli.

Na ovom izdanju anarhije/ blok 45, posve¢enom jednom velikom
i mozda poslednjem carobnjaku istorijske avangarde, najvise mozemo
da zahvalimo Marku Paunovicu, iz Radionice muzickog namestaja



U RAZGOVORU s KEJDZOM

,Paunovi¢ ¢ije je drugarsko insistiranje da se ova knjiga pojavi u celini
bilo presudno, zatim Ricardu Kostelanecu i samom Kejdzu, a tek onda
meni. Da je bilo samo do mene, nesto bi se verovatno pojavilo, ali u
mnogo manjem obimu.

Poceo sam da prevodim ovu knjigu i pre nego $to sam to spomenuo
bilo kome; posle ona nasa dva izdanja DiSana (iz 2022), a narocito posle
Satija (2024—2025), obru¢ oko Kejdza se sve vise suzavao; to je izgledalo
kao nesto neminovno. Ali onda sam stao, ophrvan raznim dilemama, od
prakti¢nih — jo$ jedna dzinovska knjiga iz nase radionice, o, to bi bilo
lepo, ali kako? — do sadrzajnih, $to znaci do samog Kejdza, u onome u
¢emu nikako nisam mogao da ga pratim, iako je ono ostalo, §to me je
tako neodoljivo vuklo, odnosilo ogromnu prevagu. Za mene je to bilo
svako od onih mesta na kojima su iskrsavali Bakminster Fuler i Mar-
$al Makluan, kao predstavnici ekstremnog tehnokonformizma, koje je
KejdZ tako zapanjujuce nekriticki sledio, i pored neumoljivog kritickog
nerva koji je pokazivao u svemu ostalom. U tome je bio toliko uporan,
da se stice utisak kako se u celoj drustvenoj misli 20. veka za njega nije
desilo nista drugo. (Drug Mao i jos neka strasila iz kutije, bez kojih se
takode moglo, nisu se pokazala tako ozbiljnim.) Kako taj oblik konfor-
mizma, koji se lako gnezdi i medu najlucidnijim nekonformistima, nije
nesto specificno kejdzovsko, nego boljka cele ove kulture, koja pravi
ozbiljnu pometnju u nasim razmisljanjima i o¢ekivanjima, tome su po-
sveceni neki komentari u fusnotama, za ovu priliku na nivou crtica.

Poslao sam delimi¢an prevod prva dva poglavlja Paunovi¢u, a njego-
va reakcija bila je takva da je onaj zid u koji sam udarao naglo poceo da
se pretvara u plitak potok. ,Slusaj, ovo se mora uraditi celo.” Nije nista
zapovedao, samo je bilo jasno da mu je stalo i da je dejstvo ove stvari
trenutno. Ni on nije znao kako da to izvedemo, s obzirom na sve zah-
teve koje tako obiman materijal postavlja pred nasa skromna izdavacka
plec¢a, ali ako vam je do neceg zaista stalo, onda zna se kako: nekako.
Nastavili smo s nadim vecanjima, ali od te tacke o samoj knjizi, u kon-
kretnim detaljima, kako je prevodenje odmicalo i kao da su svi spoljas-
nji problemi redeni. I na kraju bi celo. Nije ¢ak ni dugo trajalo.

DRUGARI, HVALA!

Hvala Luki B. i Misi Savi¢u koji su nam prvi pritekli u pomoc u re-
Savanju preostalih dilema i nepoznanica! Veliku zahvalnost dugujemo
i nasim drugarima iz izdavacke ku¢e RED BOX, koji su predlozili da

* https://markopaunovic.bandcamp.com/
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na svom blogu objave izbor odlomaka iz ove knjige, kao §to smo to
prethodno uradili u jednom nasem Zurnalu (nasa lista ,Gargojlo javlja“,
zurnal od 31. januara 2026), §to je odmah podstaklo Sire interesovanje.?
To je onda dobilo novi zamah, kada je redakcija Treceg programa Radio
Beograda priredila ¢itanje jos obimnijeg izbora odlomaka, u 14 emisija,
tokom marta i aprila 2026, $to nam je pomoglo da proverimo kako ovaj
prevod zvudi i da ga jos§ malo izbrusimo. Nema bolje provere prevoda
(uopste, teksta) od citanja naglas; naravno, nisu mogli da nam tako
procitaju celu knjigu, ali procitali su prva dva poglavlja u celini i onda
povedi izbor odlomaka iz ostatka knjige.3 Hvala svima jo$ jednom!

Sve preostale greske su samo moje. I sigurno ih ima: kao laik, ve-
rovatno nisam ni prepoznao jo$ neka mesta koja je trebalo proslediti
Luki ili Misi. Kako smo ovu knjigu prvo objavili kao radni fajl, u na-
$oj komunalnoj arhivi, Anarhisti¢koj biblioteci (jer mi smo, kao i vi,
kao i Kejdz, anarhisti), u kojem je sve i dalje bilo otvoreno za isprav-
ke, verujem da smo, uz pomo¢ citalaca, broj tih gresaka smanjili do
nivoa zanemarljivog.

A onda se, zahvaljuju¢i prenumerantima anarhije/ blok 45 — kako je
taj plemeniti red nazvao na$ drugar i moj kolega prevodilac Dorde T. —
pojavilo i ovo Stampano izdanje.

KosTeLANEC 1 KEIDZ

Sama knjiga je ,idealan uvod u Kejdza“, kako se ¢esto preporucu-
je, i pravi trijumf montaze. U Predgovoru Kostelanec opisuje kako je
sanjario da postoje neki sveobuhvatni razgovori s Kejdzom, kao sto su
oni Kabanovi s Marselom Disanom. Ali takvih razgovora nema: ima
nekih drugih, ponekad vrlo obimnih, ali opet ne i sveobuhvatnih (na
primer, Pour les oiseaux/ For the Birds, 1976, 1981); i tu je par stotina
intervjua, s mnogo ponavljanja, ali i dobrih varijacija u odgovorima.
Vredelo je to nekako probrati i povezati. Samo kako? Nema nacina da
se objasni kako je Kostelanec uspeo da to uradi tako dobro, osim da mu
se ta ogromna grada, inace skoro nesavladiva — obradio je vise od 150
intervjua, iz perioda 1962—1992. — sama otvarala i slagala u nove nizove,
u znak podrske 3to se uopste usudio na tako riskantan korak. Da, to bi
mozda bilo objasnjenje, iako ne bas nau¢no.

> https://redbox.rs/blog/ricard-kostelanec-u-razgovoru-s-dzonom-kejdzom/

3 https:/ /www.rts.rs/lat/radio/radio-beograd-3/5914301/ricard-kostelanec-u-
razgovoru-s-dzonom-kejdzom-1.html (i onda pogledati rubriku ,Sve epizode
serijala“).



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Richard Kostelanetz (New York, 1940-)

Kostelanecov podvig mozemo da procenimo i ako pogledamo
izvore koje je naveo na kraju knjige: dobar deo odlomaka potice iz
neobjavljenih intervjua, koji su ostali samo u rukopisima. Do toga si-
gurno nije bilo jednostavno do¢i. Ali i mnogi objavljeni intervijui poti-
¢u iz publikacija koje su ili odavno ugaSene ili su i u svoje vreme bile
marginalne. Da je sve to ostalo u tom rasutom stanju, mnogo toga bilo
bi izgubljeno i zaboravljeno, medu njima i neke Kejdzove artikulacije
koje su u meduvremenu postale antologijske. Ovako je to sacuvano
za jo$ koju generaciju. Neke vazne epizode KejdZzove odiseje i dalje
nedostaju, ali tu su i drugi izvori, za ¢ije istrazivanje ovde dobijamo
veliki podsticaj.

Sam Kejdz je bio toliko odusevljen Kostelanecovim pristupom i
dostignuc¢em, da je ¢ak tri puta prosao kroz ceo tekst i uneo u njega
jos neka objasnjenja i male dopune (u kitnjastim, ,floral heart* zagra-
dama, ovde svedenim na obi¢ne zvezdice, jer je taj font no¢na mora za
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prelom). Treéi put je prosao kroz tekst jer je bio siguran da je negde
primetio jedno nepotrebno ponavljanje. Na kraju ga je i pronasao — na
samom pocetku, u ,Epigrafima“!

(Tu su jos neka ponavljanja, ali druge vrste, koja se podrazumevaju
u izlaganju iz odvojenih intervjua.)

Prema tome, ono 3$to sledi je Kejdz iz prve ruke, redigovan i odo-
bren od samog Kejdza, nerazblazen, nepatvoren, neizostavan.

Kostelanecova tematska podela je besprekorna u svojoj jednostav-
nosti i preglednosti. Savovi izmedu razli¢itih intervjua, iz razli¢itih
perioda, skoro su neosetni. Istina, mi koji nismo muzicari ili umetnici
—mada i oni, ako se dohvate ove knjige — mo¢i ¢emo samo da jau¢emo
na onim mestima kada KejdZz pokusava da objasni detalje svog po-
stupka, odnosno nekih svojih kompozicija, tekstova i likovnih radova.
Operacije slucaja, njegov glavni metod, stoje na raspolaganju svakome,
ali na¢in na koji ih je on koristio bio je samo njegov, do te mere da je
uvek bolje kada govori o svojim razlozima za takav pristup ili u srzi,
a ne u pojedinostima. To je ponekad toliko zamr3eno, da u nekoliko
navrata i njegovi najupuceniji sagovornici — medu njima i Kostelanec,
u jednom od njihovih ranijih susreta — dizu ruke. Ne mogu da ga pra-
te! Bez brige: nije sve tako tvrdo. Ali i ta neprohodna mesta je opet
trebalo navesti, da bismo videli do kakvih je detalja to islo. Najzad,
to je ono §to je radio. Ne¢emo razumeti svaki njegov korak, ali to ¢e
nam ga opet pribliziti, makar zbog same te brige za detalje, u c¢emu lezi
tajna svakog kreativnog oblikovanja.

(Davo se krije samo u sitnim slovima nekog ugovora ili Zakona, a ne
u detaljima, kao $to pokusava da nas ubedi novija verzija izreke u kojoj
se izvorno govori o Bogu, dakle Tvorcu.)

[ uz sve to, kakva prica o prolasku kroz dvadeseti vek! To je prava
pikarska pripovest: takav utisak imate, da citate neku fikciju, jer ne
mozete da to smestite u granice jednog ljudskog Zivota, ili ljudskog
zivota u obliku koji danas opazate svuda oko sebe i pocevsi od sebe;
ali onda se trgnete i podsetite da se sve to zaista desavalo, da su sve to
stvarni dogadaji i osobe. Izvanredna panorama, pravi dokument, koji
posebno zanimljivim ¢ini i KejdZzova generacijska perspektiva. Moglo
bi se re¢i da je, bez Zurbe, ne slute¢i promenu koja ¢e uslediti, uhvatio
poslednji voz istorijski povezane avangarde.

Iako se obi¢no naziva ,pretecom”, $to je svakome iole upu¢enom
jasno, Kejdz se, u raznim osvrtima, toliko snazno asocira s nekim glav-
nim izdancima one posleratne avangarde — Fluksusom, hepeninzima,
performansom, konceptualnom umetnos¢u — da se stice utisak da se i
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javlja zajedno s njima ili tek nesto malo pre njih. Ali do njihovog pre-
plitanja, ne uvek idilicnog (kao $to ¢emo videti u ovim razgovorima)
dolazi tek u njegovim poznijim godinama. Roden je 1912, postao vidljiv
od druge polovine tridesetih, do kraja cetrdesetih imao iza sebe ogro-
man opus, s nekim od svojih najznacajnijih kompozicija, a nova gene-
racija, u onom delu s kojim se obi¢no asocira, stasava tek posle 1950.
Prva velika retrospektiva Kejdzove muzike odrzana je jos 1958, kada
je za sobom imao 25 godina avangardnog ,staza“! On se formirao pod
direktnim, Zivim uticajem one ranije, meduratne avangarde — one ,he-
rojske”, kako se to ponekad kaze — koja je za posleratnu generaciju ve¢
postajala mit. Bila su to nesamerljiva iskustva, pored toga sto je novi
drustveni kontekst sada bio opremljen mnogo efikasnijim sredstvima
za rekuperaciju ljudskog kreativnog i intelektualnog naboja: mogao je
da mirnije do¢eka nekog novog Zarija ili Huga Bala, odnosno, da ucini
da se ovi i ne iskazu, osim kao novi ,sadrzaji‘, izmedu tolikih drugih.
Bauci su se i dalje radali, ali odjeci su bili sve slabiji, u ljudskom pejzazu
omadijanom potro$njom i sve invazivnijom emisijom distrakcija. Desi-
lo se i ono neminovno, smena generacija; jedni su polako odlazili, drugi
dolazili — samo sto Kejdz nikako nije prolazio!

To njegovo istaknuto mesto u posleratnoj kulturi nije bilo samo
utisak nego i ubedljiva ¢injenica: na dobrom delu tog terena bio je i
doslovno avangarda, neko kome stalno gledate u pete. Ali samoj slici
sigurno su doprineli i njegovo neusiljeno mladalacko drzanje i uopste
srda¢na dispozicija, bez trunke pompeznosti ,velikog maestra“, s koji-
ma je zakoracio i u poslednju deceniju 20. veka. Odisao je onim sto su
porucivale njegove reci o smislu drustvenog postojanja, da nije tu ,zbog
mocdi, ve¢ zbog saradnje i uzivanja“. U neku ruku, on je lice posleratnog
umetnickog sveta. (U svakom slucaju prijatnije od mnogih koja bi se
mogla naci na postanskim markama kao amblemi ,savremenosti“.) On,
Senbergov ucenik, iz tog prepotopskog doba! Koga je Disan izvukao iz
najcrnjeg ocaja kada je pao u nemilost Pegi Gugenhajm, jos 1942! Tu
perspektivu vredi i podrobnije razmotriti.

Naravno, u ovim razgovorima, i pored svoje izuzetne recitosti, Kejdz
moze ponekad biti nejasan i pokazivati druge male slabosti (nezavisno
od nekih ozbiljnih kontradikcija koje sam nagovestio). Ali doslovno svi
ti razgovori bili su nepripremljeni, a sve Kejdzove artikulacije su impro-
vizacije. Ipak, nema vec¢ih oscilacija. To je delom zasluga ,kompozitora“
ovog izbora, Kostelaneca, koji je znao da postigne dobru dinamiku. Naj-
zad, KejdZ nije samo davao intervjue nego je svoja razmisljanja obliko-
vao i kroz pisanje, prakti¢no neprekidno. Neki od tih tekstova su eseji i
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predavanja, neki poezija ili refleksije u ,mezostihu“, a neki jos eksperi-
mentalniji, do te mere da u stvari i nisu tekstovi nego novi zvuc¢ni doga-
daji (ako ih je trebalo izgovarati, kao 3to je on ponekad radio, posto bi
ih prethodno temeljno ocistio od svakog traga uobicajene sintakse, od-
nosno smisla) ili neke druge forme (recimo, tipografske). Nesto od toga
moze delovati zbunjujuce ili neprobojno — kao 3to je mnoge odmah i
odbilo od sebe. Ali nesto naizgled besmisleno ne mora biti i izlisno, ne
zato §to ima neki skriveni ,smisao”, koji bi se mogao racionalno dokuci-
ti, ve¢ zato $to moze imati i neko drugo ljudsko opravdanje. Moze biti
predah od racionalnog, narocito od opsesivne i tiranske racionalnosti
naseg tehnickog sveta (dadadadadadadada); ili kao kod Kejdza, stalno
otiskivanje od poznatog, u smislu predvidljivog, od sopstvenih ukusa i
navika; samim tim, budu¢i da bice ne zna za predah, to nas moze uci-
niti lucidnijim, naglo izvesti iz starih misaonih fiksacija, s kojima kao
mali, samodopadljivi ,realisti“ gradimo svoje fantazije o svom stvarnom
polozaju ili stanju sveta; a moze biti i trenutak neke druge potrage. U
svakom slucaju, i da sad ne otkrivamo toplu vodu, stvari imaju i svoje
dejstvo, a ne samo ,smisao”; one nesto rade, a ne samo ,znace”. I onda ih
treba pustiti da rade.

Ili kako to kaze sam Kejdz, u jednom od svojih klju¢nih tekstova,
s kojim mozete polemisati koliko hoc¢ete — kao uostalom i s njegovim
metodama, cije je paradokse u dobroj meri i sam uvidao i opet grabio
dalje — ali koji ¢e nastaviti da vas kopka, jer vas poziva da nesto probate,
da se na nesto usudite:

,A $ta je svrha pisanja muzike? Jedna je, naravno, da se ne
bavi svrhama, ve¢ zvucima. Ili, odgovor mora uzeti oblik para-
doksa: svrhovita nesvrsishodnost ili nesvrhovita igra. Medutim,
ta igra je afirmacija Zivota — ne pokusaj da se iz haosa izvede red,
niti da se naznace poboljsanja u stvaranju [u originalu ,creation®,
u smislu prirodnog sveta], ve¢ jednostavno nacin da steknemo
svest o zivotu koji zivimo, koji je tako izvanredan kada ¢ovek
jednom iz njega ukloni svoj um i svoje Zelje i pusti ga da postupa
na sopstveni nac¢in“ (,Experimental Music“, 1957, Silence, 1961,
12; radovi/ tekstovi, 1981, 26).

Kod Kejdza, mnogo vise nego kod vecine drugih umetnika, stalno
treba imati u vidu prirodu necega $to je u srzi neprekidni eksperiment,
bez obzira da li je re¢ o njegovoj muzici, tekstovima, likovnim radovi-
ma ili ne¢emu $to ne priznaje nikakve podele na discipline i Zanrove:
tako dolazimo do otkri¢a koja su vazna za nase iskustvo, nezavisno od
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ubedljivosti ili privlacnosti krajnjeg ishoda za druge. Stalo nam je do
drugih, ali to pokazujemo na razne nacine i sigurno ne tako $to ¢emo
se odricati od sebe zarad neceg ionako nedostiznog: savrsene ,komuni-
kativnosti“. Uvek ostajemo nedoreceni, ali te praznine ostavljaju mesta
ne samo za nase nove pokusaje, nego i za drugog; to je ono §to podstice
razgovor (ili prepisku, dok je taj obicaj jos postojao medu ljudima), kao
i susret, dodir, druzenje, sve ono $to pogoduje bicu i njegovim sposob-
nostima, ne samo razmenu reci.

,Besmislice”, narocito one neobi¢no i neobjasnjivo oblikovane; bez-
razlozni gestovi i situacije; praznine i tiSine — iako tiSina ne postoji,
podsec¢a ovde Kejdz, to je samo stvarnost ,slobodna od nase aktiv-
nosti“, od nasih apsurdnih umisljaja i pretenzija; bljeskovi divlje misli,
svuda izmedu tog cudnovatog rastinja: samo zahvaljuju¢i tome ovaj
porazeni ljudski svet jo$ dise. Dada je to dobro znala, ali posto je Kejdz
voleo dadu, onda je i on znao nesto o tome.

Ali samo iskustvo ostaje u osnovi neprenosivo; mozemo samo da
nesto doc¢aravamo; ono $to govorimo ili piSemo uvek su aproksimaci-
je; svako ima i svoj trenutak prijemcivosti za uvid koji neko pokusava
da mu prenese na osnovu sopstvene potrage. Cesto ne mozemo da
dopremo ni do najblizih. Ali ¢ak i kada se te aproksimacije naizgled
priblizavaju savrsenom, putevi kojima smo do neceg dosli, u tom kre-
tanju koje moze biti samo nale, ostaju nemi; drugi nikada ne vide
proces, vatru, samo hladan pepeo. (Sad sam zaboravio ko je to rekao,
trebalo bi da je David Thomas, iz Pere Ubu, ali siguran sam da nije
neko ko je u tome trazio izgovor za sopstvenu ispraznost!)

Neko to razume: ne vidi sve, ali vidi dovoljno za dalje kretanje,
dijalog, nadahnuce; ne osec¢a se uskra¢enim nego obogac¢enim. Neki
zure da presude. ,Besmisleno! Vratite nam nase pare!” Kejdz je platio
veliki danak ovom drugom mentalitetu, ali nije se Zalio — mada mu
se taj mentalitet dvostruko osvetio, drugi put tako to ga je prihvatio
kao ,slavnog” i onda svaki njegov potez odmah proglasavao za ,genija-
lan“. Napravio je od njega ,atrakciju“. Takvo ,prihvatanje” je u osnovi
isto sto i ,zagrljaj“ lincerske rulje: u oba slucaja, izostaje zainteresovani
dijalog izmedu ravnopravnih, $to podrazumeva i kritiku, polemiku,
¢ak i nerazumevanje, ali izrazeno otvoreno, u dobrom duhu, $to onda
obe strane vodi u dalje promisljanje. Izostaje ona vitalna tenzija, a ne
neka idili¢na istovetnost. Kejdz je naravno bio svestan toga. ,Posto sam
postao tako glupavo poznat, mnogi ljudi koji dolaze na [moje] nastupe
nemaju nikakav drugi razlog osim glupe radoznalosti...“; ili, ,Znam,
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znam kakvom se riziku izlazem. Znam to celog Zivota, ne morate mi
to govoriti“ (1974).

Sve to izgleda pomalo tragicno, ali to je deo ljudske situacije. Ako
tu nije i ono $to uvek pomalo boli, skripi, razdire, to onda i nije ljudska
situacija. Ali u tome ne treba videti nikakvu tragediju, naprotiv. To
ipak nije ono Konradovo, makar i veli¢anstveno izrazeno, ,Zivimo kao
$to sanjamo, sami“ (Joseph Conrad, Heart of Darkness, 1899). Treba
samo gledati da li je nesto podsticajno, da li pokazuje dobar polemicki
naboj, da li otvara nesto u ovoj sve siromasnijoj stvarnosti ili je jos vise
suzava, da li nas nosi dalje ili drzi u starom kavezu, zato $to neko spo-
lja, koji je postao neko u nama, misli da je za nas tako bolje.

S ovim Kostelanecovim protokolom o Kejdzovom kreativnom isku-
stvu — zapravo prisustvu, bududi da se sa istom vedrom budnos¢u kretao
neprekidno i po svakom terenu, ne samo ,,umetnickom“ — dospevamo
neslu¢eno daleko. U dobrom smo drustvu.

AG, 2026.
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Dedicated by RK & JC
To Klaus Schéning
Fanny & Nadja

R. K.iDZ K.
posvecuju ovu knjigu
Klausu Seningu

Fani i Nadi

Klaus Schéning (1936—2026): nemacki radijski reditelj i producent, koji

je kao urednik umetnickog programa WDR (Westdeutscher Rundfunk

Koln, Zapadnonemacki radio iz Kelna) saradivao s KejdZom na nizu nje-

govih radova i zajednicki pripremljenih emisija, od kraja sedamdesetih

do pocetka devedesetih. Fani i Nada su Klausova zena i ké¢erka, obe
likovne umetnice. (AG)
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Predgovor za drugo izdanje

Ricard Kostelanec

Malo je umetnika njegovog znacaja ili konverzacijske briljantno-
sti koji su bili tako velikodusni sa intervjuima kao Dzon Kejdz, koji
je na zahteve studentskih listova odgovarao sa istom paznjom i na-
klonos¢u kao i na one luksuznih casopisa; i ti intervjui pojavili su
se Sirom sveta. Kako je svaki od njih bio nekompletan, pri ¢emu je
vecina imala elemente koji su kod drugih izostajali, izgledalo je pri-
kladno izabrati egzemplarne odlomke i onda od njih sastaviti neku
vrstu prosirenog ur-intervjua, koji je Kejdz idealno mogao dati. Resio
sam da njegove najprobranije odgovore grupisem u nekoliko rubrika
i da ih onda povezem, kao da je re¢ o delovima nekog kontinuiranog
razgovora, sli¢cnog, recimo, Kabanovim razgovorima s DiSanom.* lako
te rubrike mozda narusavaju stil i sadrzaj Kejdzovih razmisljanja one
ipak mogu da posluze kao prikladan nacin organizovanja onoga sto
on sam nije organizovao. Takvo strukturiranje je u stvari mozda glav-
na razlika izmedu izgovorene i stampane reci. lako opaske kao takve
mozda nisu knjiZevnost, provokativna i elegantna konverzacija kao 5to
je ona Kejdzova, tako krcata vaznim idejama, cesto dostize kvalitet
koji nazivamo klasi¢nim. Neko drugi bi, naravno, mogao da izabere
drugo grumenje iz istog verbalnog rudnika i da ga naniZe na potpuno
drugaciji nacin. (Kada bi to uradio, rezultat bi bila knjiga koju bih vo-
leo da proc¢itam.) Iako sam bio identifikovan kao ,urednik” ove knjige
(ponekad od strane akademika, koji bi trebalo da to znaju bolje), sebe
smatram njenim kompozitorom, iz kejdZovskih razloga izrazenih u
trecem epigrafu za ovu knjigu, i time njenim autorom.

Kako smo pravili novu knjigu, odlucili smo da ne preuzimamo nista
iz intervjua iz prethodnih knjiga u celini posvecenih KejdZzovom delu:
iz njegovih knjiga, kojih sada ima vise od deset; iz moje dokumentar-
ne monografije John Cage (New York, Praeger, 1970; London, Allen
Lane, 1971; New York: Da Capo, 1991), koja se pojavila i na nemac-

4 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, 1967. Videti nade izdanje, Pjer
Kaban, Razgovori s Marselom Disanom, 2022, https:/ /anarhisticka-biblioteka.net/
library/ pierre-cabanne-razgovori-s-marselom-disanom-sr. (Prim. AG, kao i sve
ostale napomene; u originalnom izdanju nema fusnota.)
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kom (K6ln, Dumont, 1973) i $panskom (Barcelona, Anagrama, 1974);
zatim iz Daniel Charles, Pour les oiseaux (Paris, Belfond, 1976), koja
je najzad prevedena na engleski (For the Birds, Boston and London,
Marion Boyars, 1981) i nemacki (Fiir die Vogel, Berlin, Merve Verlag,
1984); Klaus Schéning, Roaratario (Konigstein, Athenium, 1982), koja
je dvojezi¢na; A John Cage Reader (New York, C. F. Peters, 1982), koju
su priredili Peter Gena i Jonathan Brent; i Joan Retallack, Musicage
(Hanover, N. H., Wesleyan University, 1996). Za sva ta izdanja, kao i
za Kejdzovo delo u celini, ova knjiga je i uvod i dodatak. Mozda ¢e za
neke ¢itaoce, tokom godina, biti i jedno i drugo.

Razgovori se ne bi mogli zavrsiti bez pomoc¢i Dzona Kejdza, koji mi
je, mozda zato §to inace nije Stedeo papir, dao pravo i slobodu da saku-
pim njegova razmisljanja, i onda proverio rukopis zbog gresaka i drugih
propusta, na moju veliku zahvalnost, ubacujuci sopstvene dodatke iz-
medu kitnjastih stamparskih zagradas (dok se moje pojavljuju unutar
obi¢nih zagrada). Onima koji se se¢aju njegove pedantnosti bice zabav-
no da ¢uju da je Kejdz tri puta lekturisao konac¢nu verziju teksta, u po-
kusaju da pronade pasus za koji je bio ubeden da se ponavlja. Na kraju
ga je pronasao: bio je to tre¢i epigraf — citat iz njegovog intervjua koji se
takode pojavljuje u ovoj knjizi — koji sam spomenuo u ovom predgovo-
ru! Ova knjiga je zavisila i od saradnje s brojnim intervjuistima, koji su
mi ljubazno slali svoje rukopise i dodatna odobrenja. Njihova imena su
Stampana na kraju svakog odlomka pozajmljenog iz njihovih tekstova,
s datumom prvog objavljivanja (osim ako se razgovor nije desio mnogo
ranije); sva pitanja su njihova, osim onih u zagradama. Kako nismo ni
pokusavali da sadasnje vreme menjamo u proslo, neke odlomke treba
pogledati do kraja da bi bilo jasno da to govori Kejdz Dodatni podaci o
intervjuima i intervjuistima priloZeni su na kraju knjige.

Moji prsti obavili su prvobitni prepis za prvo izdanje knjige, iz 1988,
na mom Kaypro 2 kompjutery; i kao sto je J. S. Bah ucio na osnovu pre-
pisivanja partitura svojih prethodnika, tako je i iskustvo propustanja
kroz ruke Kejdzovih razgovora bilo uglavnom poucno zadovoljstvo.
(Zahvaljuju¢i sve efikasnijoj tehnologiji skeniranja teksta, to je zado-
voljstvo koje verovatno vise niko ne¢e moci da oseti.)

Zahvalan sam Ric¢ardu Karlinu (Richard Carlin) zbog toga $to je na-
rucio ovo novo izdanje, za petnaestu godi$njicu originalne publikacije
(i Kejdzov devedeseti rodendan, da je poziveo toliko; sada je ve¢ prosla

5 ?%...82: zbog ponalanja tog fonta u prelomu, to je ovde zamenjeno obi¢nim
zvezdicama.
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cela decenija od njegove smrti). Ako bi trebalo da biram izmedu toga
da se knjiga proda u milion primeraka, pre nego to naglo nestane, ili da
se ponovo stampa vise od deceniju kasnije, izabrao bih ovo drugo. DZo$
Kar (Josh Carr) je pomogao u izboru materijala za ovo novo izdanje,
kao i u procesu sredivanja teksta. Mark Dasi (Marc Dachy) mi je poslao
dodatne odlomke koje je ukljucio u svoje izdanje Conversations avec
John Cage (Editions des Syrtes, Paris, 2000). Izvorno na francuskom,
oni se ovde pojavljuju na engleskom, uz navodenje imena njihovih in-
tervjuista. Stiven Dekovi¢ (Stephen Dekovich) je priredio novi indeks,
na osnovu ranije verzije Larija (Larry) Solomona, pored toga $to je lek-
turisao Stampane stranice. Formalna prava su navedena u dodatku, kao
produzetak stranice s autorskim pravima.

Ricard Kostelanec, Njujork, 14. maj 1986; 14. maj 2002.
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Oko 1948, Black Mountain College. Foto: Hazel Larsen Archer.
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Epigrafi

,Nisam mogao da uradim nista $to bi bilo odmah prihvaceno,
ali to mi nije bilo vazno.“ — Marcel Duchamp i Pierre Cabanne

(1967)

,2Um zainteresovan za promenu... zanimaju upravo stvari
koje idu do ekstrema. Ja sam svakako takav. Osim ako ne idemo
u ekstreme, ne¢emo sti¢i nigde.“ — John Cage (Cole Gagne i
Tracy Caras, 1980)

,Danas mogu da razlikujem tri nac¢ina komponovanja muzi-
ke. Prvi je dobro poznat — pisanje muzike, kao 5to ja to radim.
I to se nastavlja. Novi nacin se razvio kroz elektronsku muziku
i konstrukciju novih instrumenata za stvaranje muzike njenim
izvodenjem, a ne pisanjem. I tre¢i nacin se razvio u studijima
za snimanje, koji je slican nac¢inu na koji umetnici rade u svojim
ateljeima da bi napravili slike. Muzika se moze graditi sloj po
sloj, na magnetofonskoj traci, ne da bi se odrzao nastup ili napi-
sala muzika, ve¢ da bi se pojavila na plo¢i.“ — John Cage (Ilhan
Mimaroglu, 1985)

,Kaban: Kako ste ziveli u Njujorku?

Disan: Znate, u stvari ne znamo kako Zivimo. Nisam imao
mnogo vece 'mesecne prihode’ od drugih; bio je to zaista bo-
emski zivot, pomalo pozla¢en, luksuzan, ako hocete, ali to je
i dalje bio boemski zivot. Cesto nismo imali ni prebijene pare,
ali to nije bilo vazno. Treba re¢i i da je u to vreme u Americi
bilo mnogo lakse nego danas, bilo je mnogo vise drugarstva, a
nismo imali ni velike troskove, stanovali smo na vrlo jeftinim
mestima. Znate, ne mogu ni da pricam o tome, jer me sve to
nije pogadalo do te mere da bih rekao, 'Bio sam nesrecan, Ziveo
sam kao pas’. Ne, uopste nije bilo tako.“ — Marcel Duchamp i
Pierre Cabanne (1967)

,Za divno ¢udo, razgovor (s Kejdzom) duboko je uticao na
moj zivot. Postala sam duboko zaokupljena radom na zastiti Zi-
votne sredine i teorijama Bakminstera Fulera. Jo§ uvek sam u
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tome, radim u sopstvenoj neprofitnoj organizaciji koja traga za
inovativnim (avangardnim?) pristupima drustvenoj i ekoloskoj
harmoniji.“ — Genevieve Marcus, pismo (1986)

,Endi Vorhol me je pitao da li bih intervjuisao DZona Kejdza
za Casopis Interview. Rekao sam: 'Naravno.’ Telefonirao sam DzZo-
nu Kejdzu i rekao mu da Endi Vorhol Zeli da ga intervjuisem za
'Interviu’. DZon je rekao: 'Ha, ha, ha, to je nesto najsmesnije sto
sam u zivotu ¢uo!™ — Ray Johnson, pismo (1987)
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JEDAN
Autobiografija

Roden sam u Los Andelesu 1912. Moji porodi¢ni koreni su pot-
puno americki. Bio je jedan Dzon Kejdz koji je pomagao Vasingtonu
u geodetskom poslu u Virdziniji.® Moj deda je bio putujuci sveste-
nik Metodisticke episkopalne crkve. *Posto je neuspesno propovedao
protiv mormonizma u Juti*, skrasio se u Denveru, gde je osnovao prvu
Metodisticku episkopalnu crkvu. Bio je covek vrlo strogih puritanskih
ubedenja i ljutio se na ljude koji se ne bi slagali s njim. Kao dete, moj
otac je bezao od kuce kad god bi ugrabio priliku. Smatrali su ga za
crnu ovcu.

Moja majka se udavala dva puta pre nego sto se udala za mog oca’,
ali to mi je rekla tek posle njegove smrti. Nije mogla da se seti imena
prvog muZza.

Moj otac je neposredno pre Prvog svetskog rata izumeo podmorni-
cu koja je drzala svetski rekord u boravku pod vodom, i to je dramati-
zovao tako §to je izveo eksperimentalnu plovidbu na petak trinaesti, s
posadom od trinaest ¢lanova, koji su pod vodom proveli trinaest sati.
Ali nikada mu nije palo na pamet da je vrednost boravka pod vodom
nevidljiva za one iznad. Kako je njegov motor radio na benzin, izba-
civao je mehurice na povrsinu vode. Podmornica se zato nije mogla
koristiti u ratu i tata je bankrotirao. — Jeff Goldberg (1976)

Moj otac je bio pronalazac i imao je veoma lepe ideje o putovanju
svemirom — o odlasku na Mesec i tome sli¢no. Imao je i teoriju o tome
kako funkcionise univerzum; zvala se ,teorija elektrostatickog polja“.
Mogao je da u svojoj laboratoriji simulira univerzum, s kuglicama razli-
¢itih velicina, u elektrostatickom polju, koje su zaista kruzile i pravile
orbite i tako dalje, kao i planete. Ljudi sa Instituta u Pasadeni (Califor-
nia Institute of Technology) nisu mogli da objasne kako je to radilo,
tako da nisu hteli da poveruju u to; ali nisu mogli ni da poreknu.

® Dzordz Vasington je 1749—1750. radio kao sluzbeni geometar Okruga Kalpeper

(Culpeper) u Virdziniji.
7 Lucretia Harvey ,Crete” Cage (1881—1968) i John Milton Cage Sr. (1886—1964).
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John Milton Cage Sr. (1886—1964) i Lucretia Harvey ,Crete” Cage (1881—1968).

Verovao je da sve na svetu ima elektrostaticki naboj. To je u stvari
gravitacija. Ne padamo sa zemlje zbog nase elektri¢ne spone sa ze-
mljom; ali da postoji neka sfera optimalne veli¢ine, morali bismo da je
nekako vezemo da bismo je zadrzali ovde. U suprotnom, zbog svoje
veli¢ine, ona bi preuzela naelektrisanje suprotno od Zemljinog i au-
tomatski bi se udaljila. Video je da se to desava u njegovoj laboratoriji.

Sada, s kupolama i gradevinskim spravama Bakminstera Fulera, bilo
bi savrieno jednostavno napraviti ogromnu sferu. Ona bi se onda uda-
ljila od zemlje, bez sile, ali, takore¢i, i u skladu s prirodom. Prema za-
misli mog oca, posto biste mogli da to izvedete, mogli biste da uradite
i suprotno, $to bi promenilo prirodu naboja i vi biste dosli do svog
odredista. — Robert Cordier (1973)

Moje prvo iskustvo s muzikom bilo je s uciteljima klavira iz sused-
stva, narocito s mojom tetkom Fibi (Phoebe). Rekla je da me Bahova
i Betovenova dela nikako ne bi mogla zanimati, budu¢i da je sama
bila privrzena muzici devetnaestog veka. Uputila me je u Moskovskog
(Moritz Moszkowski) i ono $to se zvalo ,Muzika za klavir koju svira
ceo svet“® U tom tomu, Grigova dela su mi izgledala interesantnija od
ostalih. — Roger Reynolds (1962)

8 Recital Piano Pieces the Whole World Plays“, Whole World Series, D. Appleton
& Company, New York.
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Casove klavira sam poceo da uzimam kada sam bio u Cetvrtom
razredu osnovne $kole, ali vise me je zanimalo ¢itanje s lista nego da
vezbam skale. Uopste me nije zanimalo da budem virtuoz. — Jeff
Golberg (1976)

S dvanaest godina imao sam svoju radijsku emisiju. Bilo je to za Mla-
de izvidace (Boy Scouts of America). Seo sam na bicikl i zapucao *od
Avenije Mos, blizu Igl Roka*, gde smo tada ziveli, do stanice KFWB u
Holivudu. Rekao sam im da imam ideju za emisiju za Mlade izvidace,
u kojoj bi izvodaci bili sami izvidaci, pri ¢emu bi deset minuta u svakoj
jednosatnoj emisiji bilo rezervisano za nekog iz sinagoge ili crkve, ko
bi odrzao neki inspirativni govor, znate. Bio sam u desetom razredu i u
KFWB su mi rekli da im se gubim s oc¢iju.

[ tako sam otiSao u sledec¢u radio-stanicu — KNX. Bila je tu u blizini,
ideja im se svidela i rekli su mi: ,Da li ima3 dozvolu da to uradis?” Re-
kao sam im: ,Nemam, ali mogu da je dobijem.”

Onda sam otisao do izvidaca i rekao da imam dogovor sa stanicom
KNX da svake nedelje radim emisiju od sat vremena za Mlade izvi-
dace, i pitao ih da li im je to u redu? Oni su rekli da jeste, a ja sam im
rekao: ,Dobro, hocete li onda saradivati sa mnom? Na primer, mogu li
dobiti orkestar Mladih izvidaca?“ A oni su rekli, to sigurno ne. Rekli su
mi da mogu da radim $ta hoc¢u, ali da oni nece saradivati; i tako sam se
vratio i rekao to ljudima s radio stanice. Oni su pristali. Svakog petka
posle skole — jos sam bio u srednjoj skoli — iSao bih na radio i vodio
emisiju, koja je mislim iSla otprilike od ¢etiri do pet popodne ili mozda
od pet do 3est. Preko nedelje bih pripremao emisiju tako $to sam gle-
dao da nadem 3to vise izvidaca koji bi mogli da nesto odsviraju, recimo,
solo na violini ili trombonu.

Ako je to bilo 1924-1925, radio je jos bio novost u Americi?

Dobro, radio je bio vrlo blizak mom iskustvu, zato $to je moj otac
bio pronalaza¢. Nikada mu nisu priznali zasluge za to, ali on je prvi izu-
meo radio koji se mogao prikljuciti na mrezu za elektri¢no osvetljenje.

Koja je bila vasa ideja za radio emisiju?

Ono 3to sam ve¢ rekao: nastup Mladih izvidaca i desetominutni inspi-
rativni govor nekog svestenika. Cim sam poceo s emisijom, pocelo je da
stize mnogo pisama, ljudi su mi pisali, a ja bih ta pisma ¢itao u etru. Bio
sam Sef parade. Kada nije imao ko drugi da svira, solirao bih na klaviru.

Sta?

Uglavnom nesto iz ,Muzike za klavir koju svira ceo svet“. Nekada su
izlazile knjige s tim naslovom. Bile su na svim klavirima u komsiluku.
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RADIO E e/
KNX PROGRAM
NEW FOR WEEK
EXPRESS oN
STA]"LION PAGES
i WCechd _y,q_ffzpp/amerzz"--J i
OPENS e NINE
Pl IEuemng s Express
I I 105 ANGELES, CALIF, OCTOBER 9, 1988 . The Best of Radin

KNX Is Ready to Go

Evening Express 500-Watt Broadcasting
Station Goes on Air Tomorrow Evening

| Tomorrow might is the sight. -
KNX—Hollyweod, the new 500.wntt sadio station of the Los Angeles Evening f.m-o...l
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Los Angeles Evenig Express, od g. oktobra 1924, koji najavljuje prvo emitovanje

Radija KNX iz novog sedista, u 6116 Hollywood Boulevard, gde je i Kejdz imao

svoju emisiju. Svoj prvi nastup na radiju imao je, dakle, u svojoj dvanaestoj godi-

ni i u drugoj godini radija u Americi (redovna emitovanja pocela su 1922), kada

je svega 1% domacinstava imalo makar jedan radio-aparat. I to moze da posluZi
kao ilustracija njegove generacijske perspektive.
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Tuzno je to vise nemamo klavire u svakoj kuci, s nekoliko ¢lanova poro-
dice koji znaju da sviraju, umesto da slusaju radio ili gledaju televiziju.

Koliko je trajala ta vasa mladalacka radio karijera?

Dve godine. Zar to nije neverovatno? I bilo je toliko popularno da
je emisija produzena na dva sata, a izvidaci su postali ljlubomorni. Dosli
su na radio i rekli da nemam ovlas¢enje, a ni pravo da imam emisiju.
Tako da me je radio stanica nuzno zamolila da odem, a oni su prihvatili
prave izvidace, jer sam ja bio tek drugi razred. Nisam bio ni prvoklasni
izvida¢. Oni su prihvatili te prave, a pravi su to iskoristili na potpuno
drugaciji nacin. Bili su veoma razmetljivi i napadni. Rezultat je bio da
su ih nakon dve emisije zamolili da odu.

Da li je bilo sponzora?

Ne, to je bilo u vreme pre grantova.

Dakle, jos krajem dvadesetih, vas dozZivljaj muzike poticao je uglav-
nom od zive muzike?

Od ¢asova klavira i tome sli¢no. Pre svega u crkvi. Tetka Mardz je
imala prelep kontraalt. Voleo sam da je slusam kako peva, svake nede-
lje u crkvi, a ponekad i preko nedelje kod ku¢e. Onda sam na koledzu,
na Pomoni (1928-1930), upoznao jednog japanskog tenisera, koji je
patio od nekih fizickih problema, zbog igranja tenisa. Odmarao se tako
$to je pohadao neka predavanja na Koledzu Pomona. Bio je potpuno
posvecen Betovenovim gudackim kvartetima i imao je kolekciju tih
ploca, koliko ih se tada moglo naci. Zvao se Tamio Abe i pustao mi je
sve te plo¢e. — Richard Kostelanetz (1984)

Kao dete, uzimao sam zdravo za gotovo da znam da pevam, i tako
sam se prijavio u muski hor (,glee club). A oni su mi rekli: ,Ne mozes
tek tako uc¢i u hor. Moramo da ti proverimo glas.“ I onda su ga ispro-
bali i rekli: ,Ti nemas glas.“ I tako nisam postao ¢lan hora. Do trideset
pete godine nije mi se desilo da ,zapevam iz sveg glasa“, tako da sam u
grupnim situacijama, u kojima su drugi ljudi pevali, ¢utao, cemu sam
i danas sklon.

Ali onda sam poceo da pevam kao solista i otkrio da je to zanim-
ljivo, tako da sam to onda dosta radio, i privatno i javno. — Mark
Gresham (1991)

Kako sam na koledZu bio ubeden da ¢u postati pisac, bio sam ube-
den i da koledzZ nije od koristi za pisca, zato §to su profesori zahtevali
da svi ¢itaju iste knjige. I tako sam ubedio majku i oca da bi odlazak u
Evropu bio korisniji za nekog ko ¢e postati pisac, nego da nastavim s
koledZom, i oni su pristali. — Paul Cummings (1974)
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Otisao sam u Pariz (1930), umesto da nastavim s tre¢com godinom
koledza, i tamo me je prvo ocarala goticka arhitektura. Nekoliko meseci
sam proucavao raskosnu goticku arhitekturu u Mazarenovoj biblioteci
(Bibliotheque Mazarine). Jedan profesor s koledza (Pomona), *Zoze Pi-
zoan (José Pijoan Soteras)*, bio je besan na mene zato $to se nisam bavio
modernom arhitekturom. Naterao me je da radim s jednim modernim
arhitektom, *koji se zvao Goldfinger. Ironi¢no, kod njega sam morao da
crtam grcke kapitele za stubove®. A onda sam jednog dana ¢uo da ako
zeli da bude arhitekta ¢ovek mora ceo Zivot posvetiti arhitekturi. I tada
sam shvatio da to ne zelim. Voleo sam mnoge druge stvari — poezija je
bila jedna od njih, kao i muzika. — Rob Tannenbaum (198s)

Za vreme Depresije, ranih tridesetih, zatekao sam se u Santa Moniki,
u Kaliforniji, posto sam nekih godinu i po dana proveo u Evropi — za-
pravo, u Parizu — gde sam vrlo brzo dosao u dodir sa sirokim spektrom
modernog slikarstva i moderne muzike. Ucinak je bio osecaj da ako
drugi ljudi mogu da rade takve stvari, onda mogu i ja. I poceo sam, bez
pomoci nekog ucitelja, da piSem muziku i da slikam, tako da sam, po
povratku iz Evrope, u Santa Moniki, gde nisam imao nacina da zaradim
za zivot — u meduvremenu sam napustio koledZ — pokazao svoju mu-
ziku i svoje slike ljudima ¢ije sam misljenje cenio. Medu onima kojima
sam pokazao slike bili su Galka Sejer (Scheyer), koja je iz Evrope donela
,Plavu cetvorku, i Volter Arensberg, ¢iju je sjajnu zbirku zapravo for-
mirao Marsel Disan. A svoju muziku sam pokazao Ricardu [ili Rihardu]
Buligu (Richard Buhlig, 1880—1952), prvoj osobi koja je svirala Senber-
gov Opus II (1899—1900). Ishod svega toga bio je da je misljenje ljudi
koji su ¢uli moju muziku bilo bolje od misljenja ljudi koji su videli moje
slike. I tako sam resio da se posvetim muzici. U meduvremenu sam isao
od kuce do kuce u Santa Moniki i prodavao predavanja o modernoj mu-
zici i modernom slikarstvu. Prodavao sam deset predavanja za dva i po
dolara i imao publiku od nekih trideset ili cetrdeset domacica jednom
nedeljno. Uveravao sam ih da ne znam nista o toj temi, ali da ¢u svake
nedelje saznati $to vise budem mogao i da je ono $to imam entuzijazam,
kako za moderno slikarstvo, tako i za modernu muziku. Na taj nac¢in
sam poducavao samog sebe, da tako kazem, onome 3to se desavalo na

9 Die Blaue Vier, naslednici grupe ,Plavi jahac“ (,Der Blaue Reiter 1911—1914):
slikari Alexey von Jawlensky, Vasilij Kandinski, Paul Klee i Lyonel Feininger. U
vreme osnivanja grupe, 1924, Kandinski, Kle i Fajninger bili su predavaci na Bau-
hausu, u Vajmaru. Grupa nije bila programska, niti se zasnivala na sli¢nosti u stilu
vel je pre svega bila posvecena zajednickom izlaganju.
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ta dva polja. Tada sam poceo i da prednost dajem misli i delu Arnolda
Senberga nad onim Stravinskog. — Alan Gillmor (1973)

Senberg se priblizavao $ezdesetoj, kada sam 1933. (sic, 1935) postao
jedan od njegovih ucenika. U to vreme ste morali izabrati izmedu Stra-
vinskog i Senberga. I tako sam posle dve godine studiranja kod njegovog
prvog americkog ucenika Adolfa Vajsa (Adolph Weiss) (1933-1934),
otisao u Los Andeles da ga upoznam. Rekao je: ,Verovatno ne mozete
priustiti sebi moju cenu®, a ja sam mu rekao: ,Ne morate to ni da po-
minjete, jer ja ionako nemam para.“ Onda je on rekao: ,Da li ¢ete svoj
Zivot posvetiti muzici?*, a ja sam rekao da hoc¢u. Iako bi neki ljudi mogli
re¢i, buduc¢i da sam svestan da je moj rad kontroverzan, kako se nisam
potpuno posvetio muzici, kako sam se previse bavio sahom, pe¢urkama
ili pisanjem, ipak mislim da sam joj ostao veran. MozZete ostati verni
muzici i dok sakupljate pecurke. Mozda je to c¢udna ideja, ali pecurka
raste tako kratko vreme i ako je nadete dok je jos sveza, to je kao da ste
pronasli neki zvuk, koji je takode kratkog veka. — Jeff Golberg (1976)

Kako ste, kao eksperimentator par excellence, poceli da studirate kod
jednog tako strukturalno formalnog, dvanaestotonskog kompozitora?

Tridesetih godina Bartoka nismo shvatali ozbiljno. Ozbiljno smo
shvatali Stravinskog i Senberga, kao dva puta kojima se moze legitimno
i¢i. Izabrao sam Senberga, i mislim da je to bilo ispravno, zato 3to se
pred kraj zivota i Stravinski okrenuo dvanaestotonskoj muzici.

Obozavao sam Senberga — video sam u njemu izuzetan muzicki

Senberg je bio veli¢anstven ucitelj, koji je uvek ostavljao utisak da
nas dovodi u vezu s muzi¢kim principima. U¢io sam kontrapunkt u
njegovom domu i pohadao sva njegova predavanja na Univerzitetu
Juzne Kalifornije (USC, University of Southern California), a kasnije
i na Kalifornijskom univerzitetu (UCLA, University of California, Los
Angeles), kada je presao tamo. Upisao sam i njegov kurs iz harmonije,
za koju nisam imao dara. U nekoliko navrata pokusao sam da objasnim
Senbergu da nemam osecaj za harmoniju. Rekao mi je da ¢u bez oseca-
ja za harmoniju uvek nailaziti na prepreke, na zid kroz koji necu moci
da prodem. Odgovorio sam mu da ¢u u tom slucaju svoj Zivot posvetiti
udaranju glavom o taj zid — i mozda je to ono §to od tada radim. Za sve
vreme dok sam studirao kod Senberga, on me nijednom nije naveo da
poverujem kako se moj rad na bilo koji nacin isti¢e. Nikada nije hvalio
moje kompozicije, a kada bih na predavanju komentarisao radove dru-
gih u¢enika, moje komentare je ismevao. A ipak sam ga obozavao kao
boga. — Calvin Tomkins (1965)
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Arnold Schoenberg (ili Schénberg, 1874—1951), pod tremom svoje vile u Brentvudu
(Los Andeles, 1944), na jednoj od svojih zvani¢nih fotografija, koje je ponekad po-
klanjao. Ovde sa posvetom za muzickog kriti¢ara Daglasa Kuka.
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Uglavnom, Senberg je Ziveo u jednoj mracnoj kuci, imitaciji $panske
vile, i nije imao klavir, samo pijanino. Nije bio visok i imao je veoma
los ukus za odevanje. Bio je skoro ¢elav i izgledao kao uklet. Sto se
mene ti¢e, on apsolutno nije bio obi¢no ljudsko bice. Doslovno sam
ga obozavao. Trudio sam se da zadatke koje mi je davao uradim 3to
bolje, ali on se uvek zalio kako niko od njegovih ucenika, ukljuc¢ujuci i
mene, ne radi dovoljno dobro. Ako bih se previse striktno drzao pravila,
rekao bi: ,Zasto ne date sebi malo vise slobode?“ A kada bih prekrsio
pravila, on bi rekao: ,Zasto krsite pravila?” Bio sam na jednom velikom
predavanju na USC, kada nam je svima potpuno otvoreno rekao: ,Svrha
mog poducavanja jeste da vam onemogué¢im da piSete muziku.“ I kada
je to izgovorio, pobunio sam se, ne protiv njega, ve¢ *protiv* toga $to
je rekao. Tamo i tada sam, vise nego ikada ranije, postao resen da pisem
muziku. — Jeff Golberg (1976)

Nije hteo da pogleda moje kompozicije (na ¢asu). Kada sam dogao
s temom za jednu dugacku fugu, samo je rekao: ,Ubacite to u svoju
slede¢u simfoniju.“ — Paul Hertelendy (1982)

Neko je pitao Senberga o njegovim americkim ucenicima, da li
medu njima vidi nekog zanimljivog, i Senbergov prvi odgovor je glasio
da nema zanimljivih ucenika, ali onda se osmehnuo i rekao: ,Ima je-
dan”, i izgovorio je moje ime. Onda je rekao: ,On naravno nije kompo-
zitor ve¢ pronalaza¢ — i to genijalan.“> — Jeff Goldberg (1976)

Imali ste veliku srecu da studirate kod dvojice ljudi od izuzetnog zna-
caja za muziku dvadesetog veka: Henrija Kauela (Henry Cowell)i Arno-
lda Senberga. Kod Senberga ste izgovorili cuvene reci o udaranju glavom
o zid harmonije”. Ali mora da ste s njim razgovarali o jos necemu. Da li
ste osecali da je vazno studirati kod njega?

U vreme kada sam osetio potrebu da studiram muziku, pred stu-
dentom je stajao izbor ucenja u ,3koli“ — naime, onoj Senbergovoj ili u
,Skoli“ Stravinskog. Obojica su u to vreme ziveli u Los Andelesu, gde
sam Zeleo da studiram. To je dakle bila prosto stvar izbora. Mislim da

° Anegdota potic¢e od Pitera Jejtsa, koji je Kejdzu prepricao svoj razgovor sa
Senbergom: Peter Yates, ,Two Albums by John Cage — Part 2*, Arts and Architec-
ture, 77, April 1960, 12; Twentieth Century Music: Its Evolution from the End of the
Harmonic Era into The Present Era of Sound, Pantheon Books, New York, 1967,
243—244. Navedeno u Michael Hicks, ,John Cage’s Studies with Schoenberg”,
American Music,Vol. 8, No. 2, Summer, 1990, 125—-140. Hiksov esej prenosi celu
genezu te izjave, u nekoliko varijacija — sporan je samo datum, da li je Senberg to
rekao nekoliko nedelja ili nekoliko godina pred smrt, ne i sustina njegove opaske
— koju je Kejdz smatrao za svoju ,diplomu®.
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Stravinski nije predavao, ali Senberg je voleo da predaje, a ja sam, ta-
vise, zakljuc¢io da mi je Senbergova muzika bliza od Stravinskog — iako
sam voleo svu modernu muziku, ne samo Senberga. Senbergovo delo
sam stavljao iznad svih ostalih modernih kompozitora, u smislu da ako
treba da studiram, onda ¢u studirati kod njega, a ako studiram kod
njega, to je znacilo da verujem u ono $to je imao da kaze. To nije zna-
¢ilo biti u prilici da se *s njim nesto raspravlja*, kao $to to rade mnogi
studenti s koledza sa svojim profesorima, kod kojih su izabrali da stu-
diraju. Sve $to su oni izabrali jeste da idu u neku zgradu, u kojoj su se
sticajem okolnosti nalazili odredeni ljudi, ali oni nisu isli kod ljudji; isli
su u zgradu. Ali ja sam ve¢ napustio koledZ; bio sam propali student.
Prema tome, jedini razlog da odem da studiram kod Senberga bio je to
$to sam verovao u ono $to je imao da kaze i poduci.

Ostao sam kod njega dve godine [od marta 1935. do januara 1937, a
kada sam otisao, to je bilo iz razloga ukljucenih u vase pitanje. Naime,
iako smo se dve godine lepo slagali, postajalo mi je sve jasnije, *kao i nje-
mu’*, da je on harmoniju shvatao krajnje ozbiljno, a ja ne. Tada, zacudo,
jo$ nisam proucavao zen budizam. Kada sam poceo da se bavim time,
deset ili petnaest godina kasnije, imao sam jos vise razloga da ne studiram
harmoniju. Ali u to vreme izgledalo je da gresim, a ono $to me je zanima-
lo bila je buka. Razlog zasto nisam mogao da se zainteresujem za harmo-
niju jeste to $to harmonija nije imala nista da mi kaze o buci. Nista.

Zar nije Kauel bio taj koji vas je preporucio Senbergu?

Jeste.

Znam da je Kauel bio osnivac Novog muzickog drustva i Nove mu-
zicke edicije (New Music Society; New Music Edition), i da je, verujem,
zasluzan zbog toga sto je mnogim ljudima skrenuo paznju na muziku Va-
reza, Raglza (Carl Ruggles) i Ajvza (Charles lves). Pretpostavljam da
vam je u to vreme prijalo da radite s njim.

Uzivao sam iz razloga koje smo spomenuli, uz dodatak interesova-
nja za muziku drugih kultura. Za ono 5to se danas na univerzitetima
zove ,world music“. On je, rekao bih, bio podstrekac interesovanja za
druge kulture.

Kada sam studirao kod Adolfa Vajsa, ovde u Njujorku, da bih se
pripremio za studije kod Senberga, u¢io sam i kod Henrija Kauela u
Novoj skoli (The New School for Social Research) i jedno vreme ra-
dio kao njegov asistent. Na taj nacin nisam morao da placam casove.
Imao sam vrlo malo novca. Da bih jeo, platio kiriju i ostalo, prao sam
zidove u bruklinskom sedistu Udruzenja mladih hris¢anki (YWCA,

Young Women’s Christian Association). Svake veceri igrao sam bridz

32



JEDAN: AUTOBIOGRAFIJA

s gospodinom i gospodom Vajs i Henrijem Kauelom — ili ponekad s
Vajsovima i Volingfordom Rigerom (Wallingford Riegger). Oko pono-
¢i bismo prekinuli i ja bih odspavao nekih cetiri sata, onda ustao i od
Cetiri do osam ujutru radio svoje vezbe za sledeci ¢as kod Vajsa, a onda
bih otisao na podzemnu, u poslednji ¢as, da bih stigao u Bruklin i prao
zidove. A da je to poslednji ¢as, znao sam po tome §to sam svakog jutra
vidao iste ljude, u istom vozu. Zato $to su i svi oni kretali u poslednji
¢as; nisu voleli svoje poslove nista vise nego ja svoj. Kada bih se vratio
na Menhetn, jeo bih, otisao na ¢as kod Vajsa, i onda opet igrao bridz do
ponoci. — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

Moja majka je vodila prodavnicu ukrasnih predmeta, koja je bila
neprofitna. Majka je bila klupska urednica Los Angeles Times-a."" Otvo-
rila je prodavnicu ukrasnih predmeta da bi zanatlijama pruzila priliku
da prodaju svoje stvari. Ja nisam imao posao. Niko nije mogao da nade
posao. [ tako sam radio bibliotecka istrazivanja ili za oca, koji je bio
pronalaza¢, ili za druge ljude — ljude koji su se kandidovali za guvernere
i kojima su bili potrebni neki podaci ili sta god; radio sam bibliotec-
ka istrazivanja za njih. Ponekad bih i ja sedeo u maminoj prodavnici
ukrasnih predmeta i prodavao stvari i pisao muziku u zadnjem delu
prodavnice. Jednog dana u radnju je usla Ksenija (Xenia Andreyevna
Kashevaroff, 1913—1995), i ¢im sam je ugledao bio sam siguran da ¢emo
se vencati. Bila je to ljubav na prvi pogled, s moje strane, ne s njene.
Prisao sam joj i upitao da li joj je potrebna neka pomo¢, a ona je rekla
da joj ne treba nikakva pomoc¢. I tako sam se vratio za svoj pult i svojoj
muzici, a ona je razgledala okolo i na kraju izasla. Ali bio sam siguran
da ¢e se vratiti. Naravno, vratila se, posle nekoliko nedelja. Ovog puta
sam pazljivo pripremio §ta ¢u joj reci. Te veceri izadli smo u restoran i
te iste veceri sam je zaprosio.

Sta je ona mislila o tome, tako iznenadnom?

Malo je oklevala, ali posle nekih godinu dana je pristala. Mislim
da smo se vencali 1935. Prvo smo ziveli u istoj stambenoj zgradi kao i
moji majka i otac; a ja sam, u to vreme, studirao kod Senberga. — Paul
Cummings (1974)

Nabasao sam na Oskara Fisingera (Fischinger), koji je pravio apstrak-
tne filmove pracene muzikom; izmedu ostalih stvari, koristio je Bram-
sove Madarske plesove (Ungarische Téinze, 1879).

" Kolumnistkinja ,drustvene rubrike®: ¢lanci o koncertima, predavanjima, izloz-
bama, knjizevnim vecerima, dobrotvornim priredbama, itd.
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Xenia Andreyevna Kashevaroff (1913-1995), ovde kao ¢lanica KejdZzovog perku-
sionistickog orkestra, na koncertima odrzanim u MoMA, 12. i 13. avgusta 1943.
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Jedan zajednicki prijatelj je dosao na ideju da napisem muziku koju bi
iskoristio za neki apstraktni film i onda sam radio s njim. I dok smo radili
zajedno, pomerao sam komadice obojenog kartona okacene o Zice. Imao
sam dugacku motku s pile¢im perom na kraju, koju sam pomerao i onda
morao da je umirim. Kada bi se potpuno umirila — on je sedeo u fotelji,
za kamerom — on bi kliknuo i snimio kadar. Onda bih je opet pomerio,
prema njegovim uputstvima, za jos$ koji pedalj, a on bi napravio jos jedan
kadar. Na kraju je to bio prelep film, u kojem su se ti kvadrati, trouglovi,
krugovi i ostalo pomerali i menjali boje. Tokom tog mukotrpnog posla,
izneo je jedno zapazanje koje je bilo veoma vazno za mene. Rekao je da
sve na svetu ima duh koji se oslobada svojim zvukom, i to me je, da tako
kazem, bacilo u vatru. — Joel Eric Suben (1983)

Dok sam tridesetih studirao kod Senberga, Stravinski se doselio u
Los Andeles, a jedan impresario, koji je bio na$ lokalni Hjurok [Sol
Hurok, ¢uveni njujorski impresario], najavio je koncert s njegovom
muzikom kao ,muziku najveceg zivog kompozitora na svetu“. Bio sam
revoltiran i zapucao pravo u kancelariju tog impresarija i rekao mu
da je trebalo dvaput da razmisli pre nego $to je izasao s takvom naja-
vom u gradu u kojem zivi Senberg. Bio sam krajnje pristrasan. Bio sam
kao tigar koji brani Senberga, a muzika Stravinskog me je s vremenom
sve manje zanimala. Ali onda se desilo da je, dok je Stravinski jos bio
7iv, u Linkolnovom centru bila priredena proslava njegovog dela [Nju-
jork, jul 1966], sa Lukasom Fosom (Foss) koji je dirigovao izvodenjem
L’Histoire du Soldat (Pri¢a o vojniku, 1918). Umesto da celu stvar prika-
7u s plesacima i ostalim, redili su da tri kompozitora ¢itaju tri razlicita
dela. Aron Kopland je bio narator, Eliot Karter je bio vojnik, a ja sam
bio davo. Svi su mislili da je to prava uloga za mene. U svakom sluca-
ju, Stravinski je bio u publici, i bio je odusevljen mojim nastupom, i
onda sam ga pitao da li bih mogao da ga posetim. Otisao sam kod njega
u jedan hotel na Petoj aveniji. Imali smo veoma prijatan razgovor i u
njemu sam otkrio izuzetno zanimljivog ¢oveka, tako da sam mu otpri-
like rekao sledece: ,Znate, razlog zasto se nisam ranije potrudio da vas
upoznam je to §to sam bio tako pristrasan i tako posvecen Senbergo-
vom delu.“ A on je izneo ovu zadivljuju¢u opasku: ,Znate, razlog zasto
nikada nisam voleo Senbergovu muziku je to §to nije moderna.“ To me
je podsetilo na neke stvari koje je Senberg izgovorio na svojim preda-
vanjima. Uzeo bi odredenu grupu od cetiri note i rekao: ,Bah je uradio
to s ove Cetiri note, Betoven je to uradio, Brams je to uradio, Senberg
je to uradio!“ Drugim recima, to je bilo upravo ono o ¢emu je govorio
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Stravinski. Senberg uopste nije gledao na sebe kao na nekog ko na bilo
koji nacin raskida s proslosc¢u. — Jeff Goldberg (1975)

Moja veza s WPA bila je zabavna.> U San Francisku (1940) sam
otiSao u muzicko odeljenje, budu¢i da sam ve¢ uveliko radio u oblasti
muzike za udaraljke. Rekao sam im da trazim posao u okviru WPA.
A oni su rekli: ,Ali vi niste muzic¢ar.“ Rekao sam: ,Bavim se zvukom.
Gde treba da se javim?“ A oni su rekli: ,Probajte u odeljenju za rekre-
aciju” (smeh). I otisao sam tamo. Radio sam s decom, posle $kole, na
Telegraf Hilu. Italijani. U drugom delu grada, crnacka deca. I Kinezi, u
Kineskoj cetvrti. Od italijanske dece mi je pucala glava. Donosio sam
im instrumente da sviraju na njima, i druge stvari koje sam pravio, a
oni su ih razbijali. I uvek sam odlazio sa strasnom glavoboljom. Ali
s Kinezima sam se divno slagao. Crnci su bili toliko nadareni da im
uopste nisam bio potreban. Ali uvek se setim kako sam se lepo slagao s
Kinezima. Jedini problem je bio to 3to je $kola bila katolicka, i 5to sestre
nisu verovale da dobro uticem na decu (smeh). I tako su jednog dana
ta malecna deca dosla kod mene i rekla: ,Ne ucite nas kontrapunktu”
(smeh). A da nisu ni mogla znati za tu re¢. Sledece cega se se¢am je da ih
posle vise nije bilo. — John Held Jr. (1987)

Ksenija je svirala udaraljke u mom orkestru, ali ona je pre svega bila
umetnica i ucila da crta, veoma lepo i detaljno. Pocela je da se zanima
za kineticke skulpture [,mobiles], koje je pravila od balze i papira, i
koje su u pokretu bacale lepe senke. Sada radi kao kustoskinja u jed-
nom muzeju. — Jeff Goldberg (1976)

Ksenija se zanimala za zanate, izmedu ostalog i za knjigovezacki
zanat, a kasnije je radila i te kutije za Marsela (Disana) (,Boite-en-va-
lise“, 1935—1966). Preselili smo se u jednu veliku ku¢u u Santa Moniki
koju je drzala Hejzel Drajs (Hazel Dreis), veoma dobra u knjigove-
zackom poslu. Mislim na pravi knjigovezacki rad — ne na kutije, ve¢
na pravi povez. I oboje smo uvezivali knjige. Ksenija je uradila ve¢inu
toga. Uzivao sam u dizajniranju korica i svemu ostalom. Tu sam i pi-
sao muziku. Onda su uvece svi knjigovesci postajali muzicari i svirali
u mom orkestru. Kako je to bila muzika za udaraljke, mislim da je to
izazvalo interesovanje modernih plesaca. Napisao sam nekoliko ko-
mada za tu plesnu grupu sa Kalifornijskog univerziteta, koji je bio u
blizini, kao i za njihovo sportsko odeljenje, koje je imalo malu grupu
2 Works Progress Administration, odnosno Work Projects Administration (1935—
1943), drzavna agencija za zaposljavanje, jedna od klju¢nih mera ,Nju dila“, u bor-

bi protiv masovne nezaposlenosti. Uglavnom je obezbedivala poslove na velikim
javnim radovima i u gradevinarstvu, ali je pomagala i umetnike i druge profesije.
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plivacica koje su izvodile podvodni balet. Tada mi je palo na pamet
da uranjam gong u kadu s vodom i tako pravim zvuk. Posao sam od
toga da plivacice ne mogu da ¢uju muziku, koja je iznad vode, ali da
bi mogle, ako bi u isto vreme bila u vodi i izvan nje. Ta saradnja s
plesacima navela me je da potrazim posao koji bi imao veze s plesom.
U jednom trenutku, oti$ao sam u San Francisko i u jednom danu do-
bio c¢ak cetiri posla, a od ta cetiri, izabrao sam da radim s Boni Berd
(Bonnie Bird), koja je bila u grupi Marte Grejam (Martha Graham) i
predavala na Koledzu Kornis iz Sijetla [Cornish College of the Arts ili
Cornish School]. Koledz Kornis je bio izuzetan, zato sto je Neli Kor-
ni§ (Nelly Cornish, 1876—1956) insistirala da svaka osoba ne treba da
se specijalizuje ve¢ da studira sve $to je skola nudila. Radio sam s Boni
Berd (1938-1940) i pisao muziku za nju, organizovao perkusionisticki
orkestar i svakog leta iSao na turneje po severozapadu i do Koledza
Mils (Mills College, Oakland). Tamo sam upoznao Moholji-Nada i
sve te ljude iz Skole za dizajn iz Cikaga (Institute of Design, ,New
Bauhaus®), koji su me pozvali da dodem u Cikago i predajem tamo
(1941—1942). — Paul Cummings (1974)

Medijum za snimanje u to vreme bila je magnetna Zica.? Da li ste
ikada razmisljali o kreativnom radu sa Zicom?

Radio sam neka bibliotecka istrazivanja povezana s pronalazackim
radom mog oca. Tako sam, kada sam se zainteresovao za snimanje zvu-
ka u muzicke svrhe ili ¢ak za radio drame, obavio i neka bibliotecka
istrazivanja za sebe, o novim tehnickim mogucnostima; a ona su uklju-
¢ivala i, kao 3to rekoste, (magnetnu) Zicu i film. Pocetkom cetrdesetih,
magnetofonska traka jo3 nije bila prepoznata kao prikladno muzicko
sredstvo; ali zica i film jesu.

Da li ste i sami radili s njima?

Ne, samo sam zeleo. Slao sam pisma, mislim da je to bilo 1941. ili
1942, korporacijama i univerzitetima Sirom zemlje u pokusaju da osnu-
jem Centar za eksperimentalnu muziku, ali nisam postigao nista. Ili do-
bro, nesto malo. Katedra za psihologiju sa Univerziteta u Ajovi pokazala
je interesovanje kroz prisustvo Karla Sisora, mislim da se tako zvao, koji
je pronasao razne nacine za ispitivanje inteligencije i tako dalje [Carl
Seashore, poznat po ,SiSorovom testu muzickih sposobnosti‘]. On se
zainteresovao za moj projekat. Orelija Herni Rajnhart (Aurelia Henry

'3 Pionirski uredaj za snimanje zvuka, izum danskog inZenjera Valdemara Poulse-
na, iz 1898, koji ga je nazvao ,Telegrafon” (Telegraphone, prvi put predstavljen na
Svetskoj izlozbi u Parizu 1900).
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Reinhardt), ako se ne varam, koja je bila predsednica u Koledzu Mils,
takode je pokazala interesovanje. Bila je veoma visoka, krupna, impo-
zantna i briljantna Zena. Imala je veliku zbirku knjiga Gertrude Stajn.
I Moholji-Mad, iz Skole za dizajn u Cikagu, bio je zainteresovan . Ali
niko od njih nije imao novca za to. Rekli su, ako bih mogao da sakupim
novac za osnivanje, oni bi bili voljni da takav centar ukljuce u svoje
aktivnosti. Dve godine sam to pokusavao, ali to me, da tako kazem, nije
vodilo nikud.

Kako ste zamislili taj centar?

Dobro, radio sam sa udaraljkama. Jedna od karakteristika udaraljki
jeste da mogu postati bilo $ta drugo pored onoga 3to ve¢ jesu. Gu-
dacki instrumenti iz orkestra nisu takvi — oni teze da sve vise budu
to $to jesu; ali udaraljke zele da budu nesto drugo osim onoga 3to
jesu. I to je onaj deo orkestra koji je, recimo, otvoren, za elektroniku
ili za... Uglavnom, tako sam poceo da razmisljam o sredstvima za
snimanje koja bi mogla posluziti za muziku za udaraljke. — Richard
Kostelanetz (1984)

Da li ste za vreme Drugog svetskog rata bili u vojsci?

Sre¢om, nisam morao da idem u rat. Moj otac je bio pronalazag, a ja
sam obavljao istrazivacki posao za njega. Nisam morao da idem u Dru-
gi svetski rat, u koji bih ina¢e mozda morao da odem. Otac je istrazivao
nacine za gledanje kroz maglu za avione, a ja sam obavljao bibliotecka
istrazivanja za njega u vezi s tim; i to je, naravno, imalo indirektne
veze s ratom. Bilo mi je drago 3to nisam oti$ao. Da sam bio mobilisan,
prihvatio bih to i otiSao; ne bih izbegavao. Ima mnogo primera ljudi
koji su bili u stanju da nastave sa svojim radom u vojsci. Prvi na koga
pomisljam je filozof Ludvig Vitgenstajn, koji je svoj Tractatus pisao u
rovovima u Italiji. Kristijan Vulf (Christian Wolff) je, u skorije vreme,
viSe pisao muziku za vreme sluzenja vojske u Nemackoj [1959—1961], i
tako dalje. Drugim re¢ima, verujem u princip iz price o Danijelu u lav-
ljoj jazbini [Knjiga Danijelova, VI], tako da ne bih gledao da ostanem
izvan nje, ako bih morao da se bacim u nju. S druge strane, drago mi je
$to nisam otisao, buduci da u Zivotu nisam pucao iz puske. Kao dete
bio sam veoma zadivljen idejom o okretanju drugog obraza. Znate, ako
bi mi neko opalio $amar, ja bih zaista okrenuo i drugi obraz. To sam
shvatao ozbiljno. — Alcides Lanza (1971)

Ksenija je nasledila malu sumu novca, i krajem te godine, posto su
pisma slusalaca povodom radio-drame Keneta Pacena ,Grad nosi vojni
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Sedir bila veoma povoljna (barem ona iz Cikaga), odlucili smo da
odemo u Njujork i tamo zaradimo nase bogatstvo.

Pisao bih muziku za radio i filmove i tako dalje, koriste¢i zvucne
efekte, zato Sto sam i dalje radio uglavnom sa udaraljkama. Ali kada
smo stigli tamo, ispostavilo se da su pisma slusalaca koja je dobio nju-
jorski CBS bila negativna. I onda nije bilo mogu¢nosti za posao. Bili
smo bez prebijene pare, potpuno $vorc. — Paul Cummings (1974)

(Sta vas je navelo da ostanete u Njujorku?)

Bilo je to cudesno mesto za sletanje, zato $to to nije bio samo Nju-
jork, za koji mislim da je kad prvi put dodete u njega izuzetno stimu-
lativan, ve¢ ceo spektar svetskog slikarstva. Zbog okolnosti u Evropi,
mnogi slikari su zZiveli ovde u Njujorku — Mondrijan je bio ovde, na
primer, i Breton je bio ovde; i onda ste u jednom naletu, ili u nizu ve-
ceri kod Pegi Gugenhajm mogli upoznati ceo svet americkih i evrop-
skih umetnika. Ona je ve¢ radila s Dzeksonom Polokom, a Dzozef
Kornel je bio ¢est posetilac. Marsel Disan je bio tamo sve vreme, a
upoznao sam ¢ak i Dzipsi Rouz Li.’s Bilo je potpuno zapanjujuce naci
se u takvoj situaciji.

Kada ste prvi put sreli Disana?

Dosao sam (s Ksenijom) iz Cikaga i odseo u stanu Pegi Gugenhajm
i Maksa Ernsta. Pegi je pristala da plati transport mojih udaraljki iz
Cikaga u Njujork. Trebalo je da odrzim koncert na otvaranju njene
galerije ,Umetnost ovog veka“ (The Art of This Century, 20. X 1942).
U meduvremenu, kako sam bio mlad i ambiciozan, dogovorio sam se
da priredim koncert i u Muzeju moderne umetnosti (MoMA). Kada
je Pegi to saznala, ne samo da je otkazala koncert nego je i odbila da
plati transport mojih instrumenata. Kada mi je to saopstila, briznuo
sam u pla¢. U sobi pored moje, u zadnjem delu kuce, sedeo je Marsel
Disan i pusio cigaru. Pitao me je zasto placem i ja sam mu rekao. Nije
rekao prakti¢no nista, ali samo njegovo prisustvo bilo je takvo da sam
se malo smirio. Kasnije, kada sam pricao o Disanu ljudima iz Evrope,
¢uo sam slicne price. Odisao je smirenos¢u pred licem katastrofe. —
Jeff Goldberg (1976)

Da se zadrzimo jos malo na Disanu: bio je dobar kao ucitelj saha?

Sah sam iskoristio kao izgovor da budem s njim. Nisam, nazalost,
naucio da igram dobro dok je bio ziv. Sada igram bolje, ali jos uvek ne

4 Kenneth Patchen, The City Wears a Slouch Hat, sa muzikom za udaraljke i
zvu¢nim efektima Dzona Kejdza, 31. V 1942.

s Gypsy Rose Lee (1911—1970), striptizeta, glumica i kasnije knjiZevnica.
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Marsel Disan, u stanu Katherine Sophie Dreier, Njujork, 1918.
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i dobro. Ali sada sam se dovoljno popravio da bi i on bio zadovoljan
kad bi mogao da vidi kako igram. Dok me je upucivao u Sah, umesto
da o tome razmisljam u Sahovskim okvirima, razmisljao sam u okviri-
ma isto¢njacke misli. Takode je rekao, na primer, nemoj da igras samo
svoju stranu partije, igraj obe strane. To je sjajno zapazanje i nesto §to
ljudi celog Zivota pokusavaju da nauce — ne samo u $ahu, ve¢ u svemu.
— Paul Cummings (1974)

Kada ste upoznali Dzin Erdman (Jean Erdman)?

Mers Kaningem i Dzin Erdman su radili s Martom Grejam na Ko-
ledzu Benington, i pre nego §to ¢e otic¢i odatle, pitali su me da li bih na-
pisao muziku za jedan ples koji bi izvodili tog leta (1943). I tako sam to
napisao (Credo in Us), a Dzin i Dzo Kembel (Joseph Campbell) su nam
zauzvrat ustupili svoj stan u Vejverli Plejsu (Njujork), u kojem i dalje
zive. Tako smo imali gde da stanujemo, ali ne i novca za hranu, mislim,
doslovno. Jednog od tih dana osetio sam pravo olaksanje kad sam video
da nemam ni cent — nista. Ali mislim da sam pre tog nista pisao nekim
ljudima o toj situaciji i tako dobio nekih pedeset dolara postom. U to
vreme to je mnogo znacilo. A onda se pojavio i Dzon Stajnbek, stari
prijatelj, i pozvao nas na rucak u Klub 21 [21 Club, luksuzni restoran na
Menhetnu]. Bio sam uZasnut zato $to je rucak kostao mnogo, mnogo
vise od sto dolara. Inac¢e nisam mnogo voleo ruckove usred dana, jer
onda niSta ne moze$ da zavrsis! — Gwen Deely (1976)

Kada sam prvi put dosao u Njujork, Marta Grejan mi je napisala
nesto $to me je navelo da poverujem kako Zeli da radim kao korepetitor
na ¢asovima plesa u njenoj skoli, i da ¢e razmisliti da pisem muziku za
nju. I tako sam, kad sam se prvi put nasao u Njujorku, otisao do nje.
Secam se da je bilo kasno popodne, bilo je prili¢no mra¢no, mora da je
bio hladniji deo godine. Ona nije upalila nikakvo svetlo. Delovala je vrlo
misteriozno i vrlo mo¢no — i to me je odmah odbilo. Onda se ispostavilo
da nije mislila nista, da uopste nije Zelela da radim za nju, ¢ak ni kao
korepetitor na ¢asovima plesa. Kada sam izasao, se¢am se, osetio sam se
kao osloboden, od te njene vrste mo¢i. — David Shapiro (1985)

Da li mozemo da popricamo o vasem koncertu u Muzeju moderne
umetnosti (1943)? Zar u to vreme to nije bio vazan dogadaj za vas?

Mislio sam da jeste. Ali nije bio tako znacajan kao $to sam mislio. Bio
je nasiroko razglasen i recenziran, ¢ak i u ¢asopisu Life, tako da sam po-
mislio da ¢u se opariti. Bio sam veoma naivan i prili¢no ambiciozan, ali
vrlo brzo sam otkrio da bez obzira na to koliko ste poznati, to ne znaci
nita u smislu zaposlenja ili spremnosti da se vas rad unapredi ili da se
za njega uradi bilo $ta. — Paul Cummings (1974)
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Slusao sam predavanje o zenu i dadi koje je Nensi Vilson Ros (Nan-
cy Wilson Ross) odrzala na Koledzu Korni§, krajem tridesetih, koje je
na mene ostavilo dubok utisak, ali ne i toliko dubok da bih poceo da
¢itam zen tekstove. To je bilo tek sredinom cetrdesetih, kada sam, zbog
licnih okolnosti koje su na kraju dovele do razvoda s Ksenijom, trazio
pomo¢ kao pojedinac kome je zaista potrebna pomo¢, $to se obi¢no
ocekivalo od psihoanalize, samo ne i u mom slucaju — pisao sam o tome
u svojoj knjizi [Silence, 1961, str. xi, 127]. Umesto toga, poceo sam da se
bavim isto¢njackom filozofijom i to je kod mene odigralo ulogu koju
je trebalo da ima psihoanaliza. Ali u toj ulozi, mozda glavna karakteri-
stika zena je njegovo insistiranje na krajnje realistickom pristupu, koji
se zavriava humorom.

Da li to onda znaci da sve ono zbog cega su vas povezivali s dadom
nije uopste bilo dada, buduci da je imalo korene u zenu?

Dobro, osim §to se onda morate vratiti na pocetak tih zapazanja.
Odrastao sam tokom dvadesetih. Bio sam veoma impresioniran geo-
metrijskom apstrakcijom, bio sam svestan Disana i tako dalje. Veoma
sam voleo dadu. To zanimanje za dadu bilo je pojacano mojim zani-
manjem za Satija, koji je i sam bio dadaista. Vise sam voleo dadu nego
njenog naslednika.

Nadrealizam.

Tako je. — Irving Sandler (1966)

Dok sam odrastao, u crkvi i nedeljnoj skoli bilo je sve manje toga
$to mi je bilo potrebno. Javne skole su ignorisale takve ,potrebe”, a ono
¢ime sam morao da se bavim u $koli bilo je ono ¢ime vise nisam Zeleo
da se bavim — ukljucujuci i Sekspira. Imao sam skoro ¢etrdeset godina
kada sam otkrio $ta mi je potrebno — u isto¢njackoj misli. To mi je za-
okupljalo sve slobodno vreme (pored muzickog rada), u obliku ¢itanja
i pohadanja predavanja kod Suzukija, tokom nekoliko godina. Bio sam
izgladneo — bio sam Zedan. Toga je bilo i u protestantskoj crkvi, ali ne
i u obliku u kojem bi se moglo iskoristiti. Isus kaze, ,Ostavi svog oca i
svoju majku*, §to znaci, ,Ostavi sve §to ti je najblize. U zenu se govori
o ,ne-umu”. Ideja nirvane nije negativna ve¢ znaci ,razaranje“ onoga $to
izgleda kao prepreka prosvetljenju. Ego se vidi kao barijera iskustvu.
Nase iskustvo, bez obzira da li dolazi spolja ili iznutra, moralo bi da
,protice”. Iracionalnost ili ,ne-um“ se vidi kao pozitivan cilj, koji je ,u
skladu“ s prirodnim okruzenjem. — C. H. Waddington (1972)

Se¢am se susreta sa de Kuningom (Willem ,Bill“ de Kooning). Bilo je
to u vreme kada sam se prvi put bavio operacijama slucaja i napisao tih
Sest ili sedam haikua; uradio sam i njihove kaligrafske kopije na istoc-
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Kejdz i Merce Cunningham, Black Mountain College, 1953.

njackom papiru. Ne znam da li ste to videli, ali u dnu svake stranice
nalazi se jedna muzicka linija, a ostalo je prazno; posvetio sam ih lju-
dima koji su mi pomogli oko problema prezZivljavanja, koji je tada bio
ozbiljan. Mora da je i Bil de Kuning bio jedan od njih, budu¢i da sam mu
posvetio jedan od tih haikua i otiSao u njegov atelje da mu to poklonim.
On je imao nesto $to me nikada nije privlacilo, i on sam mi je objasnio
$ta je to: zelja da bude veliki umetnik. Se¢am se da nije upalio svetlo i da
je napolju postajalo mra¢no, a on je rekao: ,T'i i ja se mnogo razlikujemo.
Ja zelim da budem veliki umetnik.“ — Gwen Deely (1976)

Krajem cetrdesetih, kada smo bili na turneji (Kaningem i Kejdz,
1948), pisali smo Blek Mauntinu (Black Mountain College, Severna
Karolina), kao i drugim koledZima, u potrazi za angazmanom. I oni su
nam odgovorili i rekli da bi voleli da budemo kod njih, ali da nemaju
para da nas plate, a mi smo ipak prihvatili taj aranzman. Prihvatili su
da nas smeste i nahrane. I tako smo izmedu dva angazmana — mislim
da je jedan bio u VirdZiniji, a drugi, ah, mozda u Cikagu — otisli u Blek
Mauntin. Zaboravio sam koliko smo dugo ostali, ali u svakom slucaju
nekoliko dana. I to je bilo veliko uzivanje. Bilo je mnogo zabava. A kada
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smo hteli da sednemo u auto da se odvezemo... Parkirali smo ga ispred
te zgrade u kojoj su se nalazili ateljei, i nismo ga koristili dok smo bili
tamo. | kada smo ga pomerili s mesta, otkrili smo veliku hrpu poklona
koje su studenti i osoblje stavili ispod kola umesto nasih honorara. To
je ukljucivalo, na primer, ah, slike, hranu, crteze i tako dalje. — Mary
Emma Harris (1974)

Prihvatao sam neki drugi posao samo kad bi to bilo neophodno, da
bih imao $ta da jedem; ali mogao sam dugo da izdrzim, a da ne radim,
mislim, da budem bez posla. Kada sam poceo s ,Muzikom promena“
(Music of Changes, 1951), ranih pedesetih, odlucio sam da svoj rad ogra-
ni¢im na komponovanje, i da ne trazim drugu vrstu posla. — David
Shapiro (1985)

Na osnovu onoga sto sam procitao, ¢ini se da su ta rana okupljanja u
ulici Monro [u KejdZovom stanu, u 326 Monroe Street, u Njujorku], sa
Feldmanom, Vulfom i Tjudorom, bila veoma znacajna. Slika koju stvara-
ju je ona o svakodnevnoj aktivnosti i svakodnevnoj razmeni stavova.

Da.

Koliko dugo je to trajalo?

Trajalo je godinu dana, mozda dve. Onda sam oti$ao u Kolorado, gde
sam upoznao Erla Brauna i Karolin Braun (Earl i Carolyn Brown), koji
su se toliko zainteresovali za rad da su odlucili da napuste Kolorado i
dodu u Njujork, da zive ovde. U meduvremenu sam zapoceo projekat
sa snimljenom muzikom, s Luisom i Bibi Baron i Dejvidom Tjudorom
(Louis i Bebe Barron, David Tudor, Project for Music for Magnetic Tape,
1952—1953). Erl se ukljucio u to. E sad, izlazak Erla Brauna na scenu
razbesneo je Mortija (Mortona) Feldmana, tako da je bliskost koju sam
imao s Mortijem, Dejvidom i Kristijanom bila narusena njegovom po-
javom. Ceo problem je kasnije bio resen tako $to smo sakupili novac
za predstavljanje Braunove i Feldmanove muzike u Gradskoj veénici.
Onda su Erl i Morti postali prijatelji, tako da je nastupilo primirje.

Da li se intenzitet te grupe ljudi osecao i izvan grupe?

O, da. Bilo je i drugih ljudi koji su Zeleli da udu u grupu i uzivaju
u razmeni ideja i ostalom, ali Morti se tome protivio. Insistirao je da
to bude zatvorena grupa. Istupio je iz nje zbog mog prihvatanja Erla
Brauna. Grupa se onda rasturila. Morti je doslovno pobesneo zbog sto
je jos neko bio primljen u grupu. Jos jedan koji se mogao naci u njoj
bio je Filip Koner (Philip Corner). A onda, ne znam, pomisljam i na
Malkoma Goldstina (Malcolm Goldstein) i DZejmsa Tenija (James Te-
nney). Medutim, ¢injenica da nisu bili primljeni navela ih je da osnuju
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sopstvenu grupu, koja se zvala Tone Roads (Tonski putevi). I radili su
divne stvari. — William Duckworth (198s)

Kako ste se zainteresovali za mikologiju?

Znate, zgrada u kojoj sam stanovao na Menhetnu (krajem cetrde-
setih i pocetkom pedesetih) bila je na divnom poloZaju. Nalazila se na
uglu ulica Grand i Monro, a ja sam imao polovinu stana na poslednjem
spratu. Imao sam pogled na 59. ulicu i mogao da gledam dole na Kip
slobode. Bio sam razmazen tim me$anjem s nebom, vazduhom, vodom
i svime ostalim. Kada je zgrada srudena, otiSao sam kod nadleznih i re-
kao im, da li mogu da dobijem stan koji bi imao isti pogled kada budete
pravili novu zgradu? A oni su rekli, ne mozemo da uzmemo u obzir
takve stvari. [ onda su u tom trenutku, $to je bila koincidencija, kao sto
to obi¢no biva, neki moji prijatelji, koji su se ovako ili onako povezali
na Koledzu Blek Mauntin, dosli na ideju da osnuju kooperativnu zajed-
nicu u Stoni Pointu, u Njujorku, na obali Hadsona, i pozvali me da im
se pridruzim, $to sam i uradio.’® Bio je avgust (1954). U Njujorku sam
uzivao u privatnosti, a sada sam se odjednom nasao u seoskoj kuci u
Stoni Pointu, pre nego $to su napravljene zgrade u kojima sada Zivimo,
i nasao se u situaciji da stanujem u maloj prostoriji s jos ¢etvoro ljudi.
Kako nisam bio naviknut na takav manjak privatnosti, odlazio sam u
Setnje po Sumi. A posto je bio avgust, gljive su bile deo sumske flore u
to doba godine. Paznju su mi privlacile one najzivljih boja (svi smo mi
deca). Se¢am se da sam za vreme Depresije znao da po nedelju dana Zi-
vim samo na gljivama i resio sam da posvetim dovoljno vremena tome
da nauc¢im nesto o njima. Pored toga, bavio sam se operacijama slucaja
u muzici i mislio kako bilo veoma dobro ako bih se bavio i nec¢im gde
ne bih smeo da rizikujem. Ipak, nauc¢io sam da eksperimentisem, a
nacin da to izvedete, ako ne znate da li je neka gljiva jestiva, jeste da je
skuvate celu, a onda uzmete mali zalogaj i ¢ekate do sutradan, da vidite
da li ¢e biti nekih losih posledica. Ako ih nema, pojedete jos malo, i
onda ve¢ znate nesto. — Yale School of Architecture (1965)

(Kako se vase interesovanje razvijalo?)

Resio sam da nau¢im nesto (o gljivama) i drugim jestivim biljkama.
Prvo sam uzeo neke knjige i nasao da su zbunjujuce. A onda sam upo-
znao Gaja Hiringa (Guy Hearing) i kona¢no poceo da sti¢em pravo
znanje gljivama. Cetiri godine kasnije (u Italiji, 1959), ucestvovao sam
ujednom TV kvizu, na kojem sam pobedio u odgovaranju na pitanja o

6 Gate Hill Cooperative ili ,The Land“, Stony Point, Rockwell County, New
York. Vise u poslednjem poglavlju, ,Drustvena filozofija“.
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gljiivama; bila je to prva znacajna suma novca koju sam ikada zaradio.””
(Tek dve godine kasnije, 1960, poc¢eo sam da zaradujem nesto i od mu-
zike.) I tako sam poceo da drzim predavanja o prepoznavanju gljiva,
u Novoj skoli za drustvena istrazivanja, a ta predavanja su se razvila u
Njujorsko mikolosko drustvo, ¢iji sam jedan od ¢lanova osnivaca. Sada
imam i neko pocasno zvanje u People to People Committee on Fungi, sa
sedistem u Ohaju, zbog velikog doprinosa amaterskoj mikologiji (da-
nas, North American Mycological Association, NAMA). Clan sam i Ce-
hoslovackog drustva ljubitelja gljiva. Ali razdelio sam sve svoje knjige
o gljivama — sakupio sam ih preko trista — jer mislim da dovoljno toga
imam u glavi. A sa Lois Long objavio sam portfolio s dvadeset litografija
— deset su njene i ilustruju gljive, a deset moje, koje govore o gljivama
u odnosu na moja druga interesovanja.'®

Mislim da kada paznju fokusiram na nesto, to umire; ali kada ga
smestim u prostor koji ukljucuje i stvari koje su nesto drugo, to opet
ozivi. — Robert Cordier (1973)

Lepo je jesti, zar ne?

Ali niste mogli zZiveti od pecuraka?

Ne, one nisu hranljive.

Da li imate neke omiljene?

Volim one koje imam. Ako volite one koje nemate, onda niste sre¢ni.
— Lisa Low (1985)

7 Kejdz je ucestvovao u pet epizoda kviza Lascia o raddoppia (Ostavi ili ud-
vostrudi, januar-februar 1959) i osvojio nagradu od 5 miliona lira (po kursu iz
1959, oko 8.000 dolara). Ali ta prica je zanimljiva jer pokazuje koliko je njegovo
iskustvo obilovalo poznanstvima i saradnjama s drugim znacajnim umetnicima,
ne samo muzickim, ¢ak i u nekim naizgled uzgrednim epizodama. Kejdz se nasao
u Milanu, krajem 1958, na poziv kompozitora Luciana Berija (Luciano Berry), da
bi zajedno s njegovom Zenom, legendarnom pevacicom Keti Berberijan (Cathy
Barberian), Umbertom Ekom, Silvanom Busotijem (Bussotti), Brunom Mader-
nom, Robertom Lejdijem (Leydi) i Marinom Cukerijem (Zuccheri) — u tom
drustvu tada se nasla cak i Pegi Gugenhajm, s kojom je Kejdz opet bio u prisnom
odnosu — radio na nekim audio istrazivanjima i drugim eksperimentima u okviru
Studio di Fonologia, milanskom odeljenju RAI Tako je, na sugestiju i zalaganje
italijanskih prijatelja, dospeo i u taj kviz. U tih pet nastupa, izveo je i tri svo-
je kompozicije: Amores, Water walk i Sounds of Venice. Videti, Cage in Italy,
https://www .johncage.it/en/1959-lascia-o-raddoppia.html, izvanredan sajt koji
pokriva KejdZzova brojna italijanska iskustva, koja su u ameri¢kim i engleskim
izvorima prili¢no zanemarena.

8 John Cage, Lois Long, Mud Book: How to Make Pies and Cakes, David Grob
Editions, London, Callaway Editions Inc., New York, 1983.
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KejdZ u berbi gljiva, u Stony Pointu (drzava Njujork), 1958, i u takmicarskoj

kabini u kvizu Lascia o raddoppia, 1959.

Da li ste u Koledzu Blek Mauntin primecivali gljive?

Ne. Uvek sam ziveo u gradovima, i kada sam otisao u Blek Mauntin,
imao sam, ¢ak i tada, osecaj da su insekti i ostale napasti na selu mnogo
nepodnosljiviji od bubasvaba u gradovima. Tek u Stoni Pointu otkrio
sam da zudim za prirodom i odlazio u Setnje po $umi. I ceo moj stav
prema insektima se promenio.

Da li sada vise volite insekte nego bubasvabe?

Vise volim da me je izujedaju komarci nego bubasvabe. Da. — Mary
Emma Harris (1974)

Sta vas je navelo da postanete ucenik (D. T. Suzukija)?

Imao sam veliku sre¢u. Proc¢itao sam Jevandelje Sri Ramakrisne
(The Gospel of Sri Ramakrishna, 1942; Mahendranath Gupta, Sri Sri
Ramakrishna Kathamrita, 1904). Drugim rec¢ima, zainteresovao sam
se za istocnjacku misao. Procitao sam i kratku knjigu Oldusa Hakslija,
Vecna filozofija (Aldous Huxley, The Perennial Philosophy, 1945), od
koje sam dobio ideju da sve razlicite religije govore o istom, ali da ima-
ju razlicite ukuse. Na primer, Ramakri$na je govorio o Bogu kao jezeru
na Cije obale ljudi dolaze zato $to su zedni. Probirao sam po tome, da
tako kazem, i pronasao ukus koji mi se svida, onaj zen budizma. —
Laurie Anderson (1992)
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Kejdz, Toshi Ichiyanagi (prvi muz Yoko Ono) i David Tudor, u hramu Kotoku-
in, u Kamakuri, 1962. Foto: Yasuhiro Yoshioka.
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U kojoj tacki svog komponovanja ste poceli da se zanimate za zen i
budizam?

To se desilo izmedu 1946. 1 1947, a interesovanje se nije javilo odmah.
Pocelo je s isto¢njackom filozofijom, a onda je iz Japana dosao Suzuki
i poceo da predaje na Kolumbiji, gde sam i$ao na njegova predavanja
nekih tri godine. Prema tome, to je bilo oko 1951. ili tako nesto. To je
uticalo tako $to sam prvo promenio ono $to sam pokusavao da kazem
u svom radu. A drugo, tako $to sam promenio nacin na koji sam pravio
svoja dela. Ono o ¢emu sam govorio bilo je pod velikim uticajem isto¢-
njackih pojmova kao $to su stvaranje, o¢uvanje, unistenje i mirovanje;
a najvise sam se posvetio razumevanju njihovog smenjivanja. Tu je bila
i indijska ideja o osec¢anjima koja su neophodna u stvaranju umetnic-
kog dela, cetiri bela i Cetiri crna, i ono centralno, bez boje, smirenost,
koju je trebalo izraziti nezavisno od onoga $ta su izrazavale druge boje.
Sve to sam pokusao da izrazim u nekim delima. Onda sam poceo da
komponujem na taj nacin, prvo s tabelama — pravio sam poteze na
tabelama, nezavisno od svojih namera. Drugim rec¢ima, bio je to duh
prihvatanja, a ne duh kontrole. Zatim, testiranje sopstvenog Zivota po-
mocu umetnosti, i tako dalje. — Yale School of Architecture (1965)

Mnogi ljudi koji misle da se bavim slu¢ajem ne shvataju da slucaj
koristim kao disciplinu. Misle da ga koristim — ne znam — kao nacin da
izbegnem pravljenje izbora. Ali moji izbori se sastoje u biranju pitanja
koja ¢u postaviti.

I u biranju nacina na koji cete slediti odgovore do kojih dodete.

Dobro, kad u svom radu koristim knjigu Ji ding (,Knjiga prome-
na“), to je samo mehanizam delovanja slucaja. Ali mislim da ako Ji
ding koristite kao knjigu mudrosti, onda je opet tesko znati kako po-
staviti pitanja.

Vrlo cesto se desava da ostavite pitanje i onda dobijete odgovor koji
vas ucini svesnim druge dimenzije, na koju niste pomisljali.

Ako Ji dingu postavim neko pitanje, kao da je to knjiga mudrosti,
§to jeste, obi¢no kazem, ,Sta ima$ da mi kaze$ o tome?”, i onda samo
osluskujem 3ta mi govori, da li to u meni odzvanja ili ne odzvanja.

Sto znaci da je koristite za. ..

Povremeno, kada sam zabrinut. Ali ve¢ neko vreme nisam zabrinut
— to jest, nisam toliko zabrinut da bih osetio potrebu da je nesto pitam.
— Robin White (1978)

Jos jedna stvar za koju mislim da sam je naucio od zena i Suzukijevog
ucenja jeste da je cela kreacija um sa velikim U, a svaka osoba je um sa
malim u. Malo u ¢esto misli da ima svrhu i osecaj za orijentaciju, ali ako
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promeni orijentaciju, ako se okrene ili se preobrati, onda gleda iz sebe
ka velikom Umu, bilo no¢u, u snovima, ili danju, preko ¢ula. A ono sto
zen Zeli jeste da tece s Velikim umom, dok je ono $to kineska medicina
zeli ponasanje u skladu s prirodom. — Thomas McEvilley (1992)

Broj 64, broj s kojim radi Ji ding — pronasao sam nacin da ga pove-
Zem s brojevima vec¢im ili manjim od 64, tako da se na svako pitanje u
vezi s nekim skupom moguénosti moze odgovoriti pomoc¢u Ji dinga,
koji sam sada kompjuterizovao, i onda mogu da vrlo brzo uradim nesto
koristeci Ji ding prakticno kao kompjuter. Kada sam sa LedZarenom
Hilerom radio na HPSCHD (Cage i Lejaren Hiller, 1967—1969) otkrio
sam da ako imate pitanje na koje Zelite veliki broj odgovora, onda je
ekonomicno koristiti kompjuter. Ali ako imate pitanje na koje zelite
samo jedan odgovor, onda je bolje da to uradite sami. A kada to radim
sam, koristim odstampani odgovor kompjuterizovanog Ji dinga. Naj-
cedce zelim samo jedan odgovor na neko pitanje i stoga mogu da radim
kod kuce, bez odlaska u kompjutersku laboratoriju. A ona kutija tamo
(pokazuje), uvezana kanapom, puna je odstampanih odgovora Ji dinga.
Imam, dakle, veliku zalihu odgovora na pitanja koja jos nisam postavio.
— Hans G. Helms (1972)

Kako to da imate tako snazno interesovanje za sah, koji je krut, zatvo-
ren sistem?

Da bi delovao kao protivteza mom interesovanju za slucajnost. Mi-
slim da isto vazi i za Marsela Disana. Naime, kada mi je poklonio svoju
knjigu o $ahu'®, zamolio sam ga da napiSe nesto na njoj, i on je napi-
sao *na francuskom®: ,Dragi DZone, pazite, jos jedna otrovna pecurka.”
Zato §to su i pecurke i 3ah, razumete, suprotnost delovanju na osnovu
slucaja. — Art Lange (1977)

(Sah) je dakle prilicno usmeren?

Da. S druge strane, naprosto volim igre. Volim ¢ak i poker. Ne igram
ga bas cesto. Ponekad, ako ste smesteni na nekom univerzitetu, morate
da ga igrate s profesorima. Poker je veoma popularan na univerzitetima.
— Mark Bloch (1987)

Mnogo radim i uzivam u raduy, ali Zivot je tako komplikovan — sva-
ki ¢as nesto iskrsne i nismo uvek u mogu¢nosti da radimo ono za $ta
mislimo da je prava stvar za nas. I zato je vazno da budemo u stanju da
prihvatimo te prekide, da budemo u stanju da privremeno ostavimo
svoj posao i uradimo ono §to je naislo i trazi da se uradi.

9 Marcel Duchamp i Vitaly Halberstadt, L’Opposition et les cases conjuguées sont
réconciliées, Editions de L'Echiquier, Brussels, 1932.
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Ve¢i deo dana provodim u radu. Ponekad prekinem posao da bih
otisao da trazim pecurke ili igrao $ah, za koji nemam dara. Marsel Disan
me je jednom gledao kako igram i bio ogorcen kada nisam pobedio.
Optuzio me je da ne zelim da pobedim. Mora3 biti izuzetno agresivan
da bi dobro igrao.

Imao sam dvadeset tri godine kada sam se oZenio, ali brak je trajao
svega deset godina. Sada delim stan sa Mersom Kaningemom.

Mersa Kaningema sam upoznao tridesetih godina, pre nego $to se
pridruzio plesnoj trupi Marte Grejam. Poc¢eo sam da pisem muziku za
njega i zajedno smo iSli na turneje po celoj zemlji. Onda sam postao
muzicki direktor njegove trupe. I dalje putujem s njima i drzim pre-
davanja, 3to je jedan od razloga zasto ne radim kao predavac. Previse
se kre¢em okolo. Kontinuitet je izuzetno vazan u nastavnickom poslu.
— Jeff Goldberg (1976)

Prvi put sam napustio Stoni Point mozda 1960. ili 1961, kada sam
postao stipendista na Veslijanu (Wesleyan University, Konketikat), a
zatim 1967, kada sam postao gostujuci kompozitor na Univerzitetu u
Sinsinatiju. A onda, naredne dve godine, od 1967. do 1969, bio sam na
Univerzitetu u Ilinoisu, a zatim na Univerzitetu Kalifornije u Dejvisu.
Bila mi je potrebna velika zarada, koju su mi sve te stipendije i reziden-
cije pruzale, jer sam, u njihovim poznim godinama, postao jedini hrani-
telj svoje majke i oca. Tako da sam morao da zaradujem mnogo novca,
dok do 1958. nikada nisam znao odakle ¢e kanuti sledeci dolar. I upravo
1958. pobedio sam na TV kvizu u Italiji (sic, 1959). To je bio moj prvi
znacajniji prihod, a ve¢inu sam potrosio na kupovinu ,Folksvagenovog"
autobusa za plesnu trupu, kako bismo mogli da idemo na turneje. —
Mary Emma Harris (1974)

Ako primetim da me telefonski poziv uznemirava i da ne posvecu-
jem punu paznju onome ko zove, onda znam da svoj posao ne radim
kako valja. Trebalo bi da budem spreman za prekidanje. Ho¢u da ka-
Zem, posao dobro obavljam ako me prekidanje ne uznemirava. Prime-
tio sam da mnogi ljudi koji se brane od takvih prekida prave tu razliku
izmedu svog rada i svog zivota. Uzivam da budem na telefonu kada
sam u tome i uzivam u svom radu kada sam u tome.

Neki ljudi me smatraju lo§im muzicarem, ali misle da su neke moje
ideje zanimljive. Zato kazu, on nije muzicar, ali je zato filozof, dok ve-
¢ina filozofa kaze, nije bas dobar filozof, ali je dobar muzic¢ar. I ponekad
me pitaju Sta smatram vaznijim — svoje kompozicije ili muziku ili tek-
stove, a odgovori su oni koje smo davali tokom celog ovog razgovora:
kada pisemo muziku, to je ono $to je vazno, a kada pisemo ideje, to je
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ono $to je zanimljivo. I voleo bih da to prosirim na $to vise drugih stvari
u svom zivotu — na kuvanje, na javljanje na telefon. Zivot je zapravo
odlican u tome da nas prekida. — Rose Slivka (1978)

Poceo sam da zaradujem novac, ne od pisanja muzike, ve¢ od pre-
davanja, koncerata i takvih stvari, od onoga $to bi se moglo nazvati
muzic¢kim parafernalijama, tek sa pedeset godina. Sada bih mogao da se
snadem i bez koncerata, ako bih resio da Zivim u nekom siromasnom
kutku sveta. Moj prihod od prethodnog rada je dovoljan za Zivot u
veoma skromnim uslovima. Mersu Kaningemu sam ranije predlagao da
je vreme za penziju, a on me je pitao: ,Gde bi otigao?“ A ja sam rekao:
,U Boliviju.“ Rekao je: ,Zasto?“ Rekao sam mu: ,Zato $to tamo sigur-
no nikoga ne zanima moderna muzika.“ Voleo bih da budem negde
gde telefon ne zvoni. Vidite, odbijam da imam telefonsku sekretaricu.
Smatram to oblikom nemorala dvadesetog veka.

U kom smislu?

To znaci da se iskljucujete iz drustva. I to po volji. To je oblik
samozivosti.

Da li se vase ime nalazi u telefonskom imeniku?

Ne, nema ga, ali to nije moja Zelja. Mers je tako hteo, jer je povezan
s velikom trupom plesaca i skolom, i kada bi se njegovo ime nalazilo u
telefonskom imeniku, to bi bilo strasno. U svakom slucaju, ljudi nadu
vas$ broj, bez obzira da li se nalazi ili ne nalazi u imeniku. — Stephen
Montague (1982)

Mislim da nam je danas jedna od najpristupacnijih disciplina obra-
¢anje paznje na vide stvari istovremeno. Ako to mozemo da uradimo
smireno, onda predlazem da obracamo paZnju na tri stvari istovreme-
no. MozZete to upraznjavati kao disciplinu; mislim da je efikasnije od
sedenja prekrstenih nogu.

Od meditacije?

Mislim da je smisao meditacije otvaranje vrata ega, od koncentracije
na sebe ka toku postojanja. Zar ne? Ako to mozemo da uradimo kroz
¢ulno opazanje, umnoZavanjem stvari na koje smo u stanju da istovre-
meno obratimo paznju, mislim da dobrim delom moZemo postici isto.
To je moja vera. — Terry Gross (1982)

Kada ste predavali u Novoj skoli, oko 1956, radili ste sa materijalom
za izvodenje, kao i sa muzikom. Kakve ste zadatke davali?

Kurs *iz Kompozicije eksperimentalne muzike* obi¢no je pocinjao
mojim pokusajem da studente dovedem do tacke u kojoj ¢e znati ko
sam, odnosno koje su moje preokupacije i aktivnosti, u zelji da otkriju
ko su oni sami i $ta rade. Nisam se bavio uobicajenim predavanjem,
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koje bi ukljucivalo skup materijala koji bih im prenosio. Kada je bilo
potrebno, dao bih im pregled ranijih radova, mojih i drugih, u smislu
kompozicije, ali uglavnom sam naglasavao ono na ¢emu sam tada radio
i pokazivao im §ta radim i zasto me to zanima. Zatim sam ih upozorio
da ako ne Zele da promene svoj nacin rada, treba da napuste kurs, da ¢e
moja uloga, ako je uopste imam, biti da ih podstaknem na promenu.

Da li je bilo mnogo onih koji su otisli?

Dobro, nikada ih i nije bilo mnogo, i uglavnom su ostajali. Najvise
osmoro ili desetoro. Neki ljudi su se bavili sasvim konvencionalnim
muzic¢kim radom; znali su da ¢u pokusati da ih poguram malo dalje od
toga. I neki su to prihvatili. Posle tog osnovnog uvoda, ¢asovi su se sa-
stojali jednostavno od toga da pokazu sta su uradili. I ako sam imao $ta
da kaZem, rekao bih im. Takode sam trazio kazu nesto o svom radu...
ali to je uobicajena praksa progresivhog obrazovanja, zar ne? Imali
smo vrlo malo toga s ¢ime smo mogli da radimo: ormar pun udaraljki,
pokvareni klavir i stvari koje su ljudi donosili sa sobom. Prostorija je
bila veoma mala, tako da smo prosto radili ono §to je u tom prostoru
bilo moguce.

Podsetio sam ih da, posto imamo tako oskudna sredstva, moraju da
rade stvari koje ¢e ipak delovati. Nisam Zeleo da prave stvari koje se
ne mogu uraditi. Prakti¢nost mi se uvek ¢inila sustinskom. Mrzim sliku
umetnika koji pravi stvari koje se ne mogu uraditi.

Zar nije bilo iznenadujuce imati slikare u takvom muzickom razredu?

Nije me iznenadilo jer sam pre toga, krajem cetrdesetih i pocetkom
pedesetih, ucestvovao u radu Umetnickog kluba.** Rano sam uvideo
da su muzicari ti koji me ne vole. Ali slikari su me prihvatali. Ljudi
koji su dolazili na koncerte koje sam organizovao vrlo retko su bili
muzicari — bilo izvodaci ili kompozitori. Publika se sastojala od ljudi
zainteresovanih za slikarstvo i vajarstvo. — Michael Kirby i Richard
Schechner (1965)

Vasa muzika nije bila objavljena sve dok vam krajem pedesetih ,Pe-
ters” nije ponudio ekskluzivni ugovor. Kako je doslo do toga da potpisete
ugovor s njima?

Tada sam Ziveo na selu i imao sam prili¢no problema da primercima
svoje muzike snabdem ljude koji su Zeleli da je imaju. Prvo sam svu

> U originalu, ,Artists’ Club®, ili ,8th Street Club“: zapravo samo ,The Club*,
nezvani¢ni forum umetnika i mislilaca, uglavnom iz Njujorka, osnovan 1949, na
inicijativu vajara Philipa Pavie, inace jednog od osnivaca Njujorske gkole, ¢iji ¢e
¢lanovi i ¢lanice biti okosnica ,Kluba“. Jedan od klju¢nih dogadaja u formiranju

nove americke umetnicke scene.
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svoju muziku odneo ,Sirmeru“ (1958), a gospodin Hajn3ajmer je rekao
da ¢e im moja muzika doneti samo glavobolju.* Jedino delo koje mu
se svidelo bila je ,Svita za klavir igracku” (Suite for Toy Piano, 1948), ali
je rekao: ,Naravno da ¢emo morati da promenimo naslov.“ Rekao sam
mu: ,Nema potrebe da to radite; samo ¢u odneti svoju muziku.“ I onda
sam je vratio na selo.

Ljudi su mi stalno pisali i trazili primerke, a ja sam nastavio da pisem
muziku. Konac¢no, jednog dana — bilo je to dok sam pisao muziku za
dramu Dzeksona Makloua, pod naslovom ,Devojka za udaju“ (Jackson
Mac Low, The Marrying Maiden: A Play of Changes, 1960) — spustio
sam olovku i odlu¢io da ne napisem nijednu notu dok ne pronadem
izdavaca. Uzeo sam imenik, pregledao spisak muzickih izdavaca i za-
ustavio se kod ,Petersa“. Razlog zasto sam stao kod njih bio je taj $to
je neko — mislim da je to bio neko iz gudackog kvarteta — rekao da
je gospodin Hinrihsen zainteresovan za americku muziku. Zato sam
jednostavno pozvao i zamolio da razgovaram sa njim. Rekao je, veoma
veselo, preko telefona: ,Tako mi je drago $to ste nazvali. Moja Zena je
oduvek zelela da objavim vasu muziku.“ Tog dana smo se nasli na ruc-
ku i potpisali ugovor (1959).2

Jedna od njegovih velikih vrlina bila je to to nije pokusavao da cen-
zurise, niti da se bavi time da li mu se necija muzika svida ili ne svida.
Smatrao je da njegova uloga nije u tome, ve¢ da je objavi. Ako bi odlucio
da nesto objavi, nije to dovodio u pitanje. Mislim da je to razlog zasto
imam ekskluzivni ugovor s njim. Prihvatio je sve $to sam uradio i dao mi
carte blanche. Mogu da radim sta god Zelim. To nije bila moja privilegija
sve dok nisam napunio skoro pedeset godina, i to vazi i za pisanje mu-
zike i za pisanje tekstova. Cinjenica je da se sada sve 3to radim koristi u
ovom drustvu. Ranije nije bilo tako. Valter Hinrihsen je bio prvi koji je
otvorio ta vrata. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Pedesetih godina, kada bih odrzao koncert, oglasio bih ga i doslo bi
najvise 125 ljudi. Kada sam prosle godine izvodio HPSCHD u Ilinoisu,
doslo je negde izmedu 7.000 i g9.000 ljudi, i to i cele zemlje — ¢ak i iz

» U to vreme najveéi americki muzicki izdavae, G. Schirmer, Inc., i jedan od naj-
znacajnijih muzickih urednika Hans Heinsheimer (1900—1993), koji je reputaciju
stekao jos u Nemackoj (od 1938. u SAD), uces¢em u produkcijama Vajlovih i
Brehtovih opera, ,Opera za tri grosa“ (1928) i ,Uspon i pad grada Mahagonija“
(1930), ,Voceka“ Albana Berga (1925), itd.

= Cuveni nemacki muzicki izdava¢, originalno iz Lajpciga (od 1800), Edition Pe-
ters, u SAD aktivan od 1936. kao C. F. Peters/ Henmar Press, Inc., i njegov tadasnji
direktor Walter Hinrichsen (1907-1969).
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Evrope! Godinu dana ranije priredio sam muzicki cirkus u Ilinoisu i
doslo je 5.000 ljudi, a koncert je bio besplatan. Ove godine priredio
sam jedan u Mineapolisu; doslo je 3.000 ljudi i opet je bio besplatan.
Stvari se menjaju.

Ima ljudi koji kazu da ste vi, kao ,avangardni umetnik”, dvorska
luda burzoaskog drustva. Kako odgovarate na taj prigovor?

Situacija u SAD je drugadija, i ve¢ godinama je drugacija, od one u
Evropi. Ljudi u Evropi koji se bave umetno$¢u uglavnom nisu studenti,
koji su, dakle, zauzeti studiranjem, ve¢ ljudi koji imaju dovoljno slo-
bodnog vremena da bi obratili paznju na umetnost. Stoga, Evropa sebe
smatra kultivisanijom od Sjedinjenih Drzava, koje Evropa smatra malo
udaljenijim od tradicije i kulture, i pomalo varvarskim.

Ali ono 3to se desava u SAD jeste sledece: kada dobijete posao u
drustvu i udete u ekonomsko-politicku strukturu kapitalizma, vise
nemate vremena za umetnost. ViSe niste zainteresovani za umetnost;
samo nekoliko ljudi jeste. Ljudi koji su zainteresovani za umetnost su
studenti. Stoga, ako idem na turneju po SAD, idem sa univerziteta na
univerzitet. Ako putujem po Evropi, gde idem? Idem sa festivala na
festival, ili sa radio stanice na radio stanicu, i iz jedne koncertne dvora-
ne u drugu. Publika se sada menja, ali ranije su to bili isklju¢ivo odraslj,
bez mladih. To znaci da je ideja o dvorskoj ludi evropska ideja. — Max
Nyffeller (1970)

Morton Feldman smatra da, kao sto su ubili Sokrata, mogu ubiti i
vas, kroz prihvatanje.”> Ne samo da ste prihvaceni, vec i proslavljeni,
i ¢ak etablirani. Zar vasa tolerancija prema tome ne lici pomalo na
saucesnistvo?

To su romanticarske ideje. Feldmanovo razmisljanje je izuzetno
sentimentalno. U stvari, vise bih voleo neito malo ostrije. Sta to znaci?
Vecera koja se sastoji samo od deserta bila bi bljutava. — Jean-Yves
Bosseur (1973, navedeno u Dachy, 2000)

Posle mnogo godina bavljenja onim sto radite, kako se nosite sa kriti-
kama? Da li vam se ¢ini da su ljudi postali svesniji i ljubazniji?

 Morton Feldman, iz intervjua sa Zan-Iv Boserom (tada mladim kompozitorom
i jednim od intervjuista iz ove knjige), iz 1967: ,BOSER: Sta mislite o uticaju
Kejdza? FELDMAN: A 3ta vi mislite o uticaju Sokrata? BOSER: Veliki ¢ovek,
bez sumnje! FELDMAN: Da, ali ubili su ga. BOSER: Dakle, mislite da bi i Kejdza
mogli...? FELDMAN: To se veé¢ desava, jer pocinjemo da ga prihvatamo.” Revue
d’Esthétique, ,Musiques nouvelles”, izdanje za 1967—1968, 3-8; takode, Jean-Yves
Bosseur, Morton Feldman: Ecrits et Paroles, Editions L'Harmattan, 1997.
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Svakako jesu. Nastupali smo u jednom muzeju u Kolambusu, u
Ohaju. Bila je zima — mislim da je bila 1949, kada je Indijancima u Ari-
zoni hrana morala da se dostavlja avionom, jer je sneg prosto zatrpao
Sjedinjene Drzave — i bili smo na turneji. Krenuli smo iz Cikaga, a sle-
dece mesto u koje je trebalo da stignemo bio je Portland. Jedini nacin
da stignemo tamo bio je kroz Arizonu; morali smo da ostavimo auto
u Sakramentu i uzmemo voz. Onda smo odatle leteli do Denvera, pa
nazad u Sakramento da uzmemo auto, i onda sve do Kolambusa. Kada
smo stigli u Kolambus, nije bilo vremena za predah pre nastupa, zbog
tih problema s putovanjem. U to vreme Mers je izvodio niz solo taca-
ka, a ja sam svirao preparirani klavir. Scena je bila veoma losa — svaki
put kada bi Mers skocio, glava bi mu nestala iz vidnog polja. Posle toga,
priredili su zabavu za nas, i sve $to su ljudi na toj zabavi radili bilo je
da nam govore kako je na$ posao uzasan i da ne bi trebalo da radimo
ono $to radimo — da nemamo pojma $ta je muzika ili ples ili bilo 3ta
drugo. Mislili smo da je taj nastup u Kolambusu bio potpuni neuspeh i
da nije ni trebalo da se desi. Ali deset godina kasnije, dobio sam pismo
od mladi¢a koji je rekao da je bio u publici i da mu je to promenilo
zivot. — Middlebury College Magazine (1981)

Da li mislite da nije vazno sta ljudi govore o vama?

Naravno da nije vazno. Zato $to je to njihova reakcija u tom trenut-
ku. Veoma rano naucio sam da ne obracam paznju na kritike. Recenzija
koncerta koji sam odrzao u Sijetlu svodi se na to da je cela stvar bila
smesna. Savrseno dobro sam znao da nije bila smesna. Stoga, kritika me
nije zanimala. U stvari, naucila me je da ako se ljudima svida ono $to
radim, treba da budem na oprezu. Vazno je da zivim kao §to sam ziveo
pre nego §to se drustvo umesalo u ono $to radim.

Da li ste ogorceni drustvom?

Mislim da je drustvo jedna od najve¢ih prepreka koje umetnik
moze imati. Mislim da bi se Disan slozio s tim stavom. Kada sam bio
mlad i kada mi je bila potrebna podrska, drustvo nije htelo da je pru-
7i, jer nije imalo poverenja u ono $to radim. Ali kada je, zahvaljujuci
mojoj istrajnosti, drustvo pokazalo interesovanje, onda je htelo da ne
uradim sledecu stvar, ve¢ da ponovim ono $to sam uradio ranije. U
svakom trenutku drustvo deluje tako $to vas sprecava da uradite ono
$to morate da uradite.

Kada kazete drustvo, ne mislite na publiku?

Protivim se drustvu kao publici, ali volim drustvo kao ono 3to biste
mogli nazvati ekoloskom ¢injenicom. — Moira i William Roth (1973)
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Publika je grupa ljudi koja slusa. Sto je u tome predanija, odnosno
$to je pazljivija prema svakom zvuku i radoznalija prema onima koji
slede, utoliko je neka publika vise publika. — Bill Womack (1979)

Zanimaju vas, dakle, ljudi, a ne publika. Zelite da se publika pretvori
u ljude.

Tezim da zamaglim razliku izmedu umetnosti i Zivota, kao $to mi-
slim da je to hteo i Disan. Kao i izmedu ucitelja i ucenika. I izmedu
izvodaca i publike, itd. — Moira i William Roth (1973)

Bob (Rausenberg) je jednom pokucao na vrata mog studija i doneo
sliku koju je upravo zavrsio. Jednu novu, iz ,Crne serije“. Mislim da
je smatrao da moja reakcija na nju nije dovoljno entuzijasti¢na. Imao
sam mnogo entuzijazma za njegov rad, tako da je mozda pomislio
kako sam sada razocaran. U svakom slucaju, odjednom sam shvatio
da je strasno uznemiren, na ivici suza. Pitao me je da li nesto nije u
redu sa slikom. I onda sam dobro porazgovarao s njim o tome. Rekao
sam mu da jednostavno ne moze biti zavisan od bilo ¢ijeg misljenja,
da se nikada, bas nikada ne moze obratiti drugoj osobi za takvu vrstu
podrske. — Calvin Tomkins (1980)

Mislim da su nasa pitanja glupa i izlizana.

Pa dobro, takvi su i moji odgovori, tako da smo na istom. Mi smo
samo grupa glupavih ljudi, koji pricaju gluposti. Sada se ose¢cam veoma
glupavo. Bas sada, u ovom trenutku, ose¢am se kao da jednostavno ne
znam $ta da radim; i mrzi me da radim ono $to sam radio. A ipak ne
znam $ta da radim sada.

Poslednjih nekoliko godina mnogo sam putovao, drzao predavanja
i nastupao; a nisam dobar izvodac. Dejvid Tjudor je mnogo bolji izvo-
dac. Bilo bi bolje da ostanem kod kuce i radim, ili ¢ak da samo berem
pecurke, kako bih otkrio ta treba da radim. Ali dok ovako putujem, ja
sam kao trgovacki putnik ili svestenik koji ide iz jednog grada u drugi
i propoveda svoje jevandelje. Ranije, kada bih imao priliku da odrzim
predavanje, napisao bih novo; ali sada imam toliko obaveza. Nemam
vremena da napisem novo predavanje. Zato jednostavno procitam neko
od starih. A nista od toga ne doprinosi Zivotu, ve¢ smrti, jer je to ista vr-
sta ponavljanja koju dobijate sa stamparskom presom, kao u renesansi.
Ipak, ¢injenica da se kre¢em povezana je s Makluanovim opisom sveta
kao jednog sela. On kaze da Zivimo u ,globalnom selu”.

Cinjenica da radim tako 3to se selim iz jednog grada u drugi nesto
je na $ta nisam navikao. Jo§ uvek sam naviknut na ideju da su mi po-

24 Serija slika bez naslova, poznata kao ,Black Paintings®, iz perioda 1951—-1953.
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trebni vreme i prostor da bih funkcionisao kao kompozitor. Mislim,
na primer, kako treba da budem kod kuce, ah, najmanje tri nedelje,
potpuno prazne glave, pre nego $to mi u nju dode bilo kakva ideja. To
je stara romanticarska, renesansna ideja, ali jos nisam pronasao nacin da
putujem po svetu i da mi ideje dolaze u glavu.

A vi mnogo volite da putujete.

Ne, mislim da bih vise voleo da ostanem kod kuce. S druge strane,
pocinjem da shvatam da je moj dom svuda po svetu. Presli smo, dakle,
iz jedne kulture u drugu, sto se ti¢e putovanja; ali u tom pogledu, kao
i u mnogim drugim, teZimo da jednom nogom stojimo u prethodnoj
kulturi, a drugom u novoj. I nismo naucili kako da se lagodno ponasa-
mo u toj novoj situaciji. To je jedan od nasih problema danas. — Lars
Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Na primer, uvek sam mislio da ako odete u Pariz i provodite vreme
kao turista koji posecuje poznata mesta, onda necete saznati nista o
Parizu. Najbolji na¢in da saznate nesto o Parizu bio bi da nemate na-
meru da saznate bilo $ta, nego da jednostavno Zivite tamo, kao da ste
Francuz. A nijednom Francuzu ne bi ni u snu palo na pamet da ode,
recimo, u Notr Dam.

To ste, dakle, uspeli da postignete s Disanom, da Zivite u Parizu, a ne
da ga samo razgledate?

To je bila moja namera: da budem s njim koliko god okolnosti do-
zvoljavaju i da pustim da se stvari desavaju, a ne da ih ja teram da se
desavaju. To je takode isto¢njacka ideja. Majster Ekhart kaze da nas
savrienim ne ¢ini ono $to radimo, ve¢ ono $to nam se desava. Dakle,
Marsela necemo upoznati tako Sto ¢emo mu postavljati pitanja vec
tako $to ¢emo biti s njim. — Moira i William Roth (1973)

Kada ste poceli da radite s recima?

Jos tridesetih godina ljudi su moju muziku smatrali neobi¢nom i ima-
li su pitanja o njoj, tako da su moji tekstovi zapravo poceli kao odgovori
na pitanja ljudi, u pokusaju da im stavim do znanja $ta radim. Sve vise
sam poceo da u pisanju radim ono $to radim u muzici, tako da nisam
doslovno odgovarao na pitanja, ve¢ davao primere kako radim. ,Me-
zostihovi“ na ime DzZojs su nesto drugo.» To je oblik poezije koji sam
osmislio, a koji mi omogucava da proc¢itam do kraja neku knjigu koju

s Mezostih je KejdZov izum, vrsta akrostiha, koja kroz poseban raspored horizon-
talnih stihova, po sredini, vertikalno, formira neko ime ili pojam, u ovom slucaju
James Joyce“. Videti John Cage, ,James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An
Alphabet” (1981), X: Writings ‘79—'82, Wesleyan University Press, 1983, 53-102;
ili, u doslovnom prevodu i sa originalnim tekstom, nas buklet Dzon Kejdz, ,36
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inace ne bih procitao. Shvatio sam da ako se posvetim nekoj vrsti otkri-
¢a, onda mogu da prodem kroz situaciju u kojoj inace imam poteskoca.
Da sam poceo tako sto bih pokusao da razumem Fineganovo bdenje®®, ne
bi me toliko privlacilo da ga proc¢itam. Ali ako sam kroz ¢itanje napravio
nesto, $to je otkri¢e, onda sam uzbuden. — Robin White (1978)

Da li postoji ljudsko bice koje je na vas uticalo vise od bilo koga drugog?

Kako vreme prolazi, osecam se sve vise pod uticajem sve veceg
broja ljudi.

Da li postoji neka oblast u kojoj svoja dostignuca cenite vise od ostalih?

Ne.

Sta biste rekli da je vasa najvaznija zaostavstina za buduce generacije?

Pokazivanje prakti¢nosti nenamernog stvaranja umetnickih dela.””

Koja je vasa omiljena mudrost?

Huang Poova doktrina univerzalnog uma. To je tekst, a ne fraza.

Zasto?

Nemam pojma. — Jay Murphy (1985)

A koji su vasi omiljeni predmeti?

Veoma sam nemaran prema stvarima. Zato sve poklanjam. Zato
sam svoje knjige o pe¢urkama poklonio ovom univerzitetu *(Univer-
sity of California, Santa Cruz); materijale o muzici Severozapadnom
univerzitetu, a one iz humanistike Veslijanu*: ¢uvam kutije i stavljam
stvari u njih, ali poklanjam ih skoro odmah ili 3aljem na razna mesta,
jer, vidite, sve vreme tezim toj praznini. U ovom drustvu ja sam ma-
gnet za materijale. Stalno mi 3alju stvari. Nemam nacina da prezivim
osim ako ih se ne resim. To deluje bezobzirno, ali je neophodno. —
David Cope (1980)

Fotograf Mark Hejven (Haven) je prokomentarisao da se u vasem pot-
krovlju vise oseca savremena grafika, sa svim tim radovima DZaspera
Dzonsa i drugih, nego muzika. Cini se da malo toga ukazuje na vas rad,
dok se krecemo ovuda.

mezostihova o Disanu i ne o Disanu“ (1970), https://anarhisticka-biblioteka.net/
library/john-cage-36-mezostihova-o-disanu-i-ne-samo-o-disanu-sr.

*6 James Joyce, Finnegans Wake (1939): Fineganovo bdenje ili Bdenje Fineganovih ili
Bdenje Finegana, kako god da nasi dZojsovci izvole ili se mozda na kraju dogovore.

7 Kako odmah posle ovoga, u istom razgovoru, Kejdz evocira Huang Poa, to
se moZe izraziti i njegovom parabolom o Suncu, ,koje sija bez namere da sija“
(61—62, izdanja Grove Press, 1958; 44—45, Huang Po, Ucenje o prenosenju duha,
Grafos, Beograd, 1990). Ili kao 3to je pisao Sati, $to u KejdZovom slucaju nikada
nije izlino navesti: ,Budimo umetnici, a da to i ne pokusavamo“ (,La Matiére
(Idée) et la Main-d’OFuvre (Couture)*, 1917).
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Kejdz u svom i Mersovom stanu na Sestoj aveniji. Foto: Uwe Méntmann, 1976

Da, mozda, samo 5to je nedavno u Italiji izasao ¢lanak sa fotografija-
ma ovog potkrovlja, u kojem se kaze kako deluje muzicki. Sve je ovde
vidljivo onoliko koliko je zvuk ¢ujan. Neravnomerno postavljene slike
su poput nota na liniji. Ali ono §to je kod ovog mesta muzicko jeste
uli¢na buka sa Seste avenije.

Da li vam se svida sva ta buka?

Obozavam je! — Stephen Montague (1982)

Volim da Zivim na Sestoj aveniji. Ima vise zvukova, i to potpuno
nepredvidljivih zvukova, nego bilo koje drugo mesto na kojem sam
Ziveo. — Michael Zwerin (1982)

Ne pada mi na pamet da stavim duplo staklo, jer volim sve te
zvuke. Saobrac¢aj nikada ne staje, no¢u i danju. S vremena na vreme,
trubljenje, zavijanje sirene, $kripa kocnica — izuzetno zanimljivo i
uvek nepredvidljivo. U poc¢etku sam mislio da ne¢u mo¢i da spavam
u svemu tome. Onda sam prona$ao nacin da transponujem zvuke u
slike, tako da udu u moje snove, a da me ne probude. — Stephen
Montague (1982)

Sada mi ne treba klavir. Imam Sestu aveniju, njene zvuke. Prevodim
zvuke u slike i tako moji snovi nisu narudeni. To se samo stapa. Jedne
no¢i aktivirao se alarm protiv provale, i to me je zapanjilo, jer je ton
trajao dva sata i bio prilicno bucan. Cinilo mi se da se blago podize i
blago spusta. I onda se to u mojim snovima pojavilo kao neki branku-
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zijevski oblik, znate, suptilna kriva. I nisam se nimalo iznervirao. —
David Sears (1981)

Razmisljao sam o stvarima koje bih vas pitao i sve su mi delovale
pomalo glupo ili beznacajno. Ali onda, dok sam radio ovaj komad (sni-
mangje bucnih vodovodnih instalacija u vasoj kuci), nasao sam neku vrstu
referentne tacke. Da li je to komad koji sam ja uradio ili komad koji ste
vi uradili?

To je samo snimak nekih stvari koje su se dogodile. Zar ne? Voda je
danas bila isklju¢ena, tako da je malo vazduha uslo u cevi. Bojim se da
sam previse opteretio cevi pre nego $to ste dosli. Da nisam, bolje biste
¢uli taj zvuk pljuvanja. Ili onaj eksplozivni, snazni zvuk. Ali mislim da
su zvuci zanimljivi bez obzira da li su snazni ili slabi. To je nesto $to ne
bi nastalo da ga niste napravili, i u tom smislu vi ste ga napravili. Ali
kako nemate kontrolu nad onim $to se desava, onda ga niste napravili, u
smislu da ste mu dali oblik. To je ono 3to bi se moglo nazvati ,muzikom
kontingentnosti®, $to znaci da ste neophodni, ali da nemate kontrolu.

Pretpostavljam da ste i vi bili neophodni, jer su to ipak vase cevi.

Ne znam. Nisam bio tako neophodan. Igrao sam $ah.

Da li vas je taj zvuk pustanja vode uopste uznemiravao?

Ne, ne. Volim zvuke. Ponekad iz onih cevi gore u svetlarniku dopi-
ru divni perkusivni zvuci — zaista veoma snazni. Mogu da te probude
ako spavas.

Zasto neki od nas vise vole sSokantne zvukove, nego one koji nisu Sokantni?

Pretpostavljam da nas obavezuju da ih slusamo — nema alternative.
— Mark Bloch (1987)

Nova stvar u mom zivotu, koja me veoma zanima, jeste basto-
vanstvo. Nikada nisam sebe smatrao bastovanom, ve¢ lovcem. A sada
u Njujorku imam potkrovlje sa svetlarnikom veli¢ine 3est puta Sest
metara. To je stara robna kuc¢a ,B. Altman*. Ima sedam velikih prozo-
ra, tako da mesto ima puno svetlosti. Sada imam izmedu osamdeset i
devedeset biljaka.

Ono 3to me privlaci jeste ¢injenica da je svaka biljka, iako uzgajate
samo odredene vrste, odnosno sorte, zbog odredenih karakteristika, je-
dinka za sebe. Prepoznajete individualnost svake sadnice.

Imam dva manga i jedan dobro raste, a drugi ne. Kada drugi dobije
nove listove, oni se samo smanjuju i otpadaju. Dok onaj snazniji samo
raste i raste. Greta (Grete) Sultan kaZe da jedan ima dobre gene, a drugi
lose. — Andrew Timar et al. (1981)

(Da li je to novo interesovanje za uzgajanje promenilo vasu ishranu?)
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Svi mi, oni koji imaju novca i tako dalje, jedemo pogresnu hranu.
Povrée nam nije dobro zbog agrobiznisa. Meso ne samo da nije dobro
kao zivotinjska mast, ve¢ je i sva Zivina unistena tim hormonima. Tako
da su bolesti koje imamo, kao i sama njihova brojnost, zapanjuju¢i. To
su problemi kojima treba da se pozabavimo, a ne zastita jedne zemlje
od druge. Trebalo bi da se odmabh, $to je pre moguce, pozabavimo pi-
tanjem vazduha, pitanjem vode, pitanjem hrane, pitanjem stanovanja,
itd. Svim tim stvarima.

Brza promena u unosu hrane uticace na zdravlje celog drustva. Dra-
sticno. Moj artritis, svi bolovi od mog artritisa, nestali su za nedelju
dana posle promene ishrane. Logi¢no je da ako stalno unosite stvari
u sebe, a one stalno izlaze, da je to kao ispiranje — sistem koji se brzo
menja. Isto vazZi i za reke i za vazduh. Ako promenimo nacin na koji se
odnosimo prema njima, promenice se i oni.

Ako sad odete na Island, na¢i ¢ete se na kopnu gde je vazduh dobar
i gde je voda dobra. Mislim, zaista dobra. Nema industrije. Englezi koji
tamo odu na odmor cesto su toliko odusevljeni uzivanjem u dobrom
vazduhu i dobroj vodi da se ne vracaju; ostaju tamo. Bio sam zapanjen.
Jednostavno ne mozete verovati kakvo je zadovoljstvo udisati dobar
vazduh i piti dobru vodu.

Sada destilujem vodu masinom, a zatim, posto iz nje izvadim sve,
vra¢am u nju esenciju morske vode — ne zbog ukusa, ve¢ da bih imao od-
govarajuce minerale u vodi. — Scan Bronzell i Ann Suchomski (1983)

Sva hrana je zatrovana, sistematski zatrovana. Sada vise ni povrce
ne kupujem u obi¢nim prodavnicama. Ali sumnjam da ¢u uspeti da
nabavim povrée koje nije zagadeno, jer mislim da je zagadenje global-
no. Mislim da se tome ne moze umaci. — Monique Fong i Francoise
Marie (1982)

Kako ste poceli da se zanimate za makrobiotiku?

Pre nekoliko godina imao sam trovanje krvi u levom stopalu koje
se zavrsilo utrnuloscu prstiju, a zatim se ¢inilo da se to $iri i na desno
stopalo. Lekari su uradili ono §to su nazvali sofisticiranim testovima, ali
nije bilo naznaka sta nije u redu. Cirkulacija krvi je izgledala u redu,
sve je bilo u redu. Sve je bilo u redu, ali prsti na nogama se nisu po-
merali! To se nastavilo nekoliko godina, a od 1960. imam i artritis. U
zglobovima, a prsti na rukama bili su mi uvecani. To je trajalo svih tih
godina — preko petnaest godina. Uzimao sam dvanaest aspirina dnevno,
$to je bio jedini savet koji su mogli da mi daju. Mogao sam da vidim
da se stvari pogor3avaju, i slucajno sam bio u Parizu nekoliko meseci i
pomislio sam da bi akupunktura mogla pomoci. Do3ao je jedan Kinez i
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e

Kejdz i Yoko Ono, tokom turneje po Japanu, u oktobru 1962. Foto: Yasuhiro
Yoshioka.

rekao: ,Akupunktura ¢e vam pomoci samo palijativno.“ Rekao je: ,Ono
$to vam je potrebno jeste da *uradite test krvi, a onda da* promenite
ishranu. Neko ¢e to morati da uradi za vas.“ Pitao sam ga koliko mu
dugujem za taj savet. Rekao je: ,Nisam nista uradio za vas“, i nije hteo
uzme nista. Doduse, nije mi ni uradio neku akupunkturu.

I onda, konac¢no, ne na tom putovanju u Pariz, ve¢ na jednom ka-
snijem, pre neku godinu, izasla je jedna moja knjiga i dao sam mno-
go intervjua. Bilo je veoma naporno. Jedan je bio za televiziju, i to u
podrumu, bez ikakvog grejanja. Te noc¢i nisam mogao da spavam, od
bola iza levog oka — jednostavno nepodnosljivo. Znao sam da mi od
*ortodoksnih* lekara nema pomoc¢i i onda sam se pozalio prijatelji-
ma. Pozalio sam se, izmedu ostalih, Joko Ono i DZzonu Lenonu. Oni
su na makrobiotickoj ishrani ve¢ osam godina. Joko mi je rekla: ,Ono
§to treba da uradis jeste da ode$ kod Sizuko Jamamoto iz Njujorka, i
ona ¢e ti promeniti ishranu.” To me je odjednom trgnulo. Nisam okle-
vao; odmah sam otigao kod nje. *Sizuko Jamamoto na japanskom znaci
,Spokoj u podnoZju planine*.*

Prvo sto je Sizuko rekla ostavilo je snazan utisak na mene, jer sam i
ja bio te srece da krajem cetrdesetih dve godine pohadam predavanja
Daiseca Suzukija o zen budizmu, $to je imalo presudan uticaj na moju
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muziku i moje razmisljanje. Kada je rekla: ,Jedi kada si gladan i pij kada
si zedan, to je zvucalo potpuno isto kao zen budizam. Bio sam odusev-
ljen. Nastavila je da objasnjava vaznost integralnih Zitarica kao osnovne
namirnice. Smatrao sam to izuzetno ubedljivim. U to vreme, medutim,
kuvao sam po knjigama Dzulije Cajlds — s puno putera i pavlake i tako
dalje. Ideja o kuvanju bez putera i pavlake bila mi je izuzetno teska.
Nisam znao $ta da radim. Konac¢no, DZon Lenon mi je, preko jednog
od svojih asistenata, poslao celu hrpu makrobiotic¢kih kuvara. To me je
ohrabrilo i onda sam poceo da istrazujem celu stvar i odmah video da
¢e to biti prijatno iskustvo.

Kada ste upoznali Sizuko?

Pre nekih dve godine. Odmah sam poceo da se pridrzavam dijete.
Od tada nisam uzimao nikakve lekove i nista me ne boli. U roku od
nedelju dana nakon promene ishrane, bol iza levog oka je nestao. Zglo-
bovi mi jos uvek nisu fleksibilni koliko bi trebalo da budu, ali doslo je
do velikog poboljsanja. Izgubio sam i *13-14* suvisnih kilograma.

Pre nego $to sam promenio ishranu, uvek sam imao problema sa za-
tvorom, ali sada nemam nista sli¢no. Druga stvar koju smatram izvan-
rednom — to se moze tako lako uvideti u poredenju s drugim ljudi-
ma — jeste nacin na koji se vasa energija iskazuje ¢im se probudite na
pocetku dana i ostaje konstantna. Ne ide gore-dole, ostaje ujednacena,
i onda mogu da radim mnogo intenzivnije. Uvek sam imao puno ener-
gije, ali sada je izvanredna.

Secam se da su me nedavno u Kaliforniji zvali da pravimo gravure i
jednom smo radili do tri ujutru. Otprilike svaka dva sata, drugi ljudi s
kojima sam radio bi rekli: ,Ah, hajde da prekinemo malo i odmorimo
se.“ Odmor mi se nije ¢inio neophodnim. Samo sam nastavio da radim.
Oni se nisu samo odmarali, ve¢ su pili i kafu, da bi se okrepili, da bi
nije desavalo.

Od te promene mislim da sam aktivniji nego $to sam bio jos od
1952, pre vise od dvadeset pet godina. Ove godine ¢u napuniti sezdeset
sedam godina. Da vidimo, imao sam oko cetrdeset godina i bio sam
veoma, veoma aktivan; moj um je iSao u mnogim pravcima. Ali ove
godine izlaze tri knjige, pet izdanja gravura i mnogo, mnogo novih mu-
zickih dela. Mislim da je to uglavnom zbog te promene. Istovremeno,
oseCam se mnogo smirenije; manje se uznemiravam.

Da li smatrate da vas makrobiotika ogranicava?

Kada me ljudi pozovu na veceru, kazem: ,Znate da se pridrzavam
ove dijete i radije bih poneo hranu sa sobom.“ Ili mi dozvole da pone-
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sem hranu ili zaista promene svoj meni. Sve ¢esce se desava da su ljudi
spremni da potpuno promene hranu.

Veceras idem na veceru kod prijateljice koja je zapravo bila pro-
tiv makrobioticke ishrane, a veceras ¢e ona pripremiti makrobioticki
obrok — i uziva¢e u njemu!

Lako mi je da jedem makrobioticki kad putujem. Nosim ,Panaso-
nikov“ parni lonac za pirinac i elektri¢ni ,vok“ [,Wok*“]. Oni pretvaraju
motelsku sobu u kuhinju. — Maureen Furman (1979)

Da li biste zeleli da podelite jedan od vasih omiljenih recepata sa nama?

Imam jedan koji mi se sada jako svida; zovem ga pasteta od sociva.
Dve 3olje sociva se lagano kuvaju u osam 3$olja vode u teskoj, nepoklo-
plienoj Serpi petnaest minuta, nakon cega se dodaje $olja bulgura —
koji morate cesto mesati jer upija tecnost. Pustite da se kuva petnaest
minuta, a zatim iskljucite Serpu. Onda proprzite veliki, iseckan luk na
susamovom ulju i dodate ga u smesu sa kasic¢icom soli ili nesto vise.
Imam mlin za biber i brojim do pedeset dok meljem, a zatim dodam
dve pune kasike dizon senfa ili onog ukusnog senfa napravljenog od
zelenog bibera. Mozete je jesti toplu ili hladnu, ili namazati na hleb —
umesto putera. — Paul Hersh (1982)

Pusio sam najmanje tri kutije cigareta dnevno. Sve $to se desavalo
bilo je signal da zapalim cigaretu. Na kraju sam se podelio na dve oso-
be: na jednu koja je znala da je ostavila pusenje i drugu koja nije. Svaki
put kad bi ona koja nije ostavila pusenje uzela cigaretu, ona druga bi joj
se smejala sve dok je ona prva ne bi ostavila.

Da li uvek pijete ,Ginisov" staut ili irski viski?

Sada ne pijem alkohol zbog moje makrobioticke ishrane. To je smes-
no. Nemam ni Zelju za njim. Ali kada sam pio, bio bi to neki veoma
dobar singl malt viski. Da vidimo, $ta sada volim da pijem? Pretpostav-
ljam da volim vodu. Gasi zed.

Da li idete u bioskop?

Ne. — Stephen Montague (1982)

Da li citate novine?

Ne. Citam ih preko ramena ljudi ili u prolazu. Mislim da ako se
desava nesto $to bi trebalo da znam, neko ¢e mi to ve¢ re¢i. — Paul
Hersh (1982)

Da li obracate mnogo paznje na aktuelne dogadaje?

Mislim da sve vise ljudi, poput Toroa, jednostavno ne ¢ita novine.
Vise se i ne trudim da gledam televiziju. Ne slusam ¢ak ni radio. Moglo
bi se rec¢i da nisam pravi ¢lan drustva dvadesetog veka. S druge strane,
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svestan sam da smo veoma blizu samounistenja. I mislim da ¢u kada te
vesti stignu, ovako ili onako, biti svestan toga.

Izgleda da vecina ljudi ¢ita samo naslove.

Nedavno sam, zbog putovanja avionom i tako dalje, zatekao sebe
kako ¢itam vise nego obi¢no. I moram re¢i da su najbolje novine koje
sam uzeo poslednjih mesec dana bile ,Christian Science Monitor”. Bilo
je tako zabavno videti da ¢ak ni oni nisu u stanju da pronadu smisao
u aktuelnim zbivanjima. Zapravo su imali ¢lanak u kojem je pisalo da
je vazno da postoji ravnoteza izmedu Sjedinjenih Drzava i Rusije i da
moramo da odrzavamo odbranu. Mislim, oni su to zaista i rekli. Naime,
ako bi jedna od zemalja bila spremna da se priblizi nuli i otvori se za
napad, druga bi odmah... Znamo od Toroa, od Martina Lutera Kinga,
od Gandija i drugih, da je bespomo¢nost najbolja zastita od napada. Da-
nilo u lavljoj jazbini. Bacite nas tamo gde nas Rusi zaista mogu srediti!
Druga stvar koja se sre¢e u novinskim naslovima jeste nezaposlenost,
koja vrtoglave raste. Umesto da se posmatra kao priroda budu¢nosti,
nezaposlenost se posmatra kao neki uzas. Nijedan od poslova koji se
nude nije interesantan. Niko ne Zeli posao. Ono $to je svima potrebno,
da bi najbolje obavljali svoj posao jeste, kao 5to sada veoma dobro znate,
samozaposlenost. — William Duckworth (1985)

Sta radite u slobodno vreme?

Nemam slobodno vreme. To ne znaci da kulu¢im. Uzivam u svom
radu. Nista mi nije zabavnije od onoga $to radim. Zato to i radim. Da-
kle, nemam potrebu za zabavom. A kako moj posao nije bas naporan,
ne moram da se opustam. Mersov posao je fizicki naporan, i onda voli
da gleda televiziju. Ali ja u tome bas i ne uzivam. Ako me dovedete
u situaciju da imam puno energije, a nije mi dozvoljeno da radim svoj
posao, onda ¢u gledati televiziju. — Stephen Montague (1982)

Vra¢am se kuci posle turneje, gde me ¢eka gomila poste koju tre-
ba pregledati. Bi¢u ovde svega dva dana, a onda idem na drugu tur-
neju. Mozda previse radim, ali posvec¢en sam tome, i mislim da je to
izgovor koji svako daje, kako je sticajem okolnosti preopterecen, i da
nije pomisljao kako ¢e zbog onoga cemu je posveceni na kraju biti
preopterecen.

Nosim svoj rad sa sobom, gde god da idem, tako da ako, na primer,
imam zakazan pregled kod lekara, nosim ga sa sobom i koristim vreme
u lekarskoj ordinaciji. Radim i kod ku¢e, naravno, tako da sam spreman
za rad u svakom trenutku. To sam naucio u dugogodisnjem druzenju
s plesacima, koji su mi tokom proba cesto ostavljali pauze, koje sam
mogao da ispunim sopstvenim radom. To mi je s godinama postala
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navika; inace ne bih uradio sve to $to sam uradio. Cak i ljudi koji nisu
mnogo upoznati s mojim radom obi¢no komentarisu njegov obim. —
Tom Darter (1982)

Nemate dakle nikakvih pravih tajni o tome kako sve to uspevate?

Pa, po¢nete dan zalivanjem biljaka, a zavrsavate ga igranjem 3aha.
Moram i da obavim svoje vezbe. Obi¢no idem i u kupovinu, mada
danas nisam i3ao.

Dakle, igranjem saha na kraju dana. ..

Pravim ravnotezu s koris¢enjem operacija slu¢aja. Naime, ako na-
pravim pogresan potez sa svojim skakac¢em, gubim. Igre su veoma oz-
biljna stvar uspeha i neuspeha, dok je upotreba operacija slucaja veoma
bezbrizna. To je kao prosvetljenje. — Kathleen Burch et al. (1986)

Moje najnovije interesovanje je kamenje.

Kamenje?

Da, sakupljam ih za svoju bastu iz celog sveta. Neki od njih su pri-
licno veliki. Vozim se putem, zaustavljam se i gledam kamenje. Sada
me u kombiju u Severnoj Karolini ¢eka jedan veoma veliki kamen.

Taj narociti kamen ima toliko lica da izgleda kao izlozba nekoliko
umetnickih dela. — Lisa Low (1985)

Kako gledate na cinjenicu da ste sada etablirana figura?

Nisam siguran da je bas tako, ali delimi¢no jeste. Ali veoma ¢udno je
to §to kriticari stalno govore koliko je to $to radim lose. — Geneviere
Marcus (1970)

Moje ime je postalo poznato, ali iskustvo moje muzike je nepoznato,
rekao bih, kao 3to je uvek i bilo. To je delimi¢no zbog ¢injenice da sam
napisao mnogo muzike i da nije sva ista, i da stalno stvaram novu mu-
ziku, tako da niko ne zna 3ta ga ¢eka kad pocne da slusa nesto od toga.
Zbog toga §to sam, moglo bi se reci, ozloglasen, neki ljudi o¢ekuju odre-
dene stvari od mene, a drugi ljudi neke druge. Sti¢u predrasude o tome
kakvo ¢e biti to iskustvo i vrlo ¢esto su razocarani. A ako program ima
pauzu, posle nje ima mnogo manje publike nego na pocetku koncerta.
Ponekad je gomila koja ¢eka da ga ¢uje toliko velika da se sala ponovo
napuni kada neki iz prve grupe izadu. — Tom Darter (1982)

Sasvim je drugacije, kao $to sam ve¢ rekao, nastupati vokalno kao
solista. Fascinantna stvar u vezi s glasom za solistu jeste fleksibilnost. Ne
mislim da joj se hor moze pribliziti na isti nacin kao pojedinac. Kada je
pojedinac sam, glas pokazuje izuzetnu sposobnost da se menja iz jedne
tacke u drugu, u bilo kom aspektu zvuka. To mora da je najfleksibilniji
postojeci instrument, koji prevazilazi cak i Zi¢ane instrumente. Mislim
da se to uveliko menja dodavanjem glasova koji pevaju istu stvar. Do-
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nedavno, i to samo zbog zahteva madrigalista iz Oregona, tezio sam da
pisem za grupu solista, a ne za grupu koja peva istu muzicku deonicu.
Sada, medutim, dobijam ideje koje su relevantne za grupe, ali imaju
veze sa ruSenjem vlasti.

Prema tome, ako postavite pitanje discipline u izvodenju, onda
ne znam kako da odgovorim, uglavnom zato $to nemam iskustva. Ali
znam kuda Zelim da ide grupna aktivnost. Zelim da se udalji od lider-
stva u svim njegovim razli¢itim aspektima.

Mislim da bi me to dovelo do neceg ovakvog: ako je za pojedinca tra-
janje zvuka fleksibilno do te mere da zvuk moze biti kratak ili dugacak,
onda, posto bi se poceci i zavrieci preklapali, zvuk bi mogao poceti u
bilo kojoj tacki u podruéju preklapanja. A ako se preklapa s tom kraj-
njom tackom, mogao bi biti veoma kratak. Ako je negde spolja u odno-
su na krajnju tacku, onda bi morao da traje barem do te druge tacke.

Ako to moze da uradi pojedinac, ¢ini mi se da bi to mogao da uradi
i hor, u smislu da bi hor bio grupa pojedinaca, koji ne rade nuzno istu
stvar, tako da neki pojedinci proizvode kratke zvuke, a neki dugacke. A
to bi se moglo primeniti, kao §to smo ve¢ rekli, i na izgovor ili vokaliza-
ciju jednog ,E, ili na dinamiku. To bi stvorilo horsku situaciju u kojoj
bih bio spreman da zivim. Dalo bi mi ,dah“, umesto da me tera da se
ponasam onako kako se drugi ponasaju. — Mark Gresham (1991)

Da li verujete da je vase samostvaranje nastalo kao rezultat vaseg
odnosa prema vasem radu? Ako jeste, kako ste izbegli razdvajanje Zivota
irada? Da li se slazete da je umetnik osoba koja veruje u rad radi samog
rada, u umetnost da bi stvorila umetnika, da bi zZivot pretvorila u dela,
a dela u zivot?

To me podseca na ono $to je rekao Toro, a i ja tako mislim: ,Nije
vazno kakav oblik vajar daje kamenu. Vazno je $ta samo vajanje ¢ini
vajaru.® Ne mislim da je biti umetnik bitno. Ljudi mogu biti vodoin-
stalateri ili ¢istaci ulica ili biti poput umetnika, ako se svojim poslom
bave kao svojim Zivotom; ono §ta i kako rade ¢ini kako Zive i iz toga
mogu izvucéi ljubav prema Zivotu i uzivati u njemu. Situacija stalnog
boravka na ivici promene, spoljasnje i unutrasnje, jeste ono $to postav-
lieno pitanje ¢ini teskim za odgovor. Covek nikada ne dostize tacku

% Ovo je slobodna parafraza, koja bi kao izreka mogla da stoji i nezavisno od
Toroa, kao skoro savriena afirmacija kreativnog iskustva, nezavisno od stepena
Jtalenta“, ,genijalnosti“ ili virtuoznosti. Toro je nesto sli¢no izrazio u Valdenu: ,We
are all sculptors and painters, and our material is our own flesh and blood and
bones®, itd. Henry David Thoreau, Walden, 1854, XI, ,Higher Laws*, 345 (u nasim
prevodima, poglavlje ,Visi zakoni).
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oblikovanosti ili zavrienosti. Uvek se nalazi u situaciji stalne i nepred-
vidljive promene. To me tera da ponovo razmisljam o Torou i Valdenu,
jer Valden polazi od pitanja: da li je Zivot vredan Zivljenja? Cela knjiga
je detaljan i potvrdan odgovor. To je otkrio jednostavno tako sto je
drzao udi i o¢i otvorenim, i u svom svakodnevnom radu bio prisutan u
svakom trenutku.

U poslednje dve godine mnogo sam radio na osnovu ¢itanja i pi-
sanja o delu Dzejmsa DZojsa. Onda sam pomislio da pojednostavim
svoj zivot tako $to ¢u napustiti plesnu trupu Mersa Kaningem na
godinu dana. Morao sam da to uradim na godinu dana zbog obaveza
prema simfonijskom orkestru tokom Dvestogodisnjice [SAD, 1976].
Tokom tog odsustva, osetio sam takvu prazninu, takav gubitak nece-
ga §to je bilo veliki deo mog Zivota. Zato sam se vratio tome i shvatio
da mogu da pisem vise muzike dok putujem po zemlji s plesnom
trupom nego da ostanem kod kuée, prosto zato sto ljudi tada ne znaju
gde sam. Ja sam kao ona kineska Zivotinja [dZinovska panda] koja se
penje na drvo tokom snezne oluje i niko ne moze da vidi gde je, jer
joj je sneg pokrio tragove. — Rose Slivka (1978)

Moj stav prema starosti je stav zahvalnosti za svaki dan. Jadni Hen-
ri Dejvid Toro je umro u Cetrdeset Cetvrtoj godini. Znate da je imao
naviku da 3eta ulicama Konkorda usred zime bez odece, to je sigur-
no bezgrani¢no uznemiravalo lokalno stanovnistvo. Kasnije je bila i ta
zena koja je svake godine stavljala cvece na Emersonov grob i mrmljala,
dok je prolazila pored Toroovog: , A za tebe nista, prljavi mali ateisto!
U svakom slucaju, kako starim i polako postajem skoro duplo stariji
od Toroa, prirodno sam zahvalan na svem tom vremenu. Posto pred
sobom oc¢igledno imam manje vremena nego §to sam ve¢ imao, ¢ini mi
se da bi bilo bolje da pozurim i budem zainteresovan za sve $to mogu.
Nema vise glupiranja okolo. Nema budalastina. Dakle, ako sam ranije
toliko vremena provodio u potrazi za pecurkama, odnedavno sam se
zainteresovao za bastovanstvo u zatvorenom prostoru. Sada gledam da
se rasprostirem sve tanje i tanje. Uvek trazim nove nacine da iskoristim
svoju energiju, ali u meduvremenu nastavljam i s drugim aktivnostima.
— Stephen Montague (1982)

Skoro sam dao jedan intervju i pitali su me kakav je osecaj biti to-
liko star, toliko ostariti, i jedna od stvari o kojima sam govorio bila je
stalna spremnost ili stalno otvaranje za druge mogucnosti. Se¢cam se da
mi se, u mojim dvadesetim godinama, ¢inilo neophodnim da usmerim
paznju na jednu stvar i napravim izbor izmedu muzike i slikarstva.
[zabrao sam muziku, ali sada mi izgleda sasvim prirodno da se otvorim
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Milano, 2. decembar 1977. Foto: Roberto Masotti.
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za svaku pojedinacnu stvar koju mogu da uradim jer nec¢u jos dugo biti
ovde. Najbolja stvar u kojoj mogu da uZzivam jeste da uradim 3to je
moguce vise toga dok sam jos tu. — Rose Slivka (1978)

Pre nekih pet ili Sest godina, pozvali su me da napravim gravure za
izdavacku ku¢u Crown Point Press, iz Kalifornije. Odmah sam prihvatio
— iako nisam znao kako da ih napravim — zato $to su me pre dvadesetak
godina zvali na planinarenje po Himalajima, na koje nisam otisao. Kasni-
je sam saznao da je to trebalo da bude obilazak sa slonovima i nosa¢ima,
i uvek sam zalio zbog te propustene prilike. Mislio sam da sam previse
zauzet. Sada umnoZzavam svoja interesovanja jer je to moja poslednja
Sansa. Ne znam $ta ce se sledece desiti. Doktor mi je rekao da se u mo-
jim godinama sve moze desiti. Bio je u pravu. Resio sam se artritisa tako
§to sam se pridrzavao makrobioticke ishrane; rad sada poprima aspekt
igre; i kako starim, sve je viSe stvari koje me zanima da radim. Ako ne-
mate dovoljno vremena da nesto dovrsite, smatrajte tu stvar uradenom
¢im ste poceli da radite na njoj. To dakle podse¢a na Milosku Veneru,
koja se sasvim dobro snalazi i bez ruku. — Stephen Montague (1982)

Da li ste zabrinuti da ce stvari koje ste uradili postojati i posle vas?

Bojim se da ho¢e, uradio sam toliko toga, u toliko razli¢itih pravaca,
da bi bilo veoma tesko... mislim na pisanje, graficki rad i muziku. Sada
bi bilo tesko resiti se svega toga. Cak i za mene, recimo da odlucim,
da pozelim da se toga resim, to bi bilo nemogu¢e — ima previse toga,
a sada i previse kopija. Bojim se da ¢e to jos dugo biti tu. Moglo bi da
propadne, kao $to se deSava sa osobom koja se razboli, ali onda bi se
moglo oporaviti.

Ji ding je bio u opadanju nekoliko stotina godina, a onda se vratio.

Po pravilu, ako nesto krene da opada, kod jednog dela populacije
dolazi do neke vrste saosecajne akcije, ljudi poc¢inju da brinu o tome i
vracaju ga.

Da li vam je drago zbog toga?

Ne mislim da bi to trebalo da me zabrinjava. Ono $to me sada zani-
ma jeste da pozivim $to duze mogu, da uradim $to vise toga i da pustim
svoj rad, koji je ve¢ zavrien, da Zivi, takorec¢i, svojim Zivotom. — Robin
White (1978)

Ne razmiljam o uspehu nista vise nego $to razmisljam o dobru ili
zlu. Mislim da je moj rad ponekad povrsan, ali kada primetim da je
povrsan, onda pokusavam da ga uc¢inim radikalnijim. To se dogodilo u
Apartment House 1766 (1976). Moji prvi pokusaji da promenim harmo-
niju bili su povrsni. Ali mislim da su oni kasniji bili prili¢no radikalni.
— Art Lange (1977)
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Kako se reakcija na vas rad menjala tokom godina?

Vise ne moram da ubedujem ljude da se zainteresuju. Toliko lju-
di je sada zainteresovano da me to zapravo sprecava da nastavim. Pre
nekoliko dana pitao sam bivseg asistenta kako bi trebalo da postupam
sa svojom poStom, koja je tako obimna i zahteva toliko vremena za
odgovor? Ako ne odgovorim Cestito, mislim, ako ne obracam paznju
na nju, onda bas i nisam budista. Cini mi se da jednom pismu moram
da ukazem isto posStovanje kao i drugom. Ili da bi makar trebalo da
obratim paZnju na sve stvari koje se desavaju.

Sta ste resili da uradite povodom toga?

Da treba imati u vidu da je jedna od Zivotnih funkcija odgovaranje
na postu.

Ali to bi moglo da potraje ceo dan.

Ali vidite, u meduvremenu sam pronasao nacin pisanja muzike koji
je veoma brz. Tako da ako sve stvari vidimo kao da su Buda, onda ih ne
treba potcenjivati, ve¢ uzivati u njima i ukazati im postovanje.

Ali to je ogroman izazov.

To je veliki izazov. Telefon, na primer, nije samo telefon. To je kao
da zove samo Postanje ili Buda. Ne znate ko je na drugom kraju linije.
— Laurie Anderson (1992)

Zahvaljujuci prodorima u kompjuterskoj tehnologiji, mozemo progra-
mirati ili ,superimponirati” sabrana dela bilo kog kompozitora. Da li
biste uzivali da cujete svoju muziku organizovanu na takav nacin?

Da.

I ciju jos?

Bilo ¢iju, ili bilo koji broj njih zajedno. Zaista bih voleo. Naucio sam
da se zabavljam kada potpisujem stvari ljudima, pitajuci ih da li Zele
,singl“ ili ,dupli potpis, a onaj dupli je potpis preko potpisa, sto ga
pretvara u crtez. — Paul Hersh (1982)

Da li ste ikada pomislili da ludite?

Taj osecaj mi nije poznat. Nekada sam imao osecaj da, takoredi,
imam andela ¢uvara. Sada imam osecaj da bih mogao poginuti u nekoj
nesre¢i ili ne¢emu sli¢cnom, dok sam ranije mislio da ne¢u, jer imam jo$
toliko toga da uradim. Imam osecaj, mozda preteran — nadam se da jeste
— da sam manje-vise uradio sve §to je bilo do mene. Stoga bih mogao i
da lepo umrem. Nista previse veliko ne bi time bilo izgubljeno. — Jeff
Goldberg (1976)

Da li ste ikada imali neko veliko razocaranje? Koje je bilo vase naj-
vece razocaranje?

Ne mislim da je to zanimljivo pitanje, nemojte mi zameriti.
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Mnogo sam naucio iz knjige Razgovori s Marselom Disanom (Pierre
Cabanne, 1967, op. cit.), i ve¢ na prvoj stranici postavljeno mu je to
pitanje; i on kaze da nema na $ta da se pozali. Uzivao je u svemu, u
celoj stvari. Ista opaska dolazi i od Toroa, kada ga na samrti rodak pita
da li se pomirio s Bogom, a on kaze da nije ni bio svestan da su ikada
bili u svadi. — Rose Slivka (1978)

Kako starim, svaki rodendan koji se zavrsava sa 5 ili o razlog je za
neko slavlje. A kada imate slavlja Sirom sveta, obi¢no je potrebna godi-
na pre i godina posle tih rodendana da se svaki proslavi. To mi ostavlja
godinu ili dve na svakih pet godina da obavim svoj posao. — Harry
Sumrall (1986)

Ovo je vasa sedamdeseta godina — pocetak nove decenije za vas. Izgle-
da da vam vas nacin Zivota i makrobioticka ishrana prijaju. Dobrog ste
zdravlja i izgleda da ste u veoma dobroj formi.

Postepeno uc¢im kako da se brinem o sebi. Trebalo mi je mnogo
vremena. Cini mi se da ¢u kada umrem biti u savrienom stanju. —
Stephen Montague (1982)

Trenutno &itam Zutog cara, drevni kineski tekst o zdravlju. Ono
sto su drevni ljudi radili u pogledu zdravlja, koliko ja razumem, jeste
da uzimaju prirodu kao model ljudskog ponasanja — $to znaci cikli¢no
smenjivanje proleca, leta, jeseni i zime, zajedno s nebom i zemljom — i
da sve to vide kao nesto sto, ako funkcionise ispravno (ako je u skladu
sa Taoom, Putem), u normalnom sledu dogadaja, ¢ini da svaka osoba
zivi sto godina. A ako to radite pogresno, ako ne postupate kao sto ¢ini
priroda, umrecete mnogo ranije. Tajna dugog Zivota je dakle u tome da
postupamo kao priroda. — Thomas McEvilley (1992)
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KejdZ na probi za ,The 25-year Retrospective Concert of the Music of John
Cage”, Town Hall, New York City, 15. V 1958. Foto: Ben Martin.
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Ako biste mogli da razgovarate s nekim iz proslosti, ko bi to bio? Toro
bi, naravno, bio jedan od njih. ..

Dzejms Dzojs, Gertruda Stajn, Erik Sati. Ako bismo se vratili dalje
u proslost, ne bih imao nista protiv da upoznam Mocarta.

Zasto Mocarta?

Mislim da je bio veliki muzicar. Zbog svoje sklonosti ka slozenosti
i udaljavanju od jedinstva. Danas bih pustio Baha da ostane na svojoj
strani ulice. Takode se ne bih zamarao s Betovenom ili Hajdnom.

Zasto ne Hajdn?

Kadence su nemoguce, *ako vas, kao mene, sve manje zanima in-
terpunkcija.*

Da li biste voleli da upoznate neke kompozitore iz 19. veka? Vagnera,
na primer?

Uzivao bih u susretu sa Grigom. Imao je nezavisan um. Mogao je da
napiSe sve te kvinte kada su bile zabranjene u onome 3$to se smatralo
dobrim pisanjem. — Stephen Montague (1982)

Secam se da sam voleo Baha. U to vreme, poznavao sam jednog ve-
oma velikog muzicara, Riharda (Ric¢arda) Buliga, koji je napravio aran-
zman Bahove ,Umetnosti fuge” za dva klavira (Die Kunst der Fuge, 1751).
I imao sam veliko zadovoljstvo da ¢ujem mnoga izvodenja te ,Umet-
nosti fuge” u juznoj Kaliforniji, za Buligovog Zivota. Imao sam osecaj da
mi zapravo nije potrebna nikakva druga muzika osim te. Bio sam tako
duboko upleten u to. I secam se da sam se jednog dana iznenadio kada
je Bulig rekao da se nada da ¢e ziveti dovoljno dugo da svira Mocarta. A
ja sam rekao: ,Sta hocete da kazete...?“ Nastavio je rekavsi da je Bah bio
dobar i divan, ali da je veliki muzic¢ar Mocart. I kako Zeli da zavrsi svoje
dane sviraju¢i Mocarta, ali da misli da bi to bilo isuvise tesko.

A kasnije sam, srecom, imao dva iskustva: jedno je bilo slusanje
Mocarta, a drugo neka vrsta proucavanja Mocarta, koje me je dovelo
do videnja muzike drugacijeg od onog koje je pruzala Bahova muzika.
To je razlika u pogledu necega gde se sve uklapa i nastupa tako da
nas uveri u postojanje reda, $to je slucaj kod Baha. Mocart radi nesto
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drugo. On nam pruza muziku koju odlikuje mnogostrukost. I imate
osecaj da ako je postojalo jos nesto sto bi mogao da nam pruzi, pored
onoga §to je postigao u ,Don Dovaniju“, da bi nam to rado i dao. To
$to je ostavio vrata otvorenim za nepoznato, za uzbudenje i afirmaciju
Zivota, a ne za afirmaciji poretka, jeste ono $to volim kod Mocarta. —
Anne Gibson (1985)

Ako proucite bilo koju Mocartovu stranicu, verovatno cete otkriti ne
jednu ve¢ mnoge ideje. Mislim da u slucaju Mocarta postoji implicitna
teznja ka mnogostrukosti. Ta tendencija me zanima viSe nego tendencija
ka jedinstvu. Cini mi se da je karakteristi¢nija za prirodu. Ako pogledam
drvo, jedno drvo, i po¢nem da gledam lis¢e, svaki list, priznajem, ono
ima istu opstu strukturu. Ako pazljivo pogledam, primecujem da se
ne mogu naci dva identi¢na lista. Onda pocinjem da s tom paZnjom za
razlike uzivam u svakom pogledu na drvo, jer gledam nesto $to nisam
mogao zapamtim u svakom detalju. — Bill Shoemaker (1984)

Sta je to sto muziku proslosti po vama ¢ini vainom?

Na sta mislite?

Mislim na dela Betovena, Hajdna i drugih.

Proslost nije ¢injenica. Proslost je jednostavno veliko polje u kojem
se odvijala velika aktivnost. Pitao sam jednog istoricara: ,Kako pisete
istoriju?* A on je rekao: ,Ah, morate je izmisliti.“ A istoriju izmislja-
mo tako $to radimo ono §to radimo; i §to vise radimo, vise gledamo
u proslost, da vidimo da li postoji nesto sli¢no onome $to mi radimo.
Ako postoji, zainteresujemo se; ako ne postoji, onda nista. Skoro svi mi
sada ne ponavljamo teme onako kako su to radili ljudi koje ste upravo
pomenuli. Moram re¢i da me veoma nervira §to to rade. Izgleda da ako
jednom ¢ujemo melodiju, da je to dovoljno. Druga stvar koja me muci,
pored melodije i pravilnog ritma, jeste harmonija.

I onda nastojite da se drzite istocnjacke ideje o neprekidnoj varijaciji.

To je implicitno prisutno i kod Senberga. Cela ideja dvanaestoton-
ske muzike jeste ideja o neprekidnoj varijaciji. Ta ¢udesna Senbergova
ideja, da kako se razvoj nastavlja, varijacije mogu postati dalekoseznije.
To je dobra ideja; analogno je Ajvzovoj zelji da napravi muziku koja
nas tera da istegnemo usi (Charles Edward Ives, 1874—1954). — Ant-
hony Brown (1975)

Ono 35to je kod ideje o dvanaestotonskoj muzici bilo toliko uzbud-
ljivo jeste to $to su svih dvanaest tonova bili podjednako vazni, sto
nijedan nije bio vazniji od drugog. To je pruzilo princip koji se moze
prihvatiti i preneti u sopstveni zivot, dok se ideja neoklasicizma ne
mozZe prihvatiti i preneti u sopstveni Zivot. — Alan Gillmor (1973)
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Sta je s ljudima iz drugih oblasti, kao sto su knjizevnost, slikarstvo,
poezija?

Dobro, mislim da bi svako pri zdravoj pameti uZivao u susretu sa
Leonardom. DZojs je voleo Ibzenova dela, da li ste to znali? Dostojev-
skog, ali onda bih morao da nauc¢im ruski. Veoma sam srecan $to sam
7iv u dvadesetom veku kada je re¢ o slikarstvu. Ne smatram prethodne
periode slikarstva toliko zanimljivim kao $to je sadasnji, ali Doto bi
mozda bio zanimljiv. Voleo bih da sam poznavao Majstera Ekharta,
Danteovog savremenika. I veoma bih voleo da sam video Milarepu
kako lebdi u obliku ¢icka iznad tibetanskog pejzaza. Milarepa je bio
veliki tibetanski svetac, ako je svetac prava re¢, ili jogin, $ta god. —
Stephen Montague (1982)

Tako je poducavao (Milarepa): podignu ku¢u za dva pedlja i onda
idi.»® Na kraju se oslobodio svog ucitelja i otisao kod drugog, u buntov-
nom duhu, ali ovaj ga je vratio prvom. Hteo sam da napiSem operu o
tome. Da je moj zivot i$ao drugacijim tokom, zavrsio bih s pisanjem
te opere, recimo, 1950. Umesto toga, napravio sam komad s tiSinom
(1952). — Thomas McEvilley (1992)

Hteo bih da vas pitam kada ste otkrili Ajuvzovu muziku?

Tek mnogo kasnije i ne iz sopstvene radoznalosti, ve¢ preko rado-
znalosti Lua Harisona (Lou Harrison). Dve inspirativne knjige — inspi-
rativne jer su mi dopustile da udem u oblast muzike — bile su Novi
muzicki resursi Henrija Kauvela i Ka novoj muzici Karlosa Caveza, mek-
sickog kompozitora.:°

I u tom pogledu Henri Kauvel je bio prilicno vaZzan uticaj.

To mi je bilo veoma vazno, da kroz njega ¢ujem muziku iz svih
razli¢itih kultura; i zvucale su drugacije. Zvuk mi je postao vazan — a
buka je toliko bogata zvukom. Za¢udo, mozete procitati izjave mladih
kompozitora iz Evrope, s pocetka pedesetih godina, koji su inace revo-
lucionarni i avanturisticki nastrojeni, koje se svode na to da zvuk nema
znacaja u muzici. Da li mozete to da zamislite? Smatrali su da su mislj,
konstrukcije, ideje koje formiraju odnose zvukova vazne, ali da sami
zvuci nisu vazni. — Alan Gillmor (1973)

9 Kejdz aludira na pri¢u o Milarepi: posle burne proslosti, u kojoj se, iz Zelje za
osvetom nad ljudima koji su upropastili njegovu porodicu, bavio crnom magijom
i pocinio brojna ubistva, Milarepa je doZiveo prosvetljenje tako $to ga je njegov
ucitelj Marpa terao da uzastopno podize kule ili kuce, i da ih onda rusi, da bi ga
tako oslobodio njegove lose karme.

* Henry Cowell, New Musical Resources, 1930; Carlos Chavez, Toward a New
Music: Music and Electricity, 1937.

77



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Kakav je ¢ovek bio Carls Ajvz?

U stvari ga nikada nisam posetio, zato $to se znalo da je od 1920.
patio od neke nervne bolesti. Svaki glasan zvuk, kao zvono na vratima
ili telefon, veoma ga je uznemiravao. Bio je veoma drhtav, ne samo u
rukama, ve¢ i u usima. Njegov osecaj za ton bio je kolebljiv.

Bio je vazan covek u osiguranju3 Mogao je da bude multimilio-
ner, ali bio je veoma moralan. Tako da od svoje kompanije nikada nije
uzimao vise nego $to mu je bilo potrebno da bi Ziveo na jednostavan
nacin. — Jeff Goldberg (1976)

Jednom sam mu se obratio za novac u ime drugog kompozitora
kome je bila potrebna pomo¢ i on ju je brzo pruzio. Nisam mu se
obratio telefonom ili odlaskom na vrata. Jednostavno sam mu poslao
poruku postom. — Joel Eric Suben (1983)

Ajvz je bio slican Mao Cedungu. Zeleo je da podnese amandman
na Ustav tako da umesto glasanja za ljude, glasamo za stvari koje treba
uraditi. Mao kaze: ,Moramo ¢vrsto verovati da su velike mase ¢ovecan-
stva dobre”, a Ajvz je rekao: ,Moramo verovati da je ve¢ina u pravu.”
— Jeff Goldberg (1976)

Kakva je veza izmedu Ajvzovih ideja i eksperimenata i nekih od vasih
radova?

Naravno da Ajvza smatram prili¢no relevantnim. Ali nisam se sreo
s Ajvzovim radom sve do kraja cetrdesetih, i to, kao $to sam rekao,
preko Lua Harisona. On je imao entuzijazma za Ajvza. Ono $to me je
odvrac¢alo od Ajvza bila je cela ta americka stvar. To mi se nije svidalo.
Vidite, u modernom slikarstvu bio sam posve¢en Mondrijanu; kao $to
sam izabrao Senberga u muzici, tako sam izabrao Mondrijana u slikar-
stvu. I nisam iz sopstvenih sklonosti, ve¢ iz uzbudenja i zbog slika Ro-
berta Rausenberga, poceo da se zanimam za reprezentacijske radove.
Ako sam, dakle, mogao da prihvatim predstavljanje u slikarstvu, mo-
gao sam, naravno, da prihvatim i taj ,americki“ aspekt kod Ajvza. Ali
i dalje, duboko u sebi, kada slusam neki Ajvzov komad, ono $to mi se
kod njega svida nije citiranje himni i popularnih melodija — $to mi se ne
svida mnogo ni kod Satija, uzgred budi re¢eno. Ono $to mi se svida je-
ste sve ostalo, nacin na koji to funkcionise, sam proces, sloboda, i ,radi
ovo ili radi ono, radi sta god zelis“ — to volim. — Alan Gillmor (1973)

Ono $to za mene Ajvzovu muziku ¢ini posebnom jeste to $to ona u
sebi ima i taj drustveni aspekt, kroz referencu na prirodu poznatih me-

3 Ajzvov glavni izvor prihoda bilo je njegovo osiguravajuce drustvo Ives & Co.,
odnosno Ives & Myrick.
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lodija, kao i nesto misteriozno, $to nam je nepoznato i do ¢ega dolazimo
samo kroz Ajvzovo iskustvo, a to je ono §to, u tekstu jedne od svo-
jih knjiga, nazivam blatom, muzic¢kim blatom®, tako da iz tog plodnog
blata za mene proizilazi ta druga stvar koja sugerise prisustvo ljudi, ne
samo jedne osobe, ve¢ drustva; i dozvoljeno nam je da udemo u njegovo
delo, zahvaljuju¢i tom blatu, rekao bih, koje ga ¢ini misterioznim, a isto-
vremeno stvara nesto $to mozete jasno doziveti, iako niste sigurni $ta je
to $to dozivljavate; ali da biste iz iskustva slusanja izasli s bilo kakvim
sopstvenim oblikom, morate zavrsiti iskustvo na svoj nacin.

Marsel Disan je rekao da je uloga gledaoca, ili slusaoca, da dovrsi
umetnicko delo; tako je taj drustveni aspekt muzike uneo u umetnost
slikarstva. Slikarstvo samo po sebi, i pre njega, nije bilo toliko drustve-
no; ali to je bila jedna od stvari koje je uradio dok je menjao umetnost
dvadesetog veka — to $to joj je pridao karakter muzike. — Joel Eric
Suben (1983)

Senberg me je ubedio da muzika zahteva strukturu da bi se razliko-
vali delovi celine. U pocetku, kada sam radio sa (apstraktnim filmskim
stvaraocem Oskarom) FiSingerom, koristio sam serijalnu tehniku u od-
nosu na muzicke ¢elije koje uopste nisam menjao. Onda sam poceo da
radim s ritmom. Svaki komad se zasnivao na nizu taktova koji imaju
kvadratni koren, tako da velike duzine imaju isti odnos unutar celine
kao i male duzine unutar neke njene jedinice. Tako bi se struktura mo-
gla naglasiti na pocetku, da bi se onda preslo na dalekosezne varijacije.

Fisinger mi je rekao da sve na svetu ima duh koji se moze osloboditi
kroz zvuk. Nisam bio sklon spiritualizmu, ali poceo sam da ispipavam
sve $to sam video. Sve sam istrazivao kroz zvuk. To me je dovelo do
mog prvog perkusionistickog orkestra. — Joan Peyser (1976)

Kada sam sredinom cetrdesetih godina trazio razlog zasto stvoriti
neko umetnicko delo u ovom drustvu, nisam razmisljao u smislu pozo-
rista, nego bas u smislu muzike. Moja potraga za razlogom za stvaranje
umetnosti nastala je zbog toga.

U skolama su me ucili da je umetnost pitanje komunikacije. Pri-
metio sam da su svi kompozitori pisali drugacije. Ako je umetnost ko-
munikacija, koristili smo razli¢ite jezike. Stoga smo se nasli u situaciji
Vavilonske kule, gde niko nikoga nije razumeo. Zato sam odlucio ili da
pronadem neki drugi razlog ili da odustanem od svega.

3* John Cage, ,Two Statements on Ives‘ (1964—1966), A Year from Monday, 1967,
42 (tekst je objavljen u Kejdzovom rukopisu, skoro kaligrafskom, tako da trazi
posebnu paznju; videti sam pocetak str. 42).
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U toj potrazi pridruzili su mi se Lu Harison i drugi kompozitori.
U istom trenutku, iz Indije je dosla jedna muzicarka (Gita Sarabhai),
zabrinuta zbog uticaja koji je zapadna muzika imala na indijske tra-
dicije. Studirala je vrlo usredsredeno kod brojnih ucitelja zapadne
muzike, u periodu od nekih devet meseci (1946). Bio sam s njom
skoro svaki dan.

Pre nego $to se vratila u Indiju, od nje sam saznao tradicionalni ra-
zlog za stvaranje muzickog dela u Indiji: ,Da se smiri um i tako ucini
prijemc¢ivim za bozanske uticaje.”

U meduvremenu, Lu Harison je procitao jedan stari engleski tekst, mi-
slim jo$ iz Sesnaestog veka, i pronasao slede¢i razlog za pisanje muzickog
dela: ,Da se umiri um i tako ucini prijemc¢ivim za bozanske uticaje.“s

Sada se postavlja pitanje: 5ta je smiren um? Zatim se postavlja drugo
pitanje: Sta su bozanski uticaji? Jedna od stvari koje se sada desavaju u
drustvu jeste da Istok i Zapad vise nisu odvojeni. Kao $to Fuler i Ma-
kluan stalno istic¢u, zivimo u globalnom selu.

Ranije smo mislili da Istok nema nikakve veze s nama; da nam je
nepristupacan. Sada znamo bolje. Naucili smo od isto¢njacke misli da
su ti bozanski uticaji zapravo okruzenje u kojem se nalazimo. Trezven
i smiren um je onaj u kojem ego ne ometa fluidnost stvari koje nam
dospevaju u ¢ula i kroz snove. Na3 Zivotni zadatak se sastoji u tome da
se uklopimo u taj veliki Zivotni tok u kojem ucestvujemo, a umetnost
nam moze pomod¢i u tome. — Stanley Kauffmann (1966)

Tradicionalno, funkcija umetnosti (prema Anandi K. Kumarasvami-
ju) bila je da oponasa prirodu u njenom nacinu delovanja, a mislim da
je funkcija prosvetljenja, cilj budistickog delovanja, da se um usaglasi
sa svim svojim aspektima, sto ukljucuje i prirodu, tako da osoba tece
sa svojim iskustvom, bilo da joj ono dolazi spolja ili iznutra, umesto da
ide protiv njega.

Umetno$¢u se mozemo baviti na ovaj ili onaj nacin, tako da ona
pojacava ego u njegovim simpatijama i antipatijama, ili tako da otvori
um za spoljasnji svet, kao i ono $to je spolja za ono unutrasnje.

U Lankavatara sutri, na pitanje ,Da li prosvetljenje dolazi postepeno
ili naglo?, Buda odgovora da dolazi postepeno, a zatim je naveo prime-

33 Tesko da je to moglo biti izrazeno istim rec¢ima. Ali nije iskljuc¢eno da je Lu Ha-
rison nasao nesto sli¢no, $to se svodi na ono 3to je Kejdzu rekla Gita Sarabai. Ali
Kejdz se tako izrazio, kao da je podudaranje bilo potpuno, mozda u pokusaju da
naglasi samu ideju, koja je zaista prosvetljuju¢a. Samo nagadanje, jer daljih poda-
taka o tom ,engleskom” izvoru nema. O tome ce biti jo$ reci u jednoj napomeni
iz poglavlja Jedanaest: Estetika, kada se KejdZ vraca na taj motiv.
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re iz prirode, kao $to je klijanje semena. A onda je, bez ikakvog prelaza
ili objasnjenja, rekao da dolazi naglo i naveo primer bljeska munje.

Da li je jedna od vasih namera da svojom muzikom promenite nacin
na koji ljudi razmisljaju o muzici?

Od cetrdesetih godina i kroz proucavanje filozofije zen budizma sa
D. T. Suzukijem, razmisljao sam o muzici kao sredstvu za promenu
uma. Naravno, moja prva briga bila je promena sopstvenog uma. Zeleo
sam da ga promenim jer sam Cetrdesetih godina, na odreden nacin, bio
veoma zbunjen, kako u svom licnom Zivotu, tako i u svojim shvata-
njima kakva bi trebalo da bude uloga umetnosti u drustvu. Cini mi se
da sam kroz proucavanje budizma postao manje zbunjen. Umetnost
nisam video kao nesto $to se sastoji od komunikacije umetnika s pu-
blikom, ve¢ kao aktivnost zvukova u kojoj umetnik pronalazi nacin da
dopusti zvukovima da budu to $to jesu. I da tim svojim bi¢em, kakvo
jeste, otvore umove ljudi koji su ih stvorili ili slusali i za druge mo-
gucénosti, a ne samo za one koje su ranije razmatrali. Da prosire svoje
iskustvo, a narocito da potkopaju donosenje vrednosnih sudova.

S obzirom na tu definiciju, da li to demistifikuje ceo koncept muzicara?
Zar to ne ¢ini svakoga muzicarem?

To ne znaci da virtuoz vise nije muzicar. On ostaje muzicar kao
§to je i bio, ali i drugi ljudi, koji nisu obuc¢eni, mogu postati muzicari.
Mislim da se to deava postavljanjem centra svuda, u sve ljude, bilo da
komponuju ili slusaju, stavise, postavljanjem centra i u same zvukove.
Dakle, postoji medusobno proZimanje neogranicenih centara. To je
temelj budizma.

Vrednosni sud, kada se donese, ne postoji izvan uma, ve¢ unutar
uma koji ga stvara. Kada se kaze da je ovo dobro, a da ono nije dobro,
to je odluka da se iz iskustva elimini§u odredene stvari. Suzuki je rekao
da zen Zeli da smanjimo tu vrstu aktivnosti ega i da pove¢amo aktiv-
nost koja prihvata ostatak postojanja. I umesto da krenem putem koji
je propisan u samoj formalnoj praksi zen budizma, naime, sedenje pre-
kritenih nogu, disanje i sli¢ne stvari, resio sam da moja prava disciplina
bude ona kojoj sam ve¢ posvecen, naime, stvaranje muzike. I da ¢u to
postici sredstvima koja su stroga kao i sedenje prekrstenih nogu, naime,
koris¢enjem operacija slucaja i prebacivanjem svoje odgovornosti sa
donosenja izbora na postavljanje pitanja. — Bill Womack (1979)

Cetrdesetih godina dosao sam na ideju, a i sada, kada sam malo
stariji, imam manje-viSe istu ideju, da je jedan od nacina da se kaze za-
§to stvaramo umetnost da nam pomogne da uzivamo u Zivotu. Nacin
uzivanja u zivotu se stalno menja zbog promena u nasoj nau¢noj svesti.
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Nacin na koji ste uzivali u Zivotu, recimo, 1200. godine, razlikuje se
od nacina na koji uzivate sada, i to objasnjava promene u umetnosti.
Postoji bliska veza izmedu umetnosti i religije, ili onoga $to nazivamo
duhovnim zivotom, u pogledu uZivanja, jer se religija i filozofija izraza-
vaju re¢ima, dok umetnik koristi materijale. Tako se u srednjem veku
umetnost nazivala sluskinjom religije. Mislim da se taj odnos umetnosti
prema duhu nastavlja. — Thomas McEvilley (1992)

Dzone, kraj cetrdesetih bio je za vas period novih otkrica. Mislim na
vase proucavanje istocnjackih filozofija, narocito zena, i na vas kontakt
sa Gitom Sarabai, koja vam je otkrila da je razlog za stvaranje muzickog
dela u Indiji bio ,otreznjenje i smirivanje uma, da bi postao prijemciv za
bozanske uticaje”. Da li se i dalje drzite tog stava?

Svakako. Mozda bih to sada malo izmenio i ne bih upotrebio tako
,crkvenu“ formulaciju. Rekao bih da je uloga muzike da promeni um
tako da postane otvoren za iskustvo, §to je neizbezno zanimljivo.

Zar nije moguce da neki stav, recimo spor stav, ili Mocartova simfonija
ili gudacki kvartet mogu posluziti za otreznjenje i smirivanja uma?

Mocart to ponekad moze. U drugim prilikama, ne moze uopste i to
zbog izvodenja. Imao sam priliku da slusam izvodenje Don Dovanija
u Njujorku cetrdesetih, koje je bilo velicanstveno. Kasnije sam slusao
isti komad u juznoj Francuskoj, u Eks an Provansu, i to je bila farsa. I
tokom te dve nedelje toliko sam slusao Mocarta — imali su Mocartov
festival u Eks an Provansu — da sam na kraju pozeleo da nikada vise u
Zivotu ne ¢ujem nijednu Mocartovu notu. Sve je delovalo neozbiljno,
sve tako ukraseno, kitnjasto. Nemoguce! Naravno da volim Mocarta;
ali postoje nacini i da se Mocart mrzi.

Dobro, hteo sam da kazem da zaista gajite posebnu naklonost prema
Mocartovoj muzici. U stvari, ona igra prilicno znacajnu ulogu u vasem
delu HPSCHD iz 1969, na primer. Kako objasnjavate svoju posebnu na-
klonost prema tom klasicnom kompozitoru, kada ste odbacili toliko dru-
gih, zapravo, skoro sve ostale?

Volim Mocarta zato §to on tezi mnogostrukosti, dok Bah, nasuprot
tome, tezi jedinstvu. Kada imate 3est ili sedam glasova, ili Cetiri glasa, ili
Sta god da imate u Bahovoj kompoziciji, svi oni se ritmicki sabiraju u
motoricki ritam, koji ide ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, nepromenljivo, i nema
nikakvih pauza, bilo koje vrste. Takode, Sto se tice visine tona, Bahov
postupak je organizovan tako da nista nije izuzetno, sve se krece na isti
nacin, dok u Mocartovom delu sve funkcionie drugacije; u dva ili tri
Mocartova takta mozete imati mnogo nacina, umesto samo jednog, da
se nesto uradi.
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Sta je s pitanjem forme? Cini mi se da je to znacajna cinjenica. . .

Forma je sasvim druga rec...

Mocart je zatvorena forma, a Bah otvorena.

Mislim da je upravo obrnuto.

Kako onda objasnjavate pravilnost?

Don Povani se rasplamsava; kako bi mogao biti otvoreniji nego $to
jeste?

Naravno, vise mislim na simfonijsku muziku, na princip sonata-alegro,
a ne na otvorenost fugalnih postupaka.

Kada pomislim na Mocarta, mislim zapravo na Don Dovanija. —
Alan Gillmor (1973)

Mislim da je Toro jedan od kljucnih americkih pisaca.

Mislim da je on jedini. — Thomas McEvilley (1992)

Zasto je Henri Dejvid Toro vazan danas?

Zato §to kona¢no obra¢amo paznju na njega.

Zasto je taj anarhista iz devetnaestog veka sada relevantan?

Zato §to cinjenica odvojene vlasti ugrozava kontinuirani Zivot
na ovoj planeti. Nase prave brige nisu politicke ve¢ globalne. — Jay
Murphy (1985)

Valden je bio nau¢ni eksperiment da se vidi da li je Zivot vredan
zivljenja. (Toro) tako kaze. On kaZe i da je morao koristiti re¢ ,ja“, ili da
postane pojedinac, jer to iskustvo poznaje bolje od bilo kog drugog isku-
stva. On ne zna kako je biti neko drugi. — Thomas McEvilley (1992)

Ono $to me zadivljuje je $to kada ¢itam Toroa otkrivam gotovo
svaku ideju koju sam ikada imao, vrednu pomena. Smatram da je Toro
veoma ziv i uvek okrepljujuc¢i. Uzmimo, na primer, nesto na ta sam
naiSao prosle godine: ,Ako, kada sam u Sumi, Suma nije u meni, kakvo
pravo imam da budem u $umi?“ To je ono $to sve vreme govorim u
svojim knjigama. Od skora, odusevljavaju me Toroovi crtezi; mislim da
sam mozda prva osoba koja ih je proglasila lepim. Toro je rekao da ni-
jedna stranica u njegovom Dnevniku nije toliko sugestivna kao ona koja
sadrzi neku grubu skicu. Mislim da postaju sugestivniji $to su udaljeniji
od svakog moguceg tumacenja.3* — Anthony Brown (1975)

Toro, Indijci i ja sve vreme govorimo da su svi okolni zvuci ekvi-
valentni muzici. U Indiji kazu da je muzika kontinuirana; ona prestaje

3 The Journal of Henry David Thoreau, 1837-1861. 7.000 stranica rukopisa, prvi
put objavljenih u 14 tomova 1906, da bi se onda pojavio i izbor beleski u dva
toma, na koji Kejdz ovde misli (Dover Publications, eds. Bradford Torrey and
Francis H. Allen, 1962). Videti izdanje tog izbora u jednom tomu, New York
Review Books Classics, ed. Damion Searls, 2009.
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Henry David Thoreau (1817-1862). Foto: Benjamin D. Maxham, 1856.
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samo kada se okrenemo i prestanemo da obracamo paznju. Toro je re-
kao da je tigina poput sfere. Svaki zvuk je mehur na njenoj povrsini. Ze-
lim da ne prekidam tisinu koja je ve¢ ovde. — Michael Zwerin (1982)

Sta vas je dovelo do Toroa?

Bilo je to kada sam bio na Univerzitetu u Sinsinatiju, dok je Kanin-
gemova plesna trupa, s kojom sam toliko dugo radio, nastupala juzno
od Sinsinatija, u Kentakiju; i tamo smo imali susret sa studentima, s pi-
tanjima i odgovorima, kao $to to cesto biva kada smo na turneji. Onda
je jedan veoma visok ¢ovek ustao i postavljao tako zanimljiva pitanja
i iznosio tako zanimljiva zapaZanja da sam se potrudio da ga kasnije
upoznam, i to je bio pesnik Vendel Beri (Wendell Berry). Predavao
je na Univerzitetu (u Kentakiju) i Zziveo u obliznjoj dolini, u kojoj su
ziveli i njegov otac, deda i pradeda, tako da je imao osec¢aj povezanosti
sa zemljom koji je tako redak kod ljudi. Zato sam kasnije, kada sam pu-
tovao negde dalje od te doline, otisao da ga posetim, i onda smo isli da
trazimo pecurke, zajedno s njegovom Zenom i decom. Uvece je uzeo
Toroov Dnevnik i samo ga otvorio nasumicno; i ¢im sam ga ¢uo kako
ga Cita, znao sam da je to knjiga s kojom treba da se upoznam. I od tada
to stalno radim. Bilo je to 1967. — Gwen Deely (1976)

Neko vam je jednom postavio jedno vrlo zamorno pitanje, u pokusaju
da pokaze kako ste bili nedosledni u nekom obrazlozenju, i secam se da ste,
uz taj vas divni osmeh, rekli: ,Dobro, necete me uhvatiti u doslednosti.”

Znate, i Emerson je tako mislio o doslednosti; ali nase obrazovanje
nas navodi da mislimo kako je pogresno biti nedosledan. Sva doslednost
je, zapravo, usvajanje neke ideje od koje se ne odstupa, cak i ako se
okolnosti promene tako radikalno da bi trebalo odstupiti.

To nam, dakle, daje fleksibilnost kao ljudskim bic¢ima.

Mislim da postoji velika razlika izmedu nemacke filozofije, koja je
insistirala na doslednosti, jedinstvu i sli¢nim stvarima, i indijskih filozo-
fija, koje imaju drugacije ciljeve. — Ellsworth Snyder (1975)

Da li vam je poznat Kitsov stih: , Poezija zemlje nikada ne zamire"?

Ne, ali to je divno.

Da li znate da su vase ideje o operacijama slucaja uporedivane s Kit-
sovim konceptom negativne sposobnosti?

Ne znam za taj pojam.

,Negativna sposobnost” je Kitsova ideja da se umetnicka licnost ra-
stvara i postaje deo svega $to je oko nje. Kamen, vrabac. I to suprotstavlja
onome $to naziva ,egoisticno uzvisenim®, umetnickoj licnosti koja pre-
plavljuje ono sto vidi, tako da sve to postaje ona sama.

Ne svida mi se ta ideja. Svida mi se prva ideja. Kako ste je nazvali?
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Negativna sposobnost.

Da, to mi se mnogo svida. Toro je svakog jutra ustajao i $etao $u-
mom, kao da nikada nije bio u njoj, tako da mu je tamo sve dolazilo
kao te¢nost u praznu ¢asu. Mnogim ljudima koji bi krenuli u takvu Set-
nju glave bi bile toliko pune drugih ideja da bi trebalo da prode mnogo
vremena pre nego $to budu u stanju da zaista ¢uju ili vide. Mnogi ljudi
su zaslepljeni sami sobom. — Lisa Low (1985)

Dok sam bio mlad, pesnici koji su me posebno zanimali bili su Ka-
mings (E. E. Cummings), Paund, Eliot, DZojs i Stajn. To je bio na3 svet.
A Kamings je bio fascinantan zbog tipografije i najrazlicitijih ekspe-
rimenata. Danas mislim da bismo ga mogli povezati sa Apolinerom.
Ali voleo sam The Enormous Room (1922), EIMI (1933) i druge stvari, i
sakupljao sam njegove knjige. Od tih petoro, prvi koji je prestao da me
zanima bio je T. S. Eliot.

A drugi je bio Kamings. A sledeca je, mislim, bila Stajn. Dvojica koji
su mi i dalje apsolutno fascinantni i podjednako Zivi, sada kao $to su
bili i onda, jesu Paund i DZojs. — Art Lange (1977)

[3ao sam (na koncert Antona Veberna, krajem cetrdesetih) najezene
kose i sedeo na ivici sedista. Bilo je toliko drugacije od svega $to sam
ikada ¢uo. Naravno da se ne moze porediti sa Senbergom. Senberg je
ocigledno velicanstven. Bulez je odgovoran za prelazak na Veberna, i
mislim da razumem zasto. Senbergova muzika je tradicionalna. Ona
velicanstveno nastavlja proslost. Dok Vebern kao da raskida s proslo-
$¢u. On coveku daje osecaj da bi mogao raskinuti s proslos¢u. Zato $to
je uzdrmao temelje zvuka kao diskursa u korist zvuka kao takvog. Ali
kod Senberga supremacija odnosa visine tona ostaje. I tako zaista ostaje
vezan za ranija vremena. Kod Satija (nasuprot tome) strukture imaju
veze s vremenom, a ne sa visinom tona. Virdzil Tomson me je upoznao
sa Satijem ba$ kada sam prvi put ¢uo Veberna. Povezao sam ta dva
kompozitora u svom umu. — Joan Peyser (1976)

Krajem cetrdesetih i pocetkom pedesetih bili ste otvoreni postovalac Ve-
bernove muzike, ali krajem Sezdesetih u jednom interviuu ste primetili da
biste radije izasli iz koncerine dvorane nego da je slusate. Pitanje se zapra-
vo sastoji iz dva dela: 1) mozete li objasniti taj gubitak interesovanja i 2)
da li ste tokom godina imali slicnu reakciju na muziku Erika Satija?

Ne, uvek sam bio posvecen muzici Erika Satija, i jo§ uvek jesam. Ne
morate zaista biti zainteresovani za nju da biste uzivali u njoj. Dok u
slucaju Veberna, mislim da morate biti donekle zainteresovani.

Mislite, zainteresovani za njenu konstrukciju?
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Erik Satie (1866—1925). Foto: Francis Poulenc, 1923.

87



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Za sve te ideje i ostalo. Inace, ne mislim da je toliko zavodljiv. Sva-
kako, neki komadi nisu uopste. Dok Sati jeste. Cinjenica da je zanimljiv,
pored toga $to je Sarmantan, ¢ini ga za mene i dalje veoma zivim. Mislim
da je on jedna od najzivljih muzickih figura, u ovom veku svakako.

Davno sam napisao taj tekst u kojem sam ga uporedio Vebernom.3s
Ako bih sada obratio vise paznje na Veberna, mozda bih ga opet zavo-
leo, ali ne ose¢cam nikakvu potrebu za tim. Ali primedba protiv njega
usmerena je prosto protiv bilo kakve upotrebe muzike koja vam je ve¢
poznata, u korist insistiranja na muzici koju jo$ niste ¢uli — ili muzici
koju jos niste napisali. Mnogi ljudi sakupljaju muziku koja im se svida
i okruzuju se njome. Ja radim obrnuto: ne drzim muziku oko sebe;
drzim buku. — Cole Gagne and Tracy Caras (1980)

Sati je svakako kompozitor kome nije odato duzno priznanje; cak i
kada se izvodi, ta izvodenja cesto deluju nezadovoljavajuce; mozda je to
delimicno i zbog nacina na koji danas razmisliamo o izvodenju muzike.

Mislim da ljudi pokusavaju da od nje naprave nesto, umesto da do-
puste da se to desi. Zar ne mislite da to vazi i za Ajvza?

Da.

Mislim da Ajvza, kao i Satija, najbolje sviraju ljudi koji ne sviraju
bas dobro, koji nisu, kako bi to rekao Sati, paralizovani. Ho¢u da ka-
zem, ljudi su obi¢no previse svesni kako treba da se ponasaju, i onda ne
mogu da se ponasaju nikako drugacije, osim onako kako su paralizova-
ni da sviraju. — Ellsworth Snyder (1985)

Ako govorimo o principu jednostavnosti ili ritma i ponavljanja ri-
tma u Satijevom pisanju, mislim da bi krajnost toga mogle biti Veksa-
cije (Vexations, 1893), u kojima imate cantus firmus [¢vrsto utvrdena
melodija, tematska osnova] od trinaest taktova, posle ¢ega sledi njego-
vo ponavljanje, s dva glasa iznad njega; onda se cantus firmus ponavlja, a
zatim se ¢uju dva glasa, pri ¢emu je gornji sada u sredini, a ne obrnuto.
To traje osamnaest sati i cetrdeset minuta. I $ta se sad desava kada se
nesto tako jednostavno ponavlja tako dugo? Ono $to se zapravo desava
jeste suptilno odstupanje od norme, stalni tok u pogledu stvari kao $to
su brzina i naglasak, sve one stvari koje zapravo mozemo povezati s
ritmom. Najsuptilnije stvari postaju ocigledne, ali koje ne bi bile oci-
gledne u sloZenijoj ritmickoj situaciji. Verujem da u savremenoj vizuel-
noj umetnosti imamo mnogo primera stvari dovedenih do izvanredne

35 ,Odbrana Satija“, John Cage: radovi/ tekstovi 1939-1979, priredili i preveli Fi-
lip Filipovi¢ i Misa Savi¢, radionica SIC, Beograd, 1981, 147; ,Defense of Satie,
predavanje iz 1948, prvi put objavljeno u Richard Kostelanetz (ed.), John Cage,
Documentary Monographs in Modern Art, Praeger, New York, 1970, 81.
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jednostavnosti. Secam se, na primer, belih slika Roberta Rausenberga,
na kojima nista nije naslikano.3® Upravo u toj veoma pojednostavlje-
noj situaciji mozemo videti stvari poput prasine ili senki, kao da su
pazljivo naslikane, dok bi kod Rembranta, bilo koja druga senka koja
ude u tu situaciju predstavlja smetnju i ne bi bila primetna, ili bi da je
primetna, bas zato bila smetnja.

Mislim da ¢e pravilno izvodenje Satijeve muzike (Veksacija) dovesti
do suptilnih oscilacija prosto zato 3to bi bilo nepodnosljivo da se ta mu-
zika, sa svojim manje-vise pravilnim bitovima, odrzava izuzetno pravil-
nom. Drugim rec¢ima, sama Cinjenica njene jednostavnosti i pravilnosti
zahteva onu vrstu suptilnih razlika koje idu uz, recimo, disanje. I mislim,
konac¢no, da Satijev ritam nije zanimljiv u pogledu bita, ali da definitivno
postaje zanimljiv u pogledu fraze. I tu ¢ete otkriti da se fraze ne ponav-
daleko zanimljivije od, recimo, Betovena, u pogledu ritma.

A od Stravinskog? To je nesto toliko drugacije da je pitanje mozda
nepravedno.

Problem je $to nisam mnogo proucavao Stravinskog. Vidite, ja
sam pristrasan i bio sam posvecen Senbergovoj muzici. Ali primetio
Senbergovog.

Usli ste u istoriju avangarde kada ste sa timom od deset pijanista,
koji su svirali u smenama, izveli svetsku premijeru Satijevih Veksacija,
koje, kao sto ve¢ sugerisete, predstavljaju prilicno bezazlenu seriju od
trideset Sest umanjenih i uvecanih akorda za koje kompozitor kaze da ih
treba ponoviti 840 puta. Izvodenje je trajalo osamnaest sati i Cetrdeset
minuta, i mislim da ga je pokrivao tim od osam kriticara iz Njujork
Tajmsa. Opet, Darijus Mijo (Darius Milhaud), koji je, kao sto znate,
bio veoma blizak sa Satijem tokom dvadesetih, imao je primedbe na
to izvodenje. Sugerisao je da Sati ne bi odobrio takvu ludoriju, da mu
njegova sustinska ,pudeur”, ili skromnost, to ne bi dozvolila. Kako biste
komentarisali Mijoovu kritiku?

Mislim da je to bio sasvim ozbiljan komad koji Francuzi, uklju¢ujuci
i Mijoa, nisu shvatili ozbiljno. Prvo sam ga pronasao u fioci kod Anrija
Segea (Henri Sauguet); on ga je pokazao kao Satijevu 3alu, koju ni sam
Sati nije shvatao ozbiljno. Ali ako samo pogledate rukopis Veksacija,
videc¢ete koliko su lepo napisane. Nisu napisane nista manje lepo od

3 White paintings, serija ,modularnih” slika, iz 1951, sastavljenih od jednog, dva,
tri, Cetiri i sedam belih panela. Kejdzova neposredna inspiracija za 4'33".
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svega ostalog $to je napisao. Zanimljivo je da tekstualne napomene u
Veksacijama nisu duhovite; one su u duhu zen budizma. Na pocetku
komada pise da ga ne svirate dok ne dovedete sebe u stanje unutrasnje
nepokretnosti, i vrlo jasno pise da se mora izvesti 840 puta. Sati se za-
nimao za neaktivnost i ponavljanje daleko vise ¢ak i od, recimo, Endija
Vorhola, ne samo u pogledu vremena ve¢ i u pogledu obima aktivnosti.
Nije postojala prava veza izmedu Mijoa (i ,Les Six*, ,Sestorke*) i Satija,
$to smo automatski uzimali zdravo za gotovo.

Mislim da su svi oni bili prilicno drugaciji od Satija i da ga nisu zai-
sta mnogo razumeli. Imam jos jedan primer kako nisu razumeli Satija,
a to je od samog Mijoa. Mislim da je to bilo 1949, bio sam u Parizu
duze vreme i otisao sam da vidim sve te zbirke na Konzervatorijumu.
Uc¢inio sam sve §to sam mogao da pronadem Satijeva dela koja mi nisu
bila poznata i tamo na Konzervatoriju nai$ao sam na sveske u kojima
je Sati napisao samo brojeve; a i ja sam pisao takve liste brojeva — ili
sam to radio u to vreme — za svoje muzicke kompozicije. Tako da sam
ih odmah video kao ritmicke strukture za dela koja je Sati ili napisao
ili ¢e ih uskoro napisati. Bio sam veoma uzbuden zbog njih jer su mi
dale potvrdu za ritmicku analizu Satijevih dela na kojoj sam radio,
o ¢emu sam pisao u Silence — mozda ste videli taj ¢lanak’” — i to je
imalo veze sa simetrijom, kako sam se izrazio, zamisljenom bilo hori-
zontalno ili vertikalno. Kada sam sledec¢i put video Mijoa, posle celog
tog iskustva, rekao sam mu $ta mislim da sam otkrio, a on je lakonski
odbacio moje ideje. Rekao je: ,Ah, to su bili spiskovi za kupovinu.”
Poricao je ¢injenicu da se Sati zanimao za ritmicke strukture. — Alan
Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Da sam recimo rekao, dobro, evo jedne stvari koju smatram veoma
vaznom i koju mozda jo$ svega nekolicina smatra vaznom: utvrdi po-
uzdano koliko je komada ,muzickog namestaja“ Sati napisao. Mislim:
uradi to do kraja. Saznaj. Sada to mozda nikome nije vazno. *,Muzicki
namestaj* je Satijevo najdalekoseznije otkrice, koncept muzike koju ¢o-
vek nije morao da slusa (,Musique dameublement).* Dosao sam ovde
(na Univerzitet u Ilinoisu) i doneo im poklone. Nista od toga nije bilo
objavljeno, a ja sam to sada imao tu sa sobom. Dao sam im sve. Nije ih
zanimalo. Vratili su mi. Ovde nisu bili zainteresovani. Jednostavno nije
bilo izvedeno ovde. I videvsi to, izveo sam to u Milsu u Kaliforniji (Mills
College), kada se ukazala prilika, i uradi¢u to ponovo u Dejvisu (Uni-

7 Erik Satie“, 1958, Silence: Lectures and Writings, 1961, 76—82; radovi/ tekstovi,
1981, op. cit, 139—144.
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versity of California, Davis), ali voleo bih da znam da li je Sati napisao
jo$ nesto. Onda, naravno, Zelim da saznam kako je napisao ta prelepa
dela. I da li bi to moglo dati ljudima ideju $ta da rade dalje? Tu je bilo
mnogo mogucih projekata, za svakog. Moj projekat je delovao prili¢no
ezoteri¢no. Ako biste prosli kroz ovaj grad, u kojem Zivi sto hiljada lju-
di, mozda biste nasli ¢etiri osobe koje bi mislile da bi to bilo dobro. Mijo
ne zna koliko je komada muzickog namestaja Sati napisao.

Pitao sam njega, pitao sam Anrija Segea, pitao sam sve ljude koji su
napisali knjige o Satiju. To je problem koji je veoma tesko resiti. Niko
od tih ljudi posvecenih Satiju nije tu stvar shvatao ozbiljno. — Don
Finegan et al. (1969)

Svideli smo im se kad smo bili tamo (u koledzu Blek Mauntin), i
onda su me zamolili da preko leta organizujem seriju koncerata. I iza-
brao sam Satijevu muzikuy, jer je u zajednici Blek Mauntin bilo malo
muzicara. Vec¢ina su bili slikari. I znao sam da bih mogao da izvedem
veliki deo Satijeve muzike i da bih u toj zajednici verovatno mogao
pronaci jo$ nekog, kako bismo prosli kroz ceo njegov opus. S druge
strane, da sam izabrao samo modernu muziku uopste, dobili bismo
malo ovoga, malo onoga i jo§ poneceg. A mnoge stvari koje su bile
vazne, kao §to su Senbergova dela, ne bi bile dobro predstavljene, jer
tamo nije bilo pravih muzicara, niti sam ja mogao da ih sviram. Dakle,
prva stvar koja se razvila bila je da, posto je zajednica bila uglavnom
nemacka, ako ne i potpuno nemacka...

Muzicki deo zajednice je svakako bio.

Dobro, i umetnicki deo zajednice je bio iz Bauhausa, na primer.
Cela atmosfera bila je nemacka, a mnogi su i bili Nemci. Tako da je
prvo pitanje koje mi je postavio Jozef Albers® glasilo: ,Da li ¢ete onda
odrzati i seriju predavanja, jer ne vidimo razlog za slusanje francuske
muzike. Morac¢ete da nam objasnite zasto bi trebalo da slusamo nesto
tako trivijalno, i tako negermansko, dakle, kao §to je muzika Satija. —
Mary Emma Harris (1974)

I tako sam odrzao dvadeset cetiri kratka predavanja i jedno podu-
7e, u kojem sam osudio Betovena, vrhunac nemacke muzike.®® A to

38 Josef Albers (1888-1976), nemacki umetnik, dizajner i edukator, koji je stu-
dirao i predavao na Bauhausu, do 1933. Posle dolaska nacista na vlast, emigrira u
SAD, gde je od iste godine, do 1949, vodio umetnicki program u Black Mountain
College, u Severnoj Karolini. KejdZ ovde evocira program iz leta 1948, u celini
posvecen Satiju, ¢ija je kulminacija bila scensko izvodenje Satijevog komada Me-
duzina zamka (Le Piége de Méduse: comédie lyrique en un acte, 1913).

3 Defense of Satie®, op. cit.
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je bilo neophodno, sa Satijeve tacke gledista, jer je i sam Sati govorio
protiv Betovena. Zato sam Nemcima ukazao da je Betovenova muzika
u osnovi greska, a da je Satijeva muzika ispravna. Razlog je taj sto se
Betovenova muzika zasniva na spajanju forme i sadrzaja, sto ukljucuje
pocetke, krajeve i sredine, kao i sve vrste ideja i izraza individualnih
osecanja, koji nemaju nikakve veze sa samim zvucima, dok se Satijeva
muzika u sustini zasniva na praznom vremenskom prostoru, u kojem
se moze dogoditi jedno ili drugo. Ne postoji drugi nacin da se objasne
neka dela koja je napisao oko 1912, koja jednostavno ne rade nista od
onoga $to je nemacka muzika svima govorila da treba raditi. Sa Satijeve
tacke gledista, sve je radio zato da bi se resio ,kiselog kupusa“ [nemac-
kog uticaja, ,sauerkraut‘]. — Robert Cordier (1973)

Nijedan Nemac ne shvata francusku muziku ozbiljno. Kada je De-
bisi oti$ao da poseti Bramsa u Becu, sluga je otvorio vrata, a Debisi nije
prethodno najavio svoju posetu Bramsu. Slucajno se zatekao u Becu,
otisao do njegove kuce, pokucao na vrata, i sluga je dakle otvorio vrata
i pitao ga: Ko ste vi?“ A on je rekao: ,Ja sam Klod Debisi.“ Brams je do-
viknuo: ,Ko je to?“ Debisi je odgovorio: ,Francuski muzic¢ar.“ A Brams
je rekao: ,Ne postoji tako nesto.“ Odbio je da ga vidi. Toliko je jak bio
taj osecaj. Cak i kod Senberga. U jednom od svojih pisama rekao je
da je njegovo otkrice komponovanja muzike pomoc¢u dvanaest tonova
osiguralo nadmo¢ nemacke muzike za narednih sto godina.* I taj stav

4° Jako se nesumnjivo smatrao naslednikom austrijsko-nemacke muzicke tradicije,
Senberg nije mogao ozbiljno reci ili napisati tako nesto, naro¢ito ne tim suprema-
stickim (nacistickim) jezikom. Ta izjava, navodno usmena, iz jula 1921, kasnije se
prenosila na osnovu secanja njegovog ucenika Jozef (Josef) Rufera, koji je tokom
cele nacisticke vladavine Ziveo u Austriji i Nemackoj, $to je verovatno uticalo i
na njegov nacin izrazavanja, ako ne i razmisljanja (Josef Rufer, Das Werk Arnold
Schénbergs, 1959). U pismu Almi Maler, od 26. jula 1921, Senberg je zaista izjavio
nesto sli¢no, ali uz ogromnu dozu ironije na racun arijevskih nacionalista, koja u
Ruferovoj parafrazi potpuno izostaje: ... Ukratko: posto sam svojim sugradanima
u Matzeu — uvek na udaru duha vremena — platio danak u novcu (mnogo novcal)
i pre svega u radnom vremenu (3 nedelje!), ponovo sam poceo da radim. Nesto
sasvim novo! Veliki Nemci koji su me progonili u Matzeu moc¢i ¢e da zahvale
tom novom razvoju dogadaja (narocito ovom) to 3to ¢e biti postovani u inostran-
stvu jo$ sto godina, jer pripadaju drzavi koja je upravo obezbedila hegemoniju
u oblasti muzike!“ Senberg 3aljivo aludira na antisemitsko iZivljavanje kojem su
on i njegova porodica bili izloZeni u austrijskom jezerskom odmaralistu Matze
(Mattsee), u blizini Salcburga, tokom juna 1921, gde je Senberg dolazio i ranije,
cak pet puta. Ali od 1920, Austriju zapljuskuje novi talas antisemitizma: Matze
postaje jedno od najmanje 70 letovalista u Austriji koja su se otvoreno reklamirala
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nije bio udaljen od razmisljanja u Blek Mauntinu; za vreme Albersa, to
je bila u sustini nemacka sredina. — Meri Ema Haris (1974)

(Da li svoju muziku vidite kao kontrakuliuru?)

Mislim da je ideja kontrakulture, kao i avangarde, ranije bila korisni-
ja nego danas. Ona sugeriSe da postoji glavna kultura, ili kako su ljudi
nekada govorili, ,mejnstrim“. Ne mislim da taj mejnstrim vise postoji,
ili bolje receno, sve sto je ranije bilo kontrakultura sada je tako dobro
ustanovljeno, toliko je Zivo i cveta, takore¢i kao mejnstrim. U Parizu
sam upoznao jednog veoma zanimljivog muzikologa. On daje tu sliku,
koju smatram veoma korisnom, recne delte. Reka se podelila i vise ne
znamo koji je tok glavni. Zapravo zZivimo u drustvu koje se krec¢e u
mnostvu pravaca, i niko ko je u jednom od njih ne bi rekao da su drugi
svesna onoga Sto radi, to moze biti nesto potpuno drugacije od onoga
$to radi neko drugi, a da opet podjednako bude deo onoga 3to se desa-
va. Mislim da ne vredi govoriti kako je jedno vaznije od drugog.

Secam se da me je uvredilo vece koje je Pjer Bulez organizovao
sa Luiz Varez u Njujorskoj filharmoniji. Bio je to muzicki program
(njenog pokojnog muza) Edgara Vareza, a Bulez je objasnio da je, po
njegovom misljenju, Varez bio ekscentrik, $to je trebalo da znaci neko
ko nije deo mejnstrima. Ali sa stanovista nekih od tih tokova u delti,
Varez je od apsolutno sustinskog znacaja. Upravo on je zacetnik buke
u dvadesetom veku. Ali sada su tu i mnogi drugi tokovi, tako da ne

kao ,judenfreien”, ,bez Jevreja“. Te godine, gradsko vece je zahtevalo da svi gosti
u prijavi boravka potvrde i svoje hris¢ansko poreklo; odmor je poceo mirno, ali
onda je dvoje antisemita prislo Senbergu i trazilo od njega dokaz da nije Jevrejin.
Iako je ranije preao na hridc¢anstvo, za Senberga je to bilo uvredljivo i napustio je
Matze, $to je zabelezila i stampa, tako da je od svega nastala cela afera. Taj dogadaj
je bio jedan od podsticaja za njegov povratak na judaizam, iako ¢e to zvani¢no
uslediti tek 1933. Posle incidenta u Matzeu, Senberg se s porodicom prebacio u
obliznji Traunkirhen (Traunkirchen), gde je tokom jula, par dana pre tog pisma
Almi Maler, poceo da radi na ,ne¢emu sasvim novom“: svojoj prvoj dvanaesto-
tonskoj kompoziciji, Sviti za klavir op. 25. Videti pismo od 26. VII 1921, u Alma
Mabhler — Arnold Schonberg: ,Ich michte so lange leben, als ich Thnen dankbar
sein kann”: Der Briefwechsel, Residenz Verlag, 2012; ili na engleskom, Schoenberg’s
Correspondence with Alma Mahler, Edited and translated by Elizabeth Keathley
and Marilyn McCoy, Oxford University Press, 2019, 266. Senbergov unuk, E. Ran-
dol Schoenberg, objavio je ¢lanak pod recitim naslovom, ,Napoznatija stvar koju
nikada nije rekao®, $to otprilike sazima ceo slu¢aj (,The Most Famous Thing He
Never Said“, Newsletter No. 4, Jewish Music Institute: International Centre for
Suppressed Music, November 2002).

93



U RAZGOVORU s KEJDZOM

znate koji bi trebalo smatrati avangardnim, jer se svi teku uporedo, i
svaki je podjednako zanimljiv. — Frans Boenders (1980)

Mislim da je jedna stvar koju znam znacajna, a to je da je u Umet-
nickom klubu u Osmoj ulici, gde su umetnici i ostali bili ve¢ina, mu-
zi¢ari bili manjina.

Mislim da vas je bilo trojica?

Bilo nas je Cetvorica: Varez je bio najstariji, Stefan Volpe (Stefan
Wolpe) stariji od mene, ja sam bio u sredini, a najmladi je bio Morton
Feldman. I uvek smo bili prisutni na tim sastancima i ¢esto uzimali rec.

Zasto ste vas cetvorica bili jedini muzicari u Umetnickom klubu iz
Osme ulice? Zasto bas vas cetvorica?

Vec¢inu muzicara ne zanima umetnost. Ali nas je zanimala. To je
jedini razlog. Umetnici su veoma otvoreni za muziku. Mislim da su svi
umetnici koji su poznavali Vareza bili otvoreni za slusanje njegove mu-
zike. Bili su otvoreni za slusanje moje muzike. Mogao sam da dovedem
stotinu umetnika da slusaju koncert koji bih priredio.

A koliko muzicara?

Nijednog. Nijedan muzicar se ne bi pojavio. U stvari, kada sam oti-
$ao da se prijavim u muzicku sekciju Drzavne agencije za zaposljavanje
(WPA), da bih dobio posao kao kompozitor, rekli su mi: ,Ali vi niste
muzicar.” Isto bi rekli i Varezu.

Naravno. Najzad, on sam je rekao: ,Ja nisam muzicar. Ja sam radnik
s ritmovima, frekvencijama i intenzitetima."

Tako je. — Olivia Mattis (1988)

Zasto Vareza smestate u mejnstrim?

Kao neko koga zanima buka, ako pogledate moj rad od pocetka,
posle studija kod Senberga, po¢eo sam tako $to sam lupao po stvari-
ma iz svog okruzenja. Zeleo sam da pronadem nacin stvaranja muzike
osloboden od teorije harmonije, od tonaliteta; i zato sam morao da
pronadem nacin komponovanja s bukom. I dosao sam do zakljucka
da vazan aspekt, ili kako bismo to rekli na dvanaestotonskom jezi-
ku, vazan parametar zvuka, nije frekvencija ve¢ trajanje, jer je trajanje
otvoreno za buku, kao i za ono $to se naziva muzickim. Kada zauzmete
takvo stanoviste, mozete prebaciti svoju lojalnost, da tako kazem, na
Vareza; ili je mozete prebaciti, kao §to su mnogi u¢inili, sa Senberga na
Veberna, koji je izgleda imao svest o vaznosti trajanja, §to Senberg kao
da nije imao u tolikoj meri.

Posto sam studirao kod Senberga, bio sam svestan vaznosti koju je
on pridavao pojmu strukture, odnosno podeli celine na delove. A kako
nisam imao osecaj za harmoniju ili tonalitet, nisam bio u poziciji da defi-
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niSem te delove pomoc¢u kadenci. Dakle, ti prazni prostori vremena bili
bi podjednako prijem¢ivi za buku kao i za muzicki zvuk, i mogli bi se
razresiti na razne nacine, ukljucujudi tisinu. Ako, na primer, zelite da od-
vojite jedan deo kompozicije od drugog, mozete pustiti zvuk kroz jedan
od njih, a zatim sledeci poceti ti§inom, ili ga uciniti potpuno tihim.

Tisina je samo negativna strana muzike.

Ne, to je aspekt zvuka koji se moze izraziti ili zvukom ili njegovim
odsustvom, bilo pozitivno ili negativno, dok se visina tona moze izra-
ziti samo zvukom. Ne moze se izraziti odsustvom zvuka. Kao ni para-
metri. Tako sam dosao do zakljucka da je parametar trajanja, recimo,
otvorenije, racionalnije strukturalno sredstvo za muziku, nego sto je to
visina tona. — Frans Boenders (1980)

(Sta mislite o simpozijumu , Koncepti vremena i prostora u muzici i
vizuelnim umetnostima“?)"

Ta tema me je podstakla da preispitam ideje koje i dalje imam i koje
sam imao u proslosti. Sklon sam da imam neke ideje, da ih zadrzim ako
su i dalje korisne, ili da ih odbacim, ako izgleda da vise nisu korisne.
Nemam problem s vremenom, niti sa prostorom. Ali imam problem
s re¢ju ,koncept”. Mislim da bismo, na ovaj ili onaj nacin, hteli da je
se otarasimo. I mislim da postoje dva nac¢ina da je se otarasimo. To mi
je palo na pamet na osnovu jednog predavanja Dajseca Suzukija. Na
pocetku tog predavanja otisao je do table i nacrtao jedan ovalni oblik,
s dve paralelne linije na pola leve strane. Pokazao je na te dve paralelne
linije i rekao da je to ego, a onda pokazao na ovalni oblik i rekao da je
to struktura uma. I rekao je da ego ima sposobnost da se zatvori za svoje
iskustvo, koje se penje i Siri kroz ¢ula u svet oko nas — u ono §to bismo
mogli nazvati relativnim svetom — a zatim nastavlja nadole, do onoga
$to je Majster Ekhart nazvao ,tlom®, i vraca se egu kroz snove. Stoga se
ego moze odvojiti tako $to ¢e govoriti kako mu se spoljasnje stvari svi-
daju ili ne svidaju, donositi sudove i tako dalje; i tako $to ¢e pamtiti Sta
mu se ne svida, i tako dalje, da bi onda sanjao o tome, $to ponekad stvari
okrec¢e naglavacke, tako da, na ovaj ili onaj nacin, mozete biti sami sa
sobom. Ili ¢e se kretati u punom krugu, tako da na kraju, u tom slucaju,
izadete kao Rilke koji gleda drvo i pita se da li je on i dalje on ili je drvo.
Suzuki je rekao da je upravo to ono §to bi zen Zeleo da uradimo, umesto
da koristimo ego da se odvojimo od svog iskustva.

# Simpozijum ,Time and Space Concepts in Music and Visual Art“, Artists Te-
levision Network, 1978. Ucesnici: John Cage, Merce Cunningham, Richard Ko-
stelanetz, Nam June Paik i Dore Ashton (kao moderatorka); emisija uZivo, pred
publikom u studiju, o1:21:00.
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Kejdz u poseti D. T. Suzukiju, u njegovom domu u Kamakuri, tokom turneje

po Japanu 1962. Foto: Yasuhiro Yoshioka.

To predavanje, kao i druga iskustva, uverili su me da treba da podem
spoljasnjim putem, umesto unutrasnjim putem meditacije, jer ako je to
krug, onda prelazi ceo put. Moja ideja je, dakle, tada bila da treba izaci
napolje kroz ¢ula, a opet nemati nikakve koncepte.

Vidite, mogli biste u¢i kroz snove ili kroz sedenje ukrstenih nogu ili
kroz duboko disanje — sve te joga vezbe —i do¢i do istog zakljuc¢ka: nema
koncepata. Svakako, svi ti koani zen budizma imaju za cilj da bilo koji
koncept koji neko mozZe imati smrve do te mere da vise i ne postoji.

Zato sam koristio operacije sluc¢aja. Koristim ih tako da uklju¢ujem
mnostvo pitanja koja postavljam, a ne izbore koje pravim. Tako da, ako
sam jo$ u prilici da nastavim s radom, mislim da ¢e taj rad sve vise liciti,
ne na rad jedne osobe, ve¢ na nesto 3to bi se moglo dogoditi ¢ak i ako
ta osoba nije tu. Tako nekako.

Cini mi se da u umetnosti poput plesa, disciplina nije isto $to i kod
mene, ili u mirnom sedenju i nanoSenju tusa na papir, ve¢ je to sva-
kodnevna disciplina povezana s telom. Veoma podseca na discipline
ulazenja (i sedenja, disanja, itd.). I mada i Mers Kaningem koristi, ne
uvek i ne kao ja, ve¢ na svoj nacin, operacije slucaja, ¢ini mi se da ples
oslobada telo od aspekta zatvaranja ega u sebe: ono 3to se desava jeste
da koncept nestaje i jednostavno se pravi pokret.
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Suzuki je odrzao jos jedno predavanje o kojem stalno razmisljam.
Na Zapadu smo zaokupljeni time da u mnostvu dogadaja u vremenu
i prostoru otkrijemo koji je najbolji. A zatim razmisljamo o sebi kao
odvojenim od toga i kako se, pozeljno, kre¢cemo ka tome. Ali u kegon
filozofiji#*, koju je Suzuki poducavao, svako bice, bilo osetno, kao sto
smo mi, ili ne-osetno, kao §to su zvuci i kamenje, jeste Buda: i to nije
nista sablasno. To jednostavno znaci da se nalazi u centru univerzu-
ma. Ono §to imate u kegon filozofiji jeste, dakle, beskrajno mnostvo
centara, od kojih je svaki ,uvazen od svih“.# — Richard Kostelanetz
et al. (1977)

Stvari razumemo kroz ono §to radimo. To jest, kada ne radimo ne-
sto, skloni smo da budemo slepi za sve, ali u trenutku kada uradimo
nesto, ta akcija otvara nasu viziju ka stvarima iz proslosti i stvarima iz
buduénosti. Pod radnjom podrazumevam pravljenje ili stvaranje nece-
ga, ili posvecivanje sebe ne¢emu. Taj ¢in nam omogucava da vidimo i
druge stvari. Kada kazemo da je ta i ta stvar generalizacija ili zakljucak,
to je zato $to nam ono §to radimo omogucava da je vidimo kao takvu;
ali ako bismo uradili nesto drugo, neke stvari za koje smo mislili da
nisu vazne, mogli bismo ih videti kao izuzetno zanimljive. Proveo sam
mnogo, mnogo godina u uverenju da je muzika Carlsa Ajvza besko-
risna; a onda, zbog promena u mojoj sopstvenoj muzici, Ajvz mi je
postao izuzetno vazan. — C. H. Waddington (1972)

Kada sam poceo da proucavam istoc¢njacku filozofiju, jos uvek je
postojala ideja da Istok nije za nas — da nemamo pravo na njega i da
nam, ako ga preuzmemo, nece odgovarati. Zato sam se stalno vracao
zapadnjackoj misli da bih u njoj pronasao istu ideju, i odnedavno, dok
¢itam Toroov Dnevnik, pronalazim u njemu, naravno, sve te ideje sa
Istoka, jer ih je on, kao i ja, zapravo dobio sa Istoka. A hris¢anska misao,
veoma rano, u gnostickom hrid¢anstvu, ima istu ideju o onome 3to sam
upravo rekao o mnostvu Buda: rascepite Stap i eto Isusa.#

Evo jos jedne ideje koja dolazi sa Istoka, koja mi i dalje mnogo znaci
i veoma je korisna. To je da ne Zivimo po jednom principu, ve¢ po nizu
principa koji se mogu menjati u skladu sa situacijom u kojoj se nalazimo.
Sa zapadnjacke tacke gledista, ta vrsta fleksibilnosti i promenljivosti uma

# Kegon (jap.) ili huajan (kin.), filozofska $kola mahajana budizma.
43 Kejdz koristi engleski izraz za jedan od Budinih epiteta, ,world-honored one*.

# Cuvena Isusova izreka iz nekanonskog Jevandelja po Tomi (ne nuzno i ,gno-
stickog"): ,Rascepite stap (parce drveta) i ja sam tu. Podignite kamen, i naci cete
me tamo“ (77).
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moze delovati — kako biste to opisali? — licemerno. Ali u indijskoj filozo-
fiji postoji podela razmisljanja na cetiri dela: arta, $to znaci trazenje cilja,
kao 3to su oni koji postoje u kuvanju, potrazi za sumskim pecurkama,
pobedi u igri ili savladavanju neprijatelja, itd.; kama se tice lepote, pruza-
nja zadovoljstva i uzivanja u seksu; darma je, kako ja to shvatam, istina i
laz, ili dobro i zlo; a moksa je oslobodenje od svih tih briga.

Sa evropskog stanovista, ako bi neko ¢uo za mogucnost oslobodenja
nasuprot ostalima, mogao bi da napravi takav izbor i ostavi druge, ali
onda bi uskoro umro, ako bi trazio sumske pecurke.

Ta ideja bila mi je veoma korisna, jer kada sam bio mladi, izrazavao
sam ideje kao $to je posvecenost operacijama slucaja i nisam znao S$ta
da kazem kada bi mi ljudi, vrlo logi¢no, govorili kako ¢u se ubiti ako
budem tako trazio pecurke, i zasto bih onda pisao muziku na taj nacin?
Ali pisanje muzike je jedno, a trazenje pecuraka drugo.

Kategorije opisuju rad, a ne ljude.

Tako je. Jo$ jedna ideja koja me i dalje zanima, a koja ne dolazi toli-
ko sa Istoka, jeste prosto nasa sadasnja situacija; presli smo s paznje na
predmet na ono $to mozemo nazvati okruzenjem ili procesom. Umet-
nost koja se bavila pocecima i zavrsecima ima veze s predmetom, dok
umetnost koja se ne bavi takvim stvarima moze trajati bilo koje vreme
ili postojati u bilo kom prostoruy, i vidimo da se ta vrsta umetnosti stva-
ra sada, bilo u vizuelnim umetnostima, muzici ili pozoristu. Mozemo
imati obe, s obzirom na ono $to sam upravo rekao o indijskoj filozofiji.
Ponekad jedno, ponekad drugo, ponekad neku mesavinu. — Richard
Kostelanetz et al. (1977)

Kada sam jednog leta, pocetkom pedesetih, predavao na koledzu
Blek Mauntin, tokom studija zen budizma kod Suzukija, shvatio sam
da posebno cenim jedan tekst: svidao mi se vise od ostalih vezanih za
zen budizam; zove se Huang Poovo ucenje o prenosenju duha (op. cit.).
Tako smo jedne veceri na Blek Mauntinu, Elejn de Kuning (Elaine de
Kooning) i ja — ili je to bila Fransin di Plesi, koja je sada Fransin Grej,
zaboravio sam (Francine du Plessix Gray) — procitali celo Huang Poovo
Ucenje, sa svim beleskama i ostalim. A razlog zasto nas je bilo dvoje jeste
taj sto je deo toga bio dijalog, pitanje i odgovor. I nakon tog iskustva,
koje je trajalo nekoliko sati, mozda tri ili Cetiri sata, ljudi su mi rekli da
su im se Zivoti promenili. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Razumem to $to DiSan ne radi i ¢ini mi se da sam sada donekle u
Disanovoj situaciji, osim §to ¢u, umesto da ne radim stvari, nastaviti
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da radim sta god se moze. *Disan je ,otisao u ilegalu“.#s Sada znamo da
je bio zaokupljen, kao i uvek, izmedu ostalog, radom na svojim Etants
donnés.* Ono o ¢emu zaista volim da razmisljam u vezi s tim jeste po-
slednja slika iz ,Trazenja vola“, zen teksta koji u¢i pomocu ilustracija
umesto reci.*® Postoje, znate, dve verzije ,TraZenja vola“. Jedna verzija
se zavrSava praznim krugom — nistavilom [prazninom] — primer Diga-
na. U drugoj verziji, poslednja slika je veliki debeli ¢ovek, sa osmehom
na licu, koji se vraca u selo nose¢i darove. On se vraca bez skrivenih
motiva, ali se vraca. Ideja je da se nakon dostizanja nistavila covek po-
novo vraca u aktivnost. — Calvin Tomkins (1965)

Mislim da je veliki deo njegovog (Disanovog) dela muzickog karak-
tera, iako se i dalje ne smatra muzickim. Da li ste videli Erants donnés
u Filadelfijskom muzeju? Da li ste znali da postoji ovako debela knjiga
koju je napisao u kojoj objasnjava kako da se nesto skine i postavi? Ne
znam zasto to nije dostupnije. U svakom slucaju, ako pratite ta uput-
stva, to je kao da pratite notaciju, to ¢e proizvesti zvuke skidanja i po-
stavljanja. Razumete? Prema tome, i to je muzicki komad.#

Znate kako je vadio papiri¢e (s notama) iz Sesira? Ili za voz (igrac-
ku)? Vozi¢ ima teretne vagone. I umesto da se u njima nalazi ugalj, u
njih ubacujete note (85 kuglica, od kojih svaka predstavlja jednu notu).
Dok prolazi, one upadaju u njih (kroz levak) — nasumi¢no, naravno
— i rezultat je da umesto vagona dobijate razlicite oktave, s razlic¢itim
notama. Stvara se, dakle, novi skup zvukova, s kojima se moze kom-
ponovati. Odrzao je prelep koncert u Japanu (sic), na kojem su nepo-
sredno pre pauze postavili taj vozi¢, a onda su tokom pauze muzicari

45 Aluzija na Disanovo predavanje ,Where Do We Go from Here?", iz 1961. Sam
kraj: ,Veliki umetnik sutrasnjice oti¢i ¢e u ilegalu.“ Videti nase izdanje, Calvin
Tomkins, Popodnevni razgovori s Marselom Disanom (1964), 2022.

4 Kejdz navodi engleski naslov ¢uvenog zen teksta koji opisuje razli¢ite faze, od-
nosno pun krug prosvetljenja: ,Ten Bulls“ ili ,Ten Ox-Herding Pictures‘. U nasim
prevodima, ,Deset bikova“.

7 Disanove beleske i skice za Etant Donnés ¢ine zaista masivan materijal, ali to
je objavljeno kao manji faksimil njegovih radnih sveski, iz 1987 (nesto prosiren
2009), i kao velika monografija, iz 2009: Marcel Duchamp, Etant donnés: manual
of instructions, Anne d’'Harnoncourt, Michael R. Taylor, Philadelphia Museum of
Art, 1987, 2009, 60 str; Marcel Duchamp: Etant Donnés, Michael R. Taylor et al.,
Yale University Press, 2009, 448 str.
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pronalazili lestvice, a kada se publika vratila, mogla je da slusa citanje
nota. Zar to nije prelepo?*® — John Held Jr. (1987)

Sta mislite 0 Marsalu Makluanu i njegovim teorijama?

Veoma sam mu posvecen. Ispitao je mnoge aspekte zivota dvade-
setog veka i dosao do stavova koji potkrepljuju stavove pesnika, slika-
ra i muzicara o drustvuy, stvari koje smo mi nejasno radili, na koje smo
zapravo delovali, ali §to cesto nismo uspevali da izrazimo re¢ima. Ali
on je sve te stvari ucinio veoma jasnim. Njegov um se krece na izvan-
redan nacin. Mislim da ponekad dode do uvida koji se ne dozivljavaju
odmah kao korisni. Drugi put se poklapaju s videnjima umetnika. —
Niksa Gligo (1973)

Mislite li da je postojao zajednicki napor da se minimalizuje ili potisne
Makluanov rad? Da li mislite da su njegove ideje pretnja za akademsko-
politicku inteligenciju?

Mislim da ideje ostaju. Dakle, ako je postojao takav zajednicki napor,
bio je neefikasan. Cesto mislim na Makluanov rad. — Paul Hersh (1982)

Nedavno sam pomislio — nisam ranije obrac¢ao paznju na to, a sada
me veoma zanima — na korespondenciju izmedu Toroa i Satija, i mislim
da se to stalno pokazuje kao ocigledno. Na primer, u onim Satijevim
delima koja sam ranije pomenuo, recimo, izmedu 1912. i 1914, jednu
frazu koja sledi drugu izgleda prati diskontinuitet, a ne kontinuitet —
to je gotovo suprotno od ,Gimnopedija“ — i tu odjednom bude malo

48 Kostelanec ovde preuzima odlomak iz intervjua sa DZonom Heldom, koji oci-
gledno ima neke greske u transkripciji. DiSan sigurno nije odrzao nikakav koncert
uJapanu (kao $to Held navodi u zagradi), niti je ikada javno izvodio svoje kompo-
zicije, koje se svode na tri eksperimenta ili igre: Erratum Musical, iz 1913 (3 serije
od po 25 nota, zapisanih na papiri¢ima, koje su on i njegove dve sestre izvlacili iz
$esira i onda izveli, za sebe, kao vokalnu ,.kompoziciju“ za tri glasa); Sculpture Mu-
sicale, ,Muzicka skulptura“, verovatno opet iz 1913, ¢ija se skica moze na¢i u mapi
La boite verte (,Zelena kutija“) iz 1934; i La Mariée mise a nu par ses célibataires
méme: Erratum Musical (I1), mozda iz 1912, koju KejdZ ovde pokusava da docara.
Veze s Japanom izgleda postoje, samo 3to o tome nema mnogo podataka: Erratum
Musical je prvi put emitovana na jednoj tokijskoj radio stanici 1960; a prvo scen-
sko izvodenje bilo je opet u Tokiju, 1969, u postavci japanskog muzicara i pesnika
Kuniharua Akijame (Akyjama). Nejasno je da li je Kejdz mislio na to izvodenje,
odnosno kako je to izvodenje izgledalo. Pouzdano se zna da je ta ,kompozicija“,
sada i ,Zeleznicka“, izvedena u Njujorku, u umetnickom centru The Kitchen, 14.
marta 1975, u postavci koja odgovara KejdZzovom opisu, a priredili su je Petr Kotik
i njegov S. E. M. Ensemble. Videti Kotikov opis, https://www.artesonoro.net/
artesonoroglobal/MarcelDuchamp.html ili opis i program iz arhive The Kitchen,
https://thekitchen.org/ on-mind/marcel-duchamp/.
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valcera, recimo, a onda samo glisando ili... zaboravio sam 3ta... neki
akordi ili tako nesto, $to izgleda nepovezano. U Toroovom Dnevniku,
iz pasusa u pasus, ili ¢ak iz recenice u recenicu, postoji to stanje dis-
kontinuiteta, bas kao i kod Makluana, $to mnoge ljude kod njega toliko
iritira, jer umesto da razvija svoje ideje, samo izlaze niz ideja. — Alan
Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Od kada poznajem Bakija (Bakminstera) Fulera, od kasnih cetrde-
setih, on ima viziju kako bi (njegova sinergetika) mogla uticati na mu-
ziky; i nekoliko puta mi je to objasnjavao. I isto toliko puta ga nisam
razumeo. A razlog zasto ga nisam razumeo je to $to sam toliko zaoku-
pljen onim 3to radim. Tako da kada ¢ujem za neki drugi nacin rada,
nisam toliko otvoren za njega kao 3to bih bio da nemam taj svoj nacin
rada — koji se sam po sebi menja. Ali ono $to me odbija jeste prisustvo
matematike, koja je povezana sa specifi¢cnim odnosima.

S druge strane, bio sam toliko posvec¢en Fulerovom radu da sam
bio veoma uznemiren kada je izasla (moja knjiga) A Year from Monday
(1967). Uznemirila me je pomisao da ¢e mozda pronaci da je moj rad su-
protan njegovom. Drugim re¢ima, da li je mislio da je upotreba operacija
slucaja u suprotnosti s njegovim stavovima? Nije. Smatrao ih je savrieno
kompatibilnim. I mozda je na nekome drugom, a ne na meni, da Fulero-
ve vizije i ideje prenese u muziku. — Walter Zimmerman (1975)
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TRI
Muzika do 1970.

Kakva je bila vasa muzika na samom pocetku?

Bila je matematicka. Poku$ao sam da pronadem nov nacin spajanja
zvukova. Nazalost, nemam vise ni skice, niti neku jasniju predstavu o
toj muzici od ove. Rezultati su bili toliko nemuzikalni, s moje tadasnje
tacke gledista, da sam ih odbacio. Kasnije, kada sam dosao u Kalifor-
niju, poceo sam da komponujem na potpuno drugaciji nacin, a to je
znacilo kroz improvizaciju, i to improvizaciju u odnosu na tekstove:
grcke, eksperimentalno pisanje iz Casopisa transition [malim slovimal,
Gertrudu Stajn i Eshila. Zatim, posto sam zahvaljuju¢i Rihardu Buligu
i drugima postao svestan koliko nemam veze s muzickom tehnikom ili
teorijom, poceo sam da proucavam knjige Ebenizera Prauta (Ebenezer
Prout). Prolazio sam kroz njih kao da imam ucitelja i radio sve vezbe —
pre svega iz harmonije. Mislim da se nisam bavio kontrapunktom. Ka-
snije sam to proucavao kod Senberga. — William Duckworth (1985)

Da li ste ikada komponovali pomocu serijalnog metoda?

Da, u mojim najranijim radovima. Zato sam studirao kod Senberga.
Upravo zato $to sam osmislio niz od dvadeset pet tonova, Henri Kauel
je rekao da treba da studiram kod Senberga. Dvanaest je bilo ekono-
micnije od dvadeset pet.

Postojala je tendencija, veoma snazna c¢ak i nezavisno od dvanaest
tonova, da se pronade nacin da se ne ponavljaju visine tonova, i to je,
u Sjedinjenim Drzavama, rezultiralo hromatizmom Karla Raglza; to je
uticalo na mnoge ljude. Kada sam bio veoma mlad, to me je navelo da
razmisljam o tom nacinu pisanja s dve oktave, dvadeset pet tonova —
da odsviram svaku od tih nota pre nego $to ponovim bilo koju od njih.
I da kada imam dva glasa s jednom zajednickom oktavom, drzim to-
nove te oktave §to je moguce dalje jedan od drugog. I bio sam u stanju
da ih drzim, recimo, na rastojanju od jedanaest tonova; ali nisam ko-
ristio seriju. Ali posle studija kod Senberga, slozio sam se sa Henrijem
Kauelom da je dvanaest tonova jednostavnije od dvadeset pet. I tako
sam poceo da pisem dvanaestotonsku muziku. — Lars Gunnar Bodin
i Bengt Emil Johnson (1965)
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Pokazao sam Adolfu Vajsu svoje prve kompozicije, koje su bile ne-
obi¢na, originalna vrsta dvanaestotonske muzike, u kojoj sam red po-
delio na fragmente ili motive, ali umesto da ih variram, kao 3to bi to
ucinila vec¢ina kompozitora, drzao sam ih stati¢nim, ali pronasao sam
nacine da od njih pravim mozaike koji su koristili sve transpozicije, in-
verzije, retrogradne inverzije i tako dalje, i skoro nikada nisu izrazavali
sam red. I u toj situaciji, izjednacio sam odsustvo bilo kog od tih motiva
s njegovim prisustvom. Tako da sam mogao da izrazim neki fragment
reda njegovim trajanjem, a to je znadilo tisinom. I kada bih neku ta-
kvu kompoziciju poslao Vajsu, on bi rekao: ,Zasto se zaustavljas ¢im
si po¢eo komad? Ne bi trebalo da stanes dok ne stigne$ do kraja. Zasto
se zaustavlja$ na sredini?“ Mnogo sam razmisljao o tome, ali imao sam
jaku sklonost ka tom zaustavljanju; to je bilo zato $to nisam isao. Mu-
zika nije iSla, stoga je sasvim lako mogla i da stane, jer je zaustavljanje
bilo deo nje isto koliko i zvucanje; ne zvucati i zvucati je isto. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1975)

Senberg vas je kasnije opisao kao genijalnog inovatora, a istakli ste se
s nekim intriganinim delima za kosti, boce, specijalno dizajnirane uda-
raljke i preparirani klavir.

Uverio sam se da sve ima duh i da sve zvudi. Postao sam toliko
radoznao o svetu u kojem sam Ziveo, sa zvucne tacke gledista, da sam
poceo da udaram i struzem po svemu ¢emu bih se priblizio — bilo da
sam bio u kuhinji ili napolju — i postepeno sam sakupio veliku zbirku
nekonvencionalnih instrumenata. — Tim Page (1986)

Godine 1938, Sivila Fort (Syvilla Fort), veli¢anstvena crna plesacica
i koreografkinja plesne trupe Boni Berd, iz Koledza Kornis iz Sijetla,
trebalo je da odrzi plesni program u petak, a ja sam bio jedini kompo-
zitor u blizini. Zamolila me je da komponujem muziku za njen ,Ba-
hanal®. Prostor je bio mali i nije bilo mesta za udaraljke, ve¢ samo za
veliki klavir. Zato sam morao da uradim nesto prikladno za nju na tom
klaviru. I to se i dogodilo. Zamolila me je u utorak. Brzo sam se bacio
na posao i zavrio ga do cetvrtka.®

Da li ste pokusavali da ponovo stvorite africku ili orijentalnu muziku?

U to vreme, posto sam donedavno studirao kod Arnolda Senberga,
pisao sam ili dvanaestotonsku muziku ili muziku za udaraljke. Prvo
sam pokusao da pronadem dvanaestotonski niz koji bi zvucao africki,

49 Kejdzova prva kompozicija za preparirani klavir, Bacchanale, za koju se u iz-
danju Edition Peters iz 1960. navodi da je nastala 1940, $to se onda Cesto tako i
prenosilo, iako Kejdz ovde govori 0 1938.
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Jedna od Kejdzovih preparacija za Sonatas and Interludes, 1946—1948.

i nisam uspeo. Onda sam se setio kako je klavir zvucao kada je Henri
Kauel udarao po zicama ili ih trzao, prelazio preko njih iglama za ple-
tenje i tako dalje. OtiSao sam u kuhinju, uzeo posudu za pitu i onda
stavio i nju i neku knjigu na Zice, i video da idem u dobrom smeru.
Jedini problem s posudom za pitu bio je $to je odskakala. Onda sam
uzeo ekser, zadenuo ga, a problem je bio §to je iskliznuo. Tako mi je
sinulo da izmedu Zica stavim drveni $raf, i to je bilo bas kako treba.
Onda zaptivnu traku i tako dalje. Male navrtke oko $rafova, svakakve
stvari. — Stephen Montague (1982)

Predmeti rade kao prigusivaci, a zvuk postaje tisi nego kod obic-
nog klavira, i potpuno drugaciji. Smatram da je podjednako fasci-
nantno preparirati klavir kao i Setati plazom i sakupljati skoljke.
— Tim Page (1986)

Pozvao sam Marka Tobija i Morisa Grejvsa da poslusaju (Mark To-
bey, Morris Graves), i bili su odusevljeni. I Sivila je bila odusevljena,
i ja sam bio odusevljen, i moja Zena Ksenija. Svi smo bili tako sre¢ni,
sre¢ni koliko se to samo moze biti. Kada je Lu Harison to ¢uo, rekao
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je: ,Ah, dodavola! Voleo bih da je meni to palo na pamet!“ — Stephen
Montague (1982)

Kada sam zavrsio (studije kod Senberga), odjednom sam postao ak-
tivni ¢lan muzickog sveta. Kao takav, moja odgovornost je bila da nesto
kazem, jer su u to vreme — bilo je to tridesetih godina — ljudi govorili
kako umetnik ,mora imati nesto da kaze“. Zato sam pokusao, kao sto
to rade kompozitori, ili pesnici, ili ko ve¢, da vidim $ta imam da kazem
i da to kazem. Na primer, kada je izbio Drugi svetski rat, pitao sam
samog sebe, sta mislim o Drugom svetskom ratu? Dobro, mislim da je
uzasan. Zato sam napisao komad ,Imaginirani pejzaz br. 3 (Imaginary
Landscape No. 3, 1942), koji je savrseno uzasan. Ono $to sam time hteo
da kazem jeste da je Drugi svetski rat potpuno uzasan, i usput sam
mislio da su nase doba, Zivot i koka-kola takode uzasni, da je sve 3to je
veliko na ovom svetu uzasno.

Logi¢no, pomislio sam da je sve §to je malo i intimno, a u sebi ima
malo ljubavi, lepo. Stoga sam napisao komad za preparirani klavir, koji
je veoma tih. Zove se Amores (1943) i govori o mom uverenju da je
ljubav nesto $to mozemo smatrati lepim. Ali ubrzo posle toga zatekao
sam sebe kako se razvodim i prolazim kroz sve probleme povezane s
poremecenim ljubavnim Zivotom; tako da ¢ak i ljubav ima aspekte koji
nisu lepi. Sta je onda lepo? Sta je onda umetnost? Zasto pisemo muziku?
Sva ta pitanja postala su mi veoma vazna, toliko vazna da sam resio da
ne nastavim dok ne pronadem dovoljno dobre odgovore. Zato u Silence
govorim o odlasku kod psihoanaliti¢ara i tu pri¢u sada ne¢u ponavljatis°;
ali rezultat je bio da nisam prihvatio psihoanalizu, niti sam prosao kroz
nju kao proces, ali zato sam prihvatio isto¢njacku filozofiju i prosao kroz
nju, ne kao kroz neki disciplinovani proces, ve¢ kao proucavanje, u smi-
slu ¢itanja knjiga i pohadanja predavanja, u vreme kada sam bio u tako

5o Afternote to Lecture on Nothing' (1959, 1960), Silence, 1961, 127. Taj naknad-
ni deo ,Predavanja o nicemu“ nije ukljuc¢en u zbirku radovi/ tekstovi, ali je zato
objavljen u ¢asopisu Polja, br. 172, iz juna 1973, u prevodu Cane Bozici¢ i Vladimira
Kopicla: ,Nikada nisam bio podvrgnut psihoanalizi. Ispri¢acu vam kako se to desilo.
Uvek sam imao pik na psihoanaliticare. Poznata mi je Rilkeova primedba jednom
njegovom prijatelju (sic, prijateljici i bivioj ljubavnici, Lu Andreas Salome) koji
je Zeleo da se ovaj podvrgne psihoanalizi. Rilke je rekao: 'Siguran sam da me oni
oslobodili mojih davola, ali bojim se da bi povredili moje andele.” Kada sam otisao
kod psihoanaliticara na uvodnu seansu, on je rekao:’Modi ¢u tako da vas sredim, da
Cete pisati mnogo vise muzike nego do sada.’ Rekao sam: 'Blagi Boze! Cini mi se da
ve¢ isuvise pisem! To njegovo obecanje me je obeshrabrilo® (13—20). Na tu epizodu
Kejdz se ukratko osvrée i u poglavlju Osam: Vizuelne umetnosti.
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ozbiljnoj krizi da sam se nasao na ivici nesposobnosti da funkcionisem.
Bio sam bolestan, ili bih se razboleo, da se to nije desilo, mada ne Zelim
da krivim zen budizam za ono $to sam uradio. Ne bih uradio ono §to sam
uradio, da nije bilo toga; i zato sam veoma zahvalan na tome. S druge
strane, zen budizam nije jedini nacin da se dode do pristupa do kojeg sam
dosao. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Mogao bih ¢ak redi, ili bi neko drugi to mogao da kaze o meni, da
je cela moja posvec¢enost muzici bila pokusaj da je oslobodim iz kandzi
A-B-A. Kada sam tek pocinjao da pisem muziku, napravio sam spisak
svih permutacija brojeva koje bi mogle proizvesti oblike ili odnose
delova u muzic¢koj kompoziciji. I napravio sam ih za sve brojeve od 2
do 11. Dok dodete do broja 11, mogucnosti su izuzetno brojne. I kada
pogledate sve te mogucnosti formalnih ili strukturalnih odnosa, vidite
da je evropska muzika koristila samo mali broj njih; s druge strane,
kada prosto slusate zvuke iz svog okruzenja, uvek iznova vas zapanji
briljantnost neorganizovanosti. — Hans G. Helms (1972)

Pomislio sam, ako ne¢u da imam tonalitet u svojoj muzici, onda ¢e
mi biti potrebno nesto da napravim alternativnu strukturuy; a to je bio
ritam. Ispitao sam prirodu zvuka, koji ima visinu tona, trajanje, gornji
ton i amplitudu. Zatim sam ispitao tiSinu; i od te Cetiri stvari, tiSina
je imala samo trajanje. Stoga, posto sam otkrio potrebu za ritmickom
strukturom, pronalazio sam ispravnu strukturu za muziku — dok je
evropska struktura, zasnovana na tonalitetu, koja nije dozvoljavala su-
move ili visine tonova van durske i molske lestvice, bila pogresna. —
Michael John White (1982)

U neku ruku, nemam sluha za muziku, i nikada ga nisam imao. Vo-
leo sam muziku, ali nisam imao sluha za nju. Nemam nista od onoga
sto neki ljudi govore da imam — da znam $ta je visina tona. Ceo aspekt
visine tona u muzici mi izmice. Da li je zvuk visok ili nizak, meni nije
mnogo vazno.

U tome je, dakle, za vas bila velika privlacnost muzike za udaraljke;
mogla vas je osloboditi od. ..

Sumovi me odusevljavaju; svaki od njih me zanima; i vreme me
zanima. | kada sam uvideo da je vreme prava osnova muzike, posto
ukljucuje i zvukove i tiSinu, shvatio sam da su visina tona, harmonija,
kontrapunkt i sve te stvari koje su bile osnova evropske muzike, bile
toliko pogresne da su je pretvorile u dosadnu stvar, koja je uglavnom
postala simfonijska. Slazem se s onim africkim princom koji je otisao
na koncert u Londonu, da bi ga posle pitali $ta misli o tome. Slusao je
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muzicki program u rasponu od pre Baha do modernog doba i rekao:
,Zasto su uvek iznova svirali isti komad?“ — Alan Gillmor (1973)

Ostajem kompozitor za udaraljke, bez obzira da li pisem za uda-
raljke ili ne. To jest, moj rad se nikada, strukturalno ili kao proces, ne
zasniva na frekvenciji, ve¢ na trajanju. Vremenom sam poceo da pisem
za prijatelje koji su virtuozi, za nepoznate ljude koji sviraju u orkestri-
ma, za samog sebe, kako starim, nedeterminisano i determinisano, ali
uvek neintencionalno. Od 1968. pronasao sam dva nacina da okrenem
nameru ka nenameri: musicircus (,simultanost nepovezanih namera®);
i muziku kontingentnosti (improvizacija s kori§¢enjem instrumenata
kod kojih postoji diskontinuitet izmedu uzroka i posledice).

Da li je vase rano bavljenje muzikom za udaraljke na neki nacin uti-
calo na vase komponovanje pomocu ,slucajnih” metoda ili da pocnete s
takvim komponovanjem?

Varijacije u gongovima, tamtamovima, itd., a narocito varijacije u
efektima za preparirani klavir, pripremile su me za odustajanje od na-
mere i upotrebu operacija slucaja.

U cemu se, po vama, sastoji posebna odgovornost koju mi perkusionisti
imamo danas u svetu?

I dalje verujem u ono $to sam napisao 1939: ,Udaraljke su revolucija.“s*
Nova muzika: novo drustvo. Ne mislim, kao $to neki izgleda misle, da
udaraljke treba da postanu kao i ostali delova orkestra, izrazajnije u
svojim terminima (struktura gornjeg tona, frekvencija). Verujem da i
ostatak orkestra treba da postane bucan, oskudan i nezaposlen kao i
udaraljke (ili da ove postanu makar prihvatljive za muzic¢ko drustvo).
Ne mislim na bilo $ta hijerarhijsko. Mislim samo na prihvatanje ¢i-
njenice da Sumove Cine zvuci i da se muzika stvara zvucima, i to ne
samo muzi¢kim zvucima. Novo drustvo bi trebalo da se zasniva na
nezaposlenosti. Zasto bismo inace imali sve te izume za ustedu rada?
— Stuart Smith (1983)

Lu Harison i ja smo zajedno napisali Double Music (1941). To je
kompozicija za udaraljke s ,glasovima“. Jedan od nas je napisao deonice
za sopran i tenor. Drugi je napisao deonice za bas i alt. Posto smo se
dogovorili oko ritmicke strukture, fraza i odeljaka, radili smo nezavi-
sno. Kada smo na probi spojili te delove, nismo morali da promenimo
nijednu notu. Bili smo odusevljeni. — David Shapiro (198s)

st Goal: New Music, New Dance®, Dance Observer: Percussion Music and Its Re-
lation to the Modem Dance, New York, 1939. Silence, 1961, 87-88.
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Zeleli bismo da pocnemo s vasim delima iz tridesetih i cetrdesetih.
Da li vam se sada cine dalekim? Da li ste morali da se odviknete od
njih da biste komponovali svoja nedeterminisana dela iz poslednjih tri-
deset godina?

Mislim da je odgovor na oba ta pitanja potvrdan. Uvek me je vise za-
nimalo ono $to jo$ nisam napisao, nego ono §to sam napisao u proslosti
— narocito tako davno, iako mnogo ljudi sada pocinje da svira tu staru
muziku i poziva me na koncerte, tako da je dosta slusam. Neki komadi
su dobri, neki nisu. Postoje dva koji su prili¢no popularni i smatram da
su dobri: Credo in Us (1942) i Third Construction (1941). Mislim da je
Second Construction (1940) lo§ komad, *iako se ponekad svira veoma
dobro*. Nisam bio sasvim svestan da je lo§ kada sam ga pisao; mislio
sam da je zanimljiv. Ali u njemu jo$ ima tragova obrazovanja i teorije;
to je zapravo fuga, ali novog reda. Danas mislim da fuge nisu zanimljive
(zbog ponavljanja teme). — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Priznajem da sam, kao i drugi, bio sklon da se resim losih dela, a ima,
znate, nekih koja su zaista veoma losa. Tu ima jedan zabavni momenat.
Culi ste za tu stvar sa ,<Jmaginarnim pejzazima“i,MarSevima“, i postoji
jedan ,Imaginarni pejzaz“ za koji sam zakljucio da je toliko los da ga
jednostavno treba zaboraviti, i to je dovelo do neobi¢nog numerisanja.

Da li je to bio neki rani komad?

Da, broj dva, koji sam smatrao zaista besmislenim.s?

I to je objavljeno.

Mislim da nije vi$e u opticaju — mislim da je nestao.

Sta je ono zbog cega bi (to delo) bilo tako lose?

Mislim da je ono $to stvari ¢ini lo§im obi¢no to $to u okolnostima
u kojima radimo na nec¢emu, radimo i na mnogim drugim stvarima,
tako da nismo u stanju da posvetimo punu paznju nijednoj od tih
stvari kojima se bavimo kada radimo previse toga. Tako da je za mene
muzicki komad bio ritmicka struktura koja zivi, takoreci, u samoj toj
strukturi; i kada u njoj zaista ima Zivota, a da nije prosto repetitivna,
kao recimo u Satijevim ,Veksacijama®“, nego je negde izmedu, kada je,
dakle, veoma dosadna, bez sjaja, onda mi se ¢ini da takav komad nije
dobar. — Gwen Deely (1976)

Deo programa sa udaraljkama mi je zanimljiv zbog tog divnog dela
,Credo in Us”, koje ukljucuje koriscenje unapred snimljenog materijala.
Da li ste taj komad zapoceli sa idejom da ukljucite radio ili snimke?

s* Imaginary Landscape No. 2 (March No. 1), 1942.
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I jedno i drugo. Napisan je za ples za koji je koreografiju uradio
Mers Kaningem, zajedno sa Dzin Erdman (Jean Erdman). To je svoje-
vrsna satira na Ameriku.

Dakle, ,Us" [mi, nas| su ,US*?

[ to smo viija.

A sta je ,Credo”?

Nase verovanje u sve to.

Sta predstavlja ples?

Uvek sam bio zaokupljen sviranjem muzike, tako da jednostavno
ne mogu da znam; u muzici ima mnogo rupa, a u tim rupama nalazile
su se reci jednog teksta koji je napisao Mers Kaningem.

I on ih je izgovarao dok su plesali?

Mozda, ili su mozda stali i razgovarali jedno s drugim.

Ironija je, dakle, i romanticna, sa zvucnika grmi klasicna muzika, a
to je bila americka ideja o kulturi.

I kaubojski solo, i dZez solo, itd.

I kako cete to izvesti ovde (veceras)?

Na gramofonu svira Cajkovski, a na radiju, naravno, svira $ta god da
puste u etar. — Charles Amirkhanian (1983)%

(U ,Sonatama i interludijima“) imao sam pisanu strukturu, tako
da sam znao duzinu fraza, od pocetka do kraja. Postavljao sam pred-
mete na zice i odredivao njihov polozaj prema zvucima koji su iz toga
proizilazili. Bilo je to, dakle, kao da Setam plazom i trazim skoljke koje
mi se svidaju, umesto da gledam i one koje me ne zanimaju. S tim
preparacijama za klavir, koje sam svirao tako §to sam improvizovao
na klavijaturi, pronalazio sam melodije i kombinacije zvukova koje su
funkcionisale s datom strukturom. — Bill Shoemaker (1984)

(To delo se bavi) s ,devet trajnih emocija“ iz indijske tradicije. Ku-
marasvami je insistirao da su odredene ideje istinite i da se takve ideje
mogu naci i na Zapadu i na Istoku. Moja prva reakcija bila je da tu ideju
izrazim u svom diskursu, koliko je god to moguce. Tako sam napisao
,Sonate i interludije. U njima ima nekih komada sa zvucima poput
zvona, koji sugerisu Evropu, i drugih s rezonancom poput bubnja, koji
sugerisu Istok. Poslednji komad je jasno evropski. Bio je to potpis kom-
pozitora sa Zapada. — Joan Peyser (1976)

53 Iz radijskog intervjua, pred nastup sa Simfonijskim orkestrom San Franciska u
Davies Symphony Hall, 25. novembra 1983. Potraziti snimak, Charles Amirkhani-
an, ,Ode to Gravity: The Music of John Cage*.

s¢ Sonatas and Interludes, 1—20, 1946—1948.
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Vidite, ja ne ¢ujem muziku kada je pisem. PiSem da bih ¢uo nesto
§to jo$ nisam ¢uo. Mozda glavna crta mog pisanja jeste prisustvo neceg
neobi¢nog u notaciji. To je notacija o ne¢emu $to mi je nepoznato. —
Joel Eric Suben (1983)

Godine 1949. otisli ste u Evropu na nekoliko meseci i ubrzo nakon
povratka poceli ste da u svom komponovanju koristite Ji ding. Da li ste se
u Evropi sreli s necim sto vas je odvelo u tom smeru?

Ne, to je pre bilo zbog mog proucavanje zen budizma. U pocetku
sam bio sklon da pravim muziku o idejama koje sam nasao na Istoku.
,Gudacki kvartet” (String Quartet, 1950) govori o indijskom pogledu na
smenjivanje doba, a to su stvaranje, ocuvanje, unistenje i mirovanje; ta-
kode, o indijskoj ideji o devet trajnih emocija, sa smirenos¢u u centru.
Ali onda sam pomislio da to uradim, umesto da pricam o tome; da to
uradim, umesto da diskutujem o tome. A to se moglo postici tako $to
bi muzika bila neintencionalna i polazila od praznog uma. U pocetku
sam to radio pomoc¢u magi¢nog kvadrata.

Treci stav ,,Gudackog kvarteta“ koristi kanon za jedan red *koji se na
pola puta ponavlja i onda vrac¢a na pocetak, donekle izmenjen zahtevi-
ma ritmicke strukture®, i to je vrsta muzike koja ne zavisi od toga sta se
nekome svida i ne svida; to je nehoti¢no pracenje lopte koja se kotrlja
ispred vas. Ali postoje najmanje dva komada koja se mogu smatrati
prelaznim: ,Sesnaest plesova“ (Sixteen Dances, 1950—1951) i ,Koncert
za preparirani klavir i kamerni orkestar“ (Concerto for Prepared Piano
and Chamber Orchestra, 1950—1951). Oba koriste tabele poput magic-
nog kvadrata. Na njima su postavljeni potezi koji su, koliko se se¢am,
razlikovali jednu frazu od druge. To se moze koristiti u komponovanju
da bi se napravile razlike promenom poteza na tabeli. Umesto broje-
va, kao kod magi¢nog kvadrata, tabele su, naravno, imale pojedinacne
zvuke, intervale i agregate. Agregati i intervali prave se ili na jednom
instrumentu ili na nekoliko njih. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

(Pjer) Bulez je u to vreme radio sa sli¢nim dijagramom, ali je on
u kvadrate unosio brojeve, dok sam ja unosio agregate zvukova. Oni
nisu imali nikakve veze sa harmonijom. Nisu imali neophodan pravac.
Svaki je bio muzicka ¢injenica, bez ikakve implikacije. Ako se krecete
na taj nacin, proizvodite kontinuitet zvuka koji nema nikakve veze sa
harmonijom i istovremeno je osloboden nametanja sopstvenog ukusa.
— Joan Peyser (1976)
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KejdZzova radna tabela sa heksagramima iz Ji dinga, za ,Muziku promena“.
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Dok sam radio na tome, Kristijan Vulf (Christian Wolff) mi je doneo
primerak Ji dinga koji je njegov otac upravo objavio (1950).55 Odmah
sam video da je ta tabela bolja od magi¢nog kvadrata. Tako sam poceo
da pisem ,Muziku promena“ (Music of Changes, 1951), a kasnije i ,Ima-
ginarni pejzaZz br. 4 za dvanaest radio-aparata (Imaginary Landscape
No. 4 — March No. 2, 1951). Razlog zasto sam to napisao bio je taj sto mi
je Henri Kauel rekao da se u ,Muzici promena“ nisam oslobodio svog
ukusa. Kako mi je to bila namera, napisao sam muziku za radio-aparate,
uveren da niko ne¢e moc¢i da u tome prepozna moj ukus. Medutim, i to
su kritikovali jer je bilo suvise mekano. Zato sam jednostavno nastavio,
uprkos svemu. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Muzicar obi¢no pise u taktovima, a zatim jedinici tih taktova dode-
ljuje metronomsku oznaku. Tako imamo andante, largo i sve te stvari.
U komadu pod naslovom ,Muzika promena“, koji sam komponovao
uz pomo¢ ,Knjige promena“ (Ji ding), sve stvari koje sam mogao da ra-
zaznam u nekom muzickom komadu bile su podvrgnute operacijama
sluc¢aja. Medu tim stvarima koje sam primetio i podvrgao operacijama
slucaja bio je i tempo. Ako pogledate ,Muziku promena“, vidite da
se na svakih nekoliko taktova, na svakoj strukturnoj tacki, stvari ubr-
zavaju, usporavaju ili ostaju konstantne. Koliko se te stvari menjaju
odredeno je na osnovu slu¢aja. Dejvid Tjudor je savladao jedan oblik
matematike, koji ranije nije znao, kako bi te indikacije za tempo pre-
veo u stvarno vreme. Za njega je to bio vrlo tezak i zbunjujuci proces.
— Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Ono $to sam uradio jeste da sam razvio ritmicku struktury, od fiksnog
tempa do promena tempa. Jos uvek nisam bio presao na odricanje od
apsolutno svake strukture. — Joan Peyser (1976)

Posle toga sam promenio nac¢in komponovanja: nisam pisao u tempu,
vec¢ uvek u vremenu. Dok sam predavao u Novoj skoli, to je bila jedna
od ¢injenica mog rada, i *studenti* su to lako shvatili, jer to umnogome
olak3ava da se, u oblasti vremena, uz pomo¢ sata, zna kada nesto mora
da po¢ne. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Kako ste dosli do toga da napisete ,Svitu za klavir igracku?

Moja dela neposredno pre toga bila su za preparirani klavir. Napisao
sam ,Iri plesa“ (Three Dances, 1944—1945) i ,Muzicku knjigu“ za dva
preparirana klavira (A Book of Music, 1944), kao i ,Sonate i interludije,

55 Vulfov otac Kurt Volf (po originalnom nemackom izgovoru), koji bio znacajan
izdavac i u Nemackoj (Kurt Wolff Verlag, 1913—1940), i majka Helen, po izgnan-
stvu u SAD, 1942, osnovali su ¢uvenu izdavacku kuc¢u Pantheon Books, koja je
1950. objavila prvo englesko izdanje te knjige.
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Kejdz izvodi ,Svitu za klavir igracku“ (1948), na sceni Living Theatre, u Nju-

jorku, 14. marta 1960. Foto: Ben Martin.
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tako da sam bio upoznat i sa muzikom za udaraljke i sa slozenom pri-
rodom prepariranog klavira, i onda sam hteo da pronadem nacin pisanja
za nepreparirane ili normalne instrumente. I pomislio sam da bi najbolje
bilo po¢i od najjednostavnijeg aspekta klavira, naime, od belih dirki, i
tako sam napisao ,Svitu za klavir igracku® (Suite for Toy Piano, 1948).
Crne dirke na klavirima igrackama Cesto su samo naslikane i nemaju
veze s razli¢itim visinama tonova, a sam instrument obi¢no ima bele
dirke i mali opseg. Pokusao sam da pisem tako da te visine tonova, koje
su bile najkonvencionalnije, postanu nove za moje usi.

Jo3 uvek sam radio unutar ritmicke strukture. Senberg mi je ukazao
na vaznost tonaliteta i harmonije kao strukturnih sredstava za podelu
celine na delove, i kada sam resio da pravim muziku koja bi ukljuc¢ivala
Sumove, nisam mogao da pribegnem tonalitetu, jer Sumovi nisu deo
njega; tako da mi je bila potrebna drugacija vrsta strukture. I napravio
sam ritmicku strukturu, *obi¢no strukturu ¢iji ukupan broj taktova
ima kvadratni koren; to mi je omoguc¢ilo da dam iste proporcije ve-
likim delovima unutar celine kao i frazama unutar jedinica celine®,
otvorene kako za sumove, tako i za visoke tonove. Sa ,Svitom za klavir
igracku” Zeleo sam da pristupim svakom zvuku kao da je svez kao i
zvuk prepariranog klavira. Zeleo sam da ponovo otkrijem, kao da su
mi potpuno nepoznati, najpoznatije zvukove. Zapravo, ,Svita za klavir
igracku“ moze se svirati na bilo kom instrumentu s klavijaturom. Mno-
go mi se svida zvuk klavira igracke. Zvuci kao neka vrsta gamelana.s®
— Tom Darter (1982)

Dozvolite mi da vam postavim nekoliko pitanja o komadu 4'33". Da
li je istina da je zapravo zamisljen krajem Cetrdesetih, ali da jednostavno
nije bio predstavljen do pedesetih?

Da. Imao sam tu ideju i govorio sam o mogucnosti da se to uradi,
otprilike ¢etiri godine pre nego $to sam to i uradio.

Zasto ste oklevali?

Znao sam da ¢e to biti shvac¢eno kao 3ala i odricanje od rada, mada
sam znao i da ¢e ako se uradi to biti najvisi oblik rada. Ili ovaj oblik
rada: umetnost bez rada. Mislim da mnogi to i dalje ne razumeju.

Tradicionalno shvatanje je da vas to otvara za zvukove koji postoje
oko vas i...

Za prihvatanje bilo cega, ¢ak i kada imate nesto kao osnovu. I onda
se bas zato shvata pogresno.

Kako bi to bilo bolje shvatiti?

56 Tradicionalna indonezijska muzika s raznim vrstama udaraljki.
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4 33’
fof MY ISTUMRET 9R  CouBaToN OF IEsMUMeEn)

AEWG?‘

Originalna KejdZova instrukcija: ,Za bilo koji instrument ili kombinaciju in-
strumenata.”
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Rekonstrukcija prve stranice partiture koju je Dejvid Tjudor uradio 198g.
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Otvara vas za bilo koju mogué¢nost samo kada nista ne uzmete za
osnovu. Ali ve¢ina ljudi to ne razume, koliko ja mogu da vidim.

Ako se nekada smatrao suvise blesavim, da li je moguce da se komad
sada shvata previse ozbiljno?

Ne. Ne mislim da se moze shvatiti previse ozbiljno. — William
Duckworth (1985)

Mislim da je moj mozda najbolji komad, ili koji se meni makar
najvise svida, ,tihi komad“ (433", 1952; izgovara se Cetiri minuta, tri-
deset tri sekunde *ili Cetiri stope, trideset tri inca*). Ima tri stava i svi
su bez zvukova. Zeleo sam da moj rad bude slobodan od onoga 3to se
meni svida i ne svida, jer mislim da muzika treba da bude slobodna
od osecanja i ideja kompozitora. Mislio sam i nadao se da sam naveo
druge ljude da osete da zvuci iz njihovog okruZenja ¢ine muziku koja
je zanimljivija od muzike koju bi ¢uli da su otisli u koncertnu dvoranu.
— Jeff Goldberg (1974)

Promakla im je sustina. TiSina ne postoji. Ono $to su smatrali ti-
Sinom (u 4'33"), jer nisu znali kako da slusaju, bilo je puno slucajnih
zvukova. Mogao se ¢uti vetar koji je duvao napolju tokom prvog stava
(na premijeri). Tokom drugog, kapi kise pocele su da dobuju po krovu,
a tokom treceg sami ljudi su pravili svakakve zanimljive zvuke, dok su
razgovarali ili izlazili. — John Kobler (1968)

Ljudi su poceli da se dosaptavaju, a neki da izlaze. Nisu se smejali
— bili su ozlojedeni kada su shvatili da se nista nece desiti, i nisu to
zaboravili ni posle trideset godina: i dalje su ljuti. — Michael John
White (1982)

Imao sam prijatelje ¢ije sam prijateljstvo cenio i ¢ije sam prijatelj-
stvo zbog toga izgubio. Mislili su, pretpostavljam, da je nazvati muzi-
kom nesto $to, da tako kazem, nisam uradio, oblik obmanjivanja. —
Ellsworth Snyder (1985)

Vecina kompozitora voli neka svoja dela vise od drugih, ili smatra da
su neka vaznija od drugih. Koje vase delo ili dela smatrate najvaznijim?

Pa najvaznije delo je moje tiho delo.

To je veoma zanimljivo. Mnogi bi se slozili s tim.

Hm, da...

Ali i vi tako mislite.

O, da. Uvek pomislim na njega pre nego $to napiSem nesto sledece.

Zaista? Recite mi kako ste dosli na ideju da ga napisete?
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Razmisljao sam o tome jo$ 1948, kada sam odrzao predavanje pod
naslovom ,Ispovest jednog kompozitora“s’ Odrzao sam ga na Vasaro-
vom koledzu (Vassar College, Njujork) tokom festivala na kojem su
ucestvovali umetnici i mislioci iz svih oblasti. Medu njima je bio i Pol
Vajs (Paul Weiss), koji je predavao filozofiju na Univerzitetu Jejl. Upra-
vo tada bio sam usred svog ranog dodira s isto¢njackom filozofijom. Iz
toga se prirodno razvilo moje interesovanje za tisinu: mislim da je to
gotovo transparentno. Ako imate, kao $to imate u Indiji, devet trajnih
emocija, a centralna je ona bez boje — ostale su bele ili crne — sa mirom
i slobodom od svidanja i nesvidanja u sredistu... Logi¢no je da je od-
sustvo aktivnosti karakteristi¢no i za budizam... naime, ako Zelite da
se tocak zaustavi... A tocak su Cetiri plemenite istine. Prva je, ,Zivot
je aktivnost®, §to se ponekad prevodi kao ,Zivot je patnja“. Ako tocak
treba da se zaustavi, aktivnost mora da prestane.

Cudesno je to §to kada aktivnost prestane, ono $to se odmah vidi je-
ste da ostatak sveta nije stao. Nema mesta bez aktivnosti. Ah, ima tako
mnogo nacina da se to kaze. Recimo da umrem kao osoba. Nastavljam
da zivim kao pejzaz za manje Zivotinje. Jednostavno nikada ne presta-
jem. Samo me stavite u zemlju i postajem sastavni deo drugog Zivota,
druge aktivnosti. Dakle, jedina razlika izmedu aktivnosti i neaktivnosti
jeste um. I um koji se oslobada zelje. DZojs bi se ovde sloZio: oslobo-
diti se Zelje i gnusanja — zato je rekao da se toliko bavi komedijom, jer
tragedija nije toliko oslobodena od to dvoje. Dakle, kada se um na taj
nacin oslobodi, ¢ak i kada i dalje postoji neka vrsta aktivnosti, moze se
reci da je to neaktivnost. To je ono §to sam radio, i zato kriticare toliko
iritira moj rad. Zato $to vide da pori¢em ono ¢emu su posveceni. —
Stephen Montague (1982)

Znate, pladio sam se da ¢e ako napravim delo bez zvuka to biti
shvaceno kao da Zelim da zbijam 3alu. U stvari, na svom ,tihom* ko-
madu verovatno sam radio duze nego na bilo kom drugom. Radio sam
Cetiri godine. ..

Samo da prikupite hrabrost.

Ono §to me je poguralo zapravo nije bila hrabrost ve¢ primer Ro-
berta Rausenberga. Njegove bele slike koje sam ranije pomenuo. Kada
sam ih video, rekao sam: ,O da, moram; inace zaostajem, inace muzika
zaostaje.“ — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

57 ,A Composer’s Confessions”, Musicworks, No. 52, Spring 1992, 6—15; John Cage:
Writer: Previously Uncollected Pieces, ed. Richard Kostelanetz, Limelight, New

York, 1993, 27-44.
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Reunion: Marcel Duchamp, Teeny Duchamp i Kejdz, Ryerson Theatre, Toronto,
5. I1I 1968. Foto: Shigeko Kubota.
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Koja vasa druga dela takode smatrate posebno vaznim?

Sva ostala.

Ali tihi komad" stoji iznad svih ostalih.

Radikalniji je. Mislim da su komadi posle njega u izvesnom smislu
radikalniji od onih koji su mu prethodili, mada sam imao tu sklonost ka
tisini, koju mozete uociti i u veoma ranim delima napisanim tridesetih.
Jedan od mojih ranih ucitelja uvek se zalio da ¢im krenem, odmah
stanem. To mozete videti u ,Tri komada za dve flaute* (Three Pieces
for Flute Duet, 1935) ili onim ranim klavirskim delima koja su napisana
tridesetih godina. Tada sam uvodio ti§inu odmah na pocetku. Dok je
svaki kompozitor pri zdravoj pameti stvari ¢inio sve gus¢im, ja sam ih
¢inio sve tanjim. — Stephen Montague (1982)

U delu ,34'46.776" za dvoje pijanista“ (1954)%°, umesto da navedem
detaljnu specifikaciju preparacije za klavir, ne samo da sam je preci-
zirao tek ugrubo, u pogledu kategorija materijala, kao $to su plastika,
guma, metal i tako dalje, 3to je izbor prepustalo izvodacu, nego sam
u muzicku kompoziciju uneo jo$ jedan element, X, drugim recima,
nesto o Cemu uopste nisam razmisljao. To je, dakle, dalo slobodu po-
jedina¢nom izvodacu.

To prepustanje slobode pojedina¢nom izvodacu pocelo je da me sve
viSe zanima. Kada se ta sloboda prepusti muzicaru poput Dejvida Tju-
dora, to naravno daje rezultate koji su izuzetno lepi. Kada se ta sloboda
omoguci ljudima koji nisu disciplinovani i koji ne kre¢u — kao $to sam
to rekao toliko puta u svojim tekstovima —od nule (pod nulom mislim
na odsustvo svidanja i nesvidanja), koji nisu, drugim rec¢ima, preobraze-
ne individue, ve¢ ljudi koji ostaju pri svojim svidanjima i nesvidanjima,
onda, naravno, to davanje slobode nema nikakav znacaj.

Ali kada se daje disciplinovanim ljudima, onda vidite — kao 3to se,
verujem, moglo videti u nagim nastupima sa Dejvidom Bermanom (Be-
hrman), Gordonom Mumom (Mumma), Dejvidom Tjudorom, Alvi-
nom Lusijerom (Lucier), Louelom Krosom (Lowell Cross), ponekad sa
svima nama zajedno, ili u komadu ,Okupljanje“s?, izvedenom u Toron-

58 U alternativnom naslovu stoji ,for a pianist®, ,za jednog pijanistu®, ali u napo-
menama je navedeno da kompoziciju mogu da izvedu i dvoje pijanista, petoro
gudaca i jedan perkusionista.

59 Reunion, Ryerson Theatre, Toronto, 5. mart 1968: KejdZov performans s Mar-
selom i Tini Disan; dve partije 3aha (Marsel vs. Kejdz i Tini vs. Kejdz Kejdz je
izgubio obe partije), na sceni, sa ozvu¢enom $ahovskom tablom, na kojoj je svaki
potez aktivirao neku od ¢etiri elektronske kompozicije (Gordon Mumma, David
Behrman, David Tudor, Lowell Cross), koje je izvodilo $estoro muzicara.
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tu, koji je pored Marsela i Tini DiSan i mene, ukljucivao i mnoge koje
sam upravo spomenuo — u tom slucaju, dakle, vidite primer drustva
koje se promenilo, ne pojedinca koji se promenio, ve¢ grupu pojedi-
naca, i pokazujete, kao $to sam Zeleo da uradim, prakti¢nost anarhije.
— Hans G. Helms (1972)

U jednom predavanju iz 1937 (objavljenom u Silence), rekli ste: ,Na-
celo forme bice nasa jedina stalna veza s prosloséu.” Tu vezu ste dalje
identifikovali kao ,princip organizacije ili ljudsku zajednicku sposobnost
misljenja”. Kasnije ste povezali formu sa ,morfologijom kontinuiteta” i
,ekspresivnim sadrzajem”. Da li biste mogli da naznacite razvoj svog po-
gleda na formu?°

Sada se vise bavim dezorganizacijom i stanjem uma koje se u zenu
naziva ne-um.

Te izjave, iz 1937, date su kao neka vrsta orijentira, kako bi ¢italac
znao odakle sam krenuo. U tom predavanju ima nekih stvari s kojima
bih se slozio i nekih s kojima ne bih. Pretpostaljam da sam, kada sam
koristio re¢ forma, tada mislio na ono $to sam kasnije zvao struktura
(deljivost celine na delove). Kasnije sam koristio re¢ forma u istom smi-
slu u kojem ljudi obi¢no koriste re¢ sadrzaj (onaj aspekt kompozicije
koji je najotvoreniji da bude slobodan, spontan, iskren i tako dalje).

Takvo shvatanje forme je negde na sredini izmedu mojih sadasnjih
razmiSljanja i onih ranih. Sada se ne trudim da koristim re¢ forma, posto
sam ukljucen u stvaralacke procese ¢iju prirodu ne predvidam. Kako
bih mogao da govorim o formi? — Roger Raynolds (1962)

Prosle veceri rekli ste jednom studentu da u izvodenje vasih kompozi-
cija ne bi trebalo da unosi nimalo ega, vec¢ da ih izvodi u duhu dela. Ali
smatram da je, narocito u vasoj muzici, neophodno ukljucivanje ega jer
toliko toga prepustate izvodacu da odluci.

Ne. Izvoda¢ moze da u donosenju odluka koristi slicne metode
kao i ja kada sam delo ostavio slobodnim, i tako ¢e i postupiti, ako je
u duhu stvari. Kada imam vi$e muzicara, neki od njih mogu odluciti
da, zato $to sam im dao tu slobodu, rade $ta god im se prohte, tako
da moj rad izgleda glupo, i tada se obi¢no pretvaraju u klovnove.
Ali tako samo pokazuju koliko su sami glupi. Dajem im tu slobodu
i nadam se da ¢e tu slobodu iskoristiti da promene sebe, umesto da
nastave da budu glupi.

% Silence, 1961, ,The Future of Music: Credo“ (1937), 5, 6; ,Composition as Proce-
ss*, ,Part II: Indeterminacy” (1958), 35; radovi/ tekstovi, 1981, op. cit,, 21, 43.
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2 years of

his work

tra, voice, ¢
electronic carillon, magnetic

tape and chamber orchestra.

TOWN HALL

Thursday, May 15 at 8:40 p.m.

onductors: Paul Price, Merce
Cunningham. Soloists: Pian-
jsts Maro Ajemian and David
Tudor, Contralto Arline Carmen

Tickets at Town Hall Box

Office (*3.45,°2.90,°1.80)

or call JU 2-6026

/

Plakat za prvu retrospektivu KejdZzovog rada, odrzanu u Town Hall-u, u
Njujorku, 15. maja 1958.
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Da li ste slusali onaj snimak mog Koncerta za klavir i orkestar iz
Town Hall-a?

Da...

U jednom trenutku, jedan od drvenih duvackih instrumenata citira
Stravinskog... Mislim da je to iz Posvecenja proleca. Mozete pogledati
deonicu koju sam mu dao i tu sigurno necete nadi nista slicno. On se
prosto glupirao — nije svirao ono §to mu je bilo pred o¢ima, ve¢ ono
$to bi mu palo na pamet. U svom radu pokusavao sam da se oslobodim
sopstvene glave. Nadam se da ce ljudi iskoristiti priliku da urade isto.

Da, ali to je kao i drustvo. Zelite da ljudima date slobodu, da imate
anarhisticku situaciju, a sada kazete da je ponekad zloupotrebljavaju, i
to je ono zbog cega se ljudi plase i za drustvo, da e u anarhistickoj situa-
ciji neki ljudi zloupotrebiti slobodu.

Da, ali razlog zaSto se plasimo je taj $to imamo tu situaciju prekla-
panja izmedu Starog koje umire i Novog koje se rada. Kada Novo koje
se rada koristi neko ko se nalazi na pozicijama Starog i umiruceg, onda
se desava ta glupost. Za Atlas Eclipticalis (1961—1962) sakupio sam svu
tu opremu, elektronsku opremu, da bih elektrifikovao ceo orkestar i
stvorio situaciju kakva nikada ranije nije videna. Osamdeset Sest instru-
menata pojacanih, transformisanih i filtriranih za publiku. Apsolutno
neverovatna situacija. Sta su muzicari uradili? Otkinuli su mikrofone
sa instrumenata i besno ih gazili!

Ah! Koji je to orkestar bio?

Njujorska filharmonija, dirigovao je Bernstajn. I znate $ta su onda
rekli? Veoma zadovoljni sobom, dok su prolazili pored mene u sali, do-
bacivali su mi: ,Vratite se za deset godina. Mozda ¢emo vas tada shvatiti
ozbiljno (1)“ — Geneviere Marcus (1970)

Zavrsio sam Atlas Eclipticalis 1961, za koji mi je trebalo devet me-
seci da ga napiSem. Oduvek sam mislio da je komponovanje za mene
ili nesto sto traje dugo ili nesto sto traje kratko — razlika izmedu ulja na
platnu i akvarela; i trudio sam se da pronadem nacine da radim sporo
i nacine da radim brzo. Sada kada stalno putujem, mogu da koristim
samo nacine da radim brzo, jer nemam mnogo vremena. Ili takav osecaj
imam. Zato sam u poslednje dve godine pokusavao da radim samo brzo
pisanu muziku. Jedna je bila 0:00 (1962), a zatim Variations III (1962)
i Variations IV (1963). Ono $to je za ta tri dela zajednicko jeste da u

6 Concert for Piano and Orchestra, 1957—1958. Snimak se moZe ¢uti na trostrukom
albumu The 25-Year Retrospective Concert of The Music of John Cage, 1959, 3 LP, 3
CD (2007), na kojem je zabeleZen ceo program izveden u Town Hall, New York,
15. V 1958.
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0'0o0"
$0LO TO BE PEAFORMED I ARY WAY BY AMYOHE

£08, YOKO ONO AND TOSHI ICTYANAGL
TOKYD , OCT.24, 1962
A

%A SUTUATION PROVIDED WITH MAXIMUM AMPLIFICATION (M0 FEEDBACK), PERFORM
A DISCIPLINGD ACTION.

WITH AMY T{TERRUPTIONS.
FULETLLEIG T WHOLE OR PART AN OBLIGATION TO OTHERS.
HO TWO PERFOAMAICES TO BE OF THE SAME ACTION ,HOR MKY THAT ACTION BE
TAE PERFOAMANCE OF A MVSICAL' COMEOSITION. )
KO ATTENTION TO BE GIVES TAE SITUATION (ELECTROMIC,HUSICAL TREATRICAL).
109562

TRE FRST PERFORMAMNCE WAS THE WRITLG OF TAIS MANUSCRIPT (FRST MARGUIATION OHLY).

Glavni deo objavljene partiture za 0'00”, koja u nacrtu ima jo$ neke varijacije.

njima nema merenja vremena, nema kori$¢enja $toperice, kao u mojoj
muzici iz prethodnih deset godina, koja je imala strukturu ili proces
vremena; ali u tim delima pokusavam da pronadem nacin da stvorim
muziku koja ne zavisi od vremena.

Kada su me u jednom ranijem intervjuu pitali koji me aspekt zvuka
najvise zanima, rekao sam da je to vreme, ali pristup koji sada pokusa-
vam da izrazim jeste onaj u kojem vreme ne postoji. To je veoma tesko,
jer je veci deo mog iskustva kao kompozitora imao veze s merenjem. |
upravo te sposobnosti za merenje Zelim da se oslobodim.

U najkracem, 000", koji je sada star oko dve godine, nije nista drugo
nego nastavak svakodnevnih aktivnosti, 5ta god to bilo — pod uslovom
da nije samozivo, ve¢ ispunjavanje obaveza prema drugim ljudima —
izveden pomocu kontaktnih mikrofona, bez ikakve ideje o koncertu,
pozoristu ili publici, ve¢ samo nastavak svakodnevnog ponasanja, koje
sada izlazi kroz zvu¢nike. Ono $to komad pokusava da kaze jeste da je
sve §to radimo muzika, ili da moze postati muzika pomocu mikrofona;
tako da sve 3to radim, pored onoga $to govorim, proizvodi zvuk. Ako
su zvuci veoma tihi, postaju glasni upotrebom mikrofona. A u izvode-
nju mozda ne¢u ponoviti ono $to sam jednom ve¢ uradio.®:

% Jedan opis Kejdzovog izvodenja komada o'co”, u Sogetsu Art Center (SAC),
u Tokiju, 24. X 1962: ,’Kejdz je sedeo za stolom i pisao nalivperom. Kontaktni
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Za taj komad, dakle, nema notacije.

Ona je verbalna.®

,Varijacije III“, znate, imaju krugove koji su svi isti, ali svaki se nalazi
na posebnom listu providne plastike. Kada se bace na neku povrsinu,
preklapaju se. Oni koji se ne preklapaju s glavnom grupom se uklanja-
ju; tako da na kraju imate kompleks krugova koji se preklapaju. Neki
se preklapaju s vise krugova nego drugi. Na primer, najnizi kompleks
bi¢e onaj u kojem se preklapaju samo dva kruga, a najvisi onaj sa se-
dam, osam ili devet krugova koji se preklapaju.

Pod time mislim da su nase aktivnosti... Mi smo stalno aktivni;
nikada nismo neaktivni. U na$im Zivotima nema praznog prostora. Ali
postoji vedi ili manji broj stvari koje se desavaju u istom trenutku; tako
da ako ne radim nista drugo osim $to slusam, ¢injenica slusanja znaci da
radim nesto tako $to slusam. To je ono §to su ,Varijacije III“

Kada dobijete ta preklapanja, kako ih transformisete u aktivnosti?

To mogu biti bilo koje aktivnosti, jos jednom, pod uslovom da su
pojacane. Jedini razlog za pojacavanje jeste taj sto smo u oblasti muzi-
ke. Pomoc¢u elektronike postaje ocigledno da je sve muzicko. Takode,
iz moderne fizike znamo da ovaj sto (ovde) vibrira, i onda samo treba
da na neki nacin zastitimo taj sto od njegove okoline i da onda unutar
te zastite postavimo mikrofon; i uskoro ¢emo cuti sto.

Najzad, mogla bi se napraviti muzika koja bi bila prili¢no ritualna
i u kojoj bi za muzicko uzivanje bilo dovoljno uciniti ¢ujnim zvuko-
ve koji ve¢ postoje. Mislim da bi to bilo veoma lepo. Ako bih vam
ovde, zarad muzickog zadovoljstva, omogucio da cujete kako zvuci
ova knjiga, a zatim kako zvuci ovaj sto, a zatim kako zvuci onaj zid
tamo, mislim da bismo svi bili prilicno odusevljeni; imali bismo sve

mikrofon je hvatao i pojacavao zvuke sa stola, pepeljare, ¢asa, papira, itd. Publika
je mogla da ¢uje zvuke koje je Kejdz pravio dok je stavljao naocare, skidao ih,
odlagao na sto, ili pusio mustiklu i naslanjao je na pepeljaru.’ Posto je zavrsio s
pisanjem, KejdZ je dunuo u papir da se mastilo brze osusi, prisao (Tosiju) I¢ija-
nagiju i (Joko) Ono, koji su sedeli u publici, i posvetio im komad. Joko Ono je
uzvratila KejdZu poljupcem.” Serena Yang, ,Against 'John Cage Shock’: Rethink-
ing John Cage and the Post-war Avant-garde in Japan“, Twentieth-Century Music,
Vol. 18, No. 3, Cambridge University Press, 2021, 341—362. Takode, opsirnije,
knjiga-disertacija Serene Yang, ,John Cage Shock” and Its Aftermath in Japan,
University of California, 2020, 8g—go.

% Cela partitura se sastoji od posvete i jedne recenice: ,U situaciji s maksimalnim
ozvucenjem (bez mirkofonije), izvedite disciplinovanu akciju.”
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muzicko zadovoljstvo koje nam je potrebno. — Lars Gunnar Bodin i
Bengt Emil Johnson (1965)

Godine 1952. imali smo strukturu trajanja, sa odeljcima do kojih
se dolazilo operacijama slu¢aja. Ali u mom novijem radu (pocetkom
$ezdesetih) bavim se onim $to nazivam procesom — pokretanjem pro-
cesa koji nema nuzno pocetak, sredinu, kraj i odeljke. Poceci i zavrseci
mogu biti dati, ali pokusavam da prikrijem tu ¢injenicu, umesto da
uradim bilo 3ta slicno onome $to sam ranije radio, a to je bilo da ih
merim. Pojmovi merenja i strukture nisu pojmovi kojima se trenutno
bavim. Pokusavam da otkrijem 3ta treba raditi u umetnosti kroz za-
pazanja iz mog svakodnevnog Zivota. Mislim da je svakodnevni Zivot
nesto izvanredno i da nas umetnost, u meri u kojoj pocinje da li¢i na
njega, upoznaje s njim i onim §to ga ¢ini izvanrednim.

Da li ima neke razlike izmedu grupe ljudi koji rese da odu na plazu i
posmatraju Sta se desava na plazi, i grupe ljudi koji rese odu na Dogadaj
ili Aktivnost i posmatraju ili ucestvuju u tome?

Ako osoba pretpostavi da je plaza pozoriste i dozivljava je na taj
nacin, ne vidim da ima velike razlike. Moguce je da neko zauzme takav
stav. To je veoma korisno jer se u svom svakodnevnom Zivotu cesto
zati¢ete u iritantnim okolnostima. One nece biti iritantne ako ih po-
smatrate kao pozoriste.

Drugim recima, ako se uklonite iz njih.

Da li treba reci ,ukloniti“ ili koristiti svoje sposobnosti na takav
nacin da se zaista nalazite u centru? Govorili smo o tome da je svaka
osoba u publici centralni faktor.

Uzmimo jedan hipoteticki, ali moguc dogadaj. Ucestvovao sam u sao-
bracajnoj nesreci u kojoj nisam povreden, ali u kojoj je moj najbolji prija-
telj poginuo. Pretpostavljam da je to koji stepen iznad iritantnog — ali ako
na to gledam kao na pozoriste, kao na nesto sto se desava drugome, ali ne
i meni, mogu da ucim iz iskustva, da reagujem na to, ali da ne budem u
tome; onda bih mozda mogao da uklonim iritantne faktore.

Nisam mislio da to §to osobu postavljam u centar toga znaci da ona
nije u njemu, ve¢ da joj treba pokazati da je ona ve¢ u centru.

Ne vidim kako bi to moglo da ukloni iritaciju.

Da li znate zen pri¢u o majci koja je upravo izgubila jedinog sina?
Sedi pored puta i place, a monah dolazi i pita je zasto place. Ona kaze
da je izgubila jedinog sina, a on je lupi po glavi i kaze: ,Evo ti nesto
zbog ¢es moci da places.” Zar u tome nema neceg od onoga na Cemu
je insistirao Arto, u vezi s kugom i okrutnos¢u? Zar on ne Zeli da ljudi
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vide sebe, ne u nekom prijatnom svetu, ve¢ u necemu §to je kljuc za
sve stvari od kojih obi¢no pokusavamo da se zastitimo?

Naravno. Mene jedino brine da li neko zaista uziva ili ne. Kada majku
neko jos i lupi po glavi, onda ima dva razloga da place. Jos jedna stvar u
vezi sa strukturom. Zar razlika izmedu plaze i pozorista nije u tome sto pla-
Za nije uvezbana, dok pozoriste jeste? Ono sto me je mucilo kod hepeninga
koje sam gledao jeste to sto su ocigledno bili uvezbani, ali lose izvedeni.
Bolje da su bili neuvezbani, nego tek napola uvezbani. U jednom hepenin-
gu jedan covek je davio drugog i to je za mene postalo veoma teatralno, na
los nacin, jer sam znao da zapravo nisu davili jedan drugog. ..

A znate $ta re¢ ,teatralno” treba da znadi. ..

Svakako. Ili je trebalo da to urade kako valja ili da ne rade uopste.

S tim se potpuno slazem. Ako postoje namere, onda treba uloziti
svaki napor da se te namere ostvare. U suprotnom, preovladuje nemar.
Medutim, ako je neko u stanju da glumi na nacin lien namere, onda
nema potrebe za probom. Na tome sada radim: da uradim nesto bez
koristi od merenja, bez osecaja da sada kada smo ovo zavrsili mozemo
preci na sledecu stvar.

Da vam navedem jedan primer. U te dve kutije ima oko devede-
set koturova trake. Variraju od malih koturova, dovoljno dugackih za
magnetofon, do onih koje su dugacke, recimo, dvanaest metara. Prosle
nedelje smo na Brandajsovom univerzitetu odrzali performans sa Sest
izvodaca — broj koji se pojavio u vreme kada je postavka napravljena —
i trinaest magnetofona (Rozart Mix, 1965). Performans se jednostavno
sastojao od stavljanja koturova na razli¢ite masine i njihovog skidanja.
Dok se to radilo, razvila se slozena scenska situacija jer smo morali da
postavimo postolja oko kojih bi trake isle, i to se onda preklapalo. Broj
koturova je ucinio prilicno sigurnim da nije bilo namere da se stavi
jedan, a ne neki drugi kotur. Broj ljudi i broj masina takode su stvorili
situaciju koja je bila donekle bez namera. Drugi nacin je koris¢enje
elektronskih kola da bi se izvodaci ukljucili u manipulisanje pojacali-
ma. Neko je mogao da radi na mikrofonu ili na kutijama s trakama, dok
bi druga osoba bila za pojacalom i menjala ja¢inu zvuka. Obe osobe
bile bi sprecene da uspesno ostvare bilo kakve namere.

Ali ti slucajevi zavise od upotrebe masine koja ce ometati ljudsku
nameru.

Ako imate viSe ljudi, onda bi to $to niko od njih ne zna sta ¢e drugi
uraditi bilo korisno. Cak i ako je neko od njih pun namera, ako niko ne
zna koje su namere drugih, oni se opet kre¢u u pravcu nenamernog i
nestrukturiranog, i lice na ono $to sam nazvao svakodnevnim Zivotom.
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Ako idete gradom niz ulicu, mozete videti da se ljudi kre¢u s name-
rom, ali ne znate koje su te namere. Ima mnogo, mnogo toga $to se de-
$ava, na $ta se moze gledati na taj nesvrhoviti nacin. — Michael Kirby
i Richard Schechner (1965)

lako svaka pojedinacna stvar moze biti veoma strukturirana, kombi-
nacija bi. ..

Cesto me pitaju $ta mislim o novom kompjuteru, i ne svida mi se
mnogo. Ipak, govore mi kako bi bilo savrseno prirodno da Zelim da
koristim kompjuter. Mozda bi za mene bilo prirodno da koristim taj
instrument, a mozda sam staromodan $to to ne razumem. Ali u jednoj
od Makluanovih knjiga, on citira jednog modernog fizicara, koji opet
citira drevnu kinesku pricu, a i ja uvek citiram drevne isto¢njacke
price. Re¢ je o seljaku koji s velikim teskoc¢ama navodnjava zemlju,
a neko dolazi i objasnjava mu kako bi promenom tehnike mogao da
obavi mnogo posla za kratko vreme, a Kinez odgovara da bi ga bilo
sramota da promeni tehniku kako bi ustedeo vreme.%

Upravo vreme je ono §to moramo da koristimo. Nemam nista pro-
tiv da provedem devet meseci bacajué¢i nov¢i¢. Zanima me da to ra-
dim. Sumnjam da ¢e rac¢unar uraditi ono $to sam ja uradio, iako znam
da tamo postoji dugme za aleatoric¢ko [sluc¢ajno] rasporedivanje infor-
macija. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Svi moji noviji radovi imaju taj kvalitet neodredenosti, u pogledu
duzine, svakako. Sklon sam da ih, s obzirom na izvodljivost toga u drus-
tvenom smislu, pravim dugackim. Volim, na primer, da zapo¢nem ko-
mad, a da publika ne zna da je poceo. To se moze uraditi na nekoliko

64 Videti pricu ,Covek koji je prezirao masinu“ (Cuang Ce), iz Lao Ce, Konfucije,
Cuang Ce: Izabrani spisi, Prosveta, Beograd, 1983, preveo i priredio Svetozar Br-
ki¢, 144—145. Najjezgrovitija kritika tehnickog uma, iskljucivo s etickog stanovi-
$ta, bez oslanjanja na druge argumente, inace umesne (ekoloske, drustvene, itd.).
Seljak odbija da upotrebi ¢ak i jedan tako grubi (mada ingeniozni) tehnicki izum
kao §to je deram, zato $to primecuje da bi tako dospeo u suvise , prakti¢no*, opor-
tunisticko, sra¢unato i koristoljubivo stanje uma (u prevodu, koristi izraz ,luka-
vost). Maklaun, ovde u citatu iz Hajzenberga (Werner Heisenber, The Physicist’s
Conception of Nature, 1958, 20), navodi tu pricu u The Gutenberg Galaxy: The
Making of Typographic Man, 1962, 29 (u prevodu Branka Vuci¢evica, Marsal Ma-
kluan, Gutenbergova galaksija: Civilizacija knjige, Nolit, Beograd, 1973, 45—46).
To, naravno, radi za potrebe svoje teze, koja uz sva kriticka zapaZanja, sugerise
neminovnost prilagodavanja novom tehnickom miljeu. Kejdz, opet, to ovde na-
vodi blize Cuang Ceovom skepticizmu — iako je u isto vreme bio bespogovorno
privrzen Makluanu! Ta kontradikcija ne popusta ni u jednoj njegovoj referenci na
Makluana ili Bakminstera Fulera.
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nacina. I da ga zavrsim, a da publika ne zna da je zavrsen. To mi se veo-
ma dopada. — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Ne verujem da ste ikada ukljucili fotografije sperploce u svoj...

O, jesam. Napisao sam komad za kariljon.% Da, iSao sam s Mersom
u jednu zensku skolu u jugozapadnoj Virdziniji (sredinom sezdesetih),
i tamo su imali kariljon; i kariljonista je rekao: ,Imate li note za kari-
ljon?“ A ja sam rekao: ,Da, imam, ali nisam ih poneo sa sobom.” Rekao
je: ,Eh, steta jer bih ga svirao.“ I onda sam rekao: ,Dobro, sacekajte
malo“, i pomislivsi na Marsela (Disana) obiSao sam pozorisnu salu.
Imao sam mnogo vremena — tokom plesne probe nisam bio potreban
— i trazio sam ne$to na ¢emu bih napisao komad za kariljon, kao na-

t%, znate. I ugledao sam komade $perploce, bili su to blo-

deni predme
kovi sperploce veli¢ine partitura za orgulje, a kariljon je oblik muzike
za orgulje. I onda sam uzeo jedan. Prvo sam pitao koliko zvona ima
njihov kariljon. Rekao mi je. Onda sam mu dao da pogleda taj blok
i rekao: ,Da li biste mogli da svirate sa ovoga?* Osmehnuo se i rekao
da. Tako sam u roku od sat vremena napisao deset komada, na deset
komada sperploce. U stvari sam imao pet komada Sperploce i napisao
note sa obe strane. I dao sam mu to. Rekao sam: ,Molim vas, svirajte
ovaj komad koliko god Zelite, a zatim ¢utite koliko god mislite da vam
je trebalo da ga odsvirate. A onda svirajte slede¢i i tako dalje. Svirajte
svih deset s pauzama izmedu svakog.“ Tako je tog popodneva — sve to
se desilo u jednom danu — odsvirao deset komada za kariljon (Music
for Carillon No. 5, 1967%), a mi smo stajali napolju i slusali; i bilo je
potpuno predivno. — Dejvid Sapiro (1985)

Da li biste nam rekli nesto o ,Varijacijama VII* i njihovom izvodenju?

To je izvedeno u Njujorku, a sponzor je bio EAT (Experiments in
Art and Technology). To je bilo pre nekoliko godina, mislim 1967.5®
Vazduh je, vidite, ispunjen zvucima, koji su necujni, ali koji postaju
¢ujni ako imamo prijemnike. Ideja ,Varijacija VII“ je dakle u tome da

% Instrument s dirkama-palicama i pedalnom klavijaturom, s kojima se svira na
posebnim zvonima (obi¢no, najmanje 23 bronzana zvona). Potekao je iz crkvenih
zvonika, ali se koristi i u drugim zdanjima i prilikama.

% U smislu dadaistickih i nadrealistickih ,objet trouvé®: upotreba obi¢nih, sva-
kodnevnih predmeta, koji se inace ne asociraju s umetno3c¢u, u neke umetnicke
svthe (Duchamp, Man Ray, Picabia, dadaisti uopste, kasnije nadrealisti, itd.).

7 Materijal za ovaj komad sastojao se od fotografija 5 komada, odnosno 10 strana
$perploce, s notama. Skolski kariljon je imao 47 zvona.

8 Zapravo 15. X 1966.
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Variations VII, izvedeno 15—-16. X 1966, u okviru programa ,9 Evenings: Theatre

& Engineering”, 6gth Regiment Armory, New York City. Izvodaci: John Cage,
David Tudor, David Behrman, Lowell Cross i Anthony Gnasso.
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prosto poc¢nete da pecate, takoredi, u situaciji u kojoj se nalazite, i po-
kupite $to vise stvari koje se ve¢ nalaze u vazduhu.

Da li je to slicno delu La Monta Janga o leptirima?® Rekao je da
leptiri proizvode zvuk, iako necujan ljudskom uhu, ali koji je zapravo
muzika.

Ne, ovo moje je bilo vise kao pecanje stvari koje su ve¢ bile tamo.

I kakve ste ribice upecali?

Pa, bilo je obi¢nih radio-aparata, Gajgerovih brojaca za sakupljanje
kosmickih stvari, radio-aparata koji su hvatali ono o ¢emu su razgo-
varali policajci, telefonskih linija otvorenih do razli¢itih delova grada.
Bilo je onoliko razli¢itih nacina prijema vibracija i njihovog ¢ujnog
ucinka koliko smo mogli da uhvatimo tehnikama koje su nam bile na
raspolaganju. — Max Nyffeler (1970)

Komponovanje je kao pisanje pisma strancu. Ne ¢ujem stvari u svo-
joj glavi, niti imam inspiraciju. Nije ni tacno, kao $to su neki ljudi go-
vorili, da zato $to koristim operacije slucaja, muziku ne pisem ja, ve¢
Bog. Sumnjam da bi se Bog, recimo da postoji, potrudio da pise moju
muziku. — Michael John White (1982)

Mozete li objasniti razliku izmedu operacija slucaja i neodredenosti?

Operacije slucaja se mogu koristiti da se napravi nesto fiksno. Tako
sam uradio ,Muziku promena“. Koristio sam Ji ding da bih zapisao ne-
$to $to je primoravalo izvodaca da prode kroz odredeni niz radnji. Ka-
snije, kada sam zapoceo svoju seriju ,Varijacija“, hteo sam da napravim
vrstu kompozicije koja je neodredena u pogledu izvodenja, kompozici-
je koja sama po sebi nije propisivala $ta treba raditi. Drugim rec¢ima, bio
sam re$en da napravim nesto $to ljudima ne govori $ta da rade. U ovom
trenutku napadam, ako smem tako da kazem, nesto $to mi izgleda kao
sumnjiv aspekt muzike. Muzika, na kraju krajeva, nije kao slikarstvo;
muzika je drustvena umetnost, drustvena u smislu da se ranije sastojala
od ljudi koji govore drugim ljudima 3ta da rade, a ti ljudi, opet, rade
ono $to drugi ljudi slusaju. Ono do ¢ega bih Zeleo da dodem, iako moz-
da ne¢u nikada, ono 3to mislim da bi bilo idealno, jeste situacija u kojoj
niko nikome ne govori ta da radi, a sve opet izade na dobro.

Ako apsolutna ili potpuna neodredenost nije moguca, da li je onda
uzaludno pokusavati da joj se samo priblizimo?

Nije uzaludno raditi ono $to radimo. Budimo se sa energijom i nesto
radimo. I naravno, ne uspevamo i gresimo, ali ponekad dobijemo na-
znake $ta bismo sledece mogli da uradimo. — Alan Gillmor (1976)

% La Monte Young, Composition 1960 #5.
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Kako ste dosli na ideju da napisete komad kao sto je HPSCHD?

Kada sam pre godinu dana bio na Univerzitetu u Sinsinatiju, (Lejaren
Jerry“) Hiler me je pozvao iz Urbane (University of Illinois Urbana-
Champaign) i rekao da bi mogao da mi sredi da komponujem jedan
komad uz pomo¢ kompjutersku opreme i da bi voleo da zna da li sam
zainteresovan za to i $ta bih mogao da uradim s kompjuterom. Prvo je
trebalo da druga osoba, Gari Grosman (Gary Grossman), uradi progra-
miranje, posto ja ne znam kako da programiram i nisam imao nameru
da nauc¢im. Kada sam stigao na Univerzitet u Ilinoisu, ispostavilo se da
je Grosman bio previse zauzet da bi uradio programiranje. Dzeri Hiler
je, dakle, programirao umesto mene, i posto ima toliko iskustva u toj
oblasti, *a i sam je kompozitor,* komad je postao nas zajednicki rad.

Prvobitna ideja je, mislio sam, i bila manje-vise skrojena za kom-
pjuter: to jest, bio je to ogroman projekat — ogroman u smislu da ima
toliko detalja da bi, ako bi neko seo s olovkom, mastilom i papirom, to
bio projekat koji bi daleko prevazisao vreme koje neko moze da pro-
vede za stolom — dakle, nesto pogodno za kompjuter. Prvobitna ideja
je proistekla iz ideje koju sam imao o Mocartovoj muzici, o onome po
¢emu se razlikuje od Bahove muzike. Kod Baha, ako pogledamo nekoli-
ko taktova i razli¢ite glasove, sve ima manje-vise isto lestvi¢no kretanje,
to jest, svaki glas koristi istu lestvicu. Dok kod Mocarta, ako pogle-
damo samo mali deo muzike, vidimo hromatsku lestvicu, dijatonsku
lestvicu i melodijsku upotreba akorda, poput lestvice, ali sastavljenu od
vecih koraka. Razmisljao sam da prosirim to ,udaljavanje od jedinstva“ i
,kretanje ka mnogostrukosti“ i da uz pomoc¢ kompjuterskih moguc¢nosti
pomnozim detalje tonova i trajanja muzickog dela. To delo, dakle, deli
pet oktava na sve nacine: od pet tonova po oktavi, do pedeset 3est tono-
va po oktavi. Zatim su, nakon razlikovanja velikih akordskih, odnosno
melodijskih koraka, napravljeni dijatonski, hromatski i jo§ manji koraci,
koji su bili mikrotonalni u odnosu na svaki od tonova u bilo kojoj od tih
oktava. To je proisteklo iz Ji dinga, koji koristi broj Sezdeset cetiri, kao
i iz binarne funkcije koja je tako implicitna kod kompjutera — nula ili
jedan. MnoZenjem Sezdeset Cetiri sa dva, dobijate, za svaki od tih tono-
va, sto dvadeset devet mogucih visina tona. Tako dobijamo veoma male
korake — mikrotonalne, male korake — ve¢e hromatske korake, zatim
dijatonske i kona¢no veoma velike korake, koji se sastoje od skokova u
svim podelama od pet do pedeset 3est.

To i dalje ne objasnjava zasto se delo zove Harpsichord. Do toga
je doslo zbog porudzbine Antoanete Viser, iz Svajcarske. Godinama
je zelela da napisem komad za ¢embalo. A godinama ranije zamolili
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LEJAREN HILLER
RONALD NAMETH

CALVIN SUMSION

FRIDAY, MAY 16

continuous from 7:30 pm to Midnight

7 Harp. ds 52 Tape 631 Pages of Music Manuscript
58 Power Amgplifiers 59 Loud Speakers 40 Motion Picture films
1300 x 40 - foot Rectanguwlar Screens 8 Motion Picture Projectors
208 Computer generated Tapes 6400 Siides 7 Pre-amplifiers
340 - foot circurnference Circular Screen 64 Slide Projectors

Sound System: Coordination:
JAAP SPEK JACK MCKENZIE
sichoraists:
WILLIAM BAOOKS NEELY BAUCE PHILLIP CORNER RONALD PETERS
YUN TAKAHASHI DAVID TUDOA ANTOINETTE VISCHER

Pubsllc : 5150 UL of L Students : SLO0
Tickets on sale at the Assembly Hall & lind Union

ASSEMBLY HALL
University of Winois  Champaign

Deo scenografije Kalvina Samsiona i plakat s najavom izvodenja komada HPSCHD
u Glavnom holu Univerziteta u Ilinoisu, u Sampejnu, 16. maja 1969. Na plakatu je
detaljno navedeno &ta je sve bilo ukljuceno u taj dogadaj.
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su me da napisem jedan za Silviju Marlou.”” Moram priznati da mi se
taj instrument nikada nije posebno dopadao. Zvucao mi je kao Sivaca
masina. Cinjenica da je imao tako malo promena u dinamici i kvalitetu
zvuka kao da je zamagljivala — ne znam — Zivot zvuka, visinu zvuka ili
Sta god hocete.

Pokusali smo — Dzeri Hiler i ja — da damo kvalitet fine podele ne
samo po visinama tonova vec i trajanjima, a takode i po boji tona, koji
¢e, generalno, imitirati zvuk cembala: nalet pra¢en opadanjem, koje
ima tacku pregiba. Opadanje nije prava linija ve¢ linija s pregibom.
Pocinje nadole, a zatim se nastavlja pod razli¢itim silaznim uglom. Sad,
ta tacka pregiba moze se pomerati, a ugao menjati, sto daje mikro-
varijacije u boji, i to je ono §to smo povezali s tabelom Ji dinga. Prvi
,potprogram“ za kompjuter koji smo napravili trebalo je da zameni
ru¢no bacanje nov¢ic¢a — da bismo dobili brojeve od jedan do sezdeset
Cetiri. Taj potprogram smo koristili da bismo pronasli u kojoj tacki se
ta infleksija — ta promena opadanja, to mesto u zvuku — menja od note
do note. Na kraju se ona morala sastojati od mikrovarijacija ne samo
u tonu i trajanju ve¢ i u boji. Svaka traka je jedna, monofonska traka.
U izvodenje smo uveli elemente neodredenosti, dok je racunaru, da bi
radio, potrebna potpuna odredenost.

Kako unosite neodredenost u izvodenje?

Na kraju ¢e to biti trake, svaka s drugacijom podelom oktave. Bice
pedeset i jedna traka, i bice sedam sola za Zivo cembalo. Verovatno ce sve
biti pojacano da bi zvuk ¢embala i zvuk s traka bili iste jacine. Prakti¢no
¢e biti najvise pedeset osam kanala. Delo bi se moglo izvesti s jednim do
sedam zivih ¢embala i s jednom do pedeset i jedne trake, u zavisnosti
od toga koliko veliko izvodenje neko zeli da priredi. Sola su ocigledno
sva za dvanaestotonsku lestvicu, a jedan od njih je kompjuterski izlaz za
dvanaestotonsku lestvicu pretvoren u notaciju za zivo izvodenje. Drugi
¢e biti ,Muzicka igra sa kockicama®, koja se pripisuje Mocartu”, ¢ijih je

7 Cuvene cembalistikinje, Antoinette Vischer (1909—1973) i Sylvia Sapira Mar-
lowe (SAD, 1908-1981).

7 Musikalisches Wiirfelspiel, K.516f (1787) i K. 294d (1793). Kako se ove kompo-
zicije samo pripisuju Mocartu, podaci, odnosno datumi variraju. Dobar trenutak
za smestanje KejdZovog bavljenja ,operacijama slucaja“ u dublju istorijsku per-
spektivu. Takve igre su imale svoj procvat jos u 18. veku, sa sve ve¢im popularnim
zanimanjem za matematiku, u kombinaciji s umetnickim i ,spiritualnim“ preoku-
pacijama, s ¢ime se eksperimentisalo i u muzici. Nezavisno od Mocarta, ,Muzicka
igra sa kockicama“ je ve¢ postajala kao forma namenjena salonskim zabavama:
prethodno komponovane fraze rasporedivale su se na osnovu bacanja kockica,
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dvadeset prolaza od po Sezdeset i Cetiri takta programirao racunar. Druga
dva sola pocinju ,Igrom sa kockicama“, ali se onda smenjuju s drugim
Mocartovim komadima, u drugom tempu, ali prevedenim u notaciju
polovine sa tackom koja odgovara tempu 64. Ali u jednom od tih prolaza
— drugom prolazu od Sezdeset Cetiri takta, i dalje polazeci od ,Igre sa koc-
kicama“ — umesto toga prelazite na drugi komad Mocarta, a onda dalje,
na osnovu slucajnih operacija, na tre¢i, Cetvrti, peti, Sesti, sedmi i osmi.
Mislim da u svakom prolazu dolazi dvadeset taktova novog materijala.
Sve, prirodno, postaje sve sloZenije, udaljava se sve vise od prvobitne
lgre sa kockicama®, a obe ruke idu zajedno. Zatim, u trecoj verziji, ruke
prolaze odvojeno kroz taj proces: od Mocartove ,Igre sa kockicama“ do
drugih njegovih komada, svaki u drugom tempu.

Zatim smo podelili istoriju od Mocarta do danas — to jest, do Hile-
rovog dela i mog dela — na periode od priblizno dvadeset pet godina,
tako $to smo napravili istorijski pomak od ,Igre sa kockicama*, preko
Betovena, Sopena, Sumana, Gotsalka (Louis Moreau Gottschalk), Aj-
vza i Senberga, a zavrili binarnim izborom izmedu jedne klavirske
sonate Dzerija Hilera i moje ,Zimske muzike* (Winter Music, 1957). U
celom tom kretanju kroz istoriju, u nekim sluc¢ajevima smo morali da
malo promenimo muziku, kako bi se uklopila u raspon od pet oktava,
na koji smo se ogranicili, tako da Sopen pocinje da tece, ali kada dode
do granice naseg raspona, vracamo ga nazad na isti nacin. Odatle Cetiri:
prolazak kroz istoriju ,desna i leva ruka zajedno®, prolazak kroz istoriju
,desna i leva ruka odvojeno” — to je Cetiri — izlaz rac¢unara je pet, Cista
,Igra sa kockicama“ je Sest, a sedma je samo jedna stranica sa uputstvi-
ma koja dopustaju cembalistkinji da svira bilo kog Mocarta, po svom
izboru, na jedan od dva nacina: kao da je kod kuce bez publike, kao da

obi¢no u nizove od $esnaest taktova. Jedna od takvih kompozicija koje se pripisuju
Mocartu nosi slede¢i naslov: ,Uputstvo za komponovanje valcera, do mile volje, uz
pomoc¢ dve kockice, bez ikakvog znanja o muzici ili kompoziciji“ (oko 1800; An-
leitung Walzer oder Schleifer mit zwei Wiirfeln zi componieren, soviele man will, ohne
etwas von der Musik oder Composition zu verstehen). Upotreba slucaja ili ,aleatori-
ke“ (alea, kocka) seze i do Leonarda i uvenog odlomka iz Traktata o slikarstvu, u
kojem govori o posmatranju mrlja i 3ara na starim zidovima. U komentaru, LeZen
dobro primecuje: ,Naprsline i mrlje na zidu su pomo¢ni podsticaji, koji delimic¢no
oslobadaju slikara napora maste. Naravno, na drugom nivou, nasumi¢no lociranje i
ispitivanje zidova deluje kao okidac za mastu, tako da se slu¢aj pokazuje kao nova
vrsta inspiracije...“ Denis Lejeune, The Radical Use of Chance in 20th Century
Art, Editions Rodopi B. V., Amsterdam & New York, 2012, 82. Taj izvor dugujem
doktorskom umetnickom projektu Branka Cirlika, Soundscapes: Video instalacija,
Univerzitet umetnosti u Beogradu, 2022, 15.
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vezba i svira za svoje zadovoljstvo; ili kao da je u javnosti i nastupa, ili
bilo koju kombinaciju toga. Ceo taj materijal moze se na bilo koji na-
¢in preklopiti. Tako bi se dobila raznovrsna izvodenja. Delovi se mogu
izostaviti. Izvodenje moze da se sastoji, recimo, od desetak ljudi sa po
nekoliko traka, koji premestaju trake s masine na masinu i tako dalje.

Koliko traju trake?

Trake traju dvadeset minuta. Kao i solo deonice. Sola koja prolaze
kroz istoriju, s tim razli¢itim tempima prevedenim u jedan, od polo-
vine sa tatkom u tempu 64, proizvode slozene medusobne odnose 13
prema 27 prema 24 tonova, i tako dalje. Notacija, koja je proporcio-
nalna u prostoru, rezultira sa sto dvadeset stranica rukopisa za svaku
od tih solo deonica. ,Igra sa kockicama“ ¢e biti rukopis od Sezdeset
stranica; ili mozda cetrdeset. Ukupno ¢e biti petsto osamdeset i jedna
stranica rukopisa za zivo izvodenje i pedeset jednu traku.

Jo$ jedna stvar koja me je zainteresovala u tome, i koja ¢e nadam
se zainteresovati sve vie ljudi koji rade sa kompjuterima, jeste velika
koli¢ina vremena i mukotrpnog rada koja se ulaze u to da se neki pot-
program ucini operativnim. Na primer, ucenje racunara da baca nov¢ic,
kao $to sam radio rucno, prate¢i mehanizam Ji dinga, da bi napravio
taj potprogram, trajalo je Sest nedelja. Za izradu celog tog dela, koje jos
uvek nije operativno, trebalo je deset meseci, $to je mesec dana duze
nego $to sam radio ,Muziku promena*“ ili ,Vilijamsov miks“ (Williams
Mix, 1951—1953) ili bilo koje drugo delo koje mi je oduzelo mnogo
vremena. Taj rad na potprogramima poprima karakter koji su, mislim,
u proslosti za kompozitore imali akordi. Ideja da akord pripada jednoj
osobi, a ne drugoj, tezi da nestane, tako da neka rutina, jednom uspo-
stavljena, postaje dostignuce drustva, a ne pojedinca. I ona se moze
malo varirati, kao $to se i akordi mogu menjati, da bi se proizveli sa-
svim drugadiji rezultati od onih koji su prvobitno bili zamisljeni. Logi-
ka neke rutine, ¢im se shvati, generie drugacije ideje od onih koje su
u njoj otelotvorene. To ¢e sve vise voditi ka umnozavanju muzike za
svaciju upotrebu, a ne za privatnu upotrebu jedne osobe.

Mnogo se prica o uticaju tehnologije na nase Zivote, o smanjenju
rada. Na primer, ljudi govore o problemu slobodnog vremena u bu-
ducnosti. Meni se ¢ini da je to u velikoj suprotnosti s prostom ¢injeni-
com da smo deset meseci radili na ovom delu, a da ga nismo zavrsili i
da ¢e nam za to, sam Bog zna, biti potrebno jo$ ko zna koliko meseci,
ili da ga necemo ni zavrsiti, ili da ¢emo ¢im ga zavrsimo odmah smi-
sliti neki drugi nacin da ga izvedemo. Slobodno vreme, makar samo s
te tacke gledista, nije problem. Pitanje pre glasi: ,Sta je s naom ener-
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gijom? Da li je imamo onoliko koliko smo je imali? I kako bismo je
mogli imati vise?“

Zanima me vas komentar da bi vas rad na ovome mogao da otvori
mogucnost muzike za svakoga, odnosno muzike za nekoga, ili muzike za
sve, ili sta god.

Samo kazem da ¢e sve vise ljudi koristiti kompjutere i da ¢e posto-
jati sve viSe rutina, i da ¢e mogucnost pravljenja programa koji kori-
ste neku rutinu napravljenu ovde, na primer, s nekom napravljenom
tamo, na nekom drugom mestu, i dodavanjem tome i drugih, proizve-
sti muziku kakvu jos nismo ¢uli; i u njoj sigurno mogu uzivati neki,
mozda i mnogi. Oh, imamo jos jednu ideju za ovo delo. Napravljen je
program... Jedan od prvih projekata koji se mora uraditi je snimanje
komada koje je ugovoreno za Nonesuch Records — HPSCHD s jedne
strane albuma i mikrotonalni kvartet Bena DZonstona s druge.”” Sada
za sluSaoca pravimo program pod nazivom KNOBS, koji ¢e proizvesti
dvadeset kompjuterskih izlaza, sto bi slusaocu trebalo da sugerise kada
i koje tockice na stereo uredaju da okrene. Postojac¢e dvadeset razli¢itih
nacina slusanja ploce, $to sugeriSe da se moze slusati i na druge nacine.
Imacemo solo, 5to je dvanaestotonski kompjuterski izlaz, podjednako
na oba kanala; na jednom kanalu, ali ne i na drugom kanalu, bi¢ce Mo-
cartova ,Igra kockicama“; na drugom kanalu ¢e zatim biti prolaz kroz
istoriju sa odvojenom desnom i levom rukom; i svaki kanal ¢e imati
dvadeset pet kompjuterskih izlaza za traku, verovatno parne brojeve
na jednom kanalu i neparne na drugom. Zatim, ako pomerite tockice
za kontrolu ja¢ine zvuka i tona... — Larry Austin (1968)

Nedavno sam procitao jednu kritiku svog rada u kojoj je autor re-
kao da je moja muzika izuzetno zanimljiva kao zvuk, ali da nazalost
nema nikakvu sustinu. Pitao sam se §ta li je mislio pod sustinom, a onda
sam shvatio da je mislio na odnose zvukova. Pazljivo sam iskorenio te
odnose pomocu operacija slucaja, a ono zbog ¢ega je pisac zalio bila je
¢injenica da sam u tome uspeo.”? — Paul Hersh (1982)

72 LP, John Cage & Lejaren Hiller/ Ben Johnston: HPSCHD/ String Quartet No. 2,
Nonesuch, 196g9.

73 Nije jasno na koji prikaz Kejdz misli, ali jedan prikaz izvodenja HPSCHD pojavio
se i u Times-u, zbunjen, ali u osnovi blagonaklon: ,Composers: Of Dice and Din",
nepotpisan ¢lanak, Time, 30. V 1969, https://time.com/archive/6634245/com-
posers-of-dice-and-din/. Vredi navesti makar jedno KejdZovo obja3njenje odatle,
koje posebno dobro ilustruje njegovu motivaciju, toliko suprotnu ocekivanjima
publike, u ovom slu¢aju od jednog ,muzic¢ara“: ,Treba re¢i da ni sam Kejdz ne tvrdi
da su njegove kompozicije lepe. U stvari, lepota je po njemu puki vrednosni sud,
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Kejdz sa partiturom Cheap Imitation, sa Kaningemom i Kerolin Braun, na jednoj

kasnijoj probi njihove koreografije Second Hand. Foto: James Klosty, 1972.

Jedno svoje delo, ,Jeftina imitacija” (Cheap Imitation, za klavir,
1969), zasnovali ste na Satijevom ,Sokratu* (Socrate, 1917-1918). Moze-
te li nam reci nesto o genezi tog dela?

Krajem cetrdesetih, zahvaljuju¢i mom interesovanju za Satija, itd.,
i ¢injenici da sam radio sa Mersom Kaningemom, on je napravio ples,
koreografiju, za prvi stav ,Sokrata“; i posto smo putovali Sirom zemlje
i kako je muzika uglavnom bila za solo klavir, napravio sam aranzman
za klavir u Cetiri ruke za prvi stav ,Sokrata“. A kada bismo dosli u neki
grad, zamolio bih nekog pijanistu da svira sa mnom, i tako smo obezbe-
divali pratnju. Tada sam rekao Mersu da ako on nastavi s druga dva sta-

va, da ¢u i ja nastaviti s aranzmanom. [ 1968, mislim da je to bilo tada,

za koji u umetnosti nema mesta. 'Kada pravim neki dogadaj’, kaze on, dajem sve
od sebe da uklonim nameru, kako ono $to se radi ne bi obavezivalo slusaoca na
bilo koji na¢in. Mislim da nas u stvari viSe i ne zanima validnost muzike. Ono §to
nas zanima je dozivljaj stvari.’ Ali po ¢emu je to onda drugacije od haosa? Kejdz se

0

na to osmehnuo i rekao: "To je divno pitanje.” U prvom delu ¢lanak donosi i dobar
opis ,haosa“ na premijeri komada, u kojem je KejdZ vidno uZivao, i zadrzava se na
jo3 nekim detaljima, kao $to je i ova scena: ,Jedan student je priao Kejdzu, pruzio
mu neku knjigu i zamolio ga za autogram: 'S obzirom na to 3ta se ovde desava
veceras, pomislio sam da bi ovo bilo prikladno mesto za vas potpis.’ Bio je to strip
o Paji Patku. Taj nasumicni hepening bio je nesto $to je samo otac slucajne muzike

mogao u potpunosti da uvazi. Kejdz se osmehnuo i potpisao.”
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rekao je, evo, to je ono $to radim: nastavljam sa svojom trupom, da
zavrsimo koreografiju za ,Sokrata“. I onda sam rekao, dobro, nastavi¢u
s aranzmanom, mada sam u tom trenutku bio veoma zauzet komadom
pod naslovom HPSCHD, koji mi je oduzimao mnogo vremena.

Zato sam angaZovao kolegu po imenu Artur Medoks (Arthur Mad-
dox), sa Univerziteta u Ilinoisu, da prouci aranzman prvog stava i na-
pravi skice za drugi i treci stav, i to brzo. Onda sam prosao kroz njih i
konacno, u Dejvisu, u Kaliforniji, zavrsio komad, koji je dakle bio moja
saradnja s Medoksom na aranzmanu ,Sokrata“. Onda sam, sa zakasnje-
njem, pomislio da se obratim ,Esigu®, koji drzi autorska prava (Editions
Max Eschig), za dozvolu da napravim aranZman ,Sokrata“ za klavir u
Cetiri ruke, a oni su to odbili. Nikada nisam saznao detalje o tome zasto
su odbili, jer nisu hteli ni da pogledaju muziku, a to je bilo verno i,
ako smem tako da kazem, ozbiljno delo.” Slusao sam ga iz publike na
koncertu u Dejvisu, gde ljudi nisu placali ulaznicu, tako da nismo krsili
autorska prava time $to smo ga svirali.s Svi su bili odusevljeni aran-
zmanom. A kada autorska prava isteknu, moci ¢u da ga objavim i drugi
ljudi ¢e uzivati u njemu. I mislim da bi to bio koristan aranzman, jer bi
jedno delo, do kojeg je inace tesko doci, ucinio sire dostupnim.

U svakom slucaju, do izvodenja Mersove koreografije bilo je ostalo
svega mesec dana, kada mi je kona¢no bilo javljeno da ne mogu dobiti
prava za aranzman. Ali rekao sam Mersu da ne brine, da ¢u imitirati
,Sokrata“ u klavirskoj solo partiji, $to sam i uradio. Napisao sam je za
mesec dana, pomocu Ji dinga i operacija slucaja, i moglo bi se reci da
sam do tada ,Sokrata“ razumeo manje ili vise — ne znam $ta bi bilo pri-
kladnije — pre nego $to sam mu prisao tako blizu. U svakom slucaju,
bio sam zapanjen ¢injenicom da su modusi... komad je modalan, zna-
te, ali uzastopne fraze cesto imaju hromatske odnose, da li ste to znali?
Dakle, to nije tipicno modalno delo; u stvari, to je hromatsko modal-
no delo, $to je neobi¢no. Uzastopne fraze ¢e Cesto, u smislu modusa,
imati odnos male sekunde, 3to je neobi¢no; to je ne¢uveno u modalnoj
muzici. Stoga su moja pitanja Ji dingu, pomocu kojeg pisem muziku
poslednjih dvadeset pet godina, glasila: Koji od sedam modusa, ako za
moduse uzmemo sedam lestvica koje pocinju i ostaju na belim nota-
ma, da koristim? Drugo pitanje: Koju od dvanaest mogucih hromatskih

7 Editions Max Eschig se kasnije predomislio i poc¢eo da redovno objavljuje Kej-
dZov prvobitni aranZman za ,Sokrata“.

s Putah Creek Lodge, Davis, California, 21. XI 1969; izvodaci (pijanisti): Milton
Salkind i Peggy Salkind.
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transpozicija da koristim? Trece pitanje: A sad, za ovu frazu, na koju
¢u primeniti ovu transpoziciju, ovog modusa, koju od sedam nota da
koristim, da bih imitirao notu koju je napisao Sati? I tamo gde je on po-
novio notu, ja bih takode ponovio slucajno datu notu — ali onda sam za
svaku notu ponovo pitao koju notu treba da koristim, i odrzavao ritam,
i to je bilo sve. Za drugi i tre¢i stav odrzavao sam intervalske odnose
od pola takta. Inace sam stalno postavljao ta pitanja. I tako sam uspeo
da napisem komad koji nije ,Sokrat®, ali koji bi odgovarao koreografiji
zasnovanoj na ,Sokratu“. Zato sam ga nazvao ,Jeftina imitacija“. Moj
naslov je takode bio imitacija Satijevih naslova.

Zar ga niste nazvali i ,Polovna roba” (Second Hand) ?

To je bio naslov plesa, koji je pratio moj izbor naslova, ,Jeftina imi-
tacija“. Mers je, znate, mislio da bi ,Polovna roba“ isla dobro uz ,Jef-
tinu imitaciju“. To je kao moj sadasnji projekat, zasnovan na musique
d’ameublement — koji bih nazvao musique démeublement, *Apartment
House Music*7® To je zanimljiv naslov, koji bi, mislim, na neki nacin
bio prikladan, i koji ima nesto od kvaliteta Satijevih zanimljivih naslova
— iako mozda nije tako briljantan. Onda sam postao toliko fasciniran
svojom ,Jeftinom imitacijom“ da sam reSio da je orkestriram, i za to
su mi bile potrebne tri godine. Kada sam zavrsio orkestraciju, najavlje-
no je izvodenje u nekoliko zemalja i svaki put, osim jednom, ovde u
Njujorku, nisu bili u stanju da sviraju muziku, jer su odbili da vezbaju.
Samo bi pogledali muziku na dan izvodenja, a onda otkrili da je pretes-
ka za sviranje. Ako bi je pogledali, recimo, nedelju dana pre izvodenja,
pomislili bi: ,Ah, to ne¢emo ni morati da vezbamo.“ A ispostavilo se da
je to veoma tesko delo za izvodenje i da zahteva posebnu paznju, sto
mislim da vazi i za Satijevu muziku. Za jedno tako jednostavno delo
kao 3to su ,Gimnopedije“ (Gymnopédies, 1888) ¢ini se da bi mogao da
ga svira i neko ko uci klavir tek dve godine. Ali mislim da ¢e ga najbolje
izvesti neko ko mu se posveti ozbiljno, kao sto bi se posvetio i najte-
zem delu. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

76 Kejdz dodaje izmedu zvezdica da je re¢ o komadu Apartment House Music, $to
bi verovatno trebalo da znaci Apartment House 1776; ali kako je ovaj intervju iz
1973, a taj komad narucen tek 1974, nije sasvim jasno o ¢emu je re¢, odnosno da li
se KejdZ ta¢no setio na ¢emu je tada radio. U svakom slucaju, ,musique démeuble-
ment“ ukazuje na ne$to nenamesteno, a ne na ne§to namesteno kao $to je ,Apar-
tment House", ,stambena zgrada“. Opet, u tom komadu KejdZ prikazuje razlicite
kulturne, odnosno muzicke idiome okupljene na jednom mestu (u SAD), kao u
nekoj ,stambenoj zgradi®, u kojoj se ,bilo §ta moze dogoditi u bilo kom trenutku*,
kao 3to je navedeno u opisu tog komada. Vise o tome u narednom poglavlju.
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Minhen, 12. jun 1979. Foto: Brigitte Friedrich.
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CETIRI
Muzika posle 1970.

Rekli ste da je uloga kompozitora da sakrije lepotu.

To ima veze sa otvaranjem nasih umova, jer je pojam lepote upravo
ono $to prihvatamo kao takvo. Ako sakrijemo lepotu pomocu nase
muzike, prosirili smo polje uma.

To mi nije bas jasno.

Meni izgleda jasno! Kada bih sve samo ucinio ,lepim“, onda ne bih
pomogao ni sebi, niti nekom drugom. Ne bi doslo do promene.

Dakle, razmisljate o ljudima dok pisete.

Ne narocito, ne. Ne znam kako moja muzika zvuci dok je ne cujem.
Ne znam kako bih komponovao kada bih razmisljao o tome 3ta bi neko
drugi mogao da ¢uje u tome. Trudim se da svoj posao radim najbolje
$to mogu. To je najbolje sto umem. Kada bih razmisljao o slusaocima,
ne bih znao na koje slusaoce da mislim. — Arnold Jay Smith (1977)

S vremena na vreme, dok pisem muziku koja daje slobodu izvo-
dac¢ima, naidem na izvodaca koji kaze: ,Ne Zelim da budem slobodan.
Zelim da mi se kaZe 3ta da radim.“ Imam komad za ljude koje ne po-
znajem, koji daje i mogucnost slobode i mogué¢nost da im se kaze sta da
rade. Delo se zove Eicetera (1973) i ima dirigente. Muzicari mogu ili da
odu kod dirigenata ili da ostanu sami... U tom komadu pokusavam da
dam primer drustva koje bi imalo i slobodu i nikakvu slobodu. A onda,
u drugim komadima, dajem primere kako je biti slobodan, a u nekima
dajem primere kako je ne biti slobodan. Mislim da je istina da nekim
ljudima treba reci $ta da rade. Oni ne mogu da koriste slobodu. Ali po-
stoje i drugi ljudi, poput mene, koji mrze da im se govori $ta da rade,
kojima je potrebna sloboda. Nadam se da ¢emo u budu¢nosti imati sve
te vrste ljudi. — Monique Fong i Francoise Marie (1982)

Mozete li nam reci nesto o tom komadu o Torou koji ste upravo napisali?

Zove se ,Predavanje o vremenu“ (Lecture on the Weather, 1975). Ko-
liko sam razumeo, oni su (Kanadska radiodifuzna korporacija, CBC)
zeleli delo duzine oko trideset minuta, koliko traju te emisije. Posto
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je Dvestogodisnjica (SAD) prilika koja se odnosi na proslost”, pomi-
slio sam da bih, pored osvrta na proslost Sjedinjenih Drzava, mogao
da se osvrnem i na svoju proslost, sto je u osnovi moj ,tihi komad®,
4'33", koji sam napisao 1952. Svu svoju muziku od tada pokusavam da
shvatim kao nesto $to sustinski ne prekida taj komad. Pomnozio sam,
dakle, 4'33" sa razli¢itim brojevima i onda, naravno, dosao do zakljucka
da je svaki vremenski period visekratnik od 4'33" (273 sekunde), da je
samo na$ matematicki sistem taj koji nam dopusta da se zadovoljimo
sa pet puta 4'33", zatim Sest puta, sedam puta. Postoje i drugi nacini da
se dobiju visekratnici, i ne postoji nista $to nije videkratnik toga. To je
situacija kliznog polja. To, dakle, postaje pitanje proporcija.”® — Cole
Gagne i Tracy Caras (1975)

Toro je, kao $to znate, ilustrovao svoj Dnevnik, a ja sam uklonio nje-
gove crteze, i onda u slucajno odredene prostore stavio muzicke note u
trajanju od jednog daha, okruzene govorom; tako da izvodac ima knji-
gu koja je ilustrovana muzickim notama, i on govori, ¢ita, vokalizuje te
pojedinac¢ne dahove. Delo u celini je umnozavanje razmera mog tihog
dela od pre mnogo godina, i pocinje, kao i prvo izvodenje u Vudstoku
[433", 1952], zvukom povetarca. U drugom stavu pocinje kisa, kao $to
se desilo i kada ga je Dejvid Tjudor izvodio u Maverik Holu, u toj umi
nadomak Vudstoka [koncertna brvnara, Maverick Concert Hall, mesto
istorijske premijere 4'33"]. U tre¢em stavu, ljudi su poceli da pricaju
izmedu sebe [opet 1952, kada su shvatili da pijanista nec¢e proizvesti
nikakve zvuke. Ali sada, posto izvodaci govore tokom celog ,Predava-
nja o vremenu", progresija ne ide od povetaraca do kise i Zzagora, vec¢
od povetaraca do kise i grmljavine. U Zivom izvodenju u dvorani, koje
¢e biti emitovano, ugasi¢emo i svetla, a Toroovi crtezi pojavice se kao
munje u poslednjem delu [projekcije Toroovih crteza u negativu]. —
Ellsworth Snyder (1975)

77 Godina je 1975, kada se priblizavalo obelezavanje Dvestogodisnjice SAD (1776—
1976), cemu je i kanadski CBC posvetio neke emisije.

78 Kao i u segmentu iz prethodnog poglavlja, o0 komadu HPSCHD, kada pokugava
da ukratko preprica inace komplikovane tehnicke aspekte nekog komada, Kejdz
moze zvucati vrlo nejasno. Ovde verovatno misli na prostu ¢injenicu da je duzinu
svog komada 4'33" (= 273 sekunde) mnozio sa 5, 6, 7, 8, tako da se u izvodenju
ovaj komad obi¢no sastojao od 5 do 8 segmenata (ukupno od 22'45" do 36'24"),
o ¢emu su se dogovarali sami izvodaci (naratori-vokalisti). Videti, https://www.
johncage.org/pp/John-Cage-Works.cfm, i potraziti Lecture on the Weather (ili
bilo koje drugo delo koje se ovde spominje).
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,Partitura iz delova“, odnosno Score (40 Drawings by Thoreau) and 23 Parts: Twelve
Haikus. Neki KejdZovi dodaci su originalno u boji.

Uradio sam mnogo dela koja uklju¢uju zvuke iz okoline, ambijen-
talni zvuk, a jedno od njih bilo je ,Partitura iz delova“ (1974)7, koje sam
uradio za Kamerni orkestar iz Sent Pola [Saint Paul Chamber Orche-
stra, Minesota]. Koristio sam zvuke iz okoline, u zoru, u Stoni Pointu,
u Njujorku, gde sam napisao muziku, a Dejvid Berman je napravio taj
snimak. Napravio je jo$ jedan snimak za mene, za delo pod naslovom
Eicetera. Opet je to bio ambijentalni zvuk, ali ne u zoru, ve¢ bilo kada
tokom dana. Komponovan je za ples koji je Mers izveo u Parizu, pod
naslovom ,Dan ili dva“ (Un Jour ou deux, 1973). A kada me je CBC
pozvao da napravim delo povodom Dvestogodisnjice, pod naslovom
,Predavanje o vremenu”, pomislio sam da zamolim Dejvida Bermana
da napravi snimak vetra, kiSe i grmljavine za celu stvar. Ali pismo koje
sam mu poslao nekako nije stiglo do njega. Bio je na Univerzitetu Jork,
u Torontuy, i ono je otislo u pogresno odeljenje univerziteta. Jednostav-
no ga nije primio. Kona¢no sam ga pozvao telefonom, ali on je tada ve¢
bio zauzet, i nije mogao da to uradi, ali mi je predlozio da angazujem
Merien Amaher (Maryanne Amacher), jer ona, rekao je, pravi najbolje
snimke ambijentalnih zvukova. Znao sam da je njen rad veoma lep.

79 Kejdz kaze ,Score in Parts“, a pun naslov glasi Score (4o Drawings by Thoreau)
and 23 Parts: Twelve Haikus.
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Slusao sam te snimke i odmah se sloZio s njim. Zato sam je angazovao
da to uradi, a njenog prijatelja Luisa Frangelu (Frangella), Argentinca,
da napravi film s munjama od Toroovih crteza, kao bljeskovima svetlo-
sti. Tako da je sam Toro postao grom. A za govornike je bilo pozeljno
da budu osobe koje su se odrekle americkog drzavljanstva i postali
Kanadani, tako da je to bio mracan osvrt na Dvestogodisnjicu. Kao i
Toro, to je trebalo da kritikuje vladu i njenu istoriju. A dvanaest govor-
nika izgovaraju citate iz *eseja* O gradanskoj neposlusnosti, Dnevnika i
Valdena, na osnovu operacija slucaja.

To su koherentni citati, a ne fragmenti, kao u delima Mureau® (1972—
1974) ili ,Prazne reci” (Empty Words, 1974) ?

Koherentni su, ali se toliko tesno naslanjaju jedni na druge da nista
ne mozete razumeti. To je isto iskustvo koje biste mogli imati s dvana-
est radio-aparata koji rade istovremeno. Ili ako menjate stanice tako da
Cujete nekoliko odjednom.

To uopste nije isto iskustvo, jer se kod Toroa bavite fiksnim i veoma
naelektrisanim materijalom.

To je tacno; u pravu ste. — Richard Kostelanetz (1979)

Moj komad se zove Renga with Apartment House 1776%, i ve¢ po
naslovu vidite da tu nije uradena jedna ve¢ dve stvari. Renga ima sedam-
deset osam razlicitih delova, pri ¢emu vecina komada za orkestar ima
Cetiri dela, zbog teorije harmonije, moglo bi se re¢i; ali u tom Renga delu
ne koristim harmoniju. Tu je graficka notacija, a njeni simboli poti¢u od
Toroovih crteza. Rastavljeni su tako da se ¢itaju s leva na desno, kao 3to
je u muzici uobicajeno, za orkestar od sedamdeset osam ¢lanova. Pored
tih sedamdeset osam razli¢itih delova, tu je i ,Stambena zgrada“, koja
je u naslovu prosto drugi deo. Sastoji se od Cetiri kvarteta, ¢etvoro in-
strumentalnih solista i ¢etvoro vokalnih solista, koji predstavljaju Cetiri
naroda koja su zZivela ovde pre dvesta godina — americkog Indijanca, se-
fardskog Jevrejina, crnog roba i protestanta. Tako da s pevacima, solisti-
ma i kvartetima imate jo$ dvanaest stvari koje se deSavaju istovremeno.
Imate, dakle, situaciju koja se ne moze smatrati objektom, ve¢ koja vise
podseca na okruzenje. — New England Conservatory (1976)

%0 Kejdzova kovanica od ,music” i ,Thoreau*.

8 Renga, nazvana tako po vrsti japanske tradicionalne kolektivne poezije, kompo-
novana je 1975—-1976, a komad povodom Dvestogodisnjice SAD, Apartment Hou-
se 1776 (Stambena zgrada 1776), kao §to je ve¢ navedeno, 1976. Prema Kejdzovim
instrukcijama, ta dva dela se mogu, ali ne moraju izvoditi zajedno.
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Plan scene za premijeru komada Renga with Apartment House 1776, u Bostonu,
29. septembra 1976.

Trenutno radim na jednom komadu za orkestar. To je druga porudz-
bina Bostonskog simfonijskog orkestra povodom Dvestogodignjice. Bilo
je Sest orkestara i narucili su dela Sestoro kompozitora, za svaki orke-
star po jedno; i tih Sest orkestara imaju pristup tim delima, mada nisu
duzni da ih sviraju. Jedini koji je bio u obavezi da svira bio je onaj koji
je narucio od mene. Bostonski simfonijski orkestar, sa Seidzijem Oza-
vom kao dirigentom (Seiji Ozawa), zamolio me je da napisem komad,
i ja sam pristao. Jos uvek mi nije jasna tacna priroda onoga $to radim,
ali znam da to ukljucuje rengu, sto je japanska povezana pesma. Vaka
je pesma od pet-sedam-pet slogova (§to je haiku), plus sedam-sedam.
Ali renga se nastavlja unedogled, s bilo kojim brojem vaka. Tako da ¢e
to delo biti duze od onog koje sam napisao pre godinu dana za Kamerni
orkestar iz Sent Pola, ,Dvanaest haikua“, posle ¢ega sledi snimak zore
u Stoni Pointu. Notacija nije konvencionalna, ve¢ graficka, s Toroovim
crtezima iz njegovog Dnevnika. Dakle, mogu se svirati zapadnjackim
ili isto¢njackim instrumentima, a ne preciziram, niti pravim razliku ¢ak
ni izmedu gudackih i duvackih instrumenata. Tako da ¢u za Bostonski
orkestar napisati komad iz 102 dela, a dirigent ¢e imati partituru s crte-
zima, koja govori koliko instrumenata svira i koliko glasno.
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Musicircus, University of Illinois Urbana-Champaign, 17. novembar 1967. Mno-

ga dela koja je Kejdz radio za scenu ili za manje ili ve¢e orkestre, od oko 1952.
nadalje, drzala su se principa ,muzic¢kog cirkusa“, odnosno ideje o nedirigova-
nom mnostvu ravnopravnih centara, koji opet nalaze nacin da nesto rade i disu
zajedno (anarhija, dakle), ali ovo je bio prvi dogadaj koji je bio tako i najavljen,
bas kao ,Musicircus“. Kao i u kasnijim prilikama priredenim pod tim nazivom,
nije bilo nikakve partiture; to je bio skup, festa, s nekoliko desetina najrazliciti-
jih izvodaca, koji su sami osmislili svoje istovremene programe, uz dodatak pro-
jekcija i posebno uredenog ambijenta, ¢ijim je elementima mogla da upravlja i
publika (velike table za crtanje ili pisanje fluorescentnom kredom, na primer).
Podrazumeva se da je kao i svaki Kejdzov ,drustveni dogadaj*, sto je kod njega
uvek znacilo poseban naglasak na onom ,drustveni®, i ovaj bio besplatan. Bilo
je prisutno oko 5.000 ljudi. S tim ¢e i nastaviti, prakti¢no do kraja zivota. Od-
mah posle ovog dogadaja, novinarka dnevnog lista The Minneapolis Star Tribune,
Linda Hoeschler, napisala je: ,Dzon Kejdz je... klizio okolo, s kezom cegirske
macke i grickao kokice.”
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Delovi koji se daju svira¢ima bice bukvalno delovi crteza, tako da
kada svi sviraju zajedno, svi crtezi budu izrazeni. Ali izraz crteza u
zvuku nije isti kao izraz crteza na papiru. Izmedu to dvoje mogla bi
se traziti veza u logickom smislu, ali ne i u poetskom. Sad, da li ¢e u
tom komadu za orkestar biti i drugih stvari osim Renge, jos ne znam.
Ali ako sledim svoje sadasnje sklonosti, imacemo cirkus muzike koja
se mogla ¢uti 1776. Pod ,cirkusom” mislim na mnogo komada koji se
odvijaju istovremeno, a ne samo na jedan. Naime, gledano iz odredenog
ugla, muzika je prosto umetnost fokusiranja paznje na jednu stvar u
isto vreme. U svojim novijim radovima, od oko 1968, trudio sam se da
se ne fokusiram na samo jednu stvar u isto vreme i onda sam koristio
princip koji nazivam ,muzicki cirkus“ (musicircus) — za nesto gde se
mnogo stvari odvija istovremeno. To se i desava u samom delu Musicir-
cus (1967), koje nije zapisano ve¢ izvedeno®, a desava se i u HPSCHD
(1969) i Song Books (1970). — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

Mogli biste napraviti delo u kojem biste mislili samo na jednu stvar.
Imam delo pod naslovom Variations IV (1963), koje ne govori nista o
zvucima u njemu. Govori samo gde ih treba proizvesti. Umesto toga,
nudi nacine da se te tacke pronadu u prostoru. Mogli biste napraviti i
kompoziciju u kojoj ne biste rekli niSta o zvucima. Vasa jedina briga
bila bi kada ih treba napraviti. — Richard Kostelanetz et al. (1977)

Kako ste dosli do toga da napisete Renga with Apartment House
1776? Da li moZete reci nesto o samoj kompoziciji?

Da. Postoje dva komada koja se sviraju zajedno, za potrebe proslave
Dvestogodisnjice. Jedan se zove Renga, $to je oblik japanske poezije.
Najkraci oblik renge je 36 grupa od 5—7—5—7—7 slogova, i to je moj ko-
mad. Ali umesto obi¢ne muzicke notacije, taj komad ima crteze Henri-
ja Dejvida Toroa, koji poti¢u iz njegovog Dnevnika, postavljene, pomo-
¢u operacija slucaja, u prostore koji odgovaraju toj pesnickoj strukturi;
zatim su ras¢lanjeni na 78 delova, tako da se ¢itaju s leva na desno. To
sam uradio kako bi se delovi mogli svirati ili savremenim instrumenti-
ma ili instrumentima iz 18. veka, ili nekim drugim instrumentima, kao
$to su oni isto¢njacki. Razni orkestri nisu mnogo iskoristili tu prednost,
ali ta mogucnost ipak postoji.

Zajedno s tim napravio sam komad pod naslovom Apartment House
1776. Zeleo sam da ,1776“ zvuci kao adresa. Pomocu operacija slucaja

8 Musicircus je prvi put izveden 17. XI 1967, na Univerzitetu Ilinoisa u Sampejnu-
Urbani, i bio je u stvari poziv ,Za bilo koji broj izvodaca, spremnih da sviraju na
istom mestu, u isto vreme“ (KejdZova napomena za ,Instrumentaciju“), bez bilo
kakvih indikacija sta i kako da sviraju.
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pronasao sam 64 komada, bilo himne, ode, napeve, balade, dvokorake ili
kvikstepove za vojsku, marSeve i imitacije moravljanske muzike.®s Kroz
to sam morao da se suo¢im s necim s ¢ime se u svom radu ranije nisam
suoCavao: s pitanjem harmonije; i kona¢no sam pronasao nacin pisanja
harmonije koji me je zanimao, a to je da zapravo oduzimam od origi-
nalnih komada, tako da se muzika sastoji od tisine-zvuka-tiSine. U tim
harmonijama, svakom zvuku koji se javlja prethodi i sledi tisina. Zvuk
tada dolazi iz sopstvenog sredista, a ne iz teorije. — Art Lange (1977)

Mislim da je Sati izbegao problem razumevanja svog dela tako sto
je uc¢inio da ljudima izgleda suvise jednostavno da bi se zamarali njego-
vom analizom — i ljudi su ga onda pustali da Zivi i bez analiziranja. Ali
ja to nisam uradio. Analizirao sam ga i opet ga smatram lepim. Mislim
da je to bilo zato 5to je on, kao i ja, imao ritmicku strukturu (prazno
vreme), a ne strukturu povezanu s povrsinskim rezultatom (notama).
Suprotstavljam se kriticarima koji kazu da je moj rad trivijalan jer se
zapravo ne moze analizirati u konvencionalnom smislu. Ono $to se u
mom radu moze analizirati ili kritikovati jesu pitanja koja postavljam.
Ali ve¢ina kriticara se ne trudi da otkrije koja su to pitanja. A to bi
moglo pokazati razliku izmedu jedne kompozicije napravljene ope-
racijama slucaja i druge. To jest, princip koji lezi u osnovi ishoda tih
operacija slucaja jesu pitanja. Stvari koje treba kritikovati, ako neko
zeli da kritikuje, jesu pitanja koja se tu postavljaju.

Dok sam pisao ,,Apartman 1776, imao sam tu zelju da uradim ne-
§to s ranom americkom muzikom, $to bi joj omogucilo da zadrzi svoj
ukus, a da istovremeno izgubi ono $to mi je bilo toliko odbojno: nje-
nu harmonsku tonalnost. Moja prva pitanja bila su povrsna i zato su
dovela do povrsnih varijacija originala. Zato $to, za razliku od vecine
muzicara, nemam sluha za muziku, ne ¢ujem muziku kada je pisem;
¢ujem je samo kada se svira. Kad bih je ¢uo dok pisem, napisao bih
ono §to sam ve¢ ¢uo; ovako, posto je ne mogu cuti dok je pisem, mogu
da napiSem nesto $to nikada ranije nisam ¢uo. Rezultat je bio da sam
radio tako brzo, pored toga $to sam u slucaju ,Apartmana 1776" imao i
rok, da su moja prva pitanja bila jednostavno pitanja o oduzimanju od
Bilingsovih originala (William Billings, 1746—1800). Naime, videvsi da
situacija ima Cetiri note, pitao sam se: ,Da li su prisutne sve Cetiri note,
ili samo tri, ili dve, ili jedna?” I nazalost, prvi put kada sam to uradio,

% Moravljani, Moravci, Moravijanci: protestanti poreklom iz Moravske, u danas-
njoj Ceskoj. Jedna od najstarijih protestantskih denominacija, koja je prethodila
Luterovoj Reformaciji.
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uradio sam to s komadom koji je bio zanimljiv sam po sebi, tako da je,
kada sam od njega oduzeo nesto, ostao zanimljiv. Kada sam ga svirao,
bio je nov i lep. I tako, posto nisam mogao da ih ¢ujem, uradio sam to i
sa Cetrdeset tri druga komada, za $ta je bilo potrebno mnogo vremena.
Kada sam seo za klavir i isprobao ih, zvucali su jadno. Uopste nisu bili
dobri. Nisu vredeli papira na kojem su bili napisani. To je bilo zato 3to
je pitanje bilo povrsno. Nisam pronasao Sta lezi u osnovi mog problema
s tonalnom muzikom. Nisam oslobodio muziku teorije. Sve kadence su
ostale prepoznatljive.

Onda sam pomislio da bi trebalo da uklju¢im tidinu. Uradio sam
to (pitajudi se: ,Da li su prisutne Cetiri note, ili tri, ili dve, ili jedna, ili
nijedna?“) i ponovo sam napisao prelep komad. Ponovo sam napisao
svih cetrdeset cetiri komada i opet nisu bili dobri. Zato sam se vratio
problemu i video da se moram dublje pozabaviti njime. na kraju, moje
pitanje se odnosilo na svaki red: koji su tonovi, od ¢etrnaest tonova u
jednom od glasova, aktivni, i pomoc¢u operacija slucaja dobio odgovor
poput ovog: broj jedan, sedam, jedanaest i Cetrnaest. Prvi zvuk bih pre-
uzeo od Bilingsa, zapisao ga i produzio sve do sedmog tona; na sedmom
tonu bi pocela tiSina, koja bi trajala do jedanaestog tona. Zatim bih
napisao jedanaesti ton, i on bi trajao do Cetrnaestog, a na Cetrnaestom
tisina. Stoga su kadence i sve ostalo nestali; ali ukus je ostao. Mozete
to prepoznati kao muziku osamnaestog veka; ali odjednom je postala
briljantna na nov nacin. To je zato §to svaki zvuk vibrira iz sebe, a ne iz
teorije. Teorija viSe nije na vlasti. Kadence koje su bile funkcija teorije,
da stvaraju sintaksu i sve to, sve to je nestalo, tako da dobijate najdiv-
nija preklapanja.

Reakcije na taj komad su bile izvanredne, narocito u Los Andelesu,
pre nekih dve godine.

To je zbog preklapanja takozvane duhovne muzike, sto je uvredilo
neke Jevreje u publici.

To ni na koji nacin nije bila namera?

Ne, bio sam zabrinut zbog toga. Znao sam da bi se nesto moglo
desiti jer ljudi koji pevaju takvu muziku nemaju naviku da pevaju dok
druga osoba peva nesto drugo. I onda sam morao da svakom pevacu
pazljivo objasnim $ta ¢e se desiti, da bi to prihvatili pre nego sto to
urade. Posebno je bilo tesko sa Helen Snejer (Schneyer), koja je rekla
kako misli da ne¢e moci da peva dok drugi ljudi pevaju, da joj njen rad
previse znaci. Rekla je: ,;To mi se nece dopasti‘, i onda sam pribegao
jednostavnom sredstvu. Rekao sam: ,Zivot je pun stvari koje nam se
ne moraju nuzno svidati.“ Ali sada joj se svida. Svima se svida, jer je to
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Mapa Juznog neba, ¢eskog astronoma Antonina Be¢vara (1901—1965), koju je
koristio i Kejdz (originalno u boji), i njen ishod u Etidi XXIX.
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neka vrsta ekumenskog osecaja, da tako kazem, imati sve, sve crkve,
zajedno. Indijanski poglavica je bio divan; kada smo se prvi put sreli
uglavnom nisam mogao dodem do re¢i.

Stalno vas je prekidao?

Da, zato $to je godinama priredivao pau-vau predstave u jednoj tu-
ristickoj postaji izmedu Montreala i Njujorka, tako da prosto nije znao
kako da prestane da pri¢a. Kona¢no sam mu rekao: ,Svifti®, moram
vam reci kako ¢e biti kad budete pevali u toj kompoziciji.“ Stavio mi
je ruku na koleno i rekao: ,Ne trudite se, razumem. Mnogo toga ce se
degavati istovremeno.“ — David Cope (1980)

Da li su i Etudes Australes nastale po narudzbini?

Ne. Greta Sultan je radila na mojoj ,Muzici promena“, koju sam
napisao za Dejvida Tjudora, u kojoj je klavir trebalo udarati palicama
i rukama, ali pomislio sam da starija Zena ne bi trebalo da lupa po kla-
viry, i onda sam rekao Greti da ¢u napisati neke komade za nju, i to je
bio rezultat.

Da li ste malo lutali pre nego sto ste dosli na ideju?

Trebalo je da produ meseci pre nego $to sam dosao na ideju.

Kada ste dosli na ideju da upotrebite zvezdane mape?

Ne, tu ideju sam imao od pocetka, ali ideja o pisanju etida za dve
ruke, za svaku posebno, bila je ono 3to taj komad ¢ini originalnim. Ne
mislim da je iko ranije pomislio na to. Donji par kljuceva u svakom
sistemu napisan je za levu ruku, a gornji par za desnu, i oba idu kroz
pune opsege. Desna ide od niskog A u bas klju¢u do vrha klavira, a leva
ide od dna klavira do C iznad kljuca, tako da se ruke stalno ukritaju. To
je ono $to je karakteristi¢no za te etide. — Tom Darter (1982)

U njima, kao i uvek, koristim operacije slu¢aja iz Ji dinga, kad god
treba postaviti neko pitanje; inace koristim zvezdane karte ,Atlas Au-
strales [Juznog neba] — zato se komadi zovu Etudes Australes. One
se krecu, ne kao i sva moja muzika, ali opet veliki deo nje, iz jedne
situacije u drugu, tako da prva etida ima najmanje agregata, najmanje
akorda, dok poslednja, teoretski, ima najveci broj agregata ili akorda
— dve note odjednom, tri, Cetiri i pet nota odjednom. Napravio sam
katalog trozvuka, ¢etvorozvuka i petozvuka koje jedna ruka moze da
svira bez pomo¢i druge, i utvrdio da postoji oko 550 cetvorotonskih i
petotonskih akorada za svaku ruku. To je omogucilo pisanje muzike
koja se ne zasniva na harmoniji, ali s kojim harmonije opet mogu da

8 Swift Eagle, ,Brzi Orao®, poreklom Dzikarila Apa¢, odrastao u pueblu Santo
Domingo, u Novom Meksiku.
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udu u takvu neharmonsku muziku. Kako bi se to moglo preneti u po-
liticke pojmove? Onda bi se taj stav mogao izraziti i drustveno. To bi
omogucilo institucijama ili organizacijama, grupama ljudi, da se udruze
u svetu koji nije nacionalno podeljen. — Ellsworth Snyder (1975)

Kako su zvezdane mape upotrebljene u komponovanju dela? Ocigled-
no niste samo postavili mape na notni papir.

Stavio sam providnu traku Siroku oko dva centimetra preko mapa.
Upravo ta Sirina je smanjivala broj zvezda. Problem sa zvezdanim ma-
pama je §to ima previSe zvezda da bi se napravilo muzicko delo. A
unutar te Sirine mogao sam da razlikujem dvanaest tonova jedne ok-
tave, tako da je to bilo kao da preko mape stavljam traku Sirine jedne
oktave. Zatim sam, na osnovu operacija slucaja, emitovao te tonove u
dostupne oktave za desnu i levu ruku, tako da ove — note na stranici —
ne odgovaraju polozajima zvezda po vertikali, ve¢ po horizontali; ali ne
svim zvezdama, jer su mape koje sam koristio bile u razli¢itim bojama,
i onda sam, kroz operacije slucaja, pratio samo plave i zelene ili crvene
i narandzaste ili Zute i ljubicaste zvezde, ili njihove kombinacije.

U kakvom je odnosu to bilo s onim agregatima koje ste ranije pomenuli?

Posto sam naSao note, jedno od pitanja koje sam postavio bilo je
koje od tih nota su agregati, a koje pojedinac¢ne note? U prvoj etidi
na to pitanje odgovara samo jedan broj (od Sezdeset ¢etiri moguca, iz
Ji dinga), dok se u trideset drugoj etidi odgovara s trideset dva broja.
Na kraju imamo situaciju u kojoj su polovina nota agregati, a polovina
tonovi, ili potencijalni tonovi.

Da li vas zanimaju sintisajzeri?

Radio sam s Dejvidom Tjudorom na onome $to smo zvali ziva elek-
tronska muzika. Sintisajzeri vode ka snimljenoj verziji necega $to je
fiksirano, a ja sam se trudio da stalno menjam stvari. Nemam kolekciju
ploca. Onih nekoliko plo¢a koje imam ne koristim kao ploce, jer ne-
mam masinu na kojoj bi ih pustao.

Stvari koje ste radili s Dejvidom Tjudorom koristile su elektronska
kola kreirana posebno za to izvodenje.

Primer je Cartridge Music (1960). *Situacija postaje prilicno zamrse-
na, ljudi okrecu razlicitu dugmad, cije efekte nikako ne mogu da znaju.*

A nedavno, u delima kao $to su Child of Tree (,Dete drveta“, 1975) i
Branches (,Grane“, 1976), pojacavam biljne materijale kontaktnim mi-
krofonima i jednostavnim zvuc¢nim sistemima. Tu dajem uputstva za
improvizaciju, budu¢i da se sa instrumentima koje ne poznajete im-
provizacija ne moze zasnivati na ukusu i pamcenju.

Kako to tacno radi?
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Ako imam komad kaktusa, bilo pomoc¢u metalne Stipaljke ili gra-
mofonske glave [cartridge] s iglom, mogu da povezem kaktus i bodlje sa
zvucnim sistemom, a zatim ¢upanjem jedne od bodlji ili dodirivanjem
papirom, tkaninom ili ne¢im sli¢nim, mogu da dobijem zvuk veoma
lepe visine, a razlike u visini tona izmedu bodlji jednog kaktusa cesto
¢e biti veoma zanimljive — mikrotonalne.®> — Tom Darter (1982)

Da li nam mozete reci nesto o strukturi ,Grana"?

To je improvizacija unutar strukture odredene operacijama slucaja,
tako da svaki muzicar ima osam minuta podeljenih operacijama slucaja
u manje grupe, ne u seskundama ve¢ u minutima. To bi bilo, na pri-
mer, Cetiri minuta, dva minuta, minut, minut. Ili bi to moglo biti cetiri
minuta, Cetiri minuta; ili tri minuta, dva minuta, dva minuta, minut.
Zatim, tu je deset instrumenata, a $ta je instrument moze odrediti svaki
izvoda¢. Na primer, jedna bodlja moze biti jedan instrument, a druga
bodlja drugi. Ili ceo kaktus moze biti instrument, i ukupno ih ima de-
set, a deseti je zvecka od mahuna i ona se mora nalaziti u poslednjem
delu od osam minuta. Zatim, izmedu jednog dela od osam minuta i
drugog mora biti tisina, takode odredena na osnovu sluc¢aja. — Laura
Fletcher i Thomas Moore (1983)

Vecina ljudi koji su upoznati s vasim Zivotom znaju da ste strucnjak
za mikologiju. Da li su vase proucavanje i rad s pecurkama isli uporedo
s vasim radom sa zvukom?

To je u mom slucaju svakako tacno, kada je re¢ o pecurkama. Dugo
sam Zeleo da ¢ujem same pecurke, a to bi se moglo posti¢i veoma
prefinjenom tehnologijom, jer pecurke ispustaju spore, a te spore
udaraju o povrsine. To svakako pravi neki zvuk. Pomenuo sam to u

8 Iz opisa sa https://johncage.org/pp/john-cage-works.cfm, za Child of Tree:
,Dok je bio na turneji po Arizoni, s Plesnom trupom Mersa Kaningema, 1975, je-
dan od plesaca, Carls Molton (Charles Moulton), doneo je Kejdzu osuseni kaktus,
stavio ga blizu njegovog uha i poc¢eo da mu ¢upa bodlje. To je inspirisalo Kejdza
da upotrebi kaktus kao muzicki instrument u delima kao 3to su Child of Tree i
Branches. Za Branches: ,Partitura za to delo sastoji se isklju¢ivo od uputstava za
izvodenje. Instrumenti koji se koriste su ozvucene mahune, kaktusi i drugi biljni
materijali, kao $to su zvecke od mahuna plamenog drveta, koje KejdZ posebno
pominje u partituri (Poinciana tree’, Delonix regia). Ostale instrumente biraju
izvodaci, koriste¢i operacije slucaja na osnovu Ji dinga. Kaktusi se sviraju ¢upa-
njem bodlji ¢ackalicama, pri ¢emu se njihov zvuk pojacava pomoéu dodataka
sli¢nih gramofonskim glavama, koje je originalno konstruisao Dzon D. Fuleman
(John D. Fullemann). 'Grane’ su u sustini niz varijacija KejdZzovog komada 'Dete
drveta’, povezanih ti§inom koja im prethodi u izvodenju.”
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Kejdz demonstrira sviranje na kaktusima, verovatno 1976. Dole: Kejdz i Dzon
Fuleman pokusavaju da ozvuce jedan zbun u parku na brdu Montestella, u
Ivrei. Foto: Roberto Masotti, 1979.
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poslednjem tekstu iz Silence, u tom humoristicnom ¢lanku.®® I dalje
bih voleo da to uradim. To, naravno, vodi do pomisli da se moze ¢uti
bilo $ta na svetu, posto znamo da je sve u stanju vibriranja, tako da se
mogu ¢uti ne samo pecurke ve¢, na primer, i stolice i stolovi. Moglo
bi se oti¢i na izlozbu zvukova, na kojoj bi se nesto i gledalo i slusalo.
Voleo bih da to uradim.

Da li ste upoznati s jednim radom od pre nekih osam godina, sa bilj-
kama na koje su bile prikacene elektrode i koje su onda bile povezane
preko sintisajzera?

Da, to sam ja uradio.

Kakvi su bili rezultati?

Bilo je veoma zanimljivo, a imam i projekat (koji, nazalost, jos nije
realizovan) da za decu ozvucim jedan gradski park. To je trebalo da
se izvede u Ivrei, blizu Torina, gradi¢u u kojem se nalazi kompanija
Olivetti. U centru grada nalazi se jedno divno brdo, koje je visoko i ima
prelep pogled na Alpe, a i dovoljno je izolovano od zvuka saobracaja,
tako da se mogu ¢uti zvuci biljaka. Projekat je propao, ali zvali su me
da isto uradim u Rimu, kao i u Zagrebu; ali nisam mogao da prihva-
tim, ako ne bih prihvatio mesto. Razmazila me je ta divna situacija u
Ivrei, gde je tiSina — kada ne biste svirali biljke — bila veoma ¢ujna i
lepa; mogli ste je ¢uti kao da ste u koncertnoj dvorani. Drugim recima,
zeleo sam da deca ¢uju tisinu planine nakon §to ¢uju zvukove koje su
sama proizvela svirajuci na biljkama. Program smo planirali tako da se
s vremena na vreme na biljkama ne moze svirati, da bi deca mogla cuti
tisinu. U suprotnom, deca bi neprestano pravila zvukove.¥”

Da li ste ¢uli muziku s kaktusom (,Dete drveta“)? Iz toga je to
proizaslo. Za ples Mersa Kaningema koristio sam kaktuse. Zvuke sam
pravio na kaktusima i nekoliko drugih biljnih materijala. To je do-
velo do ideje o ozvucavanju parka, a to je opet dovelo do ideje koju
smatram prili¢no fascinantnom: muzicki komad koji izvode zZivotinje
i leptiri, $to sada zvuci fantasti¢no, ali je, mislim, gotovo dostizno s
nas$om tehnologijom. — David Cope (1980)

Da li ste ranije radili neke stvari s vodom?

8 John Cage, ,Music Lovers’ Field Companion®, Lines Paris Review, 1954, Silence,
1961, 274—276.

87 Projekat DZona KejdZa i DZona Fulemana, koji je poceo u februaru 1979, u
Ivrei, na brdu Montestella (po crkvi Santuario di Monte Stella) i koji se onda,
zbog niza okolnosti, stalno odlagao, sve dok polovinom osamdesetih nije bio na-
pusten. Za detalje videti https://www johncage.it/en/1979-montestella.htm.
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Imam komad pod naslovom Inlets (,Zalivi“, 1977) gde se voda nalazi
u skoljkama, koje se mogu napuniti do bilo kog nivoa. I dok naginjete
skoljke, one grgolje. Ako se to ozvuci, moze se cuti.

Uradio sam i komad pod naslovom Water Walk (,Vodena 3etnja“,
1959). Mislim da je to bio komad za televiziju. Imao sam kadu, klavir,
zaboravio sam §ta jos. I jo$ jedan, pod naslovom Water Music ([Vodena
muzika“, 1952). Hendl je to ve¢ radio, samo $to je moj komad zaista
imao vodu u sebi. — Mark Bloch (1987)

Da li smatrate da su dela poput Branches i Inlets produzetak onoga
sto ste radili u Cartridge Music, ili ukljucivanje prirodnih objekata ima
znacaj koji ta dela ¢ini potpuno drugacijim?

Ne, ona su pomak u pravcu improvizacije.

Cesto ste govorili protiv improvizacije, jer se ona mnogo oslanja na
naviku i licni ukus.

Pronalazim nacine da ¢in improvizacije oslobodim od ukusa, se-
¢anja, svidanja i nesvidanja. Ako to mogu da uradim, onda ¢u biti
veoma zadovoljan.

U slucaju biljnih materijala, njih ne poznajete: otkrivate ih. Dakle,
instrument vam je nepoznat. Ako se dobro upoznate s nekim koma-
dom za kaktus, on se vrlo brzo raspada i morate ga zameniti drugim,
koji ne poznajete. Dakle, cela stvar ostaje fascinantna i slobodna od
vaSeg secanja, i to se podrazumeva.

U slucaju Inlets, nemate nikakvu kontrolu nad skoljkom napunje-
nom vodom. Nagnete je i Cujete grgoljenje, ponekad; ne uvek. Dakle,
ritam pripada instrumentima, a ne vama.

U Cartridge Music nekoliko ljudi izvodi programe koje su odre-
dili na osnovu materijala. Ali radnje jedne osobe nenamerno menjaju
radnje druge osobe, jer te radnje ukljucuju promenu kontrole tona i
kontrole amplitude. Tako da se moze desiti da svirate nesto, a da ne
dobijete nikakav zvuk. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Dobio sam pismo od jednog veoma dobrog violiniste, Pola Zukof-
skog (Paul Zukofsky) i kad zavrsim ono na ¢emu sada radim, radi¢u
na jednom komadu za njega. Rekao je da se od mog povratka, kako se
izrazio, na striktniju muzi¢ku notaciju, kroz klavirske etide koje sam
napisao za Gretu Sultan, Etudes Australes, nada da ¢u napisati nesto i
za violinu. Kada smo se videli pre neki dan, pitao sam ga $ta po njemu
nedostaje u strogosti u komadu koji sam pedesetih napisao za jednog
gudaca, §to je imalo graficku notaciju, i on je iz nekog razloga pomislio
da to sugeriSe spontanost. Ali nita ne moze biti stroze od graficke
notacije, posto morate uzeti lenjir, kao $to sam ga ja uzeo dok sam to
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pisao, da biste saznali $ta tacno treba da se svira. U stvari, ta notacija je
toliko stroga da sam imao osecaj da izvodaca stavljam u ludacku kosu-
lju. Upravo ta tendencija, koja se pokazuje i u ,Muzici promena“, bila
je jedna od stvari koje su me vodile ka vecoj neodredenosti, $to ostavlja
slobodu izvodacu.

Postoje dva dela za gudaca koja i dalje mogu da zvuce veoma razlicito
od izvodenja do izvodenja, u smislu rasporeda samih grafikona. Da li je
bio problem to sto su grafikoni bili toliko specificni?

Ne. Mogli bi da zvuce drugacije jer ne preciziram $ta se moze ura-
diti na jednoj zici. Kroz razgovor s ¢lanovima New Music String Quar-
tet — Brodusom Erlom, Klausom Adamom, Metjuom Rajmondijem i
Volterom Tramplerom® — saznao sam da se niko ne slaze oko toga sta
se moze uraditi na nekom gudackom instrumentu. Pitajte dve osobe
koliko nota moze da se svira na G zici i dobicete dva razli¢ita odgovo-
ra. Zukofski sada piSe i veoma pazljivo proucava mogucnosti violine, i
negde u ovim papirima sada imam tabele koje mi je dao — a napravice
jos tabela — o tome $ta se zapravo moze uraditi i kakvih sve fizickih
radnji ima u sviranju violine. — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

On zaista voli — pretpostavljam da vecina violinista voli — da stvari
budu u konvencionalnoj notaciji. Spreman je da svira ono $to mi slo-
bodno nazivamo Cetvrtinama tona i tako dalje, ali Zeli da mu se kaze
kolika je ta Cetvrtina tona. Rekao mi je da je on kao hirurg, i da ako zna
$ta mora da uradi, onda bi to i mogao da uradi. I on je divan muzicar. U
svakom slucaju, ne sviram violinu, ali kroz tu saradnju s njim ponovo
sam poceo da se bavim pisanjem veoma teske muzike, koja ima veze
sa stvaranjem necega $to zahteva mnogo proba. Ali te probe nisu do
orkestra ve¢ do posvecenog soliste. — Jack Behrens (1981)

Cini mi se da ste jednom rekli da pisete za virtuoze.

Dobro, pisem ili za ljude koje poznajem ili za ljude koje ne po-
znajem. Ako piSem za ljude koje poznajem, uzimam u obzir njihovu
virtuoznost ili njihove sposobnosti. Ako pisem za one koje ne pozna-
jem, ne trazim od njih da rade nesto mnogo tesko. Ponekad promenim
prirodu onoga $to treba rade, kao $to sam u ovom slu¢aju uradio prav-
ljenjem veoma dugih zvukova. Ali ne mislim da je to bilo sustinski
tesko za bilo koga. Mozda je bilo tesko za njihove umove, ali ne i za
njihove kapacitete.

88 New Music String Quartet (1948—1956): Broadus Erle, Claus Adam, Matthew
Raimondi, Walter Trampler; kasnije, Aldo Parisot, David Soyer.
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Rekao bih da je to stvar koriséenja tehnike koju bi ve¢ trebalo da po-
znaju, ali i prosirivanja ideje na nacin koji im je manje poznat.

Ono 3to im je verovatno bilo ¢udno jeste to $to sada pisSem u vre-
menskim ,zagradama“ koje imaju fleksibilne pocetke i fleksibilne za-
vrietke. Dakle, sa stanovista hora, tesko je znati kada poceti ako je to
,kada“ slobodno. Tamo gde zvuk treba da poc¢ne i da se zavrsi na slo-
bodno izabranoj tacki, a ne na fiksnoj tacki, i kada izbor pravi grupa,
a ne pojedinac, grupi je teSko da oseti kada treba da po¢ne. Ne znam
kakvu bi disciplinu trebalo koristiti u tom sluc¢aju. Ako bi neko zeleo,
recimo, jednu amplitudu (a ne onu u koju se grupa uvukla, ve¢ samo
zeli fiksni zvuk koji se pojavljuje iz prostora), a pocetak nije definisan,
kako bi to moglo da se izvede bez nekoga ko preuzima kontrolu?
Veliku paznju posvec¢ujem tome da u mojoj muzici ne bude vlasti. —
Mark Gresham (1991)

Sada radim na nekim pesmama, pod istim naslovom (Ryoanji, 1983—
1985)%, i pomislio sam da bi trebalo da nesto promenim. Prvo sam
napisao neke pesme koje su bile kao komadi za obou. Bilo je to kao
da nastavljam da pisem za obou, samo $to sam zapravo pisao za glas.
pomislio sam: ,Ne, to nije u redu, glas je drugaciji i moram to napisati
drugacije.“ Poceo sam da pisem drugacije i ponovo sam se osetio ,neda-
rovitim*, u mraku, nisam znao kako da to uradim.

Zalivao sam biljke i dosao na prili¢no jasnu ideju o tome kako ¢u
pisati za glas. I tako sam uzeo telefon i pozvao pevacicu i zakazao sasta-
nak, u stvari, za juce u dva. To je dakle bilo pre dva dana [sic]. Kada je
doslo juce, i kako se ¢as susreta s pevacicom priblizavao, zamalo mi je
doslo da kazem, ,Ne, to nije u redu”, i da je pozovem i kazem joj kako
nema potrebe za tim. Ali onda sam reSio da nastavim, i pokazao sam
joj tu novu ideju, a zatim i $ta je bila ideja sa oboom, i upravo ta ideja
sa oboom se pokazala ispravnom. To se moglo re¢i po tome kako je
pevala, ne samo po tome kako je to zvucalo ve¢ i po tome kako je ona
izgledala dok je ¢itala muziku; tako da se nova ideja zapravo priblizava-
la brujanju [drone], dok stara ideja nije bila ni blizu tome. Dakle, mislim
da je ono S$to se desava kada po¢nem da radim pokusaj da pronadem
odgovor na to brujanje, i da jos nisam pronasao svoj nac¢in. — Morton
Feldman (Bunita Marcus i Francesco Pellizzi) (1983)

Te komade sada nazivam *Branches, Inlets i Child of Tree*, Impro-
visation 11 2, bi¢e jo$ 3 i 4, *a od nedavno, za BL Lacerta (BL Lacerta

8 Ryoan-ji, zen hram u Kjotu, s ¢uvenim vrtom s petnaest re¢nih kamena postav-
ljenih na polje od fino izgrabuljanog belog peska; spominje se i dalje u tekstu.
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Improvisation Ensemble), A i B.* Broj 3 je komad koji radimo za Mersov
ples pod nazivom Duets (1980), a broj 4 radimo za ples Fielding Sixes
(1980). I tu koristimo kasetofone, a kasete pustamo na poseban nacin.
U broju 3 sve se svira jednostavno pianissimo, i mora biti ¢etvoro svira-
¢a. Svakome od njih je tokom celog komada dozvoljen jedan kresendo.
To stvara veoma lepu situaciju. Svaka osoba ima isti materijal. U tom
slucaju imamo Sest kaseta. A u Fielding Sixes Dzon Fuleman je napra-
vio takav aranzman da moZete da menjate brzinu masine. Onda imamo
dvanaest snimaka i oni stalno menjaju brzinu. Cetiri osobe sviraju iste
i razli¢ite snimke u isto vreme — ponekad samo iste, ali nikada u istom
trenutku. *Taj komad je revidiran 1986. kako bi vise li¢io na Improvi-
sation 3, kao njena verzija u ogledalu. To jest, umesto jednog kresenda,
tu imamo dekreSendo u tiSinu iz opste srednje jacine zvuka; i nema
promene brzine.* — Andrew Timar et al. (1981)

Da li vas zabrinjava da bi interesovanje za vasa (rana) dela moglo da
prevagne u odnosu na vasa novija dela?

Ne, ne mislim da je tako, jer neki ljudi sviraju i noviju muziku. Na-
rocito novije etide za klavir i violinu zanimaju mnoge ljude. Ne mislim,
dakle, da postoji bilo kakav problem.

Moj osnovni stav prema svemu tome jeste da ja imam svoj zZivot, a
moja muzika svoj. To dvoje je nezavisno jedno od drugog. Naravno da
me zanima Zivot moje muzike, ali posle nekog vremena ja ¢u umreti i
ona ¢e morati da se sama brine o sebi, i onda nastojim da je pustim da
se ve¢ sada postara za sebe.

Da li osecate da u vasoj skorasnjoj muzici ima prenosenja iz jednog
dela u drugo?

Ne, sa mnom se deSava ne$to drugo. Radim na mnogo nacina u
datom vremenskom periodu. I ne samo da stvaram muziku, ve¢ i pi-
$em tekstove, a sada pravim i gravure. Sve to radim na razli¢ite nacine.
Neke ideje koje imam odbacujem, a druge pokupim iz proslosti i tako
dalje. Prema tome, to nije linearna situacija. Vise je kao preklapanje
slojeva. Na primer, na jednom kraju imate Freeman Etudes za violinu®,
koje su veoma odredene; zapisane su u najpreciznijoj notaciji koju sam
mogao da napravim. (To je bio zahtev Pola Zukofskog, s kojim sam ih
pisao.) Ali istovremeno razvijam interesovanje za improvizaciju, koja

9 Posto su te etide (ukupno 32) posveéene Beti Friman (Betty Freeman, 1921—
2009), velikoj pokroviteljki moderne muzike, to bi verovatno trebalo ¢itati kao
,Etide za Beti Friman", iako su napisane za Pola Zukofskog. KejdZ ovde misli na
etide I-X VI, napisane 1977—1980; etide X VII-XXXII napisao je 1989—199o.
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je verovatno slobodnija od svega $to sam ranije radio (ukljucujudi i
neodredenu muziku). — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Kako koristite operacije slucaja?

U konkretnom slucaju ovih etida za violinu, poc¢injem sa zvezdanim
mapama i stavljam providni list na njih. Zvezdanu mapu postavljam na
tacku koja je pogodna za papir. Mape koje koristim su u plavoj, zelenoj,
narandzastoj, Zutoj, crvenoj i ljubicastoj boji. Kombinujem plavu i zele-
nu, crvenu i narandzastu, Zutu i ljubicastu, zatim uzimam te boje poje-
dina¢no ili u parovima ili sve tri; i to daje sedam razli¢itih gustina. Moje
prvo pitanje Ji dingu glasi: ,S kojom od tih sedam mogu¢nosti (plava—
zelena, crvena—narandzasta, zuta—ljubicasta, crvena—narandzasta, plava—
zelena s crvenom—narandzZastom i sa Zutom—ljubicastom) ovde treba da
se bavim?“ U meduvremenu sam napravio tabelu koja povezuje broj
7 s brojem 64. Broj heksagrama u Ji dingu je 64. Ako 64 podelim sa 7,
dobijam g, sa ostatkom 1. Tako dobijamo jednu grupu od 10. Sest grupa,
od 1 od 7, jesu grupe od g. Poredajte tabele tako da tri grupe od g budu
pocetak broja 64, zatim da grupa od 10 bude u sredini, a ostale tri grupe
od g na kraju. Onda mogu da bacim tri nov¢ic¢a Sest puta ili mogu da ko-
ristim kompjuterski ispis, kao 3to i radim. Jedan mladic¢ iz Ilinoisa, *Ed
Kobrin*, napravio je kompjuterski program za mene. Tako radim brze,
nego kad bih koristio nov¢ice ili stapice hajducke trave.

Rezultat je da brzo znam koje zvezde treba da iscrtam. Moje sledece
pitanje je koliko zvezda treba da iscrtam? Uzmem neki prost broj, od 1
do 64, i onda pitam: ,Sta sad treba da uradim?“ Kada iscrtam dovoljno
zvezda za dve stranice muzike — $to je bila moja odluka na pocetku,
da svaka etida ima dve stranice (kako violinista ne bi morao da okrece
stranice) — dobijam traku sa iscrtanim zvezdama, dizajniranu tako da
bude dovoljno siroka da bih mogao da razlikujem dvanaest tonova. Tih
dvanaest tonova se kod violine mogu pojaviti u razli¢itim oktavama.
Moje sledece pitanje je u kojoj oktavi. Zapisem to i onda uzimam pa-
pire na koje sada mogu da prenesem zvezde.

Svaka od tih zvezda nije jedan ton, ve¢ moze biti agregat, moze biti
dva tona ili tri, moZe i ne mora biti legato [note se sviraju vezano, u
jednom dahu] i tako dalje. Moj sledeci korak je bio da pronadem koji
su pasazi legato, a koji detase [détaché, note se sviraju odvojeno, ali sa
$to manje prekida izmedu tonova]. Umesto da ih izjednacim — to jest,
da 1—32 bude detase, a 33—64 legato — ono §to radim jeste da pitam Ji
ding gde je tacka razdvajanja izmedu legata i detasea, i on bi mogao
da kaze da je to broj 7, tako da bi 1—6 bilo detase, a 7—64 legato. Onda
pitam Ji ding: ,Koliko dugo to traje?“, a on bi mogao da kaze pedeset
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tri dogadaja. Posle pedeset dva dogadaja, ponovo pitam. Zatim se po-
stavljaju sva ostala pitanja koja neki ton u detase stilu mogu uciniti
posebnim i drugacijim od ostalih. Navodim sve mogu¢nosti, a zatim
otkrivam koje su operativne.

Kada po¢nem da gradim intervale, trozvuke ili ¢etvorozvuke na
samim Zzicama, onda kroz operacije slucaja otkrivam koji prst dodiruje
koju notu na kojoj zici. Zatim pozovem Pola Zukofskog da ga pitam
$ta moze da dohvati prstom, i kojim, od onoga 3to je odredio slucaj;
onda katalogizujem njegove odgovore. Indeksiram ih u svesci. On mi-
sli da ¢emo na kraju objaviti njegove odgovore jer saznajemo §ta se
moze posti¢i u pogledu dvo-, tro- i cetvorotonskih akorada, na naci-
ne kojima je i sam iznenaden. Iznenaden je onim $to uc¢imo u ovom
komadu koji zajedno stvaramo. Umesto da radim na osnovu izbora,
radim na osnovu postavljanja pitanja, tako da je kompozicija odredena
pitanjima koja se postavljaju, i mozete brzo videti da li su vasa pitanja
radikalna. Pod radikalna mislim na prodorna. Ako nisu radikalna, nisu
ni odgovori. Ako su temeljna, onda se desava nesto $to ranije niste culi.
— Maureen Furman (1979)

Da li ste rigorozni u svom prihvatanju slucajnosti?

Da, i pretpostavljam da u tome postoji kontradikcija.

Da li su se vase ideje o funkciji notacije od skora promenile?

Koristim notaciju na razne nacine, od eksplicitnosti Freeman Etu-
des do neodredenosti Variations. Ne bavim se samo jednom vrstom
notacije, ve¢ mnogim. Uradio sam i niz stvari u kojima nema nikakve
notacije osim verbalnih smernica. Te stvari su radili i drugi ljudi, ali ja
nastavljam da radim na sve te nacine, a ne iskljuc¢ivo na jedan od njih.
Kada, na primer, piSem za orkestar, piSem za ljude koje ne poznajem i
zato tezim da piSem veoma konvencionalno. Dobro pazim da napisem
nesto $to se moze razumeti bez trosenja previse vremena. — William
Duckworth (198s)

Po ¢emu se vasa kompozicija razlikuje od mehanickih kockica, koje
upisuje note na papir? Da li se ceo intelektualni unos nalazi u pocetnom
konceptu strukture kompozicije?

Da. U mom novom delu za festival Cabrillo™, Ples/ Cetiri orkestra
(Dance/ Four Orchestras, 1982), delim orkestar na cCetiri dela, sa Cetiri
dirigenta, koji rade u Cetiri brzine. Moja ideja je bila da izbor snaznih
taktova podvrgnem slucaju.

9t Cabrillo Festival of Contemporary Music, Santa Cruz, Kalifornija, od 1963.
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for Roberl Asikin

RYOAN]I

JOHN CAGE

Ryoanji (1983-1985), deo partiture, i Kejdz u Rjoandziju, tokom turneje po
Japanu 1962. Foto: Yasuhiro Yoshioka.
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Materijal je konvencionalan, ali njegova upotreba je nekonvencio-
nalna. To je cirkuska situacija, jer se Cetiri stvari deSavaju istovremeno
— cirkus sa Cetiri arene!

Kako ste izabrali naslov?

Podelio sam orkestar na ¢etiri dela zato da bi se rukopis uklopio u $tam-
parsku masinu mog izdavaca, 11 x 17 in¢a. — Paul Hertelendy (1982)

Kada radite sa udaraljkama, radite sa instrumentima koje zaista dr-
zite u rukama. Ako ostavite te instrumente tamo gde ste ih nasli i
odete u drugi grad, i tamo potrazite iste instrumente, necete ih naci.
Mozda cete pronaci sli¢ne instrumente, ali ako poslusate zvuke koje
proizvode, cucete da proizvode zvuke drugacije od onih koje ste ¢uli u
prethodnom gradu, iz prve kolekcije instrumenata. Priroda muzike za
udaraljke je, dakle, prilicno otvorena i cesto prili¢no nepredvidiva. Ako
slusate zvuke oko sebe, bez obzira gde se nalazite, uzivacete u njima
ako ih slusate na taj otvoreni nacin, ako paznju usmerite na ono §to se
desava, bez insistiranja na onome §to bi trebalo da se desi.

Upravo sam zavrsio komad za orkestar pod naslovom Rjoandzi, sto
je ime vrta u Kjotu (s petnaest kamena na izgrabuljanom pesku), ali
komad koji mu prethodi, a sli¢an je njemu, bio je za solo perkusionistu.
Dok sam pisao komad za orkestar, nisam ga radikalno promenio u od-
nosu na ono $to sam radio za udaraljke. U orkestarskom komadu bice
dvadeset instrumenata, ali nijedan instrument nije odreden. Moze biti
bilo kojih dvadeset instrumenata, a bilo koji od dvadeset delova moze
se dati bilo kom od tih dvadeset instrumenata. Svi instrumenti svirace
isti ritam, i svi instrumenti mogu proizvesti bilo koji zvuk, ili bilo koju
kombinaciju zvukova koje instrumenti mogu proizvesti. Kada muzi-
¢ar odluci koji ¢e zvuk da pravi, mora, tokom probe ili nastupa, da
proizvodi isti zvuk, kao da svira na nekom udarackom instrumentu. U
partituri ima notacija za sviranje malo ispred takta, ili malo iza takta,
ili u taktu. Ima i notacija za sviranje kratkog zvuka i sviranje zvuka u
punoj duzini. To su jedine varijacije. To znaci da ¢e taj komad, svaki
put kada se svira, imati drugaciji zvuk, koji kompozitor, izvodaci ili
slusaoci ne mogu predvideti. A opet, svaki put kada bi ga slusali, znali
bi sta se desava. — Bill Shoemaker (1984)

Mislim da bismo mogli da razgovaramo o najnovijim iskustvima
koja sam imao sa zvukom, a koja su me iznenadila. Re¢ je o brujanju,
koje je toliko prisutno kada smo u ku¢ama ili ¢ak koncertnim dvorana-
ma; proveo sam ceo zivot razmisljajuc¢i da li bi trebalo da ga se resimo.
Naravno, nikada ga se ne mozemo resiti, jer ako bi, na primer, brujanje
frizidera prestalo, pozvali bismo nekog i naterali ga da ponovo zabruji.
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Vise nas zanima da hrana ostane u dobrom stanju nego akusti¢no isku-
stvo. Ali ono $to se desilo jeste da pocinjem da uzivam u tim zvucima;
u stvari, mislim da ih sada slusam sa istim uZzivanjem s kojim slusam
saobracaj. Saobracaj je sada lako prepoznati kao lep, ali s tim brujanjem
je to teze, i nisam zaista iSao na to da ga smatram lepim. Samo $to me
je, recimo, u poslednja tri meseca, ono takore¢i pronaslo.

Pa, pokusavamo da ga ignorisemo ili se sklanjamo od njega, kao oso-
ba koja u kuci ima frizider koji povremeno pravi probleme.

Neki koji se ponasa nepredvidivo — ne znam za vas frizider, ali izraz
,pravi probleme” sugerise da to nije obi¢no brujanje, ve¢ nesto drugo;
i to bi ocigledno bilo lepo. Ali meni postaje zanimljivo upravo obi¢no
brujanje. I kao $to sam rekao, imam osecaj kao da me je taj zvuk ko-
na¢no pronasao, a ne ja njega.

U stvari — samim tim $to se usredsredujete na njega, sto ga prihva-
tate — verovaino samo ulazite u njegov fokus kao i u bilo koji drugi ton;
prihvatate ga kao veoma fokusiran ton.

Ono 3to pocinje da se desava, uporedo s tim, jeste povecana svest i
interesovanje za to gde se zvuci nalaze. Na primer, ovaj zvuk koji sada
¢ujemo, dolazi iz ovlazivaca vazduha, iza mene, i mozete videti da je
zanimljiv kao kamen ili tako nesto. Definise neku tacku u prostoru.

Da li razmisljate da izmislite sopstveno brujanje?

Pisem nekoliko razli¢itih komada sa istim naslovom, ,Rjoandzi“,
po vrtu u Kjotu. Napravio sam komad za udaraljke koji ne li¢i mnogo
na bilo koju muziku koju sam do sada napisao; ali danas kada sam ga
pogledao, i posto sam znao da dolazite, odjednom mi se ucinilo da
¢ujem to...

Pitali ste da li bih izmislio neko svoje brujanje; evo, ovo je blizu
toga, osim §to zapravo nije brujanje, ve¢ metricka muzika za udaralj-
ke. Ne kazem za koje instrumente, ali kazem da bi trebalo da budu
najmanje dva unisona instrumenta, i rekao sam Majklu Puljeziju (Mi-
chael Pugliese) — koji svira taj komad, za koga sam ga napisao — da
bi mi se veoma dopalo ako bi mogao da unisono koristi pet ili Sest
instrumenata, u kontinuitetu. — Morton Feldman (Bunita Marcus i
Francesco Pellizzi) (1983)

Poslednjih godina najve¢i deo vremena proveo sam u radu s onim $to
se danas naziva akusti¢nim instrumentima, a ne sa elektronskim instru-
mentima, a razlog je taj $to mnogi mladi ljudi sada veoma lepo rade sa
elektronikom — recimo, moj dugogodisnji saradnik, Dejvid Tjudor, kao
i Dejvid Berman — tako da imam osecaj da je to ve¢ pokriveno. Ono sto
sam pokusavao da uradim poslednjih godina jeste da pronadem svezinu
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i novinu u situacijama koje su najkonvencionalnije — akusti¢ni klavir,
bez preparacija, violina, a odnedavno i flauta, glas i kontrabas. Moj sko-
ra$nji rad nije elektronski. U ovom skupu komada pod nazivom ,Rjoan-
dzi“ — ne onih za udaraljke ili za orkestar, vec¢ za soliste, za obou, flautuy,
glas, kontrabas — istrazivao sam glisando unutar tog ograni¢enog opsega.
Opsezi se menjaju od jednog komada do drugog. Neki su veoma uski, a
neki $iri; ali nijedan nije $iri od oktave. Ono $to sam trazio u svakom od
tih slucajeva, sa svakim instrumentom, bio je onaj deo opsega koji daje
veoma glatki glisando. — Bill Shoemaker (1984)

U poslednjem delu koje sam napisao (Four’, 1990), a koje je uklju-
¢ivalo hor ili vise glasova odjednom, posegnuo sam za upotrebom gla-
sova kako bih produzio jedan zvuk vie nego sto bi trajao da ga peva
pojedinac, tako da bi s dva glasa jedan mogao da ,speluje” drugi, a zvuk
bi mogao da traje veoma dugo.

Kada sam poslao delo jednom madrigalskom drustvu u Oregonu,
mislim da su ih odbile teskoce ,spelovanja“ jedni drugih — recimo,
osmoro ljudi zauzima mesto osmoro drugih — a ipak besprekorno, tako
da se ne primeti da jedan zauzima mesto drugog. Ali kasnije sam se slu-
¢ajno nasao u Bostonskom konzervatorijumu i oni su imali hor koji je
bio zainteresovan za delo, tako da sam mogao da ga ¢ujem i to iskustvo
mi se veoma dopalo.

Dakle, hor za mene, trenutno, radi ono §to pojedinci ne mogu, nai-
me, ¢ini da trajanje zvukova dostiZe ono $to bi se moglo nazvati ,elek-
tronskim duzinama“ — produzenim duzinama.

Sta vas je navelo da napisete to horsko delo?

Bio je to poziv srednjoskolskog madrigalskog hora da napisem mu-
ziku za njih (Madrigal Choir of the Hood River Valley High School).
Bio sam slobodan da radim $ta god mi padne na pamet. Oni su iz Ore-
gona, i onda sam napisao ,Oregon” kao tekst dela, ne kao re¢, ve¢ kao
skup slova za vokalizaciju, tako da svi zvuci budu iz tog skupa slova —
,O ,RY, E“ Ne neko odredeno ,E, vec¢ slovo ,E“ — bilo koji zvuk koji
,E“ moze predstavljati.

To moze biti sirok spektar zvukova.

Morali bi da odluce koji. U nekim slucajevima naveo sam primere
iz reci.

S razlicitim vrstama glasova i razlicitim bojama tona, pitam se sta bi
se desilo kada bi svaki pevac mogao da izabere svoj sopstveni zvuk ,E*,
na primer.

Mislim da bi trebalo, kao grupa, da izaberu jedan ili drugi. Zar ne?

Pitao sam se da li bi, kroz probe, poceli da shvataju sta drugi rade.
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I da otkriju koji zvuk da proizvedu? Zanima me ideja unisonosti
koja ima razli¢ite boje, ali nisam razmisljao o tome u vezi s horom,
mada mi to sada pada na pamet. Sada razmisljam o tome u odnosu na
orkestar, narocito na sviranje gudackih instrumenata.

Drugi pravac u kojem sada idem jeste odsustvo dirigovanog $timo-
vanja u orkestru. To naravno moze uticati i na hor, ali da li je neuskla-
denost stimova odrziva ili prakti¢na u slucaju hora, ne znam. Mislim
da bi bilo prakti¢no u slucaju sviranja gudaca, ali ne znam kako bi se
pevac osecao da neko drugi peva njegovu visinu tona, ali ne i na njego-
voj frekvenciji.

Pretpostavljam da to zavisi od vestina pevaca, jer se Cesto desava ne-
namerno. Ali vi biste hteli da to bude namerno?

Svida mi se odsustvo konvencionalnog stimovanja jer je Stimo-
vanje drugi oblik vladavine. Mislim da bismo mogli da krenemo ka
anarhiji kada bismo se oslobodili dirigovanog §timovanja. — Mark
Gresham (1991)

Jedna od razlika izmedu Parca (Harry Partch) i mene — $to je i ra-
zlika izmedu mene i Lua Harisona — jeste da njih zanimaju intonacija
i kontrola mikrotonova, dok sam ja presao s dvanaest tonova na celu
teritoriju zvuka. Uzeo sam Sum kao osnovu toga. Ne pokusavam da
situaciju izmedu onoga §to je muzicko i nemuzicko uc¢inim prefinjeni-
jom, kao 3to to rade i Par¢ i Harison; naprotiv, pocinjem s drugog kraja,
od $uma, i ne koristim zvukove koji ne odaju pocast sumovima.

Smatram i da bi ista stvar mogla doneti poboljsanje u drustvu; ume-
sto da zakone zasnivamo na bogatima, kao $to inace radimo, bilo bi
bolje kada bismo ih zasnivali na siromasnima. Ako mozemo doneti
zakone koji siromastvo ¢ine udobnim, onda ¢e ti zakoni biti dobri i za
bogate; ali obrnuto je represivno. — David Cope (1980)

U stvari mi je drago $to sam razgovarao s vama jer se to dotice tog
komada koji sam napisao, §to je i poslednji vokalni komad koji sam ura-
dio za hor. Imao sam sre¢u da ga ¢ujem i radujem se $to ¢u vise raditi
u toj oblasti. Kao $to sam rekao, trenutno razmisljam u okviru orkestra
i to nije daleko od onoga o ¢emu bih razmisljao da nije re¢ o orkestru
ve¢ o horuy, to jest, 0 novom stavu prema unisonosti: unisonost razlika,
a ne unisonost istovetnosti. — Mark Gresham (1991)

Sada slusam zvukove ulice; i pisem novi komad koji ¢e kao deo
sebe, kao deo svog materijala, imati snimak tog saobracaja.

Narocito taj zvuk automobila koji prelaze preko sahtova?

Da, koji se ponavlja.

Nema, dakle, nikakav pravilan ritam?
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Kejdz osluskuje kaldrmu, verovatno negde u Bolonji, 1979. Foto: Guido Harari.

Ritam koji ima bi¢e toliko spor... ritam te muzike bice toliko
spor, da ne mislim da biste ga mogli shvatiti kao ritam. — Birger
Ollrogge (1985)

Uvek Zelim da krenem od nule i da, ako mogu, dodem do nekog ot-
krica. Neka dela, naravno, ¢ine grupu, kao na primer Sonate i interludiji,
ili nedavno, Kvarteti za koncertni orkestar i ozvucene glasove (Quartets
I, Vand V1,1976) , a od komada za orkestre i Himne i varijacije za dva-
naest ozvucenih glasova ¢ine grupu (Hymns and Variations, 1979). Tako
da je novo delo, iz takve grupe, jos jedno u polju mogucnosti, pri cemu
je samo polje ve¢ otkriveno. Ponekad je to otkri¢e materijalnog karakte-
ra (biljni materijali kao u ,Detetu drveta“ i ,Granama*, $koljke ispunjene
vodom u Zalivima, ili ranije, radio-aparati u Imaginarmom pejzazu br. 4),
a ponekad otkri¢e kompozicionih sredstava, kao u ,Muzici promena“,
ili trenutno, u Freeman Etudes za solo violinu i ,Roaratorijumu® za folk
muzicare, govor i traku (Roaratorio, an Irish circus on Finnegans Wake,
1979). Ne znam kakvu ulogu ta Zelja da se krene od nule igra u mojoj
muzici, osim §to je moj otac bio pronalaza¢, tako da sam u svom radu
pokusavao da idem njegovim stopama, iako je on bio elektroinzenjer, a
ne muzicar. — The Composer (1980)

Imate li nekih neostvarenih ambicija?

Imam neostvarene projekte. Konkretno, ono $to bih voleo da na-
pravim jeste neSto $to nazivam ,Komad s gromom” (Thunder Piece),
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$to znaci da snimim pravu grmljavinu, a zatim koristim ,grom-reci‘ iz
Fineganovog bdenja (Roaratorio) koje peva hor i elektronski ih transfor-
miSem *da bi popunile zvu¢ne omotace*. Orkestar bi onda bio kisa. To
je projekat koji je pre mnogo godina predlozio Marsal Makluan.®> —
Jeff Goldberg (1976)

Pomenili ste delo o kisi.

To je ,Atlas Borealis i deset grmljavina“. Jo§ nisam poceo s tim.

Onda vam ne smeta da govorite o svojim idejama pre nego §to poc-
nete da ih realizujete. Zar se ne plasite da ¢e ih neko ukrasti?

Vise ne posedujemo ideje, tako da ih niko ne moze ukrasti. Ako
neko dode na ideju da uradi ,Atlas Borealis i deset grmljavina“, onda to
ne¢u morati ja da uradim i razglasio bih to koliko je god moguce. —
Geneviere Marcus (1970)

Da li postoje neki osnovni koncepti koji se provlace kroz celu vasu
muziku?

Nedavno sam napisao tekst. To je mezostih o onome $to mi se ¢ini
najvaznijim u mom radu. To sam otkrio tako 3$to sam odrzao deset
predavanja, improvizovanih predavanja, na Univerzitetu u Sariju, u
Gilfordu, za grupu profesionalnih kompozitora. Ono $to sam uradio
bilo je da sam uzeo ceo svoj rad i podelio ga na dvanaest oblasti. Onda
sam rekao da ¢u sesti i pokusati da napiSem mezostih na temu tog
improvizovanog predavanja. Pokusao sam, naime, da pronadem naj-
vazniju re¢ ili ideju u svom radu, da bih onda napisao mezostih na tu
re¢. Bilo je, dakle, deset predavanja, a prvo je bilo na temu METODE;
drugo je bilo na temu STRUKTURE; trece je bilo na temu NAMERE;
Cetvrto, peto i Sesto predavanje bili su na temu DISCIPLINE; zatim
na teme NOTACIE, NEODREDENOSTI, INTERPENETRACIE,
IMITACUE, ODANOSTI i konacno OKOLNOSTL. Cini mi se da su

to najvaznije stvari, medu kojima, zac¢udo, izostaju reci otkrice i nena-

92 U tekstu za Toronto Daily Star, iz 1967, u kojem je pisao o Makluanovom uticaju
na njegov rad, KejdZ pise kako mu je 1965. Makluan predlozio da napise muzicki ko-
mad sa zvukom grmljavine, odnosno s deset DZojsovih ,grom-reci* (thunderwords),
svaka sa 100—101 slovom, iz Finnegans Wake. Delo je trebalo da nosi naslov Atlas
Borealis with Ten Thunderclaps. Prva od tih reci bila je sastavljena od reci za grom
na nekoliko jezika: ,bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntu-
onnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk® (prva stranica romana,
posle prvog pominjanja re¢i ,Pad®, ,The fall). Videti, John Cage, ,McLuhan’s influ-
ence (1967), John Cage: An Anthology (ili John Cage: Documentary Monographs in
Modern Art), ed. Richard Kostelanetz, 1970, 170—171.
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mernost, ili ¢ak slucajnost, i tako dalje, koje uglavnom spadaju pod re¢
disciplina.s — William Duckworth (1983)

Da li bi bilo ispravno re¢i da vas rad kao kompozitora ima polemicki
karakter? Da li ste vise zainteresovani za promenu nacina na koji publi-
ka, izvodaci i kompozitori dozivljavaju muziku ili za promenu oblika ili
istorije same muzike?

Mislim da u mom radu postoji didakticki element. Mislim da mu-
zika ima veze sa samopromenom; pocinje promenom kompozitora i
moze se zamisliti kako se proteZe i na promenu slusalaca. Ona to nika-
ko ne garantuje, ali garantuje promenu u umu kompozitora, tako $to ga
menja ne samo u prisustvu muzike, ve¢ i u drugim situacijama. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Da li mozda smatrate da vasa muzika sluzi Zeljenoj deinstitucionali-
zovanoj buducnosti ili buducnosti deinstitucionalizovanog drustva?

Nadam se da je tako, ali nisam siguran da je to korisno.

Zasto?

Zato §to u svom slucaju znam da se mogu promeniti kroz ono sto
radim u muzici, da mogu postati drugacija osoba. Moj um se moze pro-
meniti. Moje razmisljanje o zvucima i moj dozivljaj zvukova promenili
su se kroz moje stvaranje muzike. A promena koja se dogodila jeste u
tome da, umesto da zavisim od muzike u izrazavanju ideja ili dozZivljaju
emocija, svoje najvece akusti¢no, estetsko zadovoljstvo nalazim jedno-
stavno u zvucima okoline. Tako da vise nemam potrebu ne samo za
tudom muzikom, nego mi zapravo nije potrebna ni sopstvena muzika.
Sre¢niji sam bez ikakve muzike. A jedini razlog zasto nastavljam da je
stvaram jeste taj $to ljudi insistiraju na tome.

Sad, posto sam video tu revoluciju koja se odvija u mom umu u vezi
s muzikom, i posto se slazem s Marsalom Makluanom da je celo drus-
tvo sada produzetak centralnog nervnog sistema, mogao bih se nadati
da bi se svetski um, ¢iji smo svi deo, mogao promeniti; ali nisam siguran
da bi se ta promena desila zbog muzike.

Sta biste radili kada ljudi ne bi trazili od vas da stvarate muziku?

Mozda se moramo vratiti na moj ,tihi komad®“. U tom komadu, koji
se zove 4'33” i koji ima tri stava, implicitno je da stavovi mogu biti
bilo koje duzine. Mislim da su nam u oblasti muzike potrebna veoma
duga izvodenja tog dela. To je, na neki nacin, ispunjenje mojih obaveza

9 John Cage, ,Composition in Retrospect” (1981), prvi put objavljeno u John
Cage: Etchings 1978-1982, Point Publications, 1982, 39—57; zatim, John Cage, X:
Writings '79—'82, Wesleyan University Press, 1983, 123—152.
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prema drugim ljudima, a ono $to dam hteo da pokazem jeste da je bav-
ljenje ne¢im $to nije muzika takode muzika. — Niksa Gligo (1973)

Zasto se onda uopste trudite da pisete muziku?

Odgovor je jednostavan. Obec¢ao sam Senbergu — svom uéitelju — da
¢u svoj zivot posvetiti muzici. Cinjenica da uzivam u svim tim zvuci-
ma ne znaci da treba da prestanem da pisem muziku koja bi mogla da
i druge ljude povede u tom pravcu, zar ne?

Pored toga, kako bih proveo svoj zivot? Naravno, ima mnogo toga
sto bih mogao da radim, i kako starim, sve je vide stvari koje me zani-
maju, $to ukljucuje i makrobiotiku. Ali nastavio bih da pisem muziku,
iako li¢no nemam potrebu za tim. — Maureen Furman (1979)
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Izvodenja

Koliko znam, sva moja muzika je izvedena. Jedna od stvari koje su
ostavile utisak na mene kada sam radio sa Adolfom Vajsom (1933-1934)
bila je to $to je napisao tako mnogo muzike, a da skoro nista od toga nije
bilo izvedeno. Bio je pomalo ogorcen zbog toga, a ja sam, tada i tamo,
resio da ¢u, ako ikada dodem do tacke da pisem muziku, svoju odgovor-
nost smatrati tek napola ispunjenom ako je ne izvedem. Ne smatram da
je muzika zavriena kada se samo napise. — Jeff Goldberg (1976)

Drzim se pravila da ne¢u napisati nesto osim ako nece biti izvedeno i
da ¢u uloziti svaki napor da se to izvede. Dakle, kada putujem, bilo kad
sam bio mladi ili sada, to je uglavnom zbog toga. Rekao bih da je otpri-
like 1952, ili mozda 1954, doslo do preokreta. Pre toga, morao sam da se
potrudim da se nesto izvede. Sada se drugi ljudi trude oko toga, a na meni
je da na to odgovorim tako $to idem na put. — Alcides Lanza (1971)

Koja je vasa definicija pozorista?

Trudim se da napravim definicije koje nece biti iskljucive. Jedno-
stavno bih rekao da je pozoriste nesto sto angazuje i oko i uho. Dva
javna cula su vid i sluh; ¢ula ukusa, dodira i mirisa prikladnija su in-
timnim, nejavnim situacijama. Razlog zasto Zelim da svoju definiciju
pozorista ucinim tako jednostavnom jeste da bi se svakodnevni zZivot
mogao posmatrati kao pozoriste.

Da li je koncert pozorisna aktivnost?

Da, ¢ak i neki konvencionalni komad koji svira konvencionalni sim-
fonijski orkestar: hornista, na primer, s vremena na vreme mora da iz-
baci pljuvacku iz svog roga. I to mi je, *kao detetu, kada bi me vodili
na neki orkestarski koncert*, ¢esto vise privlacilo paznju nego melodije,
harmonije, itd.

Kako stojite sa slusanjem snimljene muzike?

Smatram da je najzanimljivije kada covek pronade u svom okru-
zenju nesto za gledanje. Ako ste u sobi, svira plo¢a, prozor je otvoren,
duva povetarac, zavesa se $iri, i to je, ¢ini mi se, dovoljno da stvori po-
zori$no iskustvo. Kada lezite i slusate, imate intimno, iznutra ostvareno
pozoriste, koje bih — ako bih morao da isklju¢im bilo $ta — iskljucio iz
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svoje definicije pozorista kao javnog dogadaja. Drugim recima, radite
nesto sami, $to je izuzetno tesko opisati ili tacno povezati s bilo kim.
Pozoriste smatram dogadajem koji ukljucuje bilo koji broj ljudi, ali ne
samo jednog. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Ako pogledamo vasa ranija neodredena dela, kao sto su ,Varijacije
11, koje mogu biti za bilo koji sastav izvodaca, zanima me vas stav prema
rezultatima? Da li vam je bitno kako ce se zavrsiti? Da li vas brine kako
ce jedno izvodenje ,Varijacija 11" zvucati u odnosu na drugo?

Kada je jasno da osoba koja izvodi delo radi svoj posao ne samo
u duhu kompozicije, ve¢ i na nacin koji je oslobada od izbora, onda
mislim da je potpuno svejedno kakvi su rezultati, jer nas rezultati za-
pravo ne zanimaju. Rezultati su kao smrti. Ono 3to nas zanima jeste
da se stvari desavaju i menjaju, a ne da budu fiksirane. Ali kada neko
koristi takav komad, za koji misli da je slobodan, da bi uradio $ta mu
se prohte, kada kazem, na primer, ,Izvedi disciplinovanu akciju“, a ne
,Radi ta god hoces, ipak je upravo to ono $to neki ljudi danas misle da
govorim. Zato sam nedavno u Bafalu, na jednom seminaru, posle nece-
ga Sto sam smatrao za vrlo loSe izvodenje Song Books, bio primoran da
govorim kao $to sada govorim i da nedvosmisleno istaknem da slobode
koje sam dao nisu date da bi neko radio sta god mu se prohte, ve¢ da
su bile poziv ljudima da se oslobode svojih svidanja i nesvidanja i da se
disciplinuju. — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

Izvodaci: da li treba da budu formalno obuceni?

Oni se samo povezuju sa prethodnim kostimom, zar ne? To je i po-
malo komican kostim. To je jedna mogu¢nost. Mogao bi biti komican,
revolucionaran. To moze biti pokusaj da se prida neki status onome $to
bi za javnost bilo diskutabilno kao muzika. Tako sam radio u pocetku.
Dobro, na prvim koncertima koje sam odrzao imali smo nekonvenci-
onalne kostime. Devojke su nosile bluze i suknje, a muskarci kosulje i
obi¢ne pantalone. To je bilo sve. Ali kada sam odrzao svoj prvi koncert
sa udaraljkama, 1943, u Muzeju moderne umetnosti, svi smo se obukli
formalno i mislim da je to bio pokusaj da se kaze kako je i to muzika.
Onda sam sve to batalio.

. ili bi mogli da se ¢uju, a da se ne vide?

Sre¢om, vrlo rano sam imao iskustvo s tim u vezi. Organizovao sam
probe za Cetiri osobe, da bi naucile da sviraju profesionalno, i radili smo
svakakve ¢udne stvari da bismo dobili razne zvuke. Pozvao sam majku
da dode da to poslusa, i ona je rekla kako misli da su zvuci veoma za-
nimljivi, ali da ju je sve ono $to smo radili da bismo ih proizveli veoma
ometalo i da bi volela da ih ¢uje, a da ne mora da gleda to 5to joj odvra-
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¢alo paznju. Tako smo navukli zavesu. Ali kada bi ¢uli muziku, ljudi bi
onda govorili: ,Veoma je lepa, ali pitamo se kako, zaboga, proizvodite
te zvuke.“ — Don Finegan et al. (1969)

Cak i lose izvodenje moze pomoci da se muzicari i slusaoci obra-
zuju o mogucnostima tog novog dela i da prosire sposobnost da budu
zainteresovani za sopstvena iskustva. — Calvin Tomkins (1965)

Ali ako neko izvodi vasu muziku na nacin koji je potpuno drugaciji od
vase pocetne zamisli, od vase kompozicione ideje, sta biste mislili o njemu?

Ah, mislio bih da je to odli¢no. U zen budizmu, koji me ve¢ dugo
zanima, ako ucenik postavi pitanje ucitelju i ucitelj mu odgovori, a za-
tim ucitelj postavi uc¢eniku isto pitanje, a ovaj da isti odgovor, on dobije
udarac po glavi. — Niksa Gligo (1973)

Jednom ste rekli: ,Vecina ljudi, dok slusa neki muzicki komad, pogres-
no misli da oni tu ne rade nista vec¢ da je to nesto sto se radi za njih. To
vise ne vazi, a mi moramo aranZirati nasu muziku, moramo aranZirati
nasu umetnost, moramo aranZirati sve, tako da ljudi shvate da je to nesto
Sto sami rade, a ne nesto sto neko drugi radi za njih."* Zar sve to nije bilo
uradeno i za vas?

Bilo je, ali mislim da to sada menjamo. Kada imate proscenijum i publi-
ku rasporedenu tako da svi gledaju u istom pravcu —iako se za one krajnje
desno i levo kaze da sede na ,losim mestima“, a oni u centru na ,dobrim*
— pretpostavka je da ¢e ljudi to videti ako svi gledaju u jednom pravcu.
Ali nage iskustvo danas nije toliko fokusirano na jednu tacku. Zivimo i sve
viSe smo svesni da Zivimo u prostoru oko nas. Trenutni razvoj u pozoristu
menja arhitekturu od renesansnog shvatanja ka nec¢emu drugom, §to se
odnosi na nase Zivote. To je bio slucaj sa kruznim pozoristem. Ali meni
to nikada nije izgledalo kao prava promena u odnosu na proscenijum, jer
je opet fokusiralo paznju ljudi, a jedino $to se promenilo bilo je to sto su
neki ljudi videli jednu stranu stvari, a drugi ljudi drugu stranu.

To bi, naravno, moglo da proizvede zanimljivije razgovore posle pred-
stave ili tokom pauze, jer ljudi nisu videli istu stranu. To je kao u prici o
slepcima i slonu. Relevantnije za nase svakodnevno iskustvo jeste pozo-
riste u kojem mi sami formiramo krug, u kojem se aktivnost odvija oko

94 Citat iz pitanja ovde je prosiren, odnosno, preneta je cela KejdZzova izjava, da
bi se bolje shvatio kontekst. Citat je iz teksta sa omota albuma John Cage with
David Tudor, Variations IV, 1966.

95 Pri¢a iz budistickog kanona, iako verovatno starija od budizma: grupa slepaca po-
kugava da stekne predstavu o slonu, tako $to ga opipavaju, jedan po nozi, drugi po
repu, treéi po kljovama, itd., i na osnovu toga dolaze do konacnih i potpuno oprec-
nih zakljucaka o izgledu slona. Parabola o ogranic¢enosti naeg poimanja stvarnosti.
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nas. Raspored sedenja (u prvom ,Hepeningu“®) koji sam napravio u Ko-
ledZzu Blek Mauntin 1952. bio je kvadrat sastavljen od cetiri trougla koja
se susticu u centruy, ali se ne dodiruju. Centar je bio veéi prostor u kojem
se odvijalo kretanje, a prolazi izmedu ta Cetiri trougla takode su dopustali
kretanje. Publika je mogla da vidi sebe, $to je, naravno, prednost svakog
kruznog pozorista. Veci deo radnje odvijao se van tog kvadrata. Na sva-
kom od sedista nalazila se 3olja, a publici nije bilo objasnjeno $ta da radi s
tom Soljom — neki su je koristili kao pepeljaru — ali predstava se zavrsila
nekom vrstom rituala, sipanjem kafe u svaku 3olju. — Michael Kirby i
Richard Schechner (1965)

Mislim da je ta stvar sa hepeningom nastala zbog okolnosti boravka
u Blek Mauntinu, gde je bilo prisutno dosta ljudi — Mers je bio tamo,
Dejvid Tjudor je bio tamo, bila je i publika.

Hepening je nastao zato $to je bilo mnogo ljudi i mnogo mogucnosti,
i zato $to smo mogli brzo da ga uradimo. U stvari, smislio sam ga ujutru,
a izveden je tog popodneva — uspeo sam da do tada sve skiciram. —
Deborah Campana (1985)

Sta ste hteli da uradite?

M. K7 je prevela Artoovu knjigu Pozoriste i njegov dvojnik®, i od
Artoa smo dobili ideju da se pozoriste moze osloboditi u odnosu na

9 Sam pojam ,happening” nastace nesto kasnije (Allan Kaprow, 1958-1959), ali
Kostelanec ovde u zagradi aludira na ono $to se smatra ,prvim hepeningom* —
makar u posleratnom umetnickom svetu, buduéi da je tesko govoriti o necemu
,prvom" posle svega §to se na tom terenu desavalo jo§ od Zarija i futurista, a od
dade i ranog nadrealizma svakako (narocito ako se pogledaju njihovi javni nastupi
i situacije koje su pratile njihove zajednicke izlozbe). Moze se samo prodiskuto-
vati fenomen posleratnog prisvajanja nekih aspekata ranijih avangardnih pokusaja
i njihovog izdvajanja iz ukupnog iskustva nekog umetnika ili grupe i pretvaranju
toga u poseban Zanr, esto i u specijalizaciju (uvek isti tip izvodacke tacke). Samog
Kejdza tesko da je zanimalo pitanje ,prvenstva“. Ta situacija koju je Kejdz priredio
u avgustu 1952, u Black Mountain College, kasnije ¢e postati poznata kao ,Theater
Piece No. 1“ (ili ,Black Mountain Happening).

97 U originalu samo M. C.: Mary Caroline Richards (1916—1999), americka pesni-
kinja i grn¢arka, koja je uradila i prvi engleski prevod Satijevog komada Meduzina
zamka (Erik Satie, Le Piége de Méduse: comédie lyrique en un acte, 1913), Cije je
izvodenje Kejdz organizovao 1948, takode na KoledZu Blek Mauntin. Videti Erik
Sati, Poglavlja ispreturana u svakom pogledu: izbor tekstova, anarhija/ blok 45,
2025, poglavlje ,Meduzina zamka“, https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
erik-satie-poglavlja-ispreturana-u-svakom-pogledu-sr.

98 Antonin Artaud, Le Thédtre et son Double, 1938. Antonen Arto, Pozoriste i nje-
gov dvojnik, Prosveta, Beograd, 1971, prevela i priredila Mirjana Mioc¢inovic.
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Robert Rauschenberg
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piece of
paper given to //Davfd Tudor
performers A piano

Tecturn with
John Cage behind

i

entrance to
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Rekonstrukcija nacrta celog dogadaja, prema se¢anju M. K. Ricards, iz 1989,
koja odgovara KejdZzovom opisu, osim 3to je M. K. o¢igledno pobrkala
Raugenberga i Franca Klajna.

tekst, da tekst, ako ga ima, ne mora da odreduje druge radnje, da zvuci,
aktivnosti i tako dalje, da sve to moze biti slobodno, a ne povezano;
umesto da ples izrazava muziku ili da muzika izrazava ples, to dvoje
moze da ide zajedno nezavisno, tako da nijedno ne kontrolise drugo. I
to je tada bilo prosireno ne samo na muziku i ples, ve¢ i na poeziju i
slikarstvo i tako dalje, kao i na publiku. Tako da publika nije bila foku-
sirana u samo jednom odredenom pravcu.

Iza tog dogadaja stajali su, dakle, planiranje i namera?

Naravno. Sve je bilo veoma brzo dogovoreno, ali sve ideje su ve¢
bile tu. I imali smo partituru.

Napravio sam partituru, za koju mislim da je vise nemam, koja je
odredivala ono $to sam nazvao ,vremenskim okvirima“. Tako da je Ol-
son (Charles Olson), umesto da ¢ita svoju poeziju kad bi pozeleo, imao
odredeni ,vremenski okvir‘ u kojem je to mogao da uradi. A predava-
nje koje sam odrzao ukljucivalo je i dugacke periode tisine. — Mary
Emma Harris (1974)

Da li biste mogli da opisete ceo performans?

Na jednom kraju pravougaone dvorane, duzem kraju, pustali smo
film, a na drugom kraju slajdove. Stajao sam na merdevinama i drzao
predavanje koje je ukljucivalo periode tisine, a tu su bile i druge mer-
devine, na koje su se M. K. Ri¢ards i Carls Olson peli u razli¢ito vreme.

177



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Tokom perioda koje sam nazvao ,vremenskim okvirima*“, izvodaci su
bili slobodni, u okvirima nekih ogranic¢enja — vi biste ih mozda nazvali
,odeljcima“ — u odeljcima, dakle, koje nisu bili obavezni da popune, i
koji su imali ulogu zelenog svetla na semaforu. Dok njihov odeljak ne
bi poceo, nisu bili slobodni da izvode svoj deo, ali kada bi poceo, mogli
su da to rade koliko god hoc¢e. Robert Rausenberg je pustao starinski
fonograf, s trubom i psom koji slusa®, Dejvid Tjudor je svirao klavir, a
Mers Kaningem i drugi plesaci kretali su se kroz publiku i oko publike.
Rausenbergove slike su bile okacene oko publike...

To su bile ,bele slike*?

Tako je. U to vreme slikao je i crne, ali mislim da smo koristili samo
bele. Visile su pod raznim uglovima, iznad publike, kao baldahin od
slika. Ne secam se niceg drugog, osim rituala sa 3oljom kafe. Secam se
da je na pocetku usla jedna dama, gospoda Jalovec, udovica ¢oveka koji
je ranije vodio muzicko odeljenje (Heinrich Jalowetz). Potrudila se da
dode veoma rano kako bi zauzela najbolje mesto. Pitala me je koje je
mesto najbolje, a ja sam rekao da su sva podjednako dobra. — Michael
Kirby i Richard Schechner (1965)

(Koja vam se drama zaista dopala?)

Mislim da na prste jedne ruke mogu nabrojati predstave koje sam
gledao, a koje su me zaista zainteresovale ili angazovale.

Medutim, to sumorno stanje stvari nije dovelo samo do stagnacije u
pozoristu, vec¢ je proizvelo jos dve stvari koje bih Zeleo da istaknem.

Pre svega, u ovoj zemlji, to je razvoj modernog plesa, koji, po meni,
bududi da se razlikuje od klasi¢nog baleta, predstavlja sustinski novi
oblik pozorista. Imamo mnogo njegovih varijeteta.

Zatim, poSto smo ovde imali razvoj modernog plesa, recimo, tokom
tridesetih i cetrdesetih, mnogi od nas su postali svesni razmisljanja i
delovanja Antonena Artoa. To je ukazivalo na pozoriste... koje ne bi
sva svoja sredstva koristilo zbog nekog knjizevnog cilja, tako da bi se
mogao razviti oblik pozorista drugaciji od onog o kojem je govorio
Arto, kao 3to se i dogodilo. To sada zovemo hepening.

Zaista verujem i radim na tome da pokazem kako i neki osrednji
hepening za nas moze biti vazniji i korisniji, kao pozorisni dogadaj, cak
i od prisustvovanja nekom knjiZevnom pozorisnom remek delu. —
Stanley Kauffmann (1966)

9 Cuvena slika Francisa Barrauda (1856-1924), ,His Master’s Voice*, iz 1898, sa
Edisonovim fonografom i psom koji slusa zvuk iz trube, koja ¢e posluzZiti kao
logo za nekoliko velikih muzic¢kih kompanija (HMV, RCA Victor, EMI, JVC,
Deutsche Grammophon).
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Christian Wolff, Earle Brown, John Cage, David Tudor i Morton Feldman, u
studiju Capitol Records, New York, oko 1962. Foto: Bob Arnold.

Rekao bih da je ,umetnost performansa“ pocela s Fluksusom — po-
zoriSte bez teksta, ali koje je moglo da ukljuci i tekst ili druge elemen-
te. Postoji duboka veza izmedu Fluksusa i Antonena Artoa. Zar ne?
O tome se nije dovoljno govorilo. — Serge Daney i Jean-Paul Fargier
(1982, navedeno u Dachy, 2000)

Da li bi se za vas moglo reci da ste antipozorisni, kao sto se Dzasper
Dzons ponekad naziva antipozorisnim?

Ne. Volim pozoriste. U stvari, u vreme kada smo bili zaista bli-
ski — Erl Braun, Morton Feldman, Kristijan Vulf, Dejvid Tjudor i ja
(pocetkom i sredinom pedesetih) — mislio sam da je ono po ¢emu se
moj rad razlikuje od njihovog to 3to je bio teatarski. Nisam smatrao
Mortijev rad teatraskim. Cinilo mi se da je bio vise, ah, recimo, lirski.
*Morti je veliki pesnik i ¢esto je nadahnut.* A Kristijanov rad mi se
¢inio muzikalnijim, zaista ¢isto muzi¢kim. To ne vazi za njegovu ka-
sniju muziku, koja je politicki idealisticka. *Promenio sam misljenje.
Vulfova muzika ostaje muzikalna zato $to se drzi principa ponavlja-
nja i varijacija.***° Erlova muzika mi se ¢inila, ah, konvencionalnijom,

100 [zmedu zvezdica je, kao i uvek, KejdZzova naknadna napomena.
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evropskijom. On je, moglo bi se re¢i, i dalje bio uklju¢en u muzicki
diskurs *ili solilokvij*, dok sam ja izgleda bio uklju¢en u pozoriite. Sta
moze biti teatralnije od tihih komada — neko izlazi na scenu i ne radi
apsolutno nista. — David Shapiro (1985)

Zalazete se, dakle, za povratak na stanje umetnosti kakvo je mozda
bilo u renesansi, kada je umetnost bla prisutna, ali je ljudi nisu bili toliko
svesni. Gostili su se u svecanoj sali, bili okruzeni velikim slikama i slusali
muziku, ali su razgovarali dok je muzika svirala. Da li mozda tako vidite
buducu poziciju umetnosti?

U stvari je vidim kao sada$nju. Za mene je to pocelo, mislim, to
iskustvo je za mene pocelo u Vasingtonu. Dejvid Tjudor i ja smo izvo-
dili moje ,Varijacije VI (27. IV 1966). Prvo su otisli oni kojima je cela
stvar bila nepodnogljiva, dok su oni koji su bili zainteresovani ostali
i poceli da se kre¢u po sali i razgovaraju, a oni koji su bili najvise za-
interesovani prisli su blize da vide $ta radimo, i ubrzo su poceli da
razgovaraju s nama, dok smo izvodili, ponekad relevantno, ponekad
irelevantno. U ,Varijacijama IV*, na nastupu u Holivudu pre oko dve
godine (17. VII 1963), neki ljudi su mi prisli dok sam nastupao (bilo je
to u jednoj umetnickoj galeriji), a ja nisam hteo da razgovaram s njima
jer sam mislio da treba da radim, i kada bi mi se obratili, nisam odgo-
varao, ili ako jesam, mislim da sam jednoj osobi koja je bila prili¢no
uporna jednostavno rekao: ,Zar ne vidite da sam zauzet?“ Ali u slucaju
Varijacija VI cela ta potreba za zauzeto3c¢u je nestala. Posao se obav-
ljao, $to me podseca na onaj haiku o ,Dremanju“. Sta je to? ,Dremam,
pustam planinsku vodu da melje pirinac.“*** To jest, iako ne radimo
nista, sve se radi.

To je i tacno i netacno.

Mislim da na ovo $to ste upravo rekli moramo rec¢i da. Da, ta¢no je
i netacno, ali je veoma tac¢no.

Da li uopste vidite muziku povezanu s ritualom, kao ritualni ¢in?

Sada ve¢ mogu da zamislim muziku u buducnosti koja bi bila pri-
licno ritualisticka. To bi, uz pomo¢ tehnologije, jednostavno bilo ot-
krivanje zvuka ¢ak i tamo gde ne ocekujemo da postoji. Na primer,
u prostoru s publikom, stvari bi se mogle aranzirati tako se ovaj sto,
oko kojeg sedimo, ucini iskustvenim kao zvuk, bez udaranja u njega.
Znamo da je u stanju vibracije. Stoga proizvodi zvuk, ali jo§ ne znamo
kakav je to zvuk. — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

1 Kobayashi Issa (1763-1828), haiku iz 1823. Engleski prevod, Haiku, Volume
Three: Summer—Autumn, ed. R. H. Blyth, 1952, 733.
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Vidite, stara ideja bila je da je kompozitor genije, da dirigent svima
nareduje, a da su izvodaci robovi. U na$oj muzici niko nije gazda. Svi
radimo zajedno. — Arlynn Nellhaus (1968)

Ono 3to u osnovi pokusavamo jeste da uc¢inimo da tri osobe, koje
bi (inace) jedna drugoj bile nesnosne, rade zajedno. Sve vise me zanima
drustveni aspekt stvaranja muzike. Ako ljudi mogu dobro da saraduju, to
je onda optimisticka ideja o drustvu. — Robert Commanday (1968)

Stara muzika bila je konkurentska. Delila je ljude, bas kao i drustve-
ni sistem. Nova muzika okuplja ljude da rade i koriste tehnologiju za
opste dobro. Ona menja drustvo. — Arlynn Nellhaus (1968)

Kako ste se upustili u pozoriste?

Iskustvo s plesom me je dovelo do toga. Razmisljanje da ljudsko
bi¢e nije samo uho ve¢ da ima i o¢i, mislim da je to bilo glavno. Oko
1945, 1946, 1947, mucilo me je pitanje muzike i resio sam da ne nasta-
vim s tom aktivnos¢u osim ako ne bude korisna i ako ne pronadem
odgovore koji bi mi izgledali kao dovoljan razlog da joj posvetim Zivot.
Kroz isto¢njacku filozofiju, kroz rad sa Suzukijem, otkrio sam da je ono
$to radimo sam Zivot i da se ne kre¢emo ka cilju ve¢ da smo, takored;,
stalno na cilju i menjamo se zajedno s njim, i da umetnost, ako ¢ini bilo
Sta korisno, treba da nam otvori oc¢i za tu ¢injenicu. Pre ,Pozorisnog
komada“ (Theater Piece, 1960) uradio sam dva komada za televiziju.
Jedan se zvao ,Vodena Setnja“ (1959), a drugi se zvao ,Zvuci Venecije*
(Sounds of Venice, 1959). Nazvao sam ga ,Vodena $etnja“ zbog ,Muzicke
Setnje” (1958); a ,Muzicka Setnja“ je, mislim da biste se slozili, pozoris-
no delo. Pre ,Muzicke Setnje” bila je ,Vodena muzika“ (1952). Ti naslovi
zele da pokazu da su sva ta dela povezana. ,Vodena muzika“ potice,
mislim, iz 1952. — iz iste godine kao i predstava u Blek Mauntinu, i bila
je moja neposredna reakcija na taj dogadaj.

Mozete li nam to ukratko opisati?

Vodena muzika“ Zeli da bude muzicko delo, ali i da uvede vizuelne
elemente, tako da se moze doziveti kao pozoriste. To jest, krece se od
muzike ka pozoristu. Prva stvar koja moze biti pozorisna jeste ono 3to
pijanista gleda — partitura. Obi¢no je ne vidi niko osim njega, a posto
se sada bavimo gledanjem, pravimo je dovoljno velikom da je i publika
moze videti. U to vreme radio sam na operacijama slucaja i na tabeli
koja mi je omogucavala da odredim koji zvuk se pojavljuje u kom
trenutku i koliko glasno, itd. U tabelu sam prosto unosio stvari koje
bi proizvodile ne samo zvuke, ve¢ i radnje koje bi bile zanimljive za
gledanje. Negde sam pokupio ideju da se svet sastoji od vode, zemlje,
vatre itd.,, i pomislio da je voda nesto na s$ta se vredi koncentrisati.
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Kejdzova kaligrafska partitura za Water Music i izvodenje Dejvida Tjudora u
Darmstatu, 1958, sa pariturom na zidu levo od klavira, radio-aparatom, pistalj-
kom, posudom s vodom, itd..
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Dakle, medu moguc¢nostima koje sam uneo u tabelu bila je — iako ne
iskljucivo, ve¢ uglavnom — i voda.

Koje su bile neke od tih mogucnosti?

Recimo, sipanje vode iz jedne Solje u drugu, koris¢enje pistaljke ko-
joj je potrebna voda da bi proizvela zvuk, tako da se ta pistaljka spusta
u vodu i izlazi iz nje.

Da li se secate nekih od slika koje nisu vezane za vodu?

Na klavijaturi je bio glisando, a bio je i jedan dominantni septakord.
Jo$ tada sam nastojao da izbegnem iskljucivanje banalnih elemenata. U
razvoju dvanaestotonske muzike naglasak je bio na konsonanci, uz is-
kljuc¢ivanje ili veoma pazljiv tretman konsonanci. Oktave, kao i kvinte,
a narocito dominantne septime i kadence, postale su nesto §to nije tre-
balo raditi. Uvek sam bio na strani onoga to ne bi trebalo raditi i trazio
sam nacine da te odbacene elemente vratim u igru. Zato sam ukljucio
zvuke koji su, samo s muzickog stanovista, u to vreme bili zabranjeni.
Mogli ste razgovarati s bilo kojim modernim kompozitorom iz tog vre-
mena, i koliko god da je bio prosvetljen, on bi vam rekao kako odbija
da ukljuci banalne muzicke zvuke.

I tako ste 1960. dosli do ,Pozorisnog komada”. ..

Pre toga je bio vremenski odredeni komad, koji za pijanistu traje
otprilike trideset cetiri minuta (1954).”> Dobio sam narudzbinu da
napiSem komad za dva preparirana klavira, ali onda sam uveo koncept
,X*“ prate¢ih sumova. Tako sam dobio druge grupe zvukova: jednu
koja se proizvodila unutar klavira, i jednu koja se proizvodila izvan
klavira, ali opet na njemu, a bilo je i zvukova odvojenih od klavira —
zvizduka. Ti delovi u partituri nisu povezani, nezavisni su jedan od
drugog. Zatim sam napisao predavanje koje ide uz njih, s cedljanjem
kose i zvucima i gestovima ljubljenja, koji su predavanje ucinili tea-
tralnim.’>> Prema tome, mislim da se u mom radu mozZe primetiti taj
pozori$ni kontinuitet.

U Milanu, kada sam pozvan da nastupim u kvizu (1959), prvo sam
izveo Amores (1936, 1943), ranu kompoziciju za preparirani klavir, a

102 Re¢ je o seriji pod radnim naslovom The Ten Thousand Things, iz 1954—1956
(u taoizmu i budizmu ,deset hiljada“ je metafora za beskonacnost) , koji se sastoji
od ¢etiri kompozicije, za razli¢ite instrumente, i jednog predavanja, ¢iji je naslov
njihova duzina; tako komad za klavir nosi naslov 34'46.776".

03 45" For a Speaker (1954), iz iste serije; kao tekst, Silence, 1961, 146—193. Kejdz
je 1962. snimio to predavanje, odnosno izvodenje, koje se sada, zajedno s ostalim
kompozicijama iz te serije, moze naci na albumu The Ten Thousand Things, Mi-

crofest Records, 2013 (izdanje sa 2 CD nosi podnaslov The I Ching Edition).
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W

Fontana Mix, jedan od radnih panela. Konac¢na partitura se sastoji od 10 listo-
va sa linijama i 10 listova sa tatkama. U uvodu za objavljenu partituru Kejdz
objasnjava kako treba raditi sa folijama, a na kraju napominje da je Fontana
Mix kori¢en kao instrument za merenje za sve komade koji se spominju u
ovom segmentu. (Dostupno kao PDF.)

naredne dve sam pripremio posebno za televiziju. Koristio sam Fonta-
na Mix (1958). To su preklapanja folija koje uklju¢uju tacke i zakriv-
ljene linije, koje ne presecaju same sebe. Data linija ne prelazi preko
same sebe, ve¢ ide zakrivljenim, krivudavim putevima s jedne stranice
na drugu. Tih zakrivljenih linija ima Sest i razlikuju se po debljini (tri
su isprekidane) i jednostavno ih postavite preko lista s tackama — jedan
list s tackama i jedan list sa zakrivljenim linijama — a zatim grafikon s
jednom stranicom unutra, i drugom koja pokazuje presek zakrivljenih
linija s tom pravom linijom u odnosu na grafikon vertikalno, da bi se
odredilo sta ¢e se desiti. Horizontalne mere odreduju vreme. Koristio
sam Fontana Mix *i ,Ariju“ (1958)* da napravim traku, a koristio sam
ih i za pravljenje televizijskih komada. Mislim da nisam koristio svih
Sest linija. Koristio sam onoliko koliko sam smatrao da je potrebno.
A onda sam napravio liste radnji koje sam bio spreman da izvedem.
Zatim, kroz presek tih zakrivljenih linija i prave linije, mogao sam da
vidim u kom vremenskom periodu mogu, na primer, da stavim ruzu u
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kadu, ako je to ono sto treba da se desi. Ako bi se istovremeno na kla-
viru svirala odredena nota — ili neka neodredena — te dve stvari morale
su se uraditi u predvidenom vremenu. Na kraju sam dobio 3est delova,
koje sam zatim veoma pazljivo uvezbavao, iznova i iznova, dok su me
ljudi posmatrali i ispravljali, jer sam morao da to uradim u roku od tri
minuta. Trebalo je izvesti mnogo radnji i to je zahtevalo ono §to biste
mogli nazvati virtuoznos¢u. Nisam hteo da to izvedem sve dok ne bu-
dem siguran da ¢u to mo¢i da uradim kako treba.

Kazete da je bilo mnogo stvari koje ste morali da uradite u roku od tri
minuta; mozete li navesti neke od njih?

Sve su navedene u partituri. Mislim da je zanimljivije to to je moj
grafikon ukljucivao mnogo vise aktivnosti nego $to se pojavilo tokom
merenja, tako da je veliki deo mog pripremnog planiranja i razmislja-
nja, s normalne tacke gledista, bio uzaludan.

Da li su te tabele objavljene?

Mozete ih kupiti, mozete kupiti Fontana mix, a mozete kupiti i
Pozori$ni komad“. U ,Pozorisnom komadu“ ta vrsta aktivnosti ide do
apstraktne tacke, jer nijedna od stvari koje treba uraditi nije verbalizo-
vana. Ali §ta ¢e izvodac uraditi u datom vremenskom prostoru zavisi
od njega. On prati moja uputstva — mada mislim da mnogi ljudi izvode
taj komad ne slede¢i moja uputstva — i stavlja glagole i imenice na
kartice. Skriva njihov redosled od sebe tako $to mesa kartice. Zatim ih
postavlja tako da moze da razlikuje koja je broj jedan, koja broj dva, i
tako do dvadeset. Citajuci brojeve, koji su jedino sto se nalazi u mojoj
partituri, mo¢i ¢e da napravi program akcije, kao $to sam i ja napravio
program za Music Walk (1958). I ako bi to uradio kao $to sam ja uradio,
znam da bi dosao do neke sloZene situacije. Ali ono $to ljudi obi¢no
rade jeste da dodu do ideje o necemu $to im izgleda zanimljivo, a to je,
naravno, ogranicen broj stvari, jer im je masta lenja, i onda rade manje
stvari umesto vise, i zadovoljavaju se da rade jednu istu stvar tokom
preterano dugog perioda.

Kada sam pisao ,Pozorisni komad®, po¢eo sam u smislu procesa,
tako 3to sam samo preklapao te stvari i merio ih, i otiSao sam dovoljno
daleko s tim konceptom da bih ga stavio na papir, ali nisam ga verbalno
precizirao. To sam ostavio izvodacu. Zaustavio sam proces pre realiza-
cije, koju sam prepustio pojedincu.

Zato sam. .. ranije te godine razgovarao sam sa Karlhajncom Stokha-
uzenom, i on me je pitao: ,Ako bi pisao pesmu, da li bi pisao za pevaca
ili bi pisao muziku?“ Rekao sam da bih pisao za pevaca. On je rekao:
,To je razlika izmedu nas. Ja bih pisao muziku.“ U to vreme je razmi-
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§ljao o pisanju pesme za Keti Berberijan (Cathy Berberian) i hteo je da
upotrebi $to je moguce vide nac¢ina za vokalnu produkciju. Zanimao se
za africko kliktanje, a ona je to umela, i onda je to ubacio. Zanimalo ga
je i zvizdanje. Nije mu palo na pamet da ona ne ume da zvizdi. Ona je
apsolutno nesposobna da zvizdi. Davao joj je, dakle, nesto $to nije mo-
gla da uradi. Zato sam ,Pozori$ni komad“ ostavio neodredenim. Nisam
hteo da bilo ko radi nesto $to ne moze da izvede.

Reci su se mogle uzeti nasumicno iz recnika.

Tako je.

A ipak je trebalo da budu osnova radnje.

Da. Zeleo sam da izvodaca ostavim slobodnim. Nisam hteo da ude
u situaciju koju nije bio spreman da iznese. — Michael Kirby i Richard
Schechner (1965)

Kako biste reagovali ako neko, tokom izvodenja vase muzike, zaspi ili
vice ili protestuje? Da li bi vas to povredilo, uvredilo, obeshrabrilo?

Ne, svaka osoba zivi svoj Zivot. Cak i kada neko slusa, slusa na
originalan nacin. Dakle, nema smisla biti uvreden jer smo, takored;,
mnoSstvo centara.

Vasa prva opaska, o tom coveku koji na koncertu zaspi, podse¢a me
na onaj haiku: ,Dremam, meljem pirinac.“ Sto znaci da neko spava, a
neko melje pirinac.

Mislite, svako ima svoja prava i to je to?

Da, mi takore¢i radimo zajedno, tako da nema potrebe da osoba
koja melje pirina¢ spava ili da neko ko spava peva, razumete? — Nik3a
Gligo (1973)

Sta se desilo posle Pozorisnog komada?

Otprilike u to vreme objavljena je moja muzika i trebalo je mnogo
vremena da se napravi njen katalog. Godine 1958. poc¢eo sam da pisem
nekoliko komada pod naslovom ,Varijacije“. Prvi se bavio parametrima
zvuka i preklapanjem transparencija, pri ¢emu je svaki izvodac izvodio
svoje merenje, da bi locirao zvuke u prostoru. Zatim, dok sam bio na Ve-
slijanu, u tom prvom komadu imao sam pet linija na jednom providnom
listu, iako nisam imao nameru da ih tako postavim, nego sam ih samo
brzo nacrtao. Na Veslijanu, u razgovoru s nekim studentima, iznenada
mi je palo na pamet da bi sve bilo mnogo slobodnije ako bih na jedan list
stavio samo jednu liniju ili jednu notaciju. To sam i uradio *sa ,Varijacija-
ma II**, ali to je i dalje uklju¢ivalo merenje. Onda su se pojavile ,Varija-
cije III“. Veoma rano poceo sam da radim sa strukturom, s tim procesom
koji se mogao posmatrati kao struktura. To je uvek ukljucivalo prostor,
$to mi je izgledalo kao razlika izmedu onoga 3to danas nazivamo neo-
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dadom i ranijeg dadaizma. Divio sam se modernoj arhitekturi, sa svim
njenim otvorenim prostorima. Divio sam se tim japanskim vrtovima, sa
samo nekoliko kamena. Bio sam posvec¢en pojmovima aktivnosti i neak-
tivnosti, kao $to sam ranije bio posvecen zvuku i tisini.

Kao $to sam shvatio da ne postoji nikakva tisina, tako sam poceo da
shvatam da ne postoji ni neaktivnost. Drugim rec¢ima, pesak na kojem
lezi kamenje u nekoj japanskoj basti takode je nesto. Zasto mi to ranije
nije bilo o¢igledno, ne znam. Nema nikakve neaktivnosti. Ili kao sto je
rekao Dzasper Dzons, pri pogledu na svet, ,Izgleda mi veoma zauzet".
I tako sam napravio ,Varijacije III“, koje ne ostavljaju prostor izmedu
jedne stvari i sledece, i postuliraju da smo stalno aktivni, da te radnje
mogu biti bilo koje vrste, a sve §to trazim od izvodaca jeste da bude sto
je moguce vise svestan koliko radnji izvodi. Drugim re¢ima, trazim od
njega da broji. To je sve §to trazim od njega. Trazim od njega da broji
¢ak i pasivne radnje, kao $to je primecivanje buke u okruzenju. Krece-
mo se kroz svoju aktivnost bez ikakvog prostora izmedu jedne radnje
i sledece, i s mnogo preklapanja izmedu radnji. Ono $to mi se ne svida
kod ,Varijacija III“ jeste to $to zahtevaju brojanje, i sada pokusavam da
se otarasim toga. Ali mislio sam da izvodenje prosto znaci ustati i izve-
sti nesto. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Dve vrste muzike koje me sada zanimaju su, s jedne strane, mu-
zika koju izvode svi — muzika koju izvode mnogi, mnogi ljudi. I zato
sve viSe u svojim nastupima pokusavam da stvorim situaciju u kojoj
nema razlike izmedu publike i izvodaca. Pri tom ne govorim o uces¢u
publike u necemu §to je osmislio kompozitor, ve¢ govorim o muzici
koja nastaje kroz aktivnost i izvodaca i takozvane publike. To je tesko
postici, i do sada sam pokusao svega nekoliko puta, i to, rekao bih, s
pomesanim rezultatima. Mislim da je, s moje tacke gledista, najprijatni-
je bilo prosle jeseni na Univerzitetu Viskonsin u Milvokiju, kada su me
zamolili da izvedem demonstraciju zvukova okoline. Oko trista ljudi je
doslo u koncertnu salu, a ja sam im govorio nasiroko, kao 3to sada go-
vorim vama, o uzivanju u zvucima okoline. A onda smo, na osnovu Ji
dinga, primenili operacije slucaja na mapu univerzitetskog kampusa i
napravili plan obilaska za celu publiku, koji bi trajao oko ¢etrdeset pet
minuta do sat vremena. I onda smo svi mi, §to je moguce tise i pazljivi-
je, prosli kroz univerzitetsku zajednicu. Bilo je to drustveno iskustvo.

Pre nego muzicko?

Bilo je i muzicko, i o njemu smo razgovarali i kao takvom i kao
drustvenom, kada smo se vratili u salu.
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Druga vrsta muzike koja me zanima jeste ona koja je tradicionalno
bila zanimljiva i prijatna kroz vekove, a to je muzika koju ¢ovek sam
stvara, a da ne ogranicava druge. Ako to moze$ sam da uradi3, onda ne
dolazis u situaciju da nekome govoris ta da radi.

Ali smatram da je konvencionalna muzicka situacija ona u kojoj
kompozitor govori drugima $ta da rade — i to je ne$to $to sada sam ne
podsticem. Ako neko svira moju raniju muziku u kojoj se desava ta
situacija, ne prigovaram; ali sam ne bih organizovao takav koncert. —
Hans G. Helms (1972)

Da li volite da razgovarate sa izvodacima pre nego sto izvedu neki vas
komad?

Volim da dajem predloge i da onda gledam sta se desava, umesto da
postavljam pravila i prisiljavam ljude da ih se pridrzavaju. Posto uopste
ne ¢ujem muziku u glavi, ne gubim nista time $to ostavljam malo vise
slobode. Koris¢enje operacija slu¢aja vodi ka odredenoj slobodi, a dava-
nje predloga, umesto pravila, doprinosi tome. — Terry Gross (1982)

U hepeningu sa ,planinom* Alana Kaprova (Allan Kaprow, Cour-
tyard, 1962), on kaze da postoji taj simbolicki odnos izmedu devojke i
Majke Zemlje. To mi izgleda kao crtanje veza izmedu stvari, u skladu
s namerom. Ako to uradimo, onda mislim da to moramo uraditi bolje
nego §to su to ljudi u istoriji radili. Hepeninzi to ne rade bolje zato sto
u sebi imaju nesto o ¢emu smo ranije govorili kao o nemaru. Nemar
nastaje — da upotrebim vase re¢i — kroz ,nematri¢nu aktivnost”. Jedi-
ni nac¢in da dobijete dobro izvodenje nekog intencionalnog dela, koje
ukljucuje simbole i druge odnose koje je umetnik iscrtao u svojoj glavi,
jeste da imate mnogo proba i da to onda uradite najbolje $to mozete.
Umesto da koristite jedan simbol, mozda ¢ete pronaci drugi, efektniji.
Ukljuceni ste u celu stvar koja nam je poznata jos od renesanse i ranije.
— Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Ako pogledate Buzonijev neobic¢ni esej napisan pre mnogo godina —
zove se ,Nacrt za novu estetiku muzike®, a zaista ga treba procitati —on
kaze, na primer, kada govori o novoj muzici s previse krutom notaci-
jom, da muzika mora biti slobodnija od toga, da je ono §to ju je ucinilo
krutom tendencija ka arhitekturi, i da je ta tendencija ka arhitekturi, s
njenom podelom celine na delove, bila veoma zgodna za akademika,
jer je veoma laka za poducavanje, ali da nema nikakve veze s pravim
duhom muzike. Ima veze samo s duhom akademije. KazZe da je u stvari
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suprotna duhu muzike, jer je muzika slobodna od svih takvih ograni-
¢enja, budud¢i da lebdi u vazduhu. To je divan esej.*

Kada neko radi hepening, to je vrlo cesto pojedinac koji izrazava
neku ideju ili osecanje, i koji pravi neku vrstu scenarija ili plana za
hepening, koji ¢e izraziti tu ideju koju ima. On ne uvodi ljude ni u ka-
kvu disciplinu, ve¢ im ostavlja potpunu slobodu. Ono §to zapravo radi
jeste nesto poput nekog renesansnog dela — naime, izrazavanje ideje ili
osecanja koje pojedinac ima, i to radi na nacin koji se svodi na nemar,
jer je nedisciplinovan. Ako neko Zeli da dozvoli da se desi bilo sta, sto
je u osnovi nacin na koji su se hepeninzi razvili — naime, da se moze
desiti bilo $ta — to bi onda moralo biti zato $to nema ni ideju, ni oseca-
nje koje bi izrazio, ve¢ je spreman da se odrekne svega toga i prebaci
se u situaciju u kojoj se bilo $ta moze desiti, jer nije zainteresovan za
izrazavanje neke ideja ili osec¢anja, ve¢ za prosirenje sopstvene svesti i
radoznalosti. I sad, ako neko ima osec¢anja otvorene svesti i krajnje ra-
doznalosti, i ako Zeli da stvori hepening, onda ¢e stvoriti situaciju koja
je izuzetno sloZzena, kako bi se nesto moglo dogoditi — i to ne ono 3to je
imao na umu, ve¢ upravo nesto $to nije imao na umu. Vecina hepenin-
ga koje smo imali u Njujorku bile su stvari koje su ljudi imali na umu
i onda ih uradili. I to je ono §to je radila renesansa, a nas to ne zanima;
a ako nas zanima, onda znamo da moramo slediti disciplinu da bismo
stvorili renesansno umetnicko delo. Ali hepening se desava u situaciji
kada smo se odrekli renesanse i kada Zelimo da se desi nesto $to nismo
imali na umu, $to ¢e prosiriti nasu svest i podsta¢i nasu radoznalost.
Hepening bi trebalo da bude kao mreza za hvatanje ribe ¢iju prirodu
ne poznajemo.

I u toj tacki rec¢ ,disciplina“ znaci ono $to je prvobitno znacila —
naime, odustajanje od sebe, da bismo, moglo bi se reci, upoznali sami
sebe. — Lars Gunar Bodin i Bengt Emil Dzonson (1965)

Rekao bih da je ono $to se radi nesto drugo, a ne to. Zato, kada se
nadem na nekom hepeningu za koji mi se ¢ini da ima nameru, odmah
odlazim, jer me to ne zanima. Nije mi se svidelo ni kada mi je u delu
,Osamnaest hepeninga u est delova“ (Allan Kaprow, 18 Happenings in
6 Parts, 1958) bilo receno da predem iz jedne prostorije u drugu. Iako
se aktivno ne bavim politikom, kao umetnik imam odredenu svest o
politickom sadrzaju umetnosti, a to ne uklju¢uje policajce.

4 Ferruccio Busoni, The Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst, 1907 (origi-
nalno na nemackom). Kostelanec, kao pribliznu, navodi godinu prvog americkog
izdanja, 1911 (New York: G. Schirmer). Feru¢o Buzoni, Nacrt za jednu novu este-
tiku muzike, Studio Lirica, Beograd, 2014, preveo Dragoslav Ilic.
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Mislim da je svakome jasno da anarhija nije prakti¢na; pokret fi-
lozofskog anarhizma u Sjedinjenim Drzavama, koji je dosta uradio u
devetnaestom veku, konac¢no je propao jer u velikim populacionim
centrima njegove ideje nisu bile prakti¢ne. Posmatramo nase Zivote,
anarhisticke trenutke, ili prostore, ili vremena, ili kako god da to nazo-
vete, i tamo te stvari koje me toliko zanimaju — svest, radoznalost, itd.
— imaju svoje mesto. Te stvari se ne deSavaju tokom organizovanih ili
policijski kontrolisanih trenutaka. Priznajem da u policijski kontrolisa-
nim okolnostima mogu da zauzmem estetski stav i da uzivam u njemu
pod sopstvenim uslovima.

Ali zasto je po vama toliko hepeninga postalo intencionalno?

Mislim da su ti ljudi, iz ovog ili onog razloga, zainteresovani za
sebe. Ja sam poceo da se interesujem za sve osim za sebe. U tome je
razlika. Kada kazem da se sve moze dogoditi, ne mislim na ono $ta ja
Zelim da se dogodi.

Ali zar na neki nacin ne strukturirate svoj rad?

Sada ciljate na cistotu koju nikada nec¢emo posti¢i. Kada kazem
,besciljnost”, dodajem ,svrsishodna besciljnost”. Sve bolje uvidate da
se to pokazuje ne kao dvosmisleno, ve¢ kao istinito. Zato ne volim
definiciju; kada uspete da definisete i odvojite stvari od necega, time
im oduzimate Zivot. Vise nisu tako istinite kao $to su bile kada se nisu
mogle definisati.

Ali neki ljudi ne mogu da urade nesto ako im to ne definisete.

Takvo videnje ne¢e im omogucditi da vide. Cela ta zZelja za definicija-
ma ima veze sa renesansom, u kojoj smo trazili jasnoc¢u i dobili je. Sada
nismo u takvom periodu i takve definicije nisu nam vise od koristi. —
Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Drago mi je §to mogu da izvestim da nisam imao osecaj da je bilo
ko u orkestru (Bostonskoj filharmoniji) bio ljut na mene, kao sto je
bilo ranije.

Pre samo petnaest ili Sesnaest godina u Njujorku... i sada Zelim
da ispravim pogresno iznete cinjenice od strane jednog prili¢no sen-
zacionalistickog kriti¢ara iz ovog grada, koji je izvestio da sam trazio
od Filharmonije da porazbija instrumente i da su oni to poslusali. To
prosto nije istina. Ono $to se desilo jeste da sam, uz velike troskove,
uspeo da ozvucim celu Njujorsku filharmoniju, pomo¢u kontaktnih
mikrofona, i da je provu¢em kroz dvanaest kanala, u komadu Atlas
Eclipticalis, kada je Leonard Bernstajn organizovao tamo neku vrstu
avangardnog festivala.
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Ono 3to se desilo na prvom nastupu jeste da su mnogi u orkestru
bili besni zbog muzike i otkinuli mikrofone sa svojih instrumenata,
gazili po njima i lomili ih. A sledeceg dana, 3to je bio petak, popravio
sam ili doneo nove mikrofone, umesto onih polomljenih, a oni su ih
opet polomili. I u subotu su ponovo polomili nove. U nedelju im je
gospodin Bernstajn odrzao propoved, i svirali su prili¢cno lepo, ali se
nisu postideli zbog svog ponasanja. Jedan od njih je si3ao sa scene, sa
osmehom na licu i rukovao se sa mnom: ,Vratite se za dvadeset godina
i bicemo bolji prema vama.“ — New England Conservatory (1976)

U knjizi Godinu dana posle ponedeljka, napisali ste:

,Kada sam u Nujorku pocinjao da pisem orkestarske deonice

za Koncert za klavir i orkestar, izveden 19. septembra 1958. u

Kelnu, posetio sam svakog izvodaca, video sta moze da ucini sa

svojim instrumentom, pronasao s njim druge mogucnosti i zatim

sve te rezultate podvrgao operacijama slucaja, na osnovu kojih
sam dobio deonicu potpuno neodredenu u pogledu izvodenja. Po-
sle generalne probe, za vreme koje su muzicari culi rezultat svojih
posebnih akcija, neki od njih — ne svi — u samom nastupu uneli su
zvuke prirode koji se nisu nalazili u mojim notacijama i ve¢inom

su imali pecat njihovih namera, koje su postale glupe i neprofe-

sionalne. U Kelnu, u nadi da c¢u izbeci to nesrecno stanje stvari,

sa svakim muzicarem radio sam posebno i generalna proba je

protekla mirno. Treba da vam kazem da dirigent nema partituru,

ve¢ samo svoju deonicu, tako da, iako ima uticaja na njih, ne

kontrolise druge izvodace. Bilo kako bilo, rezultar je u Kelnu u

nekim slucajevima bio isto tako neprofesionalan kao i u Njujorku.

Moram pronaci nacin da dozvolim ljudima da budu slobodni, a

da ne postanu glupi. Nacin da ih njihova sloboda ucini plemeni-

tim. Kako da to ucinim? To je pitanje.“*>s

Da li ste eksperimentisali s novim metodama za oslobadanje muzica-
ra, bez preuzimanja rizika koje ste opisali?

To ostaje problem. Ipak, muzicari postaju sve bolji. U Sjedinjenim
Drzavama, mnogi od njih upoznali su se na univerzitetima, ostali za-
jedno, a to je podrazumevalo grupne aktivnosti. Imali smo tako mnogo
onih koji su se iskljuc¢ivo posvetili ,karijeri“. Srecom, muzicari se ko-
nacno posvecuju muzici.

A koje su vase metode istrazivanja za ostvarivanje te slobode?

15 John Cage, A Year from Monday, 1967 ,How to Pass, Kick, Fall and Run“ (1965),
136; radovi/ tekstovi, 1981, op. cit., ,Kako proci, udariti, pasti i potrcati, 182.

192



PET: IZVODPENIA

Pokusavam s velikom raznovrsno$¢u, a da nisam siguran u kom
pravcu treba da idem; na primer, sada me posebno zanima muzika koja
ne zahteva ponavljanje. — Jean-Yves Bosseur (1973)

Tokom sezdesetih, ljude su veoma iritirala vasa dela, a danas. ..

Ah, mislite da ih danas ne iritiraju toliko?

Ljudi nisu navikli na to.

Upravo sam izveo Muoyce, $to je Saputana verzija mog ,Pisanja po

106

peti put kroz Fineganovo bdenje“°®, a izvodenje je bilo u Frankfurtu.
Traje dva i po sata. Klaus Sening (Schéning) iz WDR Hérspiel* re-
kao je publici, koja je bila velika, oko cetiri ili pet stotina poznavalaca
Dzojsa, da su vrata otvorena i da kada izvodenje po¢ne, mogu oti¢i kad
god pozele i da se mogu vratiti ako hoce. Posle dvadeset minuta, poceli
su da izlaze, a kasnije mi je rekao da je na kraju ostala otprilike polo-
vina publike. Prema tome, mislim da su ta dela i dalje iritantna. Ljudi
mozda misle da ih viSe ne iritiraju, ali i dalje imaju velikih poteskoca
da s paznjom prate nesto $to ne razumeju. Mislim da je re¢ o razlici
izmedu razumevanja i dozivljavanja; mnogi ljudi misle da umetnost
ima veze s razumevanjem, ali nema. Ima veze s dozZivljajem, sa isku-
stvom; i ako nesto razumete, onda odlazite kada shvatite poentu, jer
vas ne zanima dozivljaj. Ne Zelite da vas nesto iritira. Zato odlaze i kazu
da avangarda ne postoji. Ali avangarda se nastavlja, i to je iskustvo. —
Thomas Wulffen (198s)

Ocigledno ima neke razlike izmedu evropske i americke publike u po-
gledu prijema vaseg dela.

Pretpostavljam da ima razlike. Mislim da evropsku publiku uglavnom
Cine zrele osobe. Publika u Sjedinjenim Drzavama je uglavnom na uni-
verzitetima i to su ljudi koji jos nisu postali ekonomski ¢lanovi drustva.

Ali zar se to nije promenilo u poslednjih deset godina? 1li, da li publi-
ku koju zanima vasa muzika u Sjedinjenim Drzavama i dalje uglavnom
cine mladi ljudi?

Moj utisak je da su univerziteti mesta gde americko drustvo u celini
uziva u umetnosti. Kada diplomiraju na univerzitetima, samo neki i
dalje uzivaju u njoj. — Birger Ollrogge (1985)

Da li kompjuter menja koncept ,publike”?

196 Muoyce: Music + Joyce, izg. ,Mjuojs®; zvucna poema, koju je izvodio sam
Kejdz, prvi put snimljena 1979. John Cage, ,Writing for the Fifth Time through
Finnegans Wake", X: Writings 78-82, 1983, 1—50.

17 Hoérspiel“ (Radio-drama): arhiva radio emisija Westdeutscher Rundfunk
(WDR), iz Kelna.
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Ne sam kompjuter, rekao bih, nego ideje koje ja i drugi imamo, u
oblasti muzike, to ve¢ ¢ine, tako da sve vise razmisljamo o koncertu
ne kao o necemu $to pocinje i zavrsava se, ve¢ kao o procesu koji se
nastavlja, i koji je ponekad veoma dug, tako da bi ljudi mogli da dolaze
i odlaze — fleksibilnost, dakle. Jedna od stvari koja koncerte ¢ini tako
dosadnim ljudima koji inace, recimo, nisu veliki ljubitelji muzike, jeste
to sedenje u redovima u sali, a ono §to sada pokusavamo jeste da to
eliminiSemo tako $to ¢emo imati prostor u kojem ¢e ljudi moci da se
krecu ili da sede, izlaze, ulaze... tokom izvodenja muzike.

Da li ée u buducnosti biti potrebe za koncertnim dvoranama i muzejima?

Ne, ali rekao bih da se ta ideja da imamo *samo* ono §to nam je
potrebno moze pripisati Nemcima; mislim da je ta ideja koju su nam
utuvili u glave pogresna — mislim da sasvim slobodno moZzemo raditi i
stvari koje nisu neophodne i da ¢e nam prijati da se okupimo i odrzimo
nepotreban koncert...

(O tome da li su koncerti prijatnije iskustvo za grupu ljudi.)

Mislim da postoji velika razlika izmedu originalne slike i reproduk-
cije, odnosno izmedu Zivog izvodenja muzike i snimka, a opste isku-
stvo, kako se broj povecava, bi¢e ono sa snimcima, s obzirom na razvoj
tehnologije, i ljudi ¢ak mogu nauciti da ih vole vise od originala. Ali
drugi ljudi ¢e Zeleti da vide original i shvati¢e da postoji razlika. — Don
Finegan et al. (1969)

Verujem u prakti¢nost, zato sam toliko posvecen klaviruy, jer je do-
stupan svuda; ali nisam toliko posvecen, na primer, fagotu, jer fagot brzo
postaje instrument proslosti. Ne moze se nadmetati s limenim instru-
mentima, a u Holivudu, na primer, viSe ne zaposljavaju fagotiste. ..

U svojim orkestrima. . .

Zato $to nisu dovoljno buc¢ni, tako da sve manje ljudi u¢i da svira fa-
got, za $ta mislim da je dobra stvar, jer fagot vibrira na nacin koji prosto
izluduje coveka koji ga svira. Skoro svako ko nauci da ga svira izgubi
razum. A sada nemamo toliko fagotista, tako da je sve to veoma dobro.

(A klavir i druge stvari?)

Ali klavir je veoma koristan, jer ga ima svuda. Kad bih pisao samo za
fagot, i ja bih poc¢eo da nestajem kao korisna osoba. Sve je prakti¢nije
pisati za elektroniku, jer gde god da idete imate elektri¢na kola — po-
jacala, zvucnike i mikrofone. Sada nosimo sa sobom svoje kontaktne
mikrofone, ali mislim da ¢e na kraju i oni postati dostupni.

Ono sto sada zelim, a to Zeli i Dejvid Tjudor, jeste da imam period
laboratorijskog istrazivanja u kojem ¢emo raditi sa pojacalima, mikro-
fonima i zvucnicima, kako bismo otkrili druge mogu¢nosti, pored onih
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David Tudor i John Cage, Radiostudio Bremen, 1972. Foto: Andreas Buttmann.

koje su nam poznate. I mislim da je ¢injenica da ne radimo u laborato-
rijama jedna od stvari koje otezavaju problem komponovanja. Drugim
rec¢ima, u ovom trenutku, moje ideje teze da se udalje od fizickog, a
ono §to je potrebno, da bismo stajali ¢vrsto na zemlji, jeste fizicki dodir
sa zvukom, s novim moguc¢nostima, u laboratoriji. Elektronske labora-
torije za muziku sada se razvijaju svuda, kao i ovde (u Svedskoj); ali
sve su povezane sa snimanjem muzike na traku. A to je opet povezano
s renesansom, a ne sa elektronskom tehnologijom.

To je, dakle, pitanje distribucije. Ne verujete u trake i ploce.

To je sada ogroman problem. Elektronska distribucija nasih aktiv-
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nosti postaje sve magicnija sa Telstarom'*®, na primer. Makluan kaze da
se zbog elektronskih medija sve 3to se desi u bilo kom trenutku desava
svuda. To je u prirodi naseg razumevanja elektronske tehnologije i zato
govorimo o globalnom selu.

Pojam fizicke distribucije ,deset hiljada knjiga“ [bezbroj knjiga] pred-
stavlja jo$ jedan problem, ne toliko elektronski, koliko mehanicki. Masi-
na (knjiga) pripada renesansi. Stvari nematerijalne distribucije pripadaju

198 Komunikacioni sateliti, koji se pod tim nazivom lansiraju od 1962. do danas.
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elektronskoj tehnologiji. Bengt Emil Jonson govori o poeziji koja nece
biti toliko vezana za knjige koliko za snimke, i koja ¢e ¢im postane sni-
mak mocdi ¢e da se distribuira s velikom lako¢om, bez ikakvih prepreka,
Sirom sveta. Ali kada se ta dela jednom dozive, tendencija tehnologije
nece biti da ih zadrzi, ve¢ da od vas trazi nesto drugo, nesto novo — to je,
mislim, duh nove kulture: ne ¢uvati, ve¢ stalno davati.

To pitanje distribucije je, dakle, povezano sa muzejima, spomenici-
ma i tako dalje. Naravno, ima¢emo taj problem, ali to ¢e biti bolest, a
ne nesto jednostavno.

Da li imate neke ideje kako bi se to moglo resiti?

Ne mozemo biti zadovoljni sadasnjom distribucijom jer ¢e se po-
kazati da nije bas dobra. Na primer, moju knjigu (Silence), objavljenu
u Sjedinjenim Drzavama, veoma je tesko nabaviti van Sjedinjenih Dr-
7ava, i to se nece resiti, jer svi problemi s objavljivanjem knjiga, pred-
meta i drugih fizickih stvari poticu iz prethodne kulture. A opet, broj
ljudi koji sada rade — broj kompozitora, autora i tako dalje — znatno
se povecao od devetnaestog veka; ali broj (muzickih) izdavaca se nije
povecao. Rezultat je da imate problem s prometom, kao 3to se i svi
veliki gradovi suocavaju s problemom automobilskog saobracaja. I ¢u-
jem, tamo gde sada idem, kako mozemo ocekivati da ¢e u budué¢nosti
privatni prevoz u velikim gradovima biti zabranjen. Tada bi isto tako
moglo biti zabranjeno proizvesti knjigu koja bi zahtevala od ljudi da
je distribuiraju, ali sigurno nece biti zabranjeno slanje informacija po-
mocu elektronskih medija $irom sveta. — Lars Gunnar Bodin i Bengt
Emil Johnson (1965)

(Sta je sa zivim pozoristem?)

Problem s pozoristem, kako ja to vidim, jeste da je ono — zbog svoje
slozenosti i verovatno zbog ekonomije — tezilo da zatvori krug oko
sebe umesto da ga otvori. To vaZi i za simfonijski orkestar. Da li ¢e
ljudi unutar tog kruga u¢i u dijalog veoma je otvoreno pitanje. Moze
se ukazati prilika za dijalog, ali u slucaju pozorista to je izuzetno tesko.
Bio sam na Veslijanu zbog debate o scenskim umetnostima. Tamo je
bio taj covek koji je izvodio Hamleta kod Tajrona Gatrija...*

Dzordz Grizard?

Da, i reditelj koji je bio sa njim.

29 Sir Tyrone Guthrie (1900—1971) i njegova postavka Hamleta, premijerno izve-
dena 7. maja 1963, u Guthrie Theater u Mineapolisu. Glavni glumac bio je Geor-
ge Grizzard (1928—2007), a odmah u nastavku spominje se reditelj Alan Snajder
(Schneider, 1917-1984), Grizardov prijatelj, inace najpoznatiji po postavkama
Beketovih komada.
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Alan Snajder?

Alan Snajder. Sigurno ne bih otisao da sam znao $ta ¢e se desiti. Bilo
je toplo vece i poceli su tako $to su skinuli sakoe i pokusali da stvore
osecaj neformalnosti; ¢ak su iSli dotle da nisu koristili stolice ve¢ su
sedeli na stolu koji je bio postavljen ispred njih. Nastavili su tako sto
su rekli kako nemaju sta da kazu publici, da ih zanima kakve ideje ima
sama publika, drugim rec¢ima, kako Zele da vode diskusiju. Naravno,
nije bilo pitanja. I onda su morali da ¢askaju i nadoknaduju jedan dru-
gom odsustvo ideje o tome §ta da rade dalje. Cela stvar je bila apsolut-
no odvratna: ta vrsta zamisli, ta vrsta namere, vulgarnost svega, sve to
je bilo gotovo neshvatljivo. Predsedavajuci skupa je takode bio zgrozen
i u jednom trenutku je prekinuo Snajdera i Grizarda, i posto je znao da
sam u publici, zamolio me je da dam svoj prilog. Pitao sam ih $ta misle
o hepeninzima i saznao da ne znaju nista o njima. Ne idu na njih. To ih
ne zanima. Zanimala ih je situacija sa Hamletom.

To je problem. Kada slikar dode na hepening, on donosi slikarsku
tradiciju; kada dode muzicar, on sa sobom donosi muzicku tradiciju. Ali
niko iz pozorista ne donosi nista. . .

Osim jednog kvaliteta uma, naime, ogromnog ega. To ste mogli vi-
deti kod Grizarda. Nastavio je da se ponasa skromno, kako bi pokazao
da nije toliko uobrazen. Ali bilo je jasno da je potpuno zaglavljen u sebi
i da je ocekivao da mu se desi samo ono najbolje. Mislio je da je lepo i
eticki od njega sto je radije igrao Hamleta umesto necega na Brodveju.
Ta vrsta otrcane etike je prosto nepodnosljiva.

Rekao sam tako nesto. Bio sam prili¢no uznemiren. Obi¢no izbega-
vam da govorim protiv necega, ali pitali su me. Posto nismo mogli da
razgovaramo o hepeninzima, jer njih to nije zanimalo i nije im bilo tako
ozbiljno kao Hamlet, i posto su misli da su tako moralno uzviseni, pitao
sam ih, ,Dobro, sta mislite o televiziji?“ Nije ih zanimala televizija. A
ipak zive u elektronskom svetu, gde je televizija daleko relevantnija od
zvanic¢nog pozorista.

Zasto na takve pozorisne ljude ne bismo gledali kao na ono 3to jesu?
Oni su neka vrsta muzeja. I dalje mozemo imati muzeje, mozemo im i
biti zahvalni na onome 3$to rade i ostaviti ih na miru. — Michael Kirby
i Richard Schechner (1965)

Vasa muzika je uvek bila neuhvatljiva kada bi ljudi pokusavali da je
snime. Da li se slazete s tim?

Volim Zivu muziku. Ne spre¢avam snimanje moje muzike zato $to
se drugima svida. Ali uvek sam bio protiv ploca.
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Cesto radite sa elektronskom opremom. Rekao bih da spontanost i
dobar humor vaseg pristupa pomazu u humanizaciji takvih uredaja.

Delo koje sada postavljamo (Cartridge Music) koristi elektroniku,
ali koristi i otpatke koji su sastavni deo svakodnevnog Zivota. Imamo
slozenu situaciju s tri izvodaca i predmetima s gramofonskim glavama
i kontaktnim mikrofonima. Ulazimo u situaciju koja podsec¢a na ljude
koji pokusavaju da produ tunelom do Nju Dzerzija.

U smislu zvuka?

Ne, u smislu onoga $to moramo uraditi da bismo proizveli zvuke.
Jedna osoba moze smanjivati amplitudu dok druga svira nesto. Uzroci
i posledice se iskljucuju. Cini se da li¢ni element utice da masinerija ne
radi bas kako treba.

Da li je koncerina dvorana dobro mesto za takvo iskustvo?

Da. Ako imamo koncert poput ovog, ljudi mogu nastaviti da slusaju
i kada izadu napolje, a buka im nec¢e delovati tako neprijatno kao sto
su mislili.

Da li bi bilo dobro kada bi svi zvuci zivota na kraju potpuno zamenili
koncertmu dvoranu?

Ne sasvim. U buduénosti, ¢ini mi se, trebalo bi da Zelimo sve stvari
koje smo imali u proslosti, uz dodatak mnogo stvari koje jo$ nismo imali.

Cini se da je potrebno mnogo rada i truda da bi se postigle slucajnost
i spontanost kojima tezite. Da li je to kontradikcija?

To je pokusaj da otvorimo svoje umove za mogucnosti koje nisu
one kojih se se¢camo i one za koje ve¢ znamo da nam se svidaju. Nesto
se mora uraditi da bismo se oslobodili nasih sec¢anja i izbora. — David
Sterritt (1982)

Mislim da je jedina prava razlika izmedu pozorista i muzike to sto
se deSava sve vise stvari koje, povrino gledano, ne proizvode zvuke. U
trenutku kada uvedete pevace, kao u komadima Renga i Apartment
House, ve¢ ste napustili situaciju muzike, makar prema misljenju sin-
dikata muzicara. Pevaci, znate, pripadaju AGMA, $to je pozorisni sin-
dikat (American Guild of Musical Artists). To je postalo krajnje jasno
kako u nastupu Svift Igla, tako i u reakciji publike. Publika se ponasala
kao da nije na muzickom koncertu; ljudima nije palo na pamet da sami
prestanu da prave buku, nego su presli u pozorisnu reakciju.

Za nas gledaoce, koji nismo ucestvovali u tom metezu, nastup Svift
Igla kao da je pripadao ,pozoristu”, kao takvom, a ne muzici. To jest, lju-
di koji su sedeli pored mene mogli su da protestuju zbog muzike, ali kada
bi on poceo da izvodi svoje stvari, neki od njih bili su toliko fascinirani,
uprkos sebi, da su jednostavno morali da opet obrate paznju. Uglavnom,
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mislim da je bio veoma prikladan izvodac za jedan vas komad, jer, iako
se mogao povezati s publikom i nositi se s njom, ipak je bio usredsreden
da izvede ono sto je trebalo da radi. Bio je u stanju da postoji na mnogim
nivoima svoje stvarnosti, i to je bilo veoma dobro.

Ne slazem se pre svega sa idejom da je nastup nesto odvojeno od
probe. Umesto da nastup bude posebna prilika, on, dakle, jednostavno
postaje opsta priroda izvodaca. U toj tacki, rekao bih, neko bi mogao da
odluci da li je zainteresovan za nastup ili ne. — Dick Higgins (1976)

Pre koju godinu, nekoliko orkestara sirom zemlje izvodilo je vas komad
Renga with Apartment House 1776. Obicno je izazivao prilicno ozloje-
denu reakciju kod dobrog dela publike. Da li ste ocekivali takav odziv?

Ne, mislio sam da je to veseo komad, koji je trebalo da slavi Dvesto-
godidnjicu — §to mislim da je i radio. Uvek me zac¢udi $to vise ljudi nije
prepoznalo da ima takav karakter. Ali mnogi ljudi suoceni s tuznom
muzikom se smeju, a kada se suoce s vrcavom muzikom pocinju da
placu, i tako dalje. Cini mi se da muzika zapravo ne komunicira s lju-
dima. Ili ako komunicira, to postiZe na veoma, veoma razli¢ite nacine,
od osobe do osobe.

Mislim da mnoge ljude prosto iznervira to §to spajam duhovne pe-
sme Cetiri razli¢ita naroda. A opet, ako biste ih ukljucili u diskusiju o
ekumenskoj misli, verovatno biste otkrili da se slazu sa idejom da se
Bogu moze pristupiti na razli¢ite nacine.

U Klivlendu ili Bostonu nije bilo loge. Lose je bilo u Njujorku, Cika-
gu i Los Andelesu. To je uglavnom bilo zbog orkestara, koji nisu dobri.
U svakom od orkestara ima dobrih ljudi, ali u njima ima i mnogo onih
koji nisu dobri, koji ne sviraju verno ono $to im je dato. Suoceni s mu-
zikom kakvu sam im dao, oni su je jednostavno sabotirali.

To zvuci isto kao ono s$to se desilo sa Njujorskom filharmonijom i Atlas
Eclipticalis.

Da, naravno da je isto. Njujorska filharmonija je lo§ orkestar. Oni su
kao grupa gangstera. Nemaju stida — kada sam siSao sa scene posle jed-
nog od tih nastupa, jedan od onih koji su lose svirali, pruzio mi je ruku,
osmehnuo se i rekao: ,Vratite se za deset godina; bicemo bolji prema
vama.” Oni se okre¢u od same muzike i od svakog profesionalnog stava
prema muzici, ka nekoj vrsti drustvene situacije koja nije bas lepa.

U slucaju Atlasa, unistili su moju imovinu. Postupili su kao krimi-
nalaci. Otkidali su mikrofone sa instrumenata i gazili po njima, i sutra-
dan sam morao da kupim nove, da bi ih postavio za slede¢i nastup. To
je bilo veoma skupo. I nisu se stideli.
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U svetlu vasih muzickih razlika, da li mislite da je Pjer Bulez [kao
dirigent| dobro obavio svoj posao?

Znate, moglo bi se re¢i da smo Bulez i ja imali tesko prijateljstvo,
ali dugo. Upoznao sam ga pre vise od trideset godina. Poklonio mi je
rukopis svoje Druge klavirske sonate (1947—1948). Dakle, iako se ne sla-
zemo, ipak drzimo otvoren prozor ili vrata jedan ka drugom, s nekom
vrstom saosecanja.

Dakle, dobro se snasao s vasim komadom, ali orkestar je prosto bio
nepopustljiv?

Uradio je najbolje 5to je mogao. Nije mogao da to uradi bas dobro,
ali je zato orkestar svakako mogao da sve uradi lose. Posebno je radio
na delu komada Apartment House i to je uradio veoma lepo. Od te
tacke pratio sam sva njegova uputstva za instrumentaciju kvarteta. Po-
moc¢nik dirigenta je pripremio orkestar i to je uradio veoma dobro. Ali
kada je Pjer ¢uo glisanda [iz dela Renga] — on mrzi glisando — insistirao
je da se uklone iz komada. Rekao je to bez konsultacija sa mnom.
Glisando je neophodan za orkestarski deo jer ¢ini da zvuci kao priroda
— Seidzi Ozava je to uradio tako lepo [na izvodenju u Bostonu]. Ali
Bulez je insistirao da umesto kao glisando to izvedu kao arpedo. To
je bilo apsolutno uzasno. Nisam mogao da ponistim ono 3to je rekao
u poslednjem trenutku; u orkestru bi nastao potpuni haos. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Vidite, muzika, u pogledu njenog pisanja i izvodenja, a zatim i slu-
Sanja, postaje, za razliku od slikarstva, drustvena situacija. Neka drus-
tvena situacija, koja ukljucuje grupu ljudi, veoma se razlikuje od drus-
tvene situacije koja se odnosi na pojedince, jer kada grupa pojedinaca
postane grupa, oni u izvesnom smislu vise nisu pojedinci. Tako da je
vecina muzike koju sam napisao bila namenjena pojedincima koji su
razvili virtuoznost, koji su se posvetili ovom poslu na nacin koji je
ukljucivao otkrivanje i stvari kao $to je izdrzljivost. Savrsen primer je,
naravno, Dejvid Tjudor. Ali kada dodete do grupe muzicara koji nisu
pojedinci, ve¢ su postali grupa sa vise od cetiri osobe. ..

(To je, dakle, u sustini pitanje koliko ima ljudi?)

To pitanje brojeva mi je izuzetno zanimljivo. Imam prijatelja u In-
diji koji vodi fabriku tekstila u Ahmedabadu. Zove se Gautam Sara-
bai (Sarabhai). Ima fabrike kalikoa za koje ste mozda ¢uli. Tu prelepu
izlozbu indijskog tekstila u Muzeju moderne umetnosti omogucila je
porodica Sarabai. Bag kao $to je Pariz patio od glacijalnog efekta tehno-
logije, tako je i ta fabrika tekstila u Indiji uvidela potrebu da odustane
od drevnog postupka u kojem ¢ovek sam pravi komad tkanine, od po-
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cetka do kraja. Morala je da usvoji odredene fabricke konvencije, koje
su zapravo konvencije pokretne trake, tako da bi jedna osoba uradila
nesto s komadom tkanine, a druga osoba nesto drugo. I na kraju to ne
bi proizvela nijedna od tih osoba. Proizvela bi ga grupa, koja ¢ak nije ni
grupa pojedinaca. A efekat toga u Indiji bio je zapanjujudi, jer su svi lju-
di postali izuzetno nesre¢ni. Pre toga su bili sre¢ni. On je dobar covek
— Gautam Sarabai. Zeleo je da resi taj problem obavljanja vise posla,
$to je zelja dvadesetog veka, kako bi zaradio vise novca i tako dalje, a
da ipak ne ojadi svoje radnike. Prvo su doveli neke japanske struc¢njake,
koji su proucavali taj problem fabri¢kog rada, ali nisu dosli ni do cega.
Na kraju je dosao neko iz Sjedinjenih Drzava, neko ko je sproveo si-
stemati¢ne eksperimente; i otkrio je da dvoje ljudi imaju poteskoca da
rade zajedno, jer teze da se podele, jedan protiv drugog. To objasnjava
sve razvode. Tri osobe se dele na dve protiv jedne, tako da dve osobe
postanu srecne, a tre¢u ucine nesrecnom. Cetiri osobe se dele na dvoje
protiv dvoje i ne mogu dobro da rade zajedno. Petoro ljudi moze dobro
da radi zajedno, otkrili su. Isto vazi i za Sest, sedam, osam, devet, deset,
jedanaest, ¢ak i dvanaest ljudi. Oni mogu da razviju esprit de corps, duh
grupe, koji ne porice individualnost. Trinaest je nemoguce, po njiho-
vom iskustvu. Tih trinaest moze biti problem i za hris¢ansku religiju,
jer je pored Isusa bilo i dvanaest ucenika.

Tako je. Morali su da se rese jednog od njih, da bi to funkcionisalo.

To je veoma zabavno, jer bismo, s muzicke tacke gledista, rekli da
broj ¢etiri odli¢no funkcionise. Naime, imamo toliko primera gudac-
kih kvarteta. Ali indijsko iskustvo moze nam pokazati da su duvacki
kvinteti superiorniji od gudackih kvarteta. Primetio sam da smo ce-
trdesetih u Sjedinjenim Drzavama imali odlican gudacki kvartet pod
nazivom ,Gudacki kvartet za novu muziku“. I vrlo brzo su se raspali.’*
— Robert Cordier (1973)

Tokom pisanja ,Renge” i ,Apartmana“, tog dugog posla (trebalo mi
je trinaest meseci i preko hiljadu stranica, pri ¢emu sam kontaktirao
sve te pevace i organizovao sve)... u svakom slucaju, jednog dana no-
sio sam ve$ na pranje i dok sam prelazio Osmu aveniju iznenada sam
dosao na ideju za jos jedan komad za orkestar, jer je problem bio kako
se nositi s tih stotinu ljudi. I ve¢ sam bio svestan da, nakon sveg rada i
muke i ostalog, mozda pravim nesto $to nece funkcionisati, $to se ne
moze izvesti, to se ne bi moglo uraditi dovoljno brzo, u ovoj na3oj

1o Ve¢ pomenuti New Music String Quartet, koji se nije raspao bas tako brzo
(1948-1956).
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sindikalnoj situaciji zaradivanja novca. Uglavnom, iznenada sam dosao
na ideju za koju sam mislio da bi mogla da funkcionige. U Pedeset pr-
voj ulici nabasao sam na tog muzicara, i on me je pitao: ,Kako ti se ¢ini
proba?“ Rekao sam: ,Mislim da je bilo uzasno.“ A onda sam mu opisao
novi komad koji sam smislio. Ve¢ sam ga komponovao; sada se kopira,
to je osam kvarteta, u tri razlicite verzije, za dvadeset Cetiri, Cetrdeset
jednu i devedeset tri osobe (Quartets I-VIII, 1976). Ali samo cetvoro
sviraju istovremeno, i vidite da odjednom dobijate kvartet sastavljen
od petnaestog prvog violiniste, treceg drugog violiniste, petog horniste
i petog violonceliste.

I ti ljudi bi morali biti stvarni ljudi.

Rekao sam: ,Sta misli§ da ¢e se desiti?* Razmislio je trenutak, a za-
tim rekao: ,Mislim da se nece zezati.“ Shvati¢e da ako se zezaju, zezaju
sami sebe. A orkestar, kakav je sada, ne daje im prostora da osete da
su bilo sta postigli, tako da u njemu mogu biti nevaljala deca, jer se to
ionako nece primetiti. — Dick Higgins (1976)

Da li uvek koristite pause za pisanje nota?

Da, kada koristim partiture, to onda moze da ide direktno izdavacu.
U delu na kojem trenutno radim, za flautu, klarinet, klavir, udaraljke,
violinu i violoncelo, nece biti partiture koja povezuje sve delove. Nece
biti fiksnog odnosa izmedu tih instrumenata, ve¢ samo fleksibilnog. To
mozda podsec¢a na onaj aspekt arhitekture u, recimo, San Francisku,
gde zbog raseda u zemlji arhitektura mora biti fleksibilna, gde mora
imati mesta za pomeranje, tako da se zgrada, kada dode do zemljotresa,
samo zatrese, umesto da se srusi.

Vec¢ godinama razmisljam o vrstama muzike koje bi mogle da pre-
zive, takoreci, svaki odnos izmedu delova. U delu pod naslovom ,Tri-
deset komada za pet orkestara“, i u drugom, ,Trideset komada za gu-
dacki kvartet”, bukvalno sam napravio trideset komada za svaku grupu
instrumenata u orkestru i svaki instrument u gudackom kvartetu.' Ti
komadi mogu poceti bilo gde, u bilo kom trenutku izmedu nula i ce-
trdeset pet sekundi, a zavrsiti se u bilo kom trenutku izmedu trideset
sekundi i minut i petnaest sekundi. Cela kompozicija, koja je niz od
trideset takvih komada, trajala bi otprilike trideset minuta. Bilo koji se-
gment komada, ili bilo koji od tih trideset komada, mogao bi se svirati
u jednom ili drugom tempu, zbog te slobode ili fleksibilnosti na pocet-
ku i kraju. Ono 3$to se desava u delu koje sam sada uradio, *,Muzika

«

za...“, s naslovom koji upotpunjuje broj sviraca (Music for..., 1984)%,

ut Thirty Pieces for Five Orchestras, 1981; Thirty Pieces for String Quartet, 1983.
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a Sto se nije deSavalo u ranijim delima, jeste da se menjaju trajanja i
polozaji tih fleksibilnih pocetaka i zavrsetaka, tako da svi instrumenti
nemaju imaju isti vec¢ razli¢it stepen fleksibilnosti. Jos jedna stvar koju
¢u uraditi jeste da promenim opseg u kojem instrument moze poceti
da svira u bilo kom trenutku, $to moze i¢i od veoma uskog opsega, kao
u komadu koji sam vam upravo pokazao, do Sireg opsega, u skladu sa
operacijama slucaja. Imacete zajednistvo razlika — ne samo razlika u
opsezima, ve¢ i razlika u strukturi. — Bill Shoemaker (1984)

Posle iskustva koje sam imao u Kalamazuu [Micigen], s probom i
izvodenjem Mureau, oti$ao sam u Montreal i uradio isto s celom pu-
blikom bez probe, kao $to sam predlozio u predgovoru za M."> Nakon
toga, u odlasku iz Montreala, uzeo sam avion za Njujork. Desilo se
da sam stigao na [aerodrom] Kenedi u isto vreme kada je tamo stigla i
Margaret Mid, antropoloskinja. Dolazila je iz drugog mesta, ali oboje
smo bili u istoj zoni za preuzimanje prtljaga. Zajedno smo se vozili do
grada, i rekao sam joj $ta sam radio u Montrealu. Ona se sada sve vise
bavi pojmom rituala, $to je nacin za ukljucivanje svih prisutnih ljudi u
neku aktivnost. Ponovo je istakla, kao $to sam ve¢ ¢uo, vaznost hrane
i jedenja tamo gde je veliki broj ljudi zajedno. Ono $to se Zzeli, kako bi
rekao Ivan Ili¢, jeste osecaj konvivijalnosti [druzevnosti].

Komad na kojem sam radio tokom protekle godine je tekst od cetiri
dela pod naslovom ,Prazne re¢i (op. cit., 1974), nastavak dela Mureau.
,Prazne reci“ se postepeno odri¢u delova reci. Prvi deo je bez recenica;
drugi deo je bez fraza; tre¢i deo je bez reci; a poslednji deo je bez slo-
gova. Zamisljao sam ga kao nesto $to bi se moglo ¢itati celu no¢, s pau-
zama od, recimo, pola sata izmedu delova od po dva i po sata, uz prisu-
stvo hrane, prema sugestiji Margaret Mid, s da se poslednji deo, koji se
sastoji samo od tiSine i slova, tempira tako da se zavrsi u zoru, zajedno
sa otvaranjem prozora i vrata spoljasnjeg sveta. Mozda cete rec¢i da je
moja briga drustvena, ali ono §to me je impresioniralo kod orijentalne i
budisticke prakse i misli nije samo razmisljanje o pojedincima ili drus-
tvu, ve¢ i razmiSljanje o okruzenju. Treba se samo podsetiti se da su u
budizmu sva bi¢a Bude, bilo da su osecajna, kao mi, ili da nisu osec¢ajna,
kao kamenje i opusci cigareta. Secam se znacenja, u budistickoj sluzbi
u Kjotu, jednog jutra kada sam bio tamo, otvaranja vrata. Sve te stvari
se mesaju, i zato imam snimak zore, kao drugi deo mog sadasnjeg or-

12 Ono $to nam je potrebna je muzika koja ne zahteva nikakve probe:“ John,
Cage, M: Writings '67—'72, 1973, ,Foreword", vi.
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kestarskog dela, zato $to sam kroz Prazne rec¢i postao svestan zore, ¢ak
sam se i budio u to vreme da bih je slusao, znate, jutro za jutrom.
Nedavno sam imao zapanjujuce iskustvo s ,Praznim rec¢ima“. Bilo
je to u Bolderu, u Koloradu. Pozvali su me da uradim $ta god pozelim
za Institut Naropa, budisticki institut kojim upravlja Rinpoce, ili ,naj-
skupoceniji dragulj“. Skola je veoma dobro organizovana; nije imala
samo studije budizma, ve¢ i umetnosti, muzike, poezije i plesa. Bilo je
tu i nastavnika nauke i tako dalje, koje je okupljalo zajednicko intere-
sovanje za budizam. Upravo sam zavrsio ¢etvrti deo ,Praznih re¢i“iu
nekim izvodenjima ¢itao sam prvi deo uz pomo¢ elektronike, uz pro-
mene boje svog glasa i njegovog polozaja u prostoru; drugim rec¢ima,
varirao sam brojne, kako to kazemo, parametre zvuka; a tokom tih dva
i po sata koristio sam i slu¢ajno programiranu projekciju slajdova Toro-
ovih crteza. Bilo je ih je sto pedeset, za dva i po sata, $to znaci da su se
slajdovi menjali u intervalu od jedne sekunde do cetiri minuta. U sva-
kom slucaju, kada sam zavrsio Cetvrti deo, s njegovim dugim tisinama,
koje su isle do jedanaest i dvanaest minuta, uz svega nekoliko slova,
osetio sam da nema potrebe da menjam boju glasa, niti da ga ubrzavam
i usporavam, kao $to sam to radio u prvom i drugom delu, ve¢ da treba
da uspostavim tempo za stih bez obzira da li sadrzi slova ili je deo tisi-
ne, tako da bi doslo do kretanja ka centru, ili do dolaska u tisinu ili bi
se ¢ak moglo reci do prelaza od gubitka aspekata jezika do posedovanja
najjednostavnijih elemenata muzike. Pomislio sam da bi se to cenilo u
budistickoj situaciji. Pomislio sam i da bi umesto sto pedeset trebalo
da bude svega pet slajdova, u tih dva i po sata, koji se ne bi prikazivali
stalno, kako bi se sugerisalo meditativno iskustvo. Onda sam se setio da
je Bodidarma (kada je budizam doneo u Kinu iz Indije) sedeo okrenut
ka zidu, tamo u Kini, deset godina. U jednom trenutku, neko mu je
odsekao desno uvo, ali on se nije pomerio. S tim mislima u glavi, sedeo
sam u Bolderu okrenut ledima publici. Bila je to velika publika, oko
hiljadu petsto ljudi. Bio je odstampan program u kojem je pisalo da je
to prosto mesavina slova i tisine iz Toroovog dnevnika. Ali posle dva-
deset minuta, u publici je pocela buka, toliko intenzivna i nasilna da
mi je palo na pamet kako je cela ta aktivnost ne samo beskorisna, ve¢
i destruktivna. Unistavao sam nesto za njih, a oni su unistavali nesto za
mene. Drustvena situacija bila je zaista jadna; medutim, podelila je pu-
bliku i u jednom trenutku grupa ljudi je dosla da me zastiti. Bacane su
razne stvari, ljudi su izlazili na scenu da nesto izvode, i uopste je to bila
neprijatna situacija. Posle toga, umesto da jednostavno odemo, razvila
se diskusija izmedu onih koji su ostali i mene. Rekao sam da mislim da
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nam je potreban period samopreispitivanja. Kasnije sam bio s prijate-
ljima, Alenom Ginzbergom, En Voldman (Anne Waldman), Dajen di
Primom (Diane di Prima), DZordZom Kvasom (George Quasha) i dru-
gim pesnicima, i oni su rekli da sam uspeo da dovedem ¢udovista medu
Bude. To mi, naravno, nije bila namera. — Anthony Brown (1975)

Da li ste uzivali u buci?*

Radio sam nesto $to nikada ranije nisam radio. A razlog zasto sam se
odlucio da to uradim bas tamo bio je taj $to sam pomislio kako bi to
bilo veoma lepo i veoma prikladno za tu priliku. Ali onda, po3sto sam
postao tako glupavo poznat, mnogi ljudi koji dolaze na takve nastupe
nemaju nikakav drugi razlog osim glupe radoznalosti. I kada otkriju da
im nisam ni priblizno toliko zanimljiv kao $to su mislili da jesam, ne
razumem zasto prosto ne odu.

Zar i to s ¢ime ste se suocili nije slucajna reakcija?

Znam, znam kakvom se riziku izlazem. Znam to celog Zivota, ne
morate mi to govoriti.

Bas kao i slajdovi koje ste prikazali, ta reakcija je bila samo drugi
oblik toga.

Gluposti. Ti slajdovi poti¢u od Toroa i po mom misljenju izuzetno
su lepi. Povici i kreveljenje bili su glupa kritika. Ono 3to je lepo kod
Toroovih crteza jeste to $to im potpuno nedostaje momenat samoizra-
zavanja. A ono §to je ometanje od strane najveceg dela publike veceras
¢inilo tako ruznim jeste to $to je bilo puno samoizrazavanja.

Da li ste komad zavrsili onako kako ste zeleli da ga zavrsite ili ste ga
zavrsili zato $to su ljudi pravili buku?

Nisam ga zavrsio onako kako sam Zeleo da ga zavrsim. ZavrSio sam
ga onako kako je trebalo da se zavrsi.

Kada odem da slusam nekoga i ne svidi mi se to $to se desava, ume-
sto da ga prekidam, kazem sebi, zasto ti se ne svida? Zar ne mozes da
nade$ u tome nesto u ¢emu bi uzivao? Ljudi insistiraju na samoizra-
Zavanju. Ja sam zaista protiv toga. Ne mislim da bi ljudi trebalo da se
izrazavaju na takav nacin.

Ali zar to nije ono Sto trenutno radite?

Mislim da nije. Razgovaram o toj situaciji, koja je, iako kazete da ste
uzivali, mogla biti mnogo uspesnija.

Zar niste rekli da zelite da ukljucite spoljasnje zvukove u svoj rad?

113 Sledi odlomak iz razgovora o istom dogadaju na Institutu Naropa, odmah posle
nastupa.
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Kejdz u Teatro Lirico, u Milanu, 2. XII 1977. Foto: Roberto Masotti.
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Nisam to rekao. Rekao sam da savremena muzika treba da bude
otvorena za zvukove izvan nje. Upravo sam rekao da su zvuci saobra-
¢aja ulazili veoma lepo, ali zvuci samoizrazavanja ljudi koji se krevelje,
glupiraju i vicu nisu bili lepi, a nisu lepi ni u drugim okolnostima.

Kakva su bila vasa ocekivanja od vecerasnjeg nastupa?

Nemam ocekivanja.

Ako ste razocarani, onda imate ocekivanja.

To nas vra¢a na ono $to sam rekao na pocetku, da sam pomislio
kako bi bilo lepo uraditi taj komad u ovoj situaciji.

Zar niste srecni sto ste dobili iskren odgovor?

Ako govorimo o ometanju, to se ne moze klasifikovati kao iskreno,
to se moze klasifikovati kao potpuno odsustvo samokontrole i otvo-
renosti za dosadu — a dosada ne dolazi spolja ve¢ iznutra. — Anne
Waldman et al. (1974)

Divno sam se proveo tamo (u Milanu) kada sam c¢itao trec¢i deo
,Praznih reci“, jer je publika od samog pocetka pocela da se uzbudu-
je. Nisu napustili salu — bila je to velika publika, od tri hiljade ljudi
— nisu napustili salu, nego su mi se, takoreci, pridruzili u izvodenju.
Neki su bili protiv onoga $to sam radio, neki su bili za ono $to sam
radio, a mnogima je doslo da rade 3ta god pozele. I to je tako traja-
lo dva i po sata. Niko nije otisao. Neki ljudi su bili prili¢no divlji i
destruktivni, i pokusali da uniste masinu za projektovanje slajdova i
uklone Toroove crteze, $to sam smatrao veoma zalosnim, jer su tako
lepi. S druge strane, ¢ovek koji je upravljao projektorom bio je veoma
energican, borio se i odrzavao ga u pokretu. Jedna osoba je prisla i
skinula mi naocare, da me spreci da ¢itam, a razbili su i svetlo uz koje
sam citao; ali druga osoba je odmah stavila novu sijalicu, a kada sam
pogledao tipa koji mi je skinuo naocare, nesto u izrazu mog lica nave-
lo ga je da ih odmah vrati nazad. Tako sam nastavio dva i po sata. Na
kraju sam otiSao do prednjeg dela bine i nisam pokazao ljutnju, ve¢
sam napravio neku vrstu gesta zagrljaja, rasirio sam ruke i podigao ih
uvis. A onda je usledio burni aplauz, i posle su mi rekli da je sve bilo
veoma uspesno. Nisam video kako bi se to moglo nazvati uspe$nim,
u smislu mog dela, posto je bilo nemoguce da bilo ko ¢uje ono sto
sam radio; ali bio je to svojevrsni drustveni dogadaj."* — Geoffrey
Barnard (1980)

14 Teatro Lirico, Milano, 2. XII 1977. Lep izvestaj se moZe procitati na https://
www.johncage.it/en/1977-empty-words.html. To izvodenje, sa svim zvucima
opste pometnje, zabeleZeno je i na albumu John Cage, Empty Words (Parte III),
Live Teatro Lirico di Milano, 2 dicembre 1977, Cramp Records, 1990.
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(Sta mislite o ranijim predstavama?)

Nasa situacija kao umetnika jeste da imamo sva ta dela koja su
nastala pre nego $to smo se pojavili. Imamo priliku da radimo sada.
Ne bih predstavljao stvari iz proslosti, ve¢ bih im pristupio kao ma-
terijalu dostupnom za nesto drugo, $to bismo radili sada. Taj materijal
bi, u smislu kolaza, mogao u¢i u bilo koju predstavu. Jedna izuzetno
zanimljiva pozori$na stvar koja jo$ nije radena jeste kolaz sacinjen od
raznih komada.

Dozvolite mi da vam objasnim zasto na proslu knjizevnost gledam
kao na materijal, a ne kao na umetnost. Ima mnogo ljudi koji na proslost
gledaju kao na muzej i ostaju joj verni, ali to nije moj stav. To se sada,
kao materijal, moze se spojiti s drugim stvarima. To mogu biti stvari koje
se ne povezuju s umetno3¢u kako je obi¢no shvatamo. Obi¢ni dogadaji
u graduy, ili obi¢ni dogadaji na selu, ili tehnoloski dogadaji — stvari koje
su sada u prakticnom smislu jednostavne, zato $to su se tehnike prome-
nile. To menja prirodu muzike, a siguran sam da menja i vade pozoriste,
recimo, kroz koriscenje televizora u boji ili vise filmskih projektora ili
fotoelektronskih uredaja koji aktiviraju releje kada glumac prolazi kroz
odredeno podrucje. Morao bih da analiziram pozoriste, da vidim od ¢ega
se sastoji, kako bismo, kada kasnije napravimo sintezu, pustili te stvari
da udu. Opet, kada je re¢ o muzici, razmisljao sam o necemu ru¢no pro-
izvedenom, ili o0 ne¢emu vokalnom ili o duvackim instrumentima, itd.
To ukljucuje celu literaturu. A onda sam razmisljao o zvucima koje ne
mozemo cuti jer su suvise si¢usni, ali koje s novim tehnikama mozemo
uvecati, zvucima kao $to su mravi koji hodaju po travi. Drugi zvuci su
gradski zvuci, zvuci sela i sinteticki zvuci. Nisam analizirao sve stvari
koje se koriste u pozoristuy, ali mislim da bih mogao da to uradim.

Mozete li navesti neke od njih?

To je izuzetno slozeno, jer ukljucuje, kao $to sam ranije rekao, gle-
danje i slusanje. Znamo, ili mislimo da znamo, koji su aspekti zvuka,
$ta mozemo da ¢ujemo i kako da proizvedemo zvukove. Ali kada ste
ukljuceni u gledanje, situacija postaje slozenija. Ukljucuje boju, sve-
tlost, oblike koji se ne kre¢u, oblike koji se krecu; uklju¢uje ono sto se
u budizmu naziva yneosecajnim"” bi¢em, a zatim opet ono $to se naziva
,osecajnim bicem“ — Zivotinje, itd. Pozvao bih se na Artoovo razmi-
$ljanje o pozoristu. Napravio je liste koje bi mogle dati ideje o tome
$ta sve ulazi u pozoriste.”’s I treba stalno gledati da li je nesto 3to bi se

15 Pozoriste i njegov dvojnik (Le Thédtre et son Double, 1938), op. cit.; videti, izmedu
ostalog, ,Pozoriste surovosti: Prvi manifest”, u Prosvetinom izdanju str. 104—115.
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moglo dogoditi u pozoristu promaklo nasoj paznji. — Michael Kirby i
Richard Schechner (1965)

Kako ste dosli do toga da uradite ono od sinoc?

Nisam bas znao $ta ¢u uraditi. Bio sam u ovoj ku¢i, radio svoj posao,
slusao one kartice (za arhiviranje) *koje sam koristio dok sam pisao po-

*116

vodom ,Pevanja“ Ezre Paunda*"*® — i mislio, kako je to lepo. Moja prva
pomisao bila je da ¢u nastaviti da radim svoj posao na sceni, da ¢u me-
Sati kartice, listati stranice i tako dalje — i da ¢u to raditi bez ozvucenja.
Onda, kada sam video salu, pomislio sam, dobro, mora¢emo da imamo
ozvucenje. Po pravilu, proizvodim zvuk u dijalogu s okolnostima me-
sta. “Mers Kaningem je na sceni i radi svoj posao u isto vreme.*"7

Napisali ste da muzika ne bi trebalo da uradi nista publici, nego da
publika treba da uradi nesto muzici — da priredi svoj sopstveni nastup,
takoreci. Kako je to izgledalo sinoc¢?

Muzika, naime, nije samo kompozicija, nego i izvodenje, a to je slusa-
nje. Ozvucenje tih kartica, iako je bilo visoko, gotovo na nivou fidbeka —
koji smo povremeno ¢uli — proizvodilo je zvuke koji su i dalje bili toliko
tihi da se publika mogla ¢uti isto koliko i izvodaci. I siguran sam da su to
i sami primetili. Primetili ste, na primer, coveka u pozadini, koji je imao
problema s varenjem. Mogao sam da ¢ujem mnogo razli¢itih vrsta kaslja-
nja i siguran sam da su i sami ljudi to ¢uli kao zvuke, a ne kao ometanje.
Nadam se, i nadam se tome ve¢ trideset godina, da kada stvaram muziku
ona nece prekidati tisinu koja ve¢ postoji. A ta tiSina ukljucuje kasalj.
Mislio sam da se publika lepo ponasala, odnosno izvodila, jer niko nije
imao nameru da kaslje — neko bi prosto morao da se nakaslje, a taj kasalj
je imao svoj zvuk — i niko nije pravio zvuke koji bi odudarali. Pomislio
sam kako se svi zvuci prozimaju — nista nije ometalo nesto drugo.

To se zove ,Dijalog”, sto podrazumeva neku nameru u interakciji iz-
medu vas (i Kaningema). Kakvu formu to poprima? Kada osmisljavate
komad, kako razmisljate o dijalogu?

Mislim da je to verovatno pogresan naziv. Jedini nacin da racionali-
zujete plimu, ¢ini mi se, jeste u smislu svakog ¢lana publike; on je taj
koji mora da napravi dijalog.

To je, dakle, dijalog s publikom?

Ne s publikom, nego je publika ta koja stvara dijalog, ili posmatra
dve stvari istovremeno. — Middlebury College Magazine (1981)

16 Writing through the Cantos* (1983), X: Writings ‘79—'82, Wesleyan University
Press, 1983, 109—115. Ezra Pound, The Cantos, 1925.

17 A Dialogue”, izvodenje od 5. XII 1980, u Middlebury College (Vermont).
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Neki vasi kriticari spomenuli su mi da je jedan od glavnih faktora koji
ih otuduje od vasih razmisljanja i muzike to sto izbegavate umece, odno-
sno uvezban ili virtuozni pristup. Njihova ideja o ,vestini* i ,virtuoznosti*
zasniva se na shvatanju da je nesto dobro kada se na tome radi toliko
intenzivno dok ne postane spektakularno. Da li se slaZete s tom kritikom
(ako uopste mislite da je to kritika), ili takvi kriticari jednostavno ne
wvidaju sustinu vasih ideja?

To je njihova greska. Vec¢ina moje muzike napisana je za virtuoze.
Orkestarska muzika nije napisana za virtuoze jer orkestarski muzicari
nisu virtuozi. Ali Muzika promena je napisana za Dejvida Tjudora, a
on je virtuozni pijanista. Etudes Australes su napisane za Gretu Sultan
i to su verovatno najteza klavirska dela ikada napisana, koja zahtevaju
veliko umece, $to ukljucuje cak i kako sedeti za klavirom. Stalno dobi-
jam pisma od virtuoznih pijanista koji ta dela smatraju fascinantnim, a
poslednje je stiglo od Rodzera Vudvorda (Roger Woodward). Kaze da
je ocaran njima. Slusao sam razne pijaniste kako ih sviraju i odusevljen
sam $to vidim da ¢e ti komadi dugo trajati, opet, suprotno opstem
kritickom misljenju da ¢e moja muzika ispariti u vazduh onog casa
kad umrem — $to mislim da nije ta¢no. Ako jeste, mislim da u njoj ima
dovoljno toga da bi ponovo proklijala, da bi se vratila. Mada me to u
stvari ne zabrinjava.

Za dela koja sada piSem za njega, Pol Zukofski kaze da su najteza dela
za violinu ikada napisana. Rve se s tom tesko¢om i ne moze da radi na
njima duze od pet minuta. Mora da stane i odmori se. Pretesko je. S druge
strane, objasnio mi je, budu¢i da ne sviram violinu, da je istorija literature
za violinu vremenom postajala sve teza, tako da je jedino razumno da ta
dela budu teza od prethodnih dela za violinu. — David Cope (1980)

Da li ve¢ imate neke ideje za orkestarsko delo za Japan?

Zvace se ,Etcetera br. 2“.*® Komad ,Etcetera br. 1“ je napisan za balet
Mersa Kaningema, koji je radio za Parisku operu (1973) i koji se pono-
vo izvodi sad u januaru. Taj komad pocinje s muzicarima kojima se ne
diriguje, koji deluju slobodno kao pojedinci; a kada izaberu trenutak,
prelaze na jednog od Cetiri dirigenta ispred sebe. Izvinite, mislim da su
bila tri dirigenta. A dirigent ne moze poceti da diriguje sve dok ispred
sebe nema pun sastav muzicara, za koje su postavljene prazne stolice.
Cetiri je zapravo maksimum — &etiri, tri, mislim ¢ak i dva — ne znam.
Zaboravio sam. U svakom slucaju, to je karakter ,Etcetera br. 1%, a ,Et-
cetera br. 2“ ¢e poceti tako $to se svim muzic¢arima diriguje, i bice Cetiri

18 Ercetera 2/4 Orchestras, 1985, prvi put izvedeno u Tokiju, 8. XII 1986.
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dirigenta. I svaki par muzicara imace jedan stalak s muzikom na njemu.
Veoma je ¢udno. Trebalo mi je mnogo vremena da to shvatim. Vazno je
da budu u parovima, jer kada jedan od njih napusti dirigovanu situaciju i
prede u nedirigovanu melodijsku situaciju, on mora da zna, kada se vrati
na svoje mesto, gde su drugi. A onaj ko sedi tamo moze da mu kaze.

Ono sto mi je bilo fascinanino jeste to sto su vam rekli da mozZete da
birate koja ce druga dela biti na programu pored vaseg novog dela.

Ne samo da sam mogao, nego sam i sastavljao programe birajuci
delo koje mi se ¢inilo veoma vaznim u vezi s mojim sopstvenim ra-
dom, a onda birao i muziku nasih savremenika (pod ¢ime podrazu-
mevam mlade ljude), muziku koja jos nije bila dobro poznata, ali koju
sam smatrao vaznom. Tako sam *Hirojukiju Ivakiju™?, za Santorijev
medunarodni muzicki program u Tokiju 1986,* predlozio da sviraju ili
,Sokrata“ Erika Satija ili ,Simfoniju“, opus 21, Antona Veberna, ili oba
dela, jer Vebern traje svega deset minuta. Pored toga, Kristijan Volf pise
Exercises 241 25, dva kratka komada. Satijev ,Sokrat” je zgodan jer traje
trideset do trideset pet minuta. Veoma retko se svira lepo.

Da li ste ikada culi da ga je neki orkestar lepo svirao?

Nikada.

Da li ste ikada slusali neko orkestarsko izvodenje?

Da.

I sta po vama tu nije u redu?

Ono 3to sam smatrao pogresnim jeste to $to se ¢inilo da se transpa-
rentnost i suptilnost nisu pojavile.

Izgledalo je da ne dolaze do izrazaja?

To sam nedavno ¢uo u Bonu, u Nemackoj, na Satijevom festivalu,
gde su me zamolili da govorim, i toliko sam se radovao da to ¢ujem s
dobrim orkestrom i sopranima.

Uzgred, cini se da je to jos jedan od problema.

Svakako jeste. Pevaci su imali toliko sirok vibrato da se tonovi nisu
mogli razabrati. A u svom odgovoru Takemicuu'*, rekao sam: ,Ako
odlucite da ukljucite soprane u program, pobrinite se da imate pevace
koji ne vibriraju, nego pevaju kao narodni pevaci, koji koriste mikro-

19 Hiroyuki Iwaki (1932—2006), japanski dirigent i perkusionista.

22 Verovatno, John Cage, The First Meeting of The Satie Society, Rheinisches Lan-
desmuseum, Bonn, 31. III 1985, sa KejdZovim kompozicijama za solo glas, Sonnekus
2, uz izvodenje Satijevih kabaretskih kompozicija i svih komada ,Muzickog name-
Staja“. Potraziti istoimeni album.

1 Toru Takemitsu (1930—1996), japanski kompozitor.
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Europeras 1 & 2, 19851987, prvi put izvedena u Frankfurtu 12. decembra 1987.
U izjavi za koju se nigde ne navodi izvor, ali koja se pojavljuje u skoro svakoj
najavi ili opisu ovog komada, KejdZ je navodno rekao: ,Tokom dvesta godina
Evropljani su nam slali svoje opere. Sada ih 3aljem nazad.” Usledile su Europeras
3 & 4 (1990) i Europera 5 (1991). Na drugoj slici vidimo jedno od scenskih re-
$enja, otvorenu pozadinu scene, u kojoj se izvodaci, kao u nekoj svojoj kantini,
osvezavaju pre izvodenja sledece tacke. Za detalje videti partituru (ovu svakako
treba pogledati, posebno zbog ,zapleta“, sa 12 parova scena iz sinopsisa koriic¢e-
nih opera, koje je Kejdz prerasporedio — dakle ispreturao — na osnovu operacija
slucaja) i opis iz William Fetterman, John Cage’s Theatre Pieces: Notations and
Performances, 2010, 167—187.
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fone, a mikrofoni ne bi trebalo da budu previse pojacani. Zelimo da
¢ujemo melodije u odnosu na orkestar.“ Mislio sam da bi slusanje toga
s vibriraju¢im glasom bilo uzasno. Kada su me pitali da napisem operu,
rekao sam: ,Mogu li da nateram pevace da ne vibriraju?“ A dirigent je
rekao: ,Ne, to je ono $to oni rade.“ — Ellsworth Snyder (1985)

(S obzirom na vasu naklonjenost pozoristu, kako to da nikada niste
radili u operi?)

Pitali su me da napiSem operu, ali nikada nisam napisao nijednu.
To znaci mnogo posla. To znaci pozorisni komad sa svim tim pevaci-
ma. I vidite, dosao sam do toga da zelim da svaku osobu u predstavi
oslobodim od bilo kakvog dirigenta. Umesto toga, ono §to zZelim je da
opera bude neka vrsta kolaza, neka vrsta usitnjene, evropske opere;
i mislim da je moj naslov odlican: Europera, $to je spoj reci ,Evropa“
i ,opera“. Prvobitno sam mislio da muzika bude ona iz repertoara
odredene operske kuce. Tako bi se moglo raditi s ve¢ postoje¢om sce-
nografijom i kostimima. Oni bi se jednostavno kolazirali na drugaciji
nacin nego $to je to uobicajeno. Dakle, umesto da imate jednu operu,
imali biste ih sve u jednoj veceri. I to je veoma lepa ideja, i relativno
prakticna, ali ispostavilo se da je opera — tako su mi rekli, jer inace ne
idem u operu, naravno — postala prili¢cno moderna, da scenografija
nije onakva kakvu sam zamisljao, a ni kostimi ¢esto nisu onakvi kao
$to sam mislio da su bili u proslosti. Stavise, dirigent koji me je zamo-
lio da prihvatim narudzbinu trebalo je da postane novi dirigent i nije
Zeleo da moj rad asocira na prethodnog dirigenta, $to bi se desilo, ako
biste uzeli kostime i scenografiju koje biste tamo zatekli. On dakle
zeli da to ima veze s operom uopste, a ne s njegovim prethodnikom.
Tako se moja prvobitna ideja mnogo promenila; otkrio sam, na pri-
mer, sino¢, dok sam putovao, kada mi je sinula druga ideja o plesnom
koncertu, $ta bih Zeleo da uradim sa osvetljenjem. Umesto da osvet-
ljenje bude fokusirano na aktivnost, Zeleo bih da se osvetljenje radi
pomocu operacija slucaja. Verovatno bih saznao koje je minimalno
osvetljenje, tako da pevaci ne bi pali ili tako nesto. I koje bi bilo
maksimalno osvetljenje. Izmedu toga bi se onda igralo, uz pomoc¢ ne-
Cega $to bi sada morala biti veoma dobra tehnologija. A to ne bi bilo
previse tesko. Odvajam ne samo osvetljenje od pevaca, ve¢ i kostime
od uloga i pozadinu od aktivnosti, i uvodim ponesto od onoga sto
smatram scenskim efektima, uz razne stvari koje se desavaju, tako da
bi cela predstava bila ne samo koreografija, koja podrazumeva ples,
ve¢ i neka vrsta kretanja u tom prostoru, bez oslonca u zapletu.
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[3a0 sam za Frankfurt, da im kaZzem da to nec¢u raditi, i zaspao u
avionu. Kada sam se probudio, tek je svitalo, a videti zoru bilo je tako
divno, i to mi se ucinilo kao prava pozadina za operu. Tako da sam po-
mislio kako bismo umesto jednog dana, ili jednog ¢ina, jedne predstave,
imali dve predstave, dve Europere, 11 2. Bio bi to niz dana, dana razlicite
duzine, to jest, i3li bismo od tame do najcistije svetlosti i opet do tame.
A na osnovu operacija slucaja odredili bismo razlicite vremenske efek-
te. Imao bih onda i mnogo plesaca obucenih u crno, koji bi pomagali
pevacima — §to bi sugerisalo da je tema svakako evropska, ali da su
konvencije isto¢njacke. — Ellsworth Snyder (198s)

Imao sam veoma dobro izvodenje orkestarskog dela ,Trideset ko-
mada za pet orkestara“, na festivalu u Mecu 1981, u Francuskoj. A to je
bilo zato $to sam u ugovoru napisao da ¢e biti deset proba posvecenih
samo tom delu. To jest, trideset sati proba. Posle otprilike tri cetvrtine
proba, muzicari su oc¢igledno postali zainteresovani za ono $to su radili,
toliko zainteresovani da su zeleli da to i ¢uju. Svaki put kada bi im se
ukazala prilika, izlazili bi iz grupe i slusali, a zatim bi se vracali. Izvo-
denje je bilo odlicno! Nemoijte pisati za orkestar ako u ugovoru niste
precizirali neki nacin koji ¢e ih zaboleti — mnogo proba.

Vasa muzika pati od toga sto izgleda laka. ..

[ 5to onda izgleda da se ne mora vezbati. — Stephen Montague (1982)

Ima nesto u vezi s nastupom $to ga ¢ini ,posebnim” umesto ,sva-
kodnevnim*, tako da pre nastupa ljudi dobijaju ,leptirice u stomaku”
— nervozu i tako dalje. Mislim da bi trebalo da se udaljimo od tih
Jleptirica“ i da krenemo ka nacinu zivota gde je neizvodenje jednako
izvodenju ili je emocionalno isto; ili gde su posebni trenuci isti kao i
neposebni trenuci.

Dakle, pridajemo jednaku paznju i posvecenost svakom od njih?

Drugim rec¢ima, ne rezerviSemo paznju za ono $to smatramo vaznim,
ve¢ odrzavamo interesovanje i paznju prema zivotu. Tesko je o tome
govoriti jer je tema toliko neogranicena. — Mark Gresham (1991)

Sada ne samo da se ne protivim snimanju moje muzike, nego cak i
pomazem ljudima da je snime. Medutim, nikada ne slusam ploce.

Cak ni kad bi ih pustili sve odjednom?

To bi morao biti posebno organizovan hepening, koji se u stvari
moze dogoditi u Kaliforniji. Planiraju da za moj sedamdeset peti ro-
dendan prirede nedelju moje muzike, koja ¢e poceti ,Muzickim cir-
kusom* s razli¢itim vrstama muzike koja se ve¢ radi u Los Andelesu.
A zavrsice se nekom vrstom ,Muzickog cirkusa“ s mojim delima. Tako

214



PET: IZVODPENIA

bismo mogli da pustimo $to vise plo¢a odjednom, koliko god mozemo
da nademo. Mislim da ¢u to i uraditi.’> — Birger Ollrogge (1985)

| John Cage
75th Birthday
Celebration

Musicircus
September 5, 1987

Los Angeles Festival

22 Kao 3to se zaista i dogodilo, iako ne znamo da li su pustali bas sve ploce s
KejdZzovom muzikom koje su se mogle naci: Musicircus: John Cage 75th Birthday
Celebration, September 5—12, 1987, Los Angeles Festival.
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Kejdz i Losa Rinpoche, Njujork, 1991. Foto: Armin Linke.
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SEST
Spisi

Napustio sam fakultet jo$ pre tridesetih; prekinuo sam studije. Pre
svega sam hteo da postanem pisac i onda sam otisao u Evropu. Ono
§to me je impresioniralo u umetnosti bila je umetnost dvadesetih; a u
knjizevnosti, Casopis transition [malim slovima], DZojs i Stajn, Paund,
Eliot i Kamings. Drustveno osves¢ena poezija koja se pojavila tokom
tridesetih nije me zanimala. Brzo sam otkrio da ne mogu naci zajed-
nicki jezik s komunistima tog vremena, koji su bili veoma zZivahni,
ali nisu bili zaista zainteresovani za eksperimentisanje; a ja sam sin
pronalazaca, i jedini nac¢in da budem koristan bio je da otkrivam nove
stvari. — Irving Sandler (1966)

Odakle vam navika da svoja predavanja drzite na neuobicajen nacin?

Ako je predavanje informativno, onda ljudi mogu pomisliti da se
nesto radi za njih i da oni sami ne moraju da urade nista povodom toga,
osim da to prime. Ali ako predavanje drzim tako da nije ba3 sasvim
jasno Sta se tu daje, onda ljudi moraju preduzeti nesto povodom toga.
— Roger Reynolds (1962)

(Sta je s vasim cesto reprodukovanim esejima iz umetnickih kataloga o
Robertu Rausenbergu, Marselu Disanu i DZasperu DZonsu?)

Kako sam napisao te tekstove?'s

3 Sledi opis postupka koji ¢itaocu prosto ne moze biti jasan, dok se ne demon-
strira — mada verovatno i dok se malo ne uvezba, ako se za to nade dovoljno mo-
tivacije: treba imati u vidu da Kejdz opisuje postupke koji su bili samo njegovi;
nije o¢ekivao da i drugi rade tako, niti je ikada vodio neku ,radionicu” o tome. Isto
vazi i za prethodne opise njegovog postupka u pisanju muzike, kao i u stvaranju
likovnih dela, s ¢ime ¢emo se sresti u nastavku. Vide¢emo da ¢ak i Kejdzov naj-
pomniji sagovornik, Kostelanec, u dva maha odustaje, ne moze da ga prati, moli
ga da krenu iz pocetka (iako mu KejdZ objasnjava na primeru jednog teksta, sto
¢italac ne moze da vidi). Ali makar vidimo KejdZovu opstu orijentaciju: u svemu
izbe¢i rutinsko izlaganje, na osnovu li¢nih navika i fiksacija, bilo misaonih ili izra-
7ajnih. Jedan od nacina da se to postigne jeste i taj KejdZov, da na osnovu necega u
¢emu vase Ja nema nikakvog udela — Ji ding, operacije slucaja — zadate sebi neku
polaznu tacku. Utoliko nije re¢ o &istoj nasumicnosti, buduéi da se tako definise
samo prvi korak. Odatle pocinje oblikovanje. Ja se tu vraca u igru, rekao bi neki
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Tekst o Rausenbergu je nastao prili¢no brzo i pratio je moju muzic-
ku partituru.’** Ve¢ nekoliko godina imam naviku da pisem tekstove na
nacin analogan tome kako pisem muziku. Recimo da imam ¢etiri teme
koje sam spreman da razmotrim. Onda uzmem list papira s cetiri obli-
ka na njemu. Preko toga stavljam krug, koji se u sluc¢aju muzike odnosi
na vreme, a u slucaju teksta, kao $to su ovi, na linije na stranici. Imam
linije, imam jo$ jedan list s tackama (ti listovi su providni), i kako tacke
padaju preko onog koji ima oblike, neke od tacaka su unutar oblika,
neke su izvan njega. I sad, krug s brojevima i drugim krugovima — jos
jedna stranica ne sa tackama, ve¢ sa O (krugovima) — takode se postav-
lja preko tog kompleksa, a onda se preko toga postavlja isprekidana
vijugava linija (meandar), tako da se sece s barem jednom od tacaka
unutar jednog od oblika, i da sece i prvi krug. MozZe se desiti, i to cesto,
da ce se se¢i s drugim tackama koje su ili unutar ili van tog oblika, od-
nosno krugova. U slucaju teksta o Dzonsu's, ako se sece s krugovima,
onda sam duzan da predstavim ideju. Ako su te tacke i krugovi unutar
oblika, onda su za njegov rad relevantne price i ideje; ako su izvan,
onda su relevantne za njegov Zivot. I sve to unutar broja linija koji je
dat presekom isprekidanih linija s prvim krugom.

Tekst o Dianu je napisan na jednostavan nacin.*® Znate kako ide
to s Ji dingom, s bacanjem tri novc¢ica Sest puta da bi se dobio broj od
jedan do Sezdeset cetiri. Dobio sam broj dvadeset 3est, $to je znacilo

skepti¢ni psiholog, sa svojim navikama, ukusima, privla¢nostima i odbojnostima,
tako da naizgled ne dospevamo daleko. Ali ono $to se tu vraca, s novom svezinom,
sada je celo bi¢e — svesno, nesvesno, promisljeno, intuitivno — koje prosto mora da
pokaze ve¢u budnost jer dospeva na nepoznat i neizvestan teren. (I to je nesto §to
bi nas psiholog morao da prizna, kao nesto osnovno.) Ishod je uvek neocekivan,
neka nova &injenica, ponekad uzbudljiva, ponekad neuzbudljiva, ali makar se iz-
begavaju ponavljanja i zamor koji prate kretanje uvek suvise samopopustljivog Ja
na poznatom terenu. Ishod je ¢esto inovacija ili neka iluminacija, dakle promena,
u sopstvenoj percepciji, svesti, iskustvu, nezavisno od komunikativnosti krajnjeg
rezultata. Opet, ako je nesto ocigledno posebno oblikovano, a ,nekomunikativno*,
to za drugog moze biti intrigantno, dakle podsticajno za sopstveni rad misli ili
maste, umesto da se neki sadrzaj samo konzumira. Ogromna tema, koja ima svoje
krivine i kontradikcije, ali zahvalna za dalja razmatranja.

24 On Robert Rauschenberg, Artist, and His Work“ (1961, Metro, Milano), Silen-
ce, 1961, 98—108.

5 Jasper Johns: Stories And Ideas” (1964, Jewish Museum), A Year from Monday,
1967, 73-84; radovi/ tekstovi, 1981, 150—158.

20 56 Statements Re Duchamp* (1963, Mizue, Tokyo), A Year from Monday, 1967,
70—72; radovi/ tekstovi, 1981, 177—179.
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da sam morao da napiSem samo dvadeset 3est iskaza. Zatim sam bacao
novcice za svaki od tih iskaza da vidim koliko re¢i treba da ima u sva-
kom. Zato ponekad stoje pojedinacne reci, jer sam dobio broj jedan.

Onda sam dugo gledao kako da napiSem tekst o Dzonsu, koji ne
bi samo odgovarao mom muzi¢kom zadatku, ve¢ bi nekako sugerisao
i njegov rad, ili nesto $to sam osecao prema njemu. A jedna od stvari
koju osecam prema njemu, a koju ne osecam prema recimo Rausenber-
gu ili nekim drugim slikarima, jeste da je kod njega cela povrsina slike
obradena. U njoj nema praznine. Nema mesta gde nesto nije uradeno.
Ima nekoliko izuzetaka od toga, ali malo. Zato sam napisao tekst u ko-
jem sam ispunio taj zadatak koji sam spomenuo, a koji proizvodi takve
radove. I onda sam popunio praznine, kao $to bih [u muzici] popunio
vreme, dok sam u tekstu o Rausenbergu poku$ao da dam neki odraz
toga kroz prostore koje sam ostavio u vremenu — tu su prostori izmedu
tih razlic¢itih zadataka koje sam morao da napisem.”” Da bih napisao
tekst o DZonsu, za samo pisanje mi je, mislim, trebalo oko tri nedelje;
ali da bih shvatio kako da ga napiSem, sam nacin pisanja, trebalo mi je
pet meseci stalne primene takvog nacina pisanja. — Artforum (1965)

Prvobitno sam imao ideju da o Dzasperu DZonsu napisem tekst u
kojem sam ne bih nista napisao. To je mozda proizaslo iz razmisljanja o
njegovoj upletenosti u stvari koje nisu on sam — slova, brojevi, zastave.
Ocigledno je da u njegovom radu postoji i element velike slozenosti —
stvari naslagane jedne preko drugih, mnogo slojeva.

Imao sam dakle ideju da napravim tekst sa slovima i re¢ima, ra-
znih veli¢ina, koji se preklapaju. Mozda sam mislio na muziku uopste
(8to zna¢i mnogo stvari koje se desavaju istovremeno) ili posebno na
moj komad za dvanaest radio-aparata. Ili ¢ak na ,Kuda idemo? i Sta
radimo?“*®) §to su Cetiri predavanja odjednom. Ovde sam odlucio da
uradim osam stvari odjednom, tako $to sam na milimetarskom papiru
napravio osam istovremenih stvari, svaku sastavljenu od niza slova i/
ili brojeva razlicitih veli¢ina. Koristio sam operacije slucaja iz Ji dinga.
Ako imam osam redova, postoji moguc¢nost da se slovo nalazi na sva-
kom mestu, u svakom redu — gusti blok $tampanog teksta. Ali kroz
operacije slu¢aja, slovo moze biti dvostruko vece i zauzeti mesto dva
slova. A ako je slovo od dva mesta, moglo bi biti na bilo kojoj poziciji;

7 Tekst o Rasuenbergu, u originalnom prelomu, prosto ima velike razmake iz-
medu vecine pasusa.

28 Where Are We Going? and What Are We Doing?“ (1961), Silence, 1961, 194—
2009. radovi/ tekstovi, 1981, 84—133.
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ali moglo bi se pojaviti drugo, koje bi zauzelo svih osam mesta. U me-
duvremenu, tekst tece ispod.

Onda se postavlja pitanje: da li se ti tekstovi povezuju tim slovom?
Ono §to sam zeleo je tekst koji bi se od malih slova kretao ka ve¢im
i onda nastavljao. To je veoma tesko; postaje kao slagalica. Radio sam
osam meseci na tome i kona¢no odustao. To nije bas verno Dzonsu. On
ne bi odustao.

Kako ¢u ih zavrsiti ponovo je odredeno operacijama slucaja — tekst
od 453 karaktera, odnosno slova, napisao bi neko ¢ije ime pocinje sa
S, na temu koja nema nikakve veze s Dzonsom, dok bi drugi tekst, s
23 karaktera, autora ¢ije ime pocinje sa B, bio napisan s DZonsom na
umu. To je trebalo da bude kolaz u kojem ne bih napisao ni re¢, ali za
koji sam odredio ceo proces. Rezultat bi bila moja kompozicija. To bi
mozda mogao da uradi neko ko nije. .. zaljubljen, zato $to sam Zeleo da
prenesem svoju ljubav prema delu Dzaspera DZonsa.

Drugim re¢ima, u upotrebi re¢i bio sam ograni¢en pojmom komuni-
kacije, koji sam u slucaju zvuka bio spreman da napustim. U vezi s onim
$to imam da kazem, nisam bio spreman da svoj pojam komunikacije
promenim u odnosu na ono §to je konvencionalno i prihvaceno. Moja
sopstvena upotreba jezika tezi tome da kazem ono $to imam da kazem,
a ne onome §to same reci imaju da kazu. ISao sam u tom smeru, ali sam
ga napustio. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Reci i informacije imaju tu uzasnu osobinu da ulaze i lepe se, i tako
sprecavaju bilo sta drugo da ude. One vam samo zatrpavaju glavu. —
Susan Reimer (1973)

Zamolili su me da za casopis Art in America napisem tekst o Marselu
Disanu, koga sam prili¢cno dobro upoznao poslednjih godina, narocito
u Kadakesu (njegovom domu na Kosta Bravi). Pre nego 3to je umro,
desavalo se da budemo zajedno i po dve nedelje. Tako da sam, naravno,
pristao da uradim nesto, ali rekao sam da bih voleo da uradim ono sto
sam inace Zeleo da uradim: da napravim tekst bez sintakse. I tako sam
re¢nik podvrgnuo operacijama slucaja — Ji dingu. Sve reci iz re¢nika,
tako $to sam sve stranice tog re¢nika — 1.428, sa imenima decaka i devoj-
Cica na kraju — podelio sa 64, da bih dobio grupe od 22 ili 23 stranice. Sve
se svodi na 64. Zatim podvrgnem 22 i 23 broju 64, da bih dobio grupe
od 2 ili 3 stranice, tako da kada dobijem drugi heksagram, ta¢no znam
na kojoj sam stranici. Zatim prebrojim reci na stranici i povezem to sa
64 i odmah znam s kojom re¢ju imam posla. Onda pitam koliko oblika
ima re¢ — da li je imenica, da li je glagol, da li je jednina ili mnozina. Ako
postoji ilustracija, da li je to re¢ ili ilustracija, itd. Tako da na kraju imam
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naznaceno §ta treba da uradim u tekstu. Gde bi to onda trebalo bude
na stranici? I stranica je podvrgnuta Ji dingu. I uradio sam to veoma pa-
zljivo, kako bih izbegao modul [standardizaciju]. Jos jednom, pomocu
obilja; pomoc¢u koli¢ine, a ne kvaliteta.»

Vidite, s Korbizjeove tacke gledista, koja je kvalitet, modul dobija
veliki znacaj. S kvantitativne tacke gledista, s kojom pokusavam da ra-
dim, modul, ako je uopste potreban, postaje nesto sto treba zamagliti.
U svakom slucaju, mesto, pravac reci, a zatim podvrgavanje svakog slo-
va operaciji sluc¢aja — da li je to prisutno? Da li je u procesu nestajanja,
kao sto je i sam DiSan nestao, zar ne? Da li strukturno nestaje? Ako je
to ,E“, onda ima ¢etiri dela, tri horizontale i vertikalu; koji od tih delova
nedostaje, ako jedan nedostaje? Ili ga izjeda neka bolest — kao $to izjeda
nekog siromaha. Kada na kraju preklopite mnoge realizacije tog proce-
sa s tim trenutnim radom sa slovima, i kada imate 261 tip slova, onda,
znate, radite u veoma bogatoj situaciji. A neka slova su — sa stanovista
vrednosti, s kvalitativnog stanovista — ocigledno losa, ali sa stanovista
obilja, ona su yathabhiitam — bas takva kakva jesu. A kada su bas takva
kakva jesu, u toj bogatoj konfiguraciji stvari, ona su lepa. I Gospod je
morao imati sli¢nu ideju na umu.

Ne znam da li ste videli knjigu o notacijama koja je upravo
objavljena?s° To je zbirka koju sam napravio za Fondaciju za savreme-
ne scenske umetnosti.’* Slikari su Fondaciji poklonili slike, one su se

19 Casopis Art in America zaista je posvetio jedan broj Disanu (July-August 1969,
Vol 57. No. 4), ali u njemu nema Kejdzovog priloga, koji on ovde pokusava da
docara. Nije jasno o kojem je tekstu re¢; ni po opisu, ni po datumu to ne bi mogla
biti poema ,36 Mesostics re and not re Marcel Duchamp®, napisana 1970 (kasnije
objavljena u zbirci M: Writings '67—'72, 1973, 26—34), budud¢i da je ovaj intervju
iz 1969. Ali ¢italac treba samo da pogleda ostale tekstove iz zbirki M, X i Empty
Words, da bi video razne ishode tog Kejdzovog odbacivanja sintakse i jo3 nekih
uobicajenih elemenata teksta.

32 John Cage i Alison Knowles, Notations, Something Else Press, New York,
1969. Reprodukcije partitura, raznih kompozitora, ¢esto vrlo ekstravagantne,
koje pokazuju da one KejdZove nisu u tom pogledu bile nesto najekstremnije,
prate fragmentirani komentari, sastavljeni od fontova razli¢itih oblika i veli¢ina.
Ovde je prikazan i rukopis jedne pesme The Beatles, koji nije partitura, ali koji
je Kejdzu takode bio zanimljiv.

3 Foundation for Contemporary Arts (FCA, New York): fondacija, aktivna i
danas, koju su 1963, pod nazivom Foundation for Contemporary Performance
Arts, pokrenuli DZasper Dzons i Dzon Kejdz, uz podriku brojnih savremenih
umetnika, koji su svojim izlozbama pomagali u prikupljanju sredstava za druge
umetnike, pre svega scenske i likovne.
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Opera. 1 Al pedagogy & problemansal, The mors one & daing i, sspecally for me now, because
I have to write a book about my teaching new music. I like always to do it and to

think about how. . .
The best is, to work with children. They are wonderful, open, and creative.

Students are already fissd, the nochers hopeless and the music- schools are

©ld-feshioned, dead museum-machines.
Cerinud Meyer- Denckman. Centle adjushnents.

Grorse Cactorpo, Cassiopeia

« « this takes time, . . . Please
e assured that as
so0n a3 we are in such. @ position

| shall be in touch with you,

The BEATLES, The Word

Notations, 1969: George Cacioppo, Cassiopeia, 1962. Dole: rukopis pesme ,The
Word“, sa albuma Rubber Soul, The Beatles (1965), koji je Joko Ono poslala
Kejdzu zajedno s rukopisima jo$ $est pesama sa albuma Revolver (1966).
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Lois Long, kejdZ i stampar Fred Genis u radu na litografijama za Mushroom
Book, u Hollander Workshop, u Njujorku, 1972. Foto: James Klosty.

prodavale, i tako smo dobijali novac za muziku, pozoriste, ples i tako
dalje. Onda sam pomislio na taj projekat sakupljanja muzickih rukopi-
sa, u nadi da ¢e muzicari moc¢i da pomognu sebi tako §to ¢e ih na kraju
prodati nekom univerzitetu ili biblioteci, a zatim iskoristiti novac za
podrsku radovima muzicara, plesaca i izvodaca. I knjiga ima taj karak-
ter o kojem sam govorio, bez vrednosnog suda — tako da u jednoj istoj
zbirci imate i dobre stvari i one za koje bi ljudi rekli da su lose. I ima
stvari svih vrsta, koje nisu organizovane ni u jednu kategoriju. To je
pomalo kao oni akvarijumi u kojima su sve ribe u istom velikom rezer-
voaru. Mislim da je krajnji rezultat nesto veoma lepo. A tekst se uglav-
nom sastoji od fontova razli¢itog intenziteta, poput muzicke notacije u
kojoj se smenjuju svetlo i tamno. — Don Finegan et al. (1969)

Da vam pokazem svoj nedavno napisani tekst. Zove se Knjiga o
pecurkama.'’® Godinama sam Zeleo da napisem knjigu o pecurkama i
shvatio da kada se usredsredim samo na pecurke, to nije zanimljivo.

32 John Cage, with Lois Long and Alexander Smith, Mushroom Book, Hollander’s
Workshop, New York, 1972. Ponovo objavljeno uJohn Cage, M: Writings '67—'72,
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Zato sam naveo sve stvari koje su me zanimale. Dakle: price o pe-
¢urkama, odlomke iz knjiga o pecurkama, opaske o trazenju pecurki,
odlomke iz Toroovog Dnevnika o pe¢urkama, druge odlomke iz To-
ili o umetnosti i Zivotu, o Zivotu i Zivotu, o umetnosti i umetnosti.
Pod tim mislim na zivot koji postaje umetnost, i mislim na Fulera. —
Niksa Gligo (1972)

Zainteresovao sam se za jezik bez sintakse. Jedna od stvari koje raz-
dvajaju narode sveta nisu samo razlicite kulture, ve¢ i razliciti jezici; i
ve¢ vidimo razvoj jezika koji je graficki — svako ga moze razumeti, bez
obzira odakle dolazi. To je postalo neophodno zbog putovanja avionom.
Primetio sam da u avionu kojim sam nedavno leteo u San Francisko ne
pise ,Zabranjeno pusenje”. Umesto toga, tu je slika cigarete sa X preko
nje, isto kao i za vezivanje kaiSeva. Takode, kada se ljudi vole, ne govore
mnogo; ili ako nesto govore, to nema smisla. Skloni su da govore be-
smislice kada se vole; zato mislim da nam je potrebno vise besmislica u
oblasti jezika, i to je ono ¢ime se sada bavim.

Drugim recima, vase reci nece imati znacenje?

Primetio sam da ljudi koji gledaju to $to radim, umesto da prate red,
pocinju da preskacu stranice i da izmisljaju reci za koje ¢ak i ne znam
da postoje; i to je ono $to sam zZeleo da uradim s muzikom — da ljudi-
ma omoguc¢im da je ¢uju na svoj nacin. A sada se nadam da ¢u pronaci
jezik na kojem ¢e ljudi moci da ¢itaju na svoj nacin, bez obzira odakle
dolaze. — Alcides Lanza (1971)

Posto sam pristao da napiSem tekst o elektronskoj muzici i prime-
tio da je HDT — to je Toro [Henry David Thoreau] — slusao zvuk kao
$to ga slusaju elektronski kompozitori, ne samo muzicke zvuke ve¢ i
Sumove i ambijentalni zvuk uopste, palo mi je na pamet da bi slucajno
odredena mesavina njegovih opaski iz Dnevnika o zvuku, tidini i muzi-
ci ucinila tekst relevantnim za elektronsku muziku. Stoga sam mu dao
naslov Mureau — Mu (music) reau (Toreau).

Koji je bio vas metod?

Prosao sam kroz indeks Doverovog izdanja Dnevnika i gledao gde se
sve pojavljuje nesto $to ima veze s muzikom i onda sam popisao sva ta
pojavljivanja; zatim sam sve to podvrgao operacijama slucaja, u smislu
reCenica, fraza, reci, slogova i slova. Napravio sam permutacije tih pet

1973, 117-183; i kao drugi tom izdanja John Cage, A Mycological Foray, Atelier
Editions, New York, 2020.
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mogucnosti, tako da to bude svaka od njih pojedinac¢no ili u bilo kojoj
grupi od dve, tri, Cetiri i kona¢no svih pet.

Prilikom prikupljanja originalnog materijala za Mureau, uzeli ste fra-
ze, reCenice 1 reci iz Toroa.

Prvo sam popisao sve stvari koje imaju veze sa zvukom.

Popisao u kom obliku? Recenica? Reci? Referenci na stranice?

Referenci na stranice, bas kao $to se pojavljuju u indeksu. Zatim
sam za sve permutovane mogucnosti koje sam trazio, pitao da li trazim
svih pet mogué¢nosti zajedno, ili grupu od Cetiri, od tri ili od jedne ili
dve mogucnosti. I kada sam saznao §$ta treba da radim, moje sledece
pitanje bilo je za koliko dogadaja to radim? A odgovor je mogao bilo
$ta od jedan do Sezdeset cetiri. Recimo da sam dobio dvadeset tri. I ako
znam da trazim dvadeset tri dogadaja, 5to je moglo biti bilo $ta u okvi-
ru tih pet mogucnosti, onda pitam koja je od tih pet moguénosti prva.
Koja je druga? Koja je tre¢a? Tako sam na kraju znao $ta treba da radim.
A kada sam saznao $ta treba da radim, onda sam to i uradio.

Kojim ste postupkom identifikovali slog?

Koristio sam slogove onako kako se pojavljuju u re¢niku — ras¢la-
njivanjem reci.

Uzeli ste reci kako se javljaju kod Toroa i jednostavno ih razdvojili, i
time ih ucinili delom vase zbirke slogova.

Ako bih trazio slogove.

Imate, dakle, zbirku slogova, zajedno sa zbirkom reci i zbirkom slova.

Moija slova postaju prili¢no zanimljiva. Slova su ili samoglasnici ili
suglasnici. Ali diftong me je naucio da razmisljam o slovima kao o mo-
gu¢im kombinacijama. AE je, na primer, diftong. Stoga sam pomislio,
ako se samoglasnici mogu spojiti da bi napravili diftonge, zasto se ne bi
mogli spojiti u vece grupe i zasto se suglasnici ne bi mogli spojiti jedni
s drugima? I odlucio sam da mogu. Zatim, ako bih slu¢ajno naisao na
slovo T, kao u reci ,letters”, gde je T povezano s drugim T, moje sledece
pitanje bi glasilo: da li da uzmem samo jedno T na koje sam naiSao ili
i ono pored njega? I ako su to BiJ, kao u reci ,subject”, ako bih naisao
na B, prihvatio bih iJ, ako bi mi slu¢aj rekao da to uradim.

Kojim postupkom ste dosli do slova B?

Brojanjem slova u redu, a zatim povezivanjem tog broja s brojem
Sezdeset Cetiri i Ji dingom, koji bi mi dao broj, a to bi bilo slovo B.

Mislim da ste preskocili korak u svom procesu. Recimo da u redu
ima sto dvadeset osam slova; konsultujete Ji ding i dobijete, recimo, broj
cetiri. To bi znacilo da biste koristili brojeve osam i devet? Dajem veoma
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jednostavan primer — sto dvadeset osam slova. Ili da to jos pojednostavi-
mo — Sezdeset Cetiri.

[ tako dobijamo broj pedeset tri, sto znaci da bi to bilo pedeset
trece slovo. To slovo je, recimo, B, i nalazi se pored slova J, a prethodi
mu samoglasnik. Dakle, ignorisemo samoglasnik, posto se bavimo samo
suglasnicima. ..

A u ovom slucaju rec je ,subject”. ..

I pitam da li koristim samo B ili BiJ.

To onda postaje pitanje ili/ ili.

Ako trazim jedno slovo posle trideset dva, to bi bilo samo B, gde je
J trideset tri od Sezdeset cetiri. Ali recimo da je bilo pet suglasnika. Ili
evo, cetiri: N, G, C, H — NG od re¢i I Ching“ i CH od re¢i ,chance”.
Posto sam naisao na G, onda moje pitanje glasi, da li da uzmem N
ispred njega, i C i H posle njega? Ili §ta da radim? Moja prva mogu¢-
nost je da uzmem samo G. Druga bi bila da uzmem NG, jer se nalaze
u istoj reci. Sledeca bi bila da uzmem NGC, a cetvrta bi bila da uz-
mem NGCH. Zar ne?

Ima jos mogucnosti.

Koje su to?

Recimo, ako ste naisli na G, zasto ne biste uzeli samo to G i C koje
sledi posle njega?

Zato $to je N bilo pre i pripada istoj rec¢i. Tako sam uradio. [zostavio
sam GC; u pravu ste. Ili GH, takode. Uzeo sam G kao primarno...

Ako ste uzeli G kao primarno, onda je G nuzno povezano sa N, jer oba
poticu iz reci ,Ching”, ali nije nuzno povezano sa slovima druge reci.

Da, potpuno ste u pravu. Mislim da je to veoma dobro pitanje. Ono
Sto ste predlozili moglo bi dovesti do promena u nac¢inu na koji radim,
jer shvatam da sam izostavio neke moguc¢nosti. Nisam to nameravao.
Sta biste vi uradili? Imali biste C, NG, CG, NCG i NGCH; da li biste
to prihvatili kao granicu? To je pet. Onda ¢e jedan posle dvanaest biti
prva mogucnost, trinaest posle dvadeset pet bice druga mogucnost,
dvadeset Sest posle trideset sedam treca mogucnost, trideset osam po-
sle pedeset jedan cetvrta mogucnost, i pedeset dva posle sezdeset cetiri
peta mogucnost.

Tako delite sezdeset cetiri opcije Ji dinga kada imate pet alternativa.

Tako to ide.

Jedan od razloga zasto je vasa poezija tako prepoznatljiva jeste taj sto
niko drugi ne pise poeziju na taj nacin — niko. Kako ste onda odlucili da
pocnete s radom, u slucaju Mureau?
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35
MUREAU

sparrowsith gROsbesk betrays itself by that peculiar squeakariEFFECT
OF SLIGHTEst tinkling measures soundness ingpleasa We hear! Does
it not rather hear us? sWhen he hears the telegraph, he thinksthcse
bugs have issued forthThe owl touches the stops, wakes reverb
erations d gwalky In verse there is no inherent music eofsttakestak
es aman tomake aroomsilent It takes to make arcomIt IS A Young a
ppetite and the appETITEFOR IsHe Oeyssee morningYou hear screamo
f great hawka ydgh bedyShelie beingsilencelt would be noblest to sing
with the windTo hear a neighbor singing! u it wood The triosteum a
day or twob mtryTheysays to-wes, to-weecalling tohis team lives he
ard over high open 4iefdsday {nstead of the drum thensav pa with youn
g birdswith young birdsfroma truck ndat every postt ed der oglects
in the meantime o pi at so piereing ders acheTheyo ato sing In earnest
seven now chU ASISu gddd gheasu s ioteigh ¢ n ch siYou woul
d thiNK MUSIC was being born again off Toads are still heard at eve
ningeR lckets'Echo is an independent sound Rhyme and tell his story and
breathe himselfbreathe Ashrill loud alarm is Iecessantly repeatedt
hehercic hovers from over the pond the clear metellic seream they
went off with & shriller craikThey go off with a hoARSer chuck ch
uck noair hear sharp, screaming notes rending the airThis suggests wha
t perpetual flow of spiritwould produced thrummirg beyond and thr
cughimportant Every one can CAll tomind instances mill Trees creak
ringingWe could not hear the birdsls the third note confined to this
season? Little frogs begin to peep toward sundown nocnhorn is heard e
choing from shore to shoreof perchwith a loud, ndppling rustle t
hink larmedand makes life seemserene and grandinexpressibly serene
and grand appatently afraideith more vigok and promise bellslee uttering
that sign-like note verwarm and moisi not much of the toad ev so ch
eaply enriched for the listeningof that word 'sound” and am the scene
of liferingter viMusicand mel in melody ein the rext townand fire
openest all her senses n k swhieh they do not rememberee eeach recess o
F THE WOODA Ea what various distinct sounds vwe heard there deep in
the woedshn AND eche along the shore ymORE THAN A Rodnd a sa stead
¥+ BReathing, cricket-like soundhunseen and unheard May ¢t be such
summet as it suggeste into the woodsThere is irwandness even 4in the
mosquditoes' humliees have been so many empty music-halls heard from th
e depth of the woodnigHT |HE toward nighttheir hour has serenity who a
mhumming past so busily lungs sweet flowingfrom farther or nearerhuRR
IED RIPPLING NOtes in the yardas we passed under itsatand sat do
wn to hear the wind roar swift and steadya penfoamer he never seestw
o of themis perhaps heald) COMMUNicated so disTINCtly through the car t
o the air across the river directly against his eardifferently sounda

,Mureau”, prva stranica, iz knjige M: Writings '67—'72, 1973; u nastavku,
blokovi teksta variraju u $irini i visini, po uzoru na novinske kolumne.

Hteo sam da napravim tekst iz Cetiri dela, i napisao sam ga za jedan
Casopis iz Mineapolisa pod nazivom Synthesis. A ti delovi bili su napi-
sani kao kolumne.

Kao kolumne?

Bio sam kolumnista ¢asopisa. Ne razmisljam o tim tekstovima kao
o predavanjima. U pocetku su bili zamisljeni kao kolumne, i ako po-
gledate, stupci su razlicite Sirine. To sam uradio namerno. — Richard
Kostelanetz (1979)

To delo ste nazvali Mureau. Zar se u pocetnom MU (od ,music”) ne
krije japanski karakter MU, $to znaci nistavilo, praznina.

To je divno. Nisam to znao i drago mi je $to ste mi na to ukazali. —
Alain Holland (1981, navedeno u Dachy, 2000)
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Ali ono $to me zaista zanima je tekst o vremenu, koji sada pisete.'>

To je odgovor na narudzbinu Kanadske radio-difuzne korporacije
(CBC) povodom dvestogodisnjice Sjedinjenih Drzava. Posto je narudz-
bina dosla iz Kanade, odmah sam prihvatio. Osoba koja mi je prva
pisala predlozila je da radim na osnovu dela Bendzamina Frenklina;
ali posto sam procitao nesto malo Frenklinovih dela, osetio sam da ne
mogu to da uradim, da sam i dalje, kao ve¢ godinama unazad, posve-
¢en Torou. Pokusao sam da se za tu priliku odvojim od Toroa; i kupio
sam nekoliko antologija ameri¢ke knjizevnosti. Ali otkrio sam da se
ne mogu odvojiti od Toroa. I dalje sam previse fasciniran. — Walter
Zimmerman (1975)

Da li éete uskoro ponovo napisati neku muziku za ples?

Poceo sam da piSem taj tekst, s ¢ime ¢u nastaviti, pod naslovom
,Prazne rec¢i“; i mislim da ¢e biti veoma pogodan za plesnu pratnju.
Nema nikakvog uobicajenog smisla, ali mislim da sada iz sopstvenog
iskustva znam (ovde moZemo opet citirati Artoa) da nema te stvari
koja ne bi imala smisla. Dakle, jezik za koji smo mislili da mora imati
smisla na odredeni nac¢in, moZe imati smisla na druge nacine. Mogu
vam procitati kratak odlomak iz toga, za koji mislim da ima mnogo
smisla, ali kakvog, to ne moZzemo sa sigurnosc¢u reci. Ali opet mozete
do¢i na neku ideju. — Robert Cordier (1973)

U , Praznim recima” vratili ste se. ..

Nastavio sam sa Mureau, ali sam ga prosirio sa Toroovih opaski o
zvuku i muzici na ceo Dnevnik. Za pocetak, izostavio sam recenice i
zamislio ,Prazne re¢i“ kao prelaz iz knjizevnosti u muziku.

Slozicete se dakle da je Mureau u osnovi knjizevno delo. Namenjeno
je da bude stampano u casopisu ili knjizi.

Da. U prvim skicama ,Praznih reci‘, svaki deo se naziva predavanjem.

,Prazne reci” su dakle prvobitno zamisljene kao komad za izvodenje.

Bilo je to nesto za Citanje naglas, i zato sam ga napravio da bude du-
gacko, $to su neki smatrali preteranim; napravio sam ga tako da svako
predavanje traje dva i po sata.

Kako ste to odredili?

Vecina ljudi smatra to preteranim i ne Zele da to izvodim kao pre-
davanje. Mislim da je to zato §to prosec¢no predavanje, recimo na fakul-
tetu, treba da traje cetrdeset minuta.

Zasto ste svoja predavanja pravili tako da budu skoro Cetiri puta
duza?

133 Lecture on the Weather, 1975, op. cit.
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Ne znam da li mogu da odgovorim na to pitanje. Bio sam veoma im-
presioniran iskustvom koje sam imao u Japanu, 1964, kada sam otiSao
na budisticku sluzbu u gradu koji se zove Nagoja, tamo gde se nalaze
svi ti hramovi. Nalazi se u istoj dolini kao i Kjoto. Uglavnom, otisli smo
tamo na vecernju sluzbu, koja je trajala satima i satima, i upozorili su
nas da ¢e biti zamorno. Bio sam sa Mersom Kaningemom i Plesnom
trupom. Bilo je veoma hladno, a mi nismo imali ¢ime da se utoplimo.
Rekli su nam da ¢e biti neprijatno i dugo, ali rekli su nam i da nemamo
pravo da odemo, ako smo ve¢ odlucili da prisustvujemo tome. I tako
smo se svi zlopatili, i to je trajalo i trajalo i...

Koliko dugo? Tri sata?

Ne, duze. Oko 3est sati, tako nesto. A onda, nekoliko dana kasni-
je, ili mozda na drugom putovanju u Japan, bio sam u zen hramu u
Kjotu. Tamo su me pozvali na budisticku sluzbu rano ujutru. Gledao
sam kako posle duge sluzbe otvaraju vrata hrama i onda ste mogli da
Cujete sve te zvuke koji su dolazili spolja. Dakle, posto sam povezao te
dve stvari, dugu no¢, a zatim otvaranje vrata u zoru, pomislio sam na
otvaranje vrata u zoru i na ta Cetiri predavanja, gde bi ¢etvrto pocelo u
zoru, otvaranjem vrata ka spoljasnjem svetu, kako bi svi ti zvuci mogli
da udu — jer, vidite, to je bio prelaz iz knjizevnosti u muziku, a moja
ideja o muzici ionako je uvek bila ambijentalni zvuk, tisina.

Da se vratimo na nastanak dela. Odakle naslov ,Prazne reci"?

Potice iz opisa kineskog jezika koji mi je dao Vilijam Maknoton
(William McNaughton), koji je uradio izvanredne prevode japanskih
i kineskih tekstova. Kineski jezik, rekao je, ima ,pune rec¢i“ i ,prazne
re¢i“. Pune re¢i mogu biti imenice, glagoli, pridevi ili prilozi. U kine-
skom nikada ne znamo §ta je od toga neka puna rec. Toliko je puna da
bi mogla biti bilo $ta od toga. Na primer, re¢ ,crveno” je pridev. To bi
moglo biti — sada pretpostavljam — isto §to i rubin ili tresnja [imenice],
ako bi to bile rec¢i za crvenu boju.

Da li je to puna rec¢ zato Sto ima nekoliko semantickih mogucnosti?

Moze da znaci bilo sta od toga.

Za razliku od toga, prazna rec je. ..

Veznik ili zamenica — re¢ koja se odnosi na nesto drugo.

Ili nesto sto samo po sebi nema znacenje. Na primer, ako sada kazem
,to”, to bi bila prazna rec.

Da. Nisam nimalo akademski nastrojen u vezi s upotrebom pojma
,prazne reci‘. Samo ukazujem na nesto §to je vise u skladu s onim
$to sam ve¢ spomenuo, naime, na prelaz iz jezika ili muzike, tako da
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svojim naslovom zZelim da sugeriSem ispraznjenost od znacenja, koja je
karakteristi¢na za muzicke zvukove.

To jest, oni postoje sami po sebi.

Da. Kada se rec¢i posmatraju s muzicke tacke gledista, sve one su
prazne.

Prazne su semanticki?

Kako to mislite?

,Semanticki” se odnosi na znacenje. Ali prazne su i sintakticki.

Pre bih rekao da su ispraznjene od namere, i tako se vracamo na
prazninu punih reci. Posto ne znamo da li neka puna re¢ hoce da bude
pridev, glagol ili imenica, ¢italac je taj koji joj daje nameru.

To jest, kada na kineskom izgovorite re¢ ,crveno”, mozete. ..

Mozete i¢i u bilo kom od ¢etiri ili pet razli¢itih pravaca. A osoba
koja joj dopusta da tako ide je primalac.

Ne, ali kada kazete rec , crveno”, mozda mislite samo na rec , crveno”;
ali kada cujem rec ,crveno”, pomislim na crvene jabuke, crvene tresnje,
crveni pasulj i tako dalje.

Mislim da to seZe jo$ dalje nego $to sam nameravao. Hteo bih da
se vratim na razliku izmedu crvenog, rumenila i tresnje — to je, naime,
ono osnovno — osnovnije od crvene jabuke ili crvene tresnje. Pitanje
je da li je to imenica, glagol ili pridev. Drugim re¢ima, mi uopste ne
znamo Sta je to.

To ne zna sta je. Mi mu dajemo sintakticki kontekst.

I to moze biti bilo koja od tih stvari. To je lifeno namere. Mislim i da
je haiku poezija donekle lisena intencije. Mislim da je moguce da autor,
iako ima nameru da napiSe haiku pesmu, u stvari ima vise namera, vise
od jedne.

Kako to?

U pisanju haiku pesme, koja se, kao $to znate, sastoji samo od pet —
sedam — pet slogova, prisutno je tako malo ideja. Na primer: ,Matsuta-
ke ya/ Shiranu ko no ba no/ Hebaritsiku“, $to znaci ,Pecurka/ nezna-
nje, list drveta/ lepljivost®. To je sve od ¢ega se pesma sastoji. Napisao
ju je Baso. I 3ta to znaci? R. H. Blajd (Blyth) to prevodi kao ,List nekog
nepoznatog drveta lepi se za pec¢urku”.

Ubacuje mnogo sintaktickih veza koje nisu prisutne u originalu.

Mora; nema mu druge. Ali ne znamo $ta je Baso mislio. Moglo bi
biti: ,Pecurka ne zna da se list lepi za nju“.

Prevodilac ili ¢italac mogu da stave izmedu Basovih reci mnogo veznika.

Mnogo.

Te reci su pune reci.
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Da, ali vidite, ono $to sada kazem jeste da, koliko god bile pune, one
su nekako, i kod Basoa, lisene namere. Ali opet, ako je nesto namera-
vao, zato nije bio eksplicitniji?

Na pocetku ste dakle imali tu ideju o ,Praznim recima”. Imali ste i
ideju da razvijete komad koji bi se udaljio od necega sto se samo cita sa
stranice, ka necemu sto bi se izvodilo, kako se priblizava muzici.

Pristup muzici se ostvaruje postepenim eliminisanjem svih aspekata
jezika, tako da kada po¢nemo s prvim predavanjem o ,Praznim reci-
ma“, nema recenica. lako ih je u Mureau bilo, sada ih nema. U drugom
delu, nestaju fraze, a u tre¢em delu nestaju reci, osim onih koje imaju
samo jedan slog. A u poslednjem, nestaje sve, osim slova i tiSine.

Imali ste, dakle, dalje svodenje unutar komada. Ali dozvolite mi da
se vratim korak unazad. Da li ste iste kompozicione metode koristili u
manipulaciji materijalom iz Toroa u Mureau, kao Sto ste ih koristili u
,Praznim recima”?

Da.

Zasto je onda Mureau generalno napisan kontinuirano, kao proza?

Zato $to je to bila kolumna koja je trebalo da bude $tampana u
casopisu.

I kao sto vidimo, ,Prazne reci” su napisane s puno belog prostora iz-
medu razlicitih delova.

,Prazne re¢i“ su predavanje. U stvari, cela stvar je, kroz operacije
slucaja, stavljena u oblik strofa.

Poetskih strofa ili muzickih strofa?

Prosto strofa. To jest, jedan deo je odvojen od drugog dela.

U redu, to su delovi; recimo delovi.

A delovi su odredeni pojavom tacke koja sledi bilo koju re¢, slog ili
slova dobijene slucajno.

Kada biste kod Toroa naisli na tacku, taj znak interpunkcije je zavrsa-
vao vasu strofu i terao vas da predete, vertikalno, na drugi deo.

To je stvorilo situaciju u kojoj je bilo previse delova. Da vidimo da
li mogu da vam dam primer...

Sada mi pokazujete sveske koje imaju rimske brojeve.

Rimski brojevi su tomovi Toroovog Dnevnika.

Tu su brojevi stranica, a onda povremeno engleske reci.

Tako je. Sada pokusavam da pronadem primer s previse tacaka blizu
jedna drugoj. Evo jednog. Tu imamo tacku. Tacka, ,Hauling off". A pre
toga, tacka ,tenenth”.

Kao deo, recimo, ,nineteenth”, samo jedan slog.

I ,hauling off*.
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Sto ste uzeli kao frazu.

[ posle obe stvari sledi tacka. Nisam hteo da bude toliko delova, da
svaki put kada naide neka tacka to bude strofa. Dakle, kada se nadu
tako blizu, postavio sam pitanje: Koja od njih nestaje?

Na osnovu ukusa, odlucili ste da jedna od te dve tacke treba da
nestane?

Da.

Zatim ste koristili Ji ding da odlucite koja treba da nestane.

Kada su bile tako blizu, imao sam jo$ jedno sredstvo da vidim da li
je jedna od njih nestala, a u ovom slucaju nisu nuzno nestale. Samo im
je bilo teze da nestanu. Tako da ponekad dve re¢i mogu da ¢ine celu
strofu, kao u slucaju ,dolazi jastreb”.

Te dve reci su vertikalno poravnate. Odakle dolaze?

Jedna dolazi iz jedanaestog toma, a druga iz Sestog toma. Ali obe su
bile... da vidimo sta... obe su bile reci.

Sad sam se vec izgubio. Hajdemo iz pocetka.

Ovde imam oznaku ,W 32"

To znaci da ste morali da izaberete re¢ [\ W* od ,Word", ,re¢“]. A ,32“
zZnaci. ..

Postoje trideset dve reci koje treba pronaci. Jedna, dve, tri, cetiri,
pet, Sest, sedam, osam, devet, deset, jedanaest, dvanaest...

Trideset dve reci u tom odeljku.

A onda imamo fraze, reci i slogove, i ima ih pedeset Cetiri.

I onda ste pronasli pedeset cetiri, i kada ste pronasli pedeset cetiri. ..

Onda sam pronasao re¢, slog, re¢, slog, slog, re¢, frazu, frazu, frazu,
re¢, frazu, re¢, frazu... To je zanimljiv na¢in rada, i prati naslov — ispra-
znjen je od misli.

To mi je jasno. Ali to je i dalje veoma znacajan, rezonantan i za vas ve-
oma relevantan tekst iz Toroovog Dnevnika. Prema tome, postojao je razlog
za izbor bas te knjige, a ne neke druge, i to moze imati velikog uticaja.

Znam, kao $to znate i vi, da bi, kada bi se ista stvar uradila sa Fine-
ganovim bdenjem, rezultat bio potpuno drugadiji.

Ili ako bi se radilo s nekim urbanim piscem, i onda bi bilo drugacije.
Ako bi se radilo sa...

Ili s drugim jezikom. Ili s kombinacijom jezika. Fineganovo bdenje je
svakako sugerisalo da se to uradi.

Kako je Fineganovo bdenje kombinacija jezika — to je njegova glavna
lingvisticka karakteristika — svako delo izvedeno iz njega bi odrazavalo
tu c¢injenicu. Dozvolite mi da se vratim na pitanje o Cetiri glavna dela, ili
,Predavanja”, kako ih nazivate. Kada se jedno od njih zavrsava?
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Kada bude najmanje 4.000 dogadaja.

Drugim recima, moralo je biti 4.000 odvojenih izvoda iz Toroa.

U slucaju Prvog predavanja, ima ih 4.061, a razlog za taj prekomerni
broj je sledeci: kada sam stigao do 3.997 dogadaja...

Dodali ste Sezdeset cetiri.

Tako je, dodao sam Sezdeset ¢etiri, i to me je dovelo do 4.061.

Sta znace ti polumeseci u vasoj svesci — polumeseci koje koristimo da
povezemeo slova izmedu kojih smo napravili suvisan razmak pri kucanju.
Imate ih svuda po tekstu; o cemu se radi?

To je bila poslednja stvar koju sam uradio pre nego $to sam zavrsio
tekst. Prosao sam kroz njega i otkrio koje stvari treba ¢itati kao pove-
zane, tako da ovo ,R“ iz re¢i ,hear (¢uti)* umesto da bude odvojeno
od ,TH" iz ,the“ u sledecoj re¢i ide zajedno s njim, tako da dobijamo
LRTH" umesto ,R, TH".

Slova su odstampana zajedno u tekstu i tako ih i izgovarate. Ona su
dakle izvedena iz situacije ili/ ili sa Ji dingom. Prema tome, polovina
delova je povezana — da li treba da ih zovemo , delici” ili je vasa rec¢ ,do-
gadaji"? — a polovina nije. Kako ste odlucili, dok ste kucali taj rad, da
predete u drugi red? Kako ste odlucili da razmak u stvari ne bude razmak
izmedu reci, ve¢ razmak izmedu redova?

Odredio sam odredeni broj znakova za svaki red, maksimum, i nisam
dozvolio prekidanje reci, a zareze sam koristio kao krajeve redova.

Dakle, kad god je u originalnom tekstu postojao zarez, to oznacava
kraj reda.

Ili bilo koja druga vrsta interpunkcije.

Ukljucujuci tacku — za koju ste odlucili da zavrsava strofu. Dakle, to
je samo pitanje kada ce reci ili delovi ispuniti neki red, a zatim prelazite
na sledeci.

Nadam se da vam to mogu pokazati.

Sada gledamo ,Prazne reci”, prvi deo, kako se pojavljuje u vasoj knjizi.

. ,notAt evening” — zarez — tako da je to bio kraj reda.

Zarez u originalu je zavrsavao red u vasem tekstu, ali taj zarez nije
reprodukovan u vasoj knjizi.

Tako je.

,Right can see”, sa criicom [kod Toroa). I te tri reci su odvojene.

,Suited to the morning hour".

(ovde ubaciti sliku poc¢etka Empty Words)

I tih pet reci je odvojeno od sledece strofe. Sada, u uvodnom redu, prve
dve reci not" i ,at" su spojene, u ,notAt", jer su, prema procesu Ji dinga
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koji ste koristili, morale da idu zajedno. Zadrzali ste veliko slovo ,A* u
Lat”, sto je bilo i u originalnom Torouu.

Da. Uvlacenje [reda] se zatim dobija oduzimanjem broja znakova u
redu od maksimalnog broja, koji je verovatno cetrdeset dva ili cetrde-
set tri.

Ako imate cetrdeset tri karaktera u redu, sta oduzimate?

Oduzmite broj znakova u prvom redu od maksimalnog broja. A
zatim taj broj podvrgnete operacijama slucaja da biste otkrili gde da
postavite uvlacenje.

Opet sam se izgubio. Zao mi je.

U re¢ima ,notAt evening” ima jedan, dva, tri, Cetiri, pet, Sest, sedam,
osam, devet, deset, jedanaest, dvanaest, trinaest karaktera. Oduzmem to
od cetrdeset tri i dobijem trideset. Onda povezujem trideset s brojem
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Sezdeset Cetiri da bih saznao koliko razmaka od ivice treba da uvucem
red. Recimo da sam dobio broj dva. Ovde radim s trideset karaktera. Ji
ding radi s brojem Sezdeset cetiri. Dakle, dok gledam tabelu koja po-
vezuje trideset sa Sezdeset Cetiri i uzimam moj slede¢i broj iz Ji dinga,
otkrivam da sam, ako dobijem broj jedan, na primer, dobio nesto veoma
malo. Moram da po¢nem red jedan razmak sleva. Ali slede¢i red, ume-
sto da bude odmah ispod prvog reda, uvucen je prema sredini.

U drugom redu, ponovo istim postupkom, izbrojali ste broj znakova,
oduzeli ga od cetrdeset tri, provukli taj broj kroz Ji ding, s njegovih sezde-
set Cetiri opcije, i time odredili gde vam pocinje drugi red.

Sad, kada nije bilo zareza, jer izgleda kao da ga ovde nije bilo, onda
sam iSao koliko sam mogao u redu, do maksimuma, bez prekidanja
reda i bez prekidanja re¢i. Ako je bilo samo jedan ili dva, onda sam
ostavio samo ili/ ili oko uvlacenja, i to izgleda kao da...

Poceli ste poravnato ulevo, dok ne dodete do jednog od onih interpunk-
cijskih znakova koji bi vas podstakli da predete na drugi red.

Tako je.

I onda ste nastavili tako.

Da.

A u ,Praznim recima”, u trecem delu, uklonili ste reci, tako da ste
imali samo slogove i slova, a u cetvrtom delu samo slova.

Imao sam jo$ jednu ideju, a to je da u prvom delu sedim u profily,
zatim da u drugom delu sedim okrenut publici, u tre¢em delu da opet
sedim u profilu, ali s druge strane, a da u ¢etvrtom delu budem ledima
okrenut publici. I zapravo sam na Naropi sedeo ledima okrenut publi-
ci, i to ju je razbesnelo.

Svaki od cetiri dela ima predgovor — zapravo svaki odeljak ima pred-
govor koji ukljucuje predgovore za prethodne odeljke, sve do cetvorostru-
kog predgovora za poslednji deo. Koja je njihova svrha?

Sve informacije, svi odgovori na sva pitanja, kao $to su ova koja mi
sada postavljate, dati su $to je savesnije moguce u tim uvodima. Poku-
$ao sam da zamislim 3ta bi neko Zeleo da zna, i onda mu te informacije
dajem u uvodu, ali ne i nekim logi¢nim redosledom.

Kako su napisani ti predgovori?

Prvo $to sam uradio bilo je da saznam koliko rec¢i imam na raspolaga-
nju za prvu opasku ili za prvi odgovor: jedan, dva plus tri, plus dva, plus
dva, plus dva, jedanaest. Imao sam jedanaest re¢i. Onda sam pomislio,
dobro, sta sad da kazem. I palo mi je na pamet da na pocetku kazem
kako sam dosao u vezu s Toroom. To deluje kao razuman pocetak. —
Richard Kostelanetz (1979)
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Prva stranica knjige, dok je jos bila ,A Work in Progress”, u prvom nastavku iz
Casopisa transition (malim slovima), iz aprila 1927.

Ali zar pesniku nije vazno da ima smisla?

Upravo suprotno. Pesnik treba da stvara besmislice.

Zasto?

Na primer, ako otvorite Fineganovo bdenje, za koje mislim da je
nesumnjivo najvaznija knjiga dvadesetog veka, vide¢ete da je to samo
besmislica. Zasto je besmislica? Da ne bi imala samo jedan smisao, ve¢
mnostvo, tako da mozete sami izabrati svoj put, umesto da budete
primorani da idete DZojsovim. DZojs je imao anarhisti¢an stav prema
Citaocu, kako bi ¢italac mogao da radi ono 3to je do njega.

Da li pisete s namerom?
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Ljudi ¢itaju misle¢i da im nesto radim svojim knjigama. Ne radim.
Oni sami sebi nesto rade... Kakvu sam nameru uopste mogao imati
dok sam pisao ,Prazne reci“?

Mozda ste zeleli da govorite o Torou.

Ne, on je bio samo izvor. Izabrao sam Toroa samo zato $to je njegov
Dnevnik imao dva miliona reci. Ne Zelim da moj ¢italac dozivi ,Prazne
re¢i“ drugacije osim na svoj nacin.

A ako nadem da su mi ,Prazne reci” nejasne?

To je vas problem. To znaci da vas zanimaju druge stvari. — Lisa
Low (198s5)

(Da li ste taj tekst i izveli?)

Otkako sam prestao da pusim, pre nekih Sest godina, neki oblak je
prekrio moj glas, tako da se moja interesovanja sve vise krecu ka glasu
i upotrebi glasa u vezi s muzi¢kim izvodenjem. Imao sam na umu, na
primer, da proc¢itam cele ,Prazne reci‘, sto bi moglo da potraje celu
no¢. Hteo sam da procitam prva tri dela, $to bi trajalo sedam i po sati,
odnosno, s dve pauze od po pola sata, osam i po sati. Tih osam i po sati
prethodilo bi zori, tako da bi cetvrti deo poceo otvaranjem vrata, gde
god da su, ka spoljasnjim zvucima. Ni sada ne znam da li bi moj glas to
izdrzao. To $to ne znam da li mogu nesto da uradim dovodi do odluke
da nau¢im kako da sebe dovedem u stanje u kojem bih to mogao da
uradim. Sve $to ima veze s disanjem — to je celo podru¢je koje treba
istraziti.

To je sada nova granica za vas.

Disanje i govor, i njihova upotreba za glas. Znam dovoljno o tome
da bih znao da to utice i na um. — Rose Slivka (1978)

I dalje mislim da se nas osecaj za vreme promenio, ili da smo ga sami
promenili. Sva ta dela koja sam napisao poslednjih godina mogu trajati
prili¢no dugo, satima. A mogu trajati i svega nekoliko sekundi. Da li ste
to znali?

Ne.

Ne moraju se svirati u odredenoj duzini, to je deo principa neo-
dredenosti.

Ali da li biste vise voleli da budu duza nego kraca?

Ne, ne. Meni to nije vazno. Zelim da budem, takoreci, koristan i
praktican, tako da ako u nekoj prilici, neko pozeli, recimo, muziku od
dve sekunde, moze uzeti Atlas Eclipticalis i svirati ga dve sekunde; to
je malo verovatno jer je potrebno previse vremena da se sve postavi.
Medutim, mogli biste vrlo lako i brzo da postavite jedan deo i da to
svirate dve sekunde. Naime, smatram da se neko dugacko delo, s mno-
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go delova, moze izraziti bilo kojim od njegovih delova ili bilo kojim
brojem njegovih delova, u bilo kom vremenskom intervalu. Kada smo
poceli ovaj deo razgovora, shvatio sam da razmisljam o razlici izmedu
proze i poezije. Pomislio sam kako Vebern posebno sugerise poeziju,
a da ova moja aktivnost mozda sugerise neku veliku knjigu koju nije
potrebno procitati.

A moze vam biti i dosadna, u dugackim odlomcima odjednom, ali
tako da opet ostavi neki trag.

Tako je, a mogli biste je Citati, na primer, i neograniceno dugo. Dru-
gim re¢ima, mogli biste je imati pri ruci, uzeti je, odloziti, ili biste se
mogli smiriti i Citati je nekoliko sati. A mogli biste, kao u slucaju Fine-
ganovog bdenja, da je citate, a da dugo vremena nista ne razumete, da
biste onda odjednom poceli da razumete ponesto. — Roger Smalley i
David Sylvester (1967)

Citanju posvecujem vrlo malo vremena, a pisanju mnogo. Ne ¢itam
bad mnogo; poslednjih 3est ili sedam godina nisam ¢itao skoro nista
osim Fineganovog bdenja. Zbog toga sam morao da proc¢itam i mnogo
knjiga o Fineganovom bdenju. Mogao bih tako da nastavim godinama.
— John Roberts i Silvy Panet Raymond (1980)

Jedan prijatelj iz Japana, koji predaje besmislice na Univerzitetu u
Tokiju, upustio se u prevodenje Fineganovog bdenja na japanski. Prema
njegovim recima, postoje dva nacina prevodenja Fineganovog bdenja: brz
nacin i spor nacin. — Marc Dachy (1980, navedeno u Dahcy, 2000)

Mozete li reci nesto o vasoj trenutnoj zaokupljenosti mezostihom?

Uzmem neko ime, kao neku vrstu discipline, i prvi red mora imati
prvo slovo imena, ali ne i drugo slovo imena. Ono se mora pojaviti u
drugom redu [vertikalno, ta¢no ispod prvog, po sredini strofe]. I onda
mogu tako da radim bilo na osnovu sintaktickih ideja, kao u slucaju
mezostihova sa imenom Disana, ili na osnovu operacija slucaja, kao
sa mezostihovima o Mersu Kaningemu. Tu sam operacije slucaja pri-
menio na Kaningemovu knjigu o koreografiji, kao i na jos trideset dve
knjige iz njegove biblioteke, koje su mu bile od koristi u radu na plesu.
Tako da iako nemaju nikakvog smisla sintakticki, kada se citaju, taj
njihov nonsens je ples.

Zasto pisete te mezostihove?

Pitanje zaSto radimo to $to radimo je veoma zanimljivo. Mislim da
radimo to $to radimo zato $to smo dobro odspavali i kada se probudimo
imamo energije i pokusavamo da smislimo $ta da radimo, i kada prona-
demo $ta da radimo, onda to i uradimo.
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Da li je vasa trenutna zaokupljenost mezostihom neka vrsta blazene
izolacije?

Ne, to je moja trenutna zaokupljenost jezikom. Vidite, jezik kon-
troliSe nase razmisljanje; i ako promenimo na$ jezik, zamislivo je da
bi se i nase razmisljanje moglo promeniti. Primetio sam da se jezik
menja Sirom sveta. Ranije se govorilo o esperantu, ali to je bilo previse
lokalizovano, jer se oslanjalo samo na evropske jezike. Ali sada, kako
ljudi lete, dolazimo do ideja Bakminstera Fulera. Kako se ljudi kre¢u
po svetu, jezik pocinje da se javlja kao nesto sto ih odvaja jedne od dru-
gih. Umesto sredstva komunikacije, postaje sredstvo nerazumevanja. I
tako vidimo, na primer, slike. U avionima, umesto natpisa ,Zabranjeno
pusenje”, Cesto vidimo cigaretu sa X preko nje, sto svako moze da ra-
zume. A moji mezostihovi su postali nesto $to mozete videti i razumeti
kao $to razumete i znak ,Zabranjeno parkiranje“.

Da li eksperimentisete sa nesintaktickim jezikom zato Sto osecate da
vas sintakticki jezik nekako ogranicava?

Mislim da se treba pozabaviti tim pitanjem sintakse. Moj prijatelj
Norman O. Braun ukazao mi je da je sintaksa raspored vojske.

Da, to me podseca na Niceovu izjavu da je nasa potreba za gramati-
kom dokaz da ne mozemo Ziveti bez Boga. Ako ste protiv sintakse, da li
mislite da nam Bog nije potreban?

Da, i Disan je, kada su ga pitali o Bogu, rekao: ,Hajde da na pricamo
o tome. To je najgluplja covekova ideja.“'3* — Niksa Gligo (1972)

Sta je sa mezostihom? Kada ste poceli s tim i zasto stavljate reci u taj
veoma neobican, ali opet veoma strukturiran knjizevni oblik?

Ljudi mi stalno traze da uradim nesto, i davno sam ¢uo da su Japanci,
kada su pisali pisma jedni drugima, pisali poeziju; i onda sam primetio da
mi je, ako me neko zamoli da mu nesto napisem, za rodendan ili iz nekog
drugog razloga, zabavnije ako ime stavim u sredinu, da bih napravio me-
zostih, nego da samo sednem i pokusam da smislim $ta da napisem, jer bi
mi ta disciplina pisanja mezostiha pomogla da dobijem ideju.

A kada ste poceli s tim?

Poceo sam pre oko petnaest godina. Sada sam veoma dobar u tome.
Mogu to brzo da uradim.

I vise vam se svida mezostih nego akrostih?

3 Videti nase izdanje, Pjer Kaban, Razgovori s Marselom Disanom (1967), 2022, 197:
,Bila je strasna glupost izmisliti ideju o Bogu. .. ne Zelim uopste da pricam o tome.”
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Svida mi se izgled margina koje su iskidane s obe strane. Ono $to
mi se ne svida kod akrostiha je to $to je margina ravna gore i dole. Vise
volim da sredina bude ravna gore i dole. — Klaus Schéning (1983)

Vas kasniji knjizevni rad ima. ..

. veze sa Fineganovim bdenjem. To je nesto potpuno drugacije od
,Praznih reci“. ,Pisanje kroz Fineganovo bdenje" i ,Pisanje po drugi put
kroz Fineganovo bdenje“ bili su mezostihovi sa imenom Dzejmsa Dzoj-
sa. To je drugacija disciplina i ne ukljucuje operacije slucaja, ve¢ nesto
sasvim drugo — mukotrpno ispitivanje.

... u kombinaciji s metodama za pravljenje izbora iz Dzojsovog dela,
kako bi se osiguralo da se pojavi nesto drugo osim originalnog Dzojsa. Sta
vas je privlacilo od ranije poezije?

Kada sam prvi put postao svestan knjizevnosti, van srednje skole, to
su bili Paund, Eliot, DZojs, Stajn i Kamings. A onda sam tokom tridese-
tih izgubio interesovanje za knjizevnost. Nije me privlacila drustvena
tematika Odena i Iservuda; a koga smo jo§ imali? Zeleo sam poeziju
koja bi bila nastavak onih petoro koje sam upravo spomenuo. Trebalo
je mnogo vremena da se to desi. — Richard Kostelanetz (1979)

Vasa poezija u mezostihu — proces pisanja gde se ime osobe o kojoj pisete
ispisuje vertikalno unutar teksta — dovela vas je do otkrica nacina prevode-
nja bilo koje knjige u muziku. To se dogodilo dok ste komponovali Roarato-
rio: Irski cirkus na temu Fineganovog bdenja. Kako to funkcionise?

Ono sto predlazem ljudima jeste da pisu kroz knjigu kako bi sma-
njili njenu duzinu na razumnu muzi¢ku duzinu. U slu¢aju Roaratorioa
to je jedan sat, od Fineganovog bdenja koje originalno ima 626 stranica,
a u mom pisanju mezostiha sa DZojsovim imenom to postaje 41 strani-
ca; i te 41 stranice mogu se lagano procitati za sat vremena. Prevod se
takode moze identifikovati po stranici i redu, tako da je to kao lenjir
koji prolazi kroz knjigu.

Mogu da prodem kroz knjigu i pronadem gde ¢ujem nesto. Na pri-
mer: ako pisac kaze kako se neko nasmejao ili da je pas zalajao, mogu to
da zapisem i identifikujem po stranici i redu, a zatim mogu da ubacim
lavez psa ili pla¢ deteta na mesto koje sam vec¢ obelezZio lenjirom. A ako
se u knjizi pominju neka mesta, mogu da odem na ta mesta i napravim
snimke i postavim ih tamo gde pokazuje lenjir, i tako na kraju dobijam
muzicki komad. — Paul Hersh (1982)

Na ¢emu sada radite?

Trenutno pisem kroz Pevanja Ezre Paunda, mezostihove zasnovane
na Paundovom imenu. I upravo zavrSavam cetvrti tekst kroz Finega-
novo bdenje; poceo sam i peti. Bice kao Mureau, znate, onaj tekst u
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kojem koristim operacije slucaja da bih locirao razli¢ite delove Toro-
ovog Dnevnika. Ovog puta kroz Bdenje ne¢u ic¢i linearno, kao $to sam
radio sa mezostihovima, nego ¢u, kao u Mureau, leteti napred-nazad.
— Middlebury College Magazine (1981)

Mozete li nam reci nesto o Muoyce?

To je prvi slog re¢i ,muzika“ i DZojsovo ime bez J. Pre nekoliko
godina napisao sam Mureau, od ,muzika“i Toreau, i to je bilo podvrga-
vanje Toroovog dnevnika operacijama slu¢aja, dok sada to isto radim sa
Fineganovim bdenjem; i za razliku od moja prva Cetiri pisanja kroz Fine-
ganovo bdenje, ovo se ne sastoji od mezostihova, vec¢ je, kao i Mureau,
kolaz kucanog teksta. Mnoge reci su spojene, kao §to su to i u ,grom-
re¢ima“ iz Fineganovog bdenja. — Charles Amirkhanian (1983)

Umesto da idem od pocetka do kraja teksta, preleteo sam Finegano-
vo bdenje, i sletao, pomocu operacija slucaja, ovde-onde, na neko slovo
ili slog, re¢, frazu.

Muoyce moze poceti bilo gde u knjizi i pre¢i na bilo koju drugu
tacku. Savrieno je vazdusan. — Klaus Schéning (1983)

[ nema interpunkcije. Mislim da je to svakako najtezi tekst za ¢itanje
(naglas) kojim sam se do sada bavio. — Charles Amirkhanian (1983)

Kada sam prvi put napisao tekst, imao sam velikih teskoca sa izgo-
vorom. Nisam znao kako bi trebalo da to izvedem ili kako bi to moglo
da zvuci. Probao sam sve $to mi je palo na pamet, a izmedu ostalog po-
kusao sam i sa Sapatom. Kada sam poceo da ga Sapucem i da izgovaram
kurzivom ispisane slogove, sinulo mi je. — Klaus Schéning (1983)

To nema smisla (semanticki); ali dok to ¢itam, siguran sam da lju-
dima koji to slusaju na pamet padaju razne ideje; ali te ideje ne dolaze
toliko namerno od mene, ve¢ prosto kao rezultat spajanja fraza, reci,
slogova i slova.

To je, dakle, evokacija smisla.

Nadam se, ali ne i nekog nameravanog znacenja. Mislim da s Fine-
ganovim bdenjem nesto dolazi automatski — DZojsova zaokupljenost
crkvom, kao i vulgarnoscu.

Koliko puta ste pisali kroz Fineganovo bdenje?

Ovo je peti i poslednji put.

Zasto posledn;ji?

35 Op. cit., ve¢ pomenute ,Thuderwords”, DZojsove dugacke kovanice, od oko sto
slova, sastavljene od re¢i ili delova reci za grom ili grmljavinu iz nekoliko jezika,
ukupno deset u celoj knjizi. Prva takva re¢ se javlja ve¢ na prvoj stranici Finega-
novog bdenja.
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Necu to vise raditi. To ne znac¢i da sam zavrSio sa Bdenjem, nego
da sam zavrSio s pisanjem kroz Bdenje; ali i dalje uzivam u ¢itanju. —
Charles Amirkhanian (1983)

Nedavno sam pisao mezostihove sa imenom Ezre Paunda, tako $to
sam prosao kroz sva Pevanja, $to ima preko osamsto stranica; i ose¢ao
sam se pomalo glupo dok sam to radio. Nikada nisam ¢itao Pevanja, a
urednik jednog casopisa pozeleo je da to uradim, i onda sam pomislio
da tu priliku iskoristim da ih proc¢itam. Sad kad sam to uradio, mo-
ram reci da ih ne cenim toliko visoko kao Bdenje. Razlog je taj Sto u
Pevanjima postoji Cetiri ili pet ideja, koje se stalno ponavljaju, tako da
na kraju forma podsec¢a na nesto uradeno po $ablonima, ¢ija se boja
zapravo ne menja. Nema one vrste sloZenosti ili paznje posveéene de-
taljima kao kod Dzojsa. U Pevanjima, kada se nesto promeni, mozete
reé¢i: ,Ah, evo ga opet ono.”

U svojoj knjizi Teme i varijacije, objavljenoj ove godine', pisao sam
prili¢no brzo i spontano o odredenim idejama koje su se kao teme
izdvojile na osnovu operacija slucaja. Ali onda sam operacije slucaja
primenio na nekoliko takvih spontanih tekstova, kako bih dobio ko-
nacni oblik, za koji u uvodu knjige kazem da tu nije re¢ o idejama, ve¢,
nadam se, o obliku koji ih proizvodi.

Teme i varijacije nisu komponovane samo u mezostihu, vec koriste i
rengu, klasicni oblik japanske poezije u kojem nekoliko pisaca doprinosi
po jednim stihom. Kako renga utice na spontano stvaranje ideja?

Ako imam pet tekstova i napravim Sesti od prvog reda bilo kog
od tih pet (kako odredi slucaj), a drugi opet od bilo kog od tih pet,
onda pisem tekstove koji nisu spontani, ve¢ napisani prolaskom kroz
razlicite [Paundove| pesme, iako sam ih sve napisao ja. Kao da su to bili
razliciti ljudi ili razli¢ita vremena, tako da se desava nesto $to nije bilo
u mojoj glavi i §to nije zalepljeno za moje namere.

Teme i varijacije su jos jedan korak ka tekstu bez sintakse, ka necemu
,polimorfnom”, u smislu Normana O. Brauna, i stoga izgleda kao da su
vezane za Musicircus ili Roaratorio.

Da. To je ono u ¢emu najvise uzivam u umetnosti: neka vrsta aktivno-
sti koja nije zalepljena za um stvaraoca, vec je slobodna od njega, tako da
je razliciti ljudi mogu dozZiveti na razlic¢ite nacine. Mislim da je za sve te

135 John Cage, Themes & Variations, Station Hill Press, New York, 1982; ponovo
objavljeno u John Cage, Composition in Retrospect, Exact Change, Cambridge,
MA, 1993. Mezostihovi posveéeni osobama koje su najvise uticale na Kejdza (Di-
3an, DZojs, Sati, Toro, Kaningem, DZons, itd.), odnosno idejama i temama koje su
za Kejdza bile posebno vazne (anarhizam, budizam, ti$ina, itd.).
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aktivnosti fundamentalno odsustvo namere. U Musicircusu mozete imati
odsustvo namere kroz umnozavanje namera. — Paul Hersh (1982)

Kada ste radili sa DzZojsom, da li ste osecali da ste u kontaktu? Ne
crtate brkove na nekoj njegovoj Mona Lizi, ne ogresujete se o njega. Ili
mislite da ste se ipak ogresili?

To nema nikakve veze s njim. To je nesto drugo. On bi uzivao u
tome, a ima i nekih stru¢njaka za Dzojsa koji misle da bi Paund uzivao
u mom pisanju kroz Pevanja. Svakako ima vise stru¢njaka za DzZojsa
koji uzivaju u mom pisanju kroz Fineganovo bdenje nego stru¢njaka za
Paunda koji uzivaju u mom pisanju kroz Pevanja.

A u nekom tradicionalnom raju, da li biste pozeleli da to posaljete
Paundu ili DZojsu, kao poklon, u svojoj glavi?

Mogao bih, da. Pomislio bih na to. Ne samo u svojoj glavi, nego bih
im to zaista poslao. Uvek sam mislio da ako radim s necijim delima ili
imam s njima neku vrstu veze, treba da ih obavestim o tome, ako su
7ivi, da znaju. Na primer, jedno od mojih prvih takvih dela bio je scen-
ski komad s tri kratka teksta Gertrude Stajn, i tada sam mnogo Zeleo da
je upoznam, i secam se da sam mislio kako svako koga zZelim da upo-
znam mora biti tu negde u komsiluku. Tako da sam zapravo pregle-
dao telefonske imenike podrucja Los Andelesa, misle¢i kako Gertruda
Stajn mozda ima letnjikovac ili tako nesto, neko zimsko boraviste. I
dosao sam do nekih Gertruda Stajn, ali nikada i do prave Gertrude
Stajn. — David Shapiro (1985)

Brazilski pesnik Haroldo de Kampos (Campos) kaze da neka od
mojih dela izgledaju kao plod ljubavne veze izmedu Ezre Paunda i Ger-
trude Stajn. — Christian Tarting (navedeno u Dachy, 1984)

Da li na (Fineganovo bdenje) reagujete na muzicki ili knjizevni nacin?

Postoji jaka veza izmedu muzike i knjizevnosti. Oc¢igledna veza pro-
izvodi pesme i opere, i tako dalje; tako da u umetnosti koje se mogu
smatrati izrazito prijateljskim spadaju muzika, pozoriste, knjizevnost
i ples — knjizevnost, naime, kada se ne ¢ita ve¢ ulazi u pozoriste ili u
koncertnu dvoranu. Nedavno sam napisao nekoliko tekstova na razli-
¢itim jezicima koje ne znam. Takode sam odgovorio na jednu pesmu
na $vedskom, koju nisam mogao da razumem. Zamislite zvuk pesme
na $vedskom i onda napisite pesmu na engleskom, sa sli¢nim zvukom.
To je zaista zabavno. Nije mi palo na pamet da to sam uradim. Dik
Higins mi je to predlozio. Zamolio je nekoliko ljudi koji nisu znali
$vedski da prevedu jednu pesmu na engleski. Nastala je veoma smesna
pesma, ali delo koje mi se veoma svida, a koje sam napravio ove godine,
jeste jedan francuski tekst; prosle godine napravio sam i jedan tekst na
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Kejdz na Zagrebackom bijenalu 1985 (Muzicki biennale Zagreb).

nemackom; a onda, kada sam bio u Japanu, napisao sam i pesmu na
japanskom. Tu nisam mogao da slusam. Sve $to sam mogao da uradim
bilo je da gledam. Mogao sam da vidim japanski tekst i onda sam pisao
prema onome §to sam video. A onda sam napisao pesmu [mezostih] sa
imenom Oktavia Paza na $§panskom.'¥ Tako postajem visejezican, kao
neka vrsta hamburgera. — Thomas Wulffen (198s)

Sta bi Dzojs mislio o vasa dva pisanja kroz Fineganovo bdenje?

Ne znam, ali sumnjam da bi uzivao u njima.

Da li imate omiljeno remek delo koje jos nije ,,dekonstruisano” ili , de-
klasifikovano”?

Na $ta mislite? Na ,Napisano kroz...“? Trenutno pisem kroz zvizda-
nje, kao $to to radi australijski pesnik Kris Man (Chris Mann) — ,Ugriz
nadmudrivanja“ MarSala Makluana'® i Biblija. — Jay Murphy (1985)

37 White on Blanco for O. P, kasnije objavljeno u luksuznom portfoliu (svega
14 primeraka) Octavio Paz & John Cage, Reading John Cage/ White on Blanco, sa
duborezima Ilse Schreiber-Noll, Tarrytown, NY, 1989. KejdZzov mezostih polazi
od nekoliko fraza iz Pazove poeme Blanco (1967), dok Pazov tekst polazi od ne-
kih KejdZovih recenica iz knjiga Silence i A Year from Monday.

138 Marshall McLuhan, ,Agenbite of Outwit*, 1963. Naslov Makluanovog ¢lanka je
igra re¢i sa starom engleskom frazom ,agenbite of inwit", ,griza savesti®,
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Pitali smo se na cemu sada radite?

Pisem komad za orkestar *,Zbirka kamenja“**3 i planiram da po-
moc¢u mezostiha — inteligentnog programa za obradu teksta, koji za
mene radi Dzim Rozenberg — pisem kroz Bibliju, Novu verziju Kra-
lja DZejmsa. (U njoj nema toliko ,cujte i pocujte...“) Da je samo do
mene, napisao bih sve mezostihove samo na ime Jehova, to jest, za
Stari zavet; za Novi zavet, promeni¢u ime u Isus Hrist. Ali na predlog
Klausa Rajherta (Reichert) koristicu ne samo hris¢ansko ime Jahve,
vec¢ i ranija hebrejska imena. Prva dva mezostiha sa imenom Jehova
(Jheovah) glase ovako:

Jabal
hE was
tHe

Of

haVe
nAme

He

Just
walkFd
witH

gOd
filled withViolence
And
flesH

To je svojevrsni sazetak Knjige Postanja. Prili¢no je zastrasujuce. Vodi
nas kroz Postanje 6: 12 takore¢i u dva koraka. To je primer stoprocen-
tnog mezostiha. To jest, izmedu dva velika slova imena ne pojavljuje se
nijedno drugo slovo. Jabal [Jovil, 4: 20] je prva re¢ u Postanju koja nema
ni ,j“ ni ,e“ posle ,J hE je prva re¢ posle Jabal koja nema ,j“ ili ,,e“ pre
LB, niti ,e“ ili ,h“ posle njega. Naravno, nema niceg ni posle ,E“, osim
was, koje sam izabrao da uklju¢im. — Kathleen Burch et al. (1986)

(Moj kompjuter) je veliko olaksanje. Sada imam program, tako da
ako u memoriji imam neki tekst, na bilo kom jeziku, pokrenem ga i
on pravi mezostihove na bilo kom tekstu koji pozelim. A onda, po-
$to napravi mezostih — ili, recimo, samo njegovu ki¢cmu — mogu to da

139 A Collection of Rocks, 1984, premijerno izvedeno na Zagrebackom bijenalu,
19. IV 198s.

245



U RAZGOVORU s KEJDZOM

uporedim s onim $to je ostalo i da napravim pesmu, razumete. Uskoro
¢u napraviti program s kojim ¢u moci da svakog dana, svakog sata ili
svakog minuta napravim novu pesmu na istu temu, tako da bi to moglo
biti kao da se poezija stavlja na Sporet i kuva se, i vi je probate, a ona
svaki put ima drugaciji ukus. — Thomas Wulffen (1985)

Posto sada imam kompjuter, mogu da radim mnogo brze nego rani-
je, tako da imam mmnogo toga $to bih mogao da objavim. Ali ne Zurim
sa objavljivanjem, zato $to mislim da smo blizu tacke promene. Ta
promena ¢e, mislim, i¢i sa objavljivanja knjiga kakve poznajemo na
neki oblik elektronskih izdanja. A elektronsko izdanje ne bi bilo nesto s
papirom i povezom, ve¢ nesto cemu biste prosto imali pristup, kao 3to
imate glas prijatelja na telefonu; tako da biste, takore¢i, mogli da pozo-
vete knjigu i dobijete je na ekranu ili na nekom izbrisivom materijalu
koji biste imali pored kompjutera. — Birger Ollrogge (1985)

(Pisanje na kompjuteru) potpuno menja vag um. Kada pisete tekst
kao 3to sam ja pisao, sa svim precrtavanjima i ostalim, imate sliku pros-
losti zajedno sa sadasnjosc¢u, i tako razvijate lavirint. Sa programom za
obradu teksta imate samo sada3njost, tako da zaista dospevate u novi
mentalni svet. Mislim da to ukazuje i na nestanak posrednika. Imace-
mo veliku neposrednost izmedu stvaranja necega i uzivanja u tome.
— Deborah Campana (1985)

Tehnologija je u sudtini nacin da se uradi vise s manje truda. I to je
pre nesto dobro nego lose. Ah, uzmite bilo koji tekst koji je objavio
sindikat muzicara i vide¢ete da oni ne vole elektronsku muziku. Ali
elektronska muzika definitivno ostaje. Izdavaci, moj muzicki izdavag,
moj izdavac¢ knjiga, svesni su da je Xerox stvarna pretnja njihovom op-
stanku; medutim, oni nastavljaju. Ono $to se na kraju mora uraditi je-
ste eliminisanje ne samo publikacije ve¢ i potrebe za fotokopiranjem,
kroz povezivanje s telefonom, tako da svako moze imati $ta god pozeli
u bilo kom trenutku. I da to obrise — tako da vasa kopija Homera,
recimo, moze postati kopija Sekspira, samo brzim brisanjem i brzim
Stampanjem. — Scan Bronzell and Ann Suchomski (1983)
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Radio i trake

Kada ste prvi put radili kreativno s radiom?

Kada sam otiSao u Sijetl da bih radio kao plesni korepetitor na ca-
sovima Boni Berd [Cornish School, 1938—1939], tamo me je pre svega
privukla velika kolekcija udaraljki; ali kada sam stigao tamo, otkrio
sam da postoji radio stanica povezana sa skolom, kao neka velika po-
mocna zgrada. Ista zgrada je i dalje tu, mada mislim da se sada koristi
za grncarstvo. Ali tada je u njoj bio radio, i mogli smo da eksperimen-
tiSemo s kombinacijama udaraljki i malih zvukova koji su zahtevali da
se pojacaju u studiju. Mogli smo da ih emitujemo do pozorista, koje
je bilo svega nekoliko koraka dalje, i mogli smo, naravno, da snimamo
ploce, a pored toga $to smo pravili ploce, mogli smo da ih koristimo i
kao instrumente.

Kako ste koristili ploce kao instrumente?

Ploca proizvodi zvuk, a brzina plo¢e menja visinu njenog tona, a
gramofoni koje smo tada imali vise se ne mogu videti; ali svaki je imao
sklopku: mogli ste da prelazite s jedne brzine na drugu.

Sta ste radili u radio stanici sto niste mogli da radite pustajuci ploce
uzivo negde drugde?

Gramofoni koji su bili u radio stanici nisu se mogli preneti i imali
su kontrolu brzine.

Sta ste mogli da uradite s tim kontrolama brzine?

Kada promenite brzinu ploce, menjate frekvenciju snimljenog zvu-
ka. Koristio sam kontinuirane zvukove koje je napravila kompanija
Victor za potrebe testiranja, koji su imali i konstantne tonove i tonove
koji su se stalno menjali u visini, u celom opsegu. Te ploce sam koristio
u Imaginarnom pejzazu br. 1“ (1939).

Da li su gramofoni svirali istovremeno?

Ne. Ili mozda negde u tom komadu, zaboravio sam; ali svirali su
istovremeno s drugim instrumentima, poput ¢inela, prepariranog kla-
vira i tako dalje. Onda bih na gramofonu pustao jednu ploc¢u, a onda je
menjao i pustao drugu.

Tako ste mogli da brzo prelazite s jedne ploce na drugu.
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Ne brzo, ali mogli ste da prelazite kako treba.

Da li je zvuk uopste modifikovan posto bi usao u mikrofon?
Ne, ne, nikada se nisam mnogo bavio modifikacijom zvuka.
Zasto?

Zvuci su mi bili zanimljivi takvi kakvi jesu. — Richard Kostelanetz
(1984)

Pogodnost tih (radijskih) zvukova u kombinaciji sa udaraljkama od-
mah mi je bila o¢igledna. Tako sam prva dva ,Imaginarna pejzaza“ na-
pravio uvek s nekom tehnoloskom stvari u kombinaciji sa udaraljkama
i prepariranim klavirom. Zatim, kada sam stigao u Cikago, dobio sam
narudzbinu da uradim komad za CBS i saradivao sam sa inZenjerom za
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zvucne efekte na radio stanici u Cikagu, i on mi je pokazao gromoglasni
zvuk kalema Zice u kontaktnom mikrofonu — $to mi se svidelo. To sam
koristio u ,Imaginarnom pejzazu br. 3“. ,Imaginarni pejzazi“ je postao
naslov za komade u kojima sam koristio elektri¢nu ili elektronsku teh-
nologiju. — Thom Holmes (1981)

Koji je bio vas sledeci angazman na radiju — projekar Keneta Pacena?

Da, uvek sam se divio emisijama s pozorisnim komadima Columbia
Workshop '+, a secate se i price o komadu koji je govorio o kraju sveta
i kako je cela zemlja mislila da je to istinito'"; tako da sam ne samo
ja, ve¢ i mnogi drugi ljudi, bio zainteresovan za program Columbia
Workshop. Apelovao sam na Dejvidsona Tejlora [producent Davidson
Taylor], ovde u Njujorku, da mi dozvoli da uradim pratnju za jedan
komad Columbia Workshop. Objasnio sam mu da je moj stav o radio
muzici da ona treba da proizilazi iz razmatranja mogucih zvukova iz
okruzenja same predstave; tako da ako je re¢ o komadu koji se odvija
na selu, bilo bi prirodno da ima zvuke ptica, cvrcaka, zaba i tako dalje.
Ali, ako je re¢ o komadu koji se odvija u gradu, bilo bi prirodno da
ima zvuke saobracaja. Drugim recima, Zeleo sam da podignem zvucne
efekte na nivo muzickih instrumenata.

To mu se svidelo i zato me je zamolio da predlozim autora za dra-
mu. Prvi koga sam predlozio bio je Henri Miler. Pitao sam Henrija
Milera da li bi napisao dramu za mene, a on je rekao da bi bilo bolje da
prvo procitam njegove knjige. U to vreme bilo je tesko pronaéi njegove
knjige jer su se smatrale pornografskim, i onda mi je poslao pismo s po-
sebnom preporukom za Njujorsku gradsku biblioteku, dok sam jo$ bio
u Cikagu. Otigao sam u biblioteku, jer mi je rekao da se njegove knjige
tamo zaista mogu nadci, tako da ¢u moci da ih proc¢itam. Nisam video
mogucnost radio drame na osnovu tih knjiga, ali i dalje sam smatrao
da bi trebalo da napise nesto posebno za tu priliku. Nije pristao na to.
Zato je Dejvidson Tejlor rekao: ,Dobro, ko je onda tvoj slede¢i izbor",
a ja sam rekao: Kenet Pacen. Uzivao sam u ¢itanju njegovog Dnevnika
mesecine Albiona (The Journal of Albion Moonlight, 1941).

Tada sam Ziveo u Cikagu i sprijateljio sam se sa Sefom odeljenja za
zvucne efekte na CBS-u. Posto je to bio projekat CBS-ove Radionice,
sa oro¢enim datumom, pitao sam ga koje zvukove mogu da koristim;

1 Columbia Workshop, program radijskih komada, emitovan na Columbia Broad-
casting System (CBS), 1936—1943. i 1946—1947.

1 Orson Welles, The War of the Worlds, 30. X 1938, radijski komad od 40 minuta,
prema istoimenom romanu H. G. Wellsa, 1898.
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a on je rekao da nema nikakvih ogranicenja u onome $to zelim da ura-
dim. (Muzicari vam to cesto govore; kazu, napisite Sta god Zelite i mi
¢emo to izvesti) I onda sam nastavio. OtiSao sam u centar Cikaga, u
Lup'#, i slusao zatvorenih ociju, i u tom slusanju zamisljao sve moguce
zahteve, koje sam zapisivao verbalno i muzicki; a kada sam ih odneo
coveku za zvucne efekte, on mi je rekao, izvinite, ali to $to ste napisali
je nemoguce.

Bas kao sto bi vam ti predusretljivi muzicari rekli da je partitura koju
ste im upravo dali nemoguca.

Dobro, rekao sam, §ta je tu nemoguce? Rekao je da bi bilo mnogo
skupo. U tom trenutku, do planiranog izvodenja ostalo je svega neko-
liko dana i cela moja partitura, za komad od sat vremena, da, muzika
koju sam napisao, bila je, kako je rekao, nemoguc¢a. Morao sam da na-
piSem jos sat za samo nekoliko dana, i onda sam koristio instrumente
s kojima sam znao da radim — naime, udaraljke i ploc¢e. Komad koji
je napisao Kenet Pacen zvao se ,Grad nosi vojni Sesir (op. cit., 1942).
Ostao sam budan oko ¢etiri dana, skoro bez spavanja, osim $to bih
povremeno zadremao; i pisao sam. Tada sam bio oZenjen Ksenijom
Kejdz, i ona je prepisivala. Imali smo na raspolaganju muzicare da to
sviraju i tako dalje.

Dakle, oni bi svirali novu partituru, dok ste je vi pisali.

U osnovi, da. Ja sam pisao, ona je prepisivala, a oni su to svirali.

Da li ta prva partitura jos uvek postoji?

Ne, mislim da ne postoji.

Mozete li je rekonstruisati? Da li bi to moglo da se uradi, s obzirom na
tehnologije koje su sada dostupne?

Mozda bi bilo moguce, ali ne¢u se time baviti.

Kako ste pocetkom pedesetih godina razvili ideju o koriscenju radija
kao muzickog instrumenta?

Kroz ceo dvadeseti vek, od futurista nadalje, postojala je tendencija
da se zvuci, sve §to proizvodi zvuk, koriste kao muzicki instrument.
Nije to kod mene bio neki pravi skok; to je vise bilo samo otvaranje
usiju za ono $to je lebdelo u vazduhu.

Secate li se svog razmisljanja u to vreme?

Da, razmisljao sam kako ne volim radio i da ¢u mo¢i da ga zavolim
ako ga koristim u svom radu. To je ista vrsta razmisljanja koju pripisu-
jemo stanovnicima pecina s njihovim crtezima zastrasujucih Zivotinja
na zidovima — da ¢e se kroz pravljenje slika tih Zivotinja izmiriti s nji-

1 Chicago Loop, ,Cikaska petlja“, poslovni, kulturni i zabavni centar Cikaga.
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ma. To sam kasnije uradio s magnetofonom u Milanu, gde sam otisao
da uradim Fontana Mix. Bio sam uznemiren zbog svih mogu¢nosti, i
onda sam ve¢ prvog dana tamo prosto seo i nacrtao sliku cele masine.

To vas je, takoreci, oslobodilo njenih cini?

Tac¢no. Tako je.

Zasto ste za ,,Imaginami pejzaz br. 4* (1951) izabrali dvanaest radio-
aparata, a ne samo jedan?

Ima toliko moguc¢ih odgovora; ne secam se $ta mi je bilo u glavi.
Mozda zbog dvanaest tonova oktave, mozda zbog dvanaest ucenika, i
tako dalje. Delovalo je kao razuman broj.

U istorijskim knjigama je zapisano da ste, kada ste ih videli poredane,
rekli: ,Ah, dvanaest zlainih grla.” Pretpostavljam da je to bilo ironicno.

Ne. Taj konkretni radio koji sam koristio reklamirao se kao ,Zlatno
grlo“ (RCA Victor ,Golden Throat").

Ali da li ste mislili o njima kao ,zlatnim grlima*?

Da, zato $to sam, kada sam pedesetih godina Setao jednom ulicom
nadomak zdanja Radio City (Njujork) i ugledao u izlogu te radio-apa-
rate, koji su se reklamirali kao ,Zlatna grla“, odmah odlu¢io da odem
kod predsednika kompanije ili menadzera prodavnice i zatrazim da mi
pozajme dvanaest. Uradio sam to, i on mi ih je pozajmio.

Dakle, vasim uzvikom ,dvanaest zlatnih grla”, u sustini ste mu dali
besplatnu reklamu.

Tako je.

Zar niste imali dva operatera za svaki radio?

Da. Jedan je kontrolisao frekvenciju, a drugi ton i jac¢inu zvuka.

I kakva ste uputstva dali izvodacima?

Delovi su napisani u takozvanoj proporcionalnoj notaciji, gde se
note nalaze u tatkama u prostoru, tamo gde bi trebalo da budu u vre-
menu. Medutim, to je napisano u prostoru, koji se menja sa akceleran-
dom [ubrzanjem] i ritardandom [usporavanjem]; tako da je zapravo re¢
o prelazu izmedu konvencionalne i proporcionalne notacije. ,Muzika
promena“ (1951) nalazi se u istoj tacki, tako da je napisana u 2/ 2ili 4/
4. Prostor se posmatra tako da se delovi nota koji su iracionalni mogu
smestiti u njega merenjem. Onda mogu da predem, na primer, s note
koja je dve petine Cetvrtine na notu koja je jedna tre¢ina polovine, i
tako dalje, i da izmerim svaki pojedina¢ni fragment. U tom slucaju,
posSto merite, ne morate da sabirate cele jedinice; na kraju sve moze
biti potpuno neujednaceno.

Sto nije tako lako postici u uobicajenoj muzickoj notaciji.
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Nije, ali i dalje sam koristio ¢etvrtine i polovine nota, kao i polovine
nota s razlomcima iznad njih, veoma neobi¢no. Kasnije, zahvaljujuci
tome $to je Dejvid Tjudor proucavao jedan oblik matematike, da bi
olak3ao moju notaciju i uspesno radio s njom, odbacio sam svaku ideju
o metrici i direktno presao na ¢ist prostor jednak vremenu, $to je mno-
go olaksalo pisanje nove muzike.

Da li su tih dvadeset cetvoro radio izvodaca bili muzicari?

Da, bili su. Svi su znali da ¢itaju note, a tu je bio i dirigent koji je
mahao u 4/ 4 taktu.

Ko je to bio?

Ja sam to radio.

Secam se da je bilo neceg posebnog u vezi s tim u koje doba dana se
komad izvodio.

Prvo izvodenje skoro da nije imalo zvuka. Dvojica mojih prijatelja
iz tog vremena, Henri Kauel i Virdzil Tomson, pripisali su odsustvo
zvuka ¢injenici da se komad izvodio kasno no¢u — bila je skoro pono¢.
Medutim, znao sam da je komad u sustini tih zahvaljuju¢i koris¢enju
operacija slucaja, i da je u njemu bilo vrlo malo zvuka, ¢ak i usred bela
dana, takoredi.

Zato sto je jacina zvuka uvek bila. ..

Uvek veoma niska.

Sta je s vasim drugim komadima za radio iz tog vremena?

Jedan se zove ,Radio muzika“ (Radio Music, 1956), a drugi...?

,Govor: za pet radio stanica i spikera”, kako pise u vasem katalogu
(Speech: for five radios and newsreader, 1955).

,Govor”, da. To je malo drugacije, ali taj komad za radio napisan je
manje-vise zato da bi se udovoljilo ljudima koje je ,Imaginarni pejzaz
br. 4“ uznemerio, jer je bio tako tih. Zaboravio sam $ta sam uradio, ali
mogao se svirati i glasno. — Richard Kostelanetz (1984)

Pretpostavljam da bar polovina automobila na auto-putu ima radio i
da se nalazi u medijumu muzike, mada vrlo osrednje muzike. Prosto ne
mogu da verujem da takva muzika na bilo koji nacin poboljsava ono sto
se desava u tim automobilima; bolje bi im bilo da slusaju samo zvizduk
vetra.

Ima jedna stanica (u Njujorku) koja me podseca na Satija, a to je
WINS. Da li ste je slusali? To je (kontinuirana) stanica sa vestima; i
njen program se, ako slusate dovoljno dugo dok vozite auto-putem,
ponavlja na manje-vie isti nacin kao i Satijeve ,Veksacije*, jer se u
pravilnim intervalima vracate na vremensku prognozu i na zapravo iste
glavne vesti. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)
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Kada ste se prvi put susreli s magnetofonskom trakom?

Prvi susret je morao biti u Parizu, krajem cetrdesetih, kada sam upo-
znao Pjera Sefera (Pierre Schaeffer), koji je prvi uradio nesto ozbiljno, s
muzicke tacke gledista, s magnetnom trakom. UloZio je sve napore da
me zainteresuje za rad u tom pravcu, ali jo$ nisam bio zaista spreman.
Kretao sam se... Pisao sam svoj ,Gudacki kvartet* (1950), a napisao
sam i ,Sonate i interludije“ (1948). Postepeno sam iSao ka prelasku s
muzike kao strukture na muziku kao proces i, shodno tome, ka kori-
$¢enju operacija slu¢aja u komponovanju. Mozda sam mogao biti koo-
perativniji sa Seferom, ali nisam. Nije mi zaista sinulo.

Zbog problema sa notacijom?

Ne, moj um je iSao drugim tokovima, tako da tada prosto nisam bio
dovoljno otvoren za ideju o muzici na magnetnoj traci. To je bilo 1949.

Godine 1952, kada sam radio sa Dejvidom Tjudorom i Erlom Brau-
nom, napravili smo nekoliko komada — jedan Erlov, jedan moj, jedan
Kristijana Vulfa i jedan Mortona Feldmana, uz finansijsku podrsku Pola
Vilijamsa. Tada sam napravio Williams Mix (1953). Svi ti komadi bili su
uradeni s uzbudenjem zbog moguénosti magnetne trake, a one su bile
raznovrsne. Zato sam gledao da na tome ne radim sam, ve¢ s drugim
ljudima, jer bi svaki um uneo u te nove moguénosti drugaciji nagib;
i to se svakako desilo. Feldman je radio sa svojom ranom grafickom
muzikom, i bilo je prosto divno do¢i do kvadrata na njegovom grafic-
kom papiru, recimo s brojem 1097. To je znacilo je trebalo da komad
snimljene trake ise¢emo na 1097 fragmenata i da je onda ponovo spoji-
mo u kotur, znate, na licu mesta. Bio sam veoma otvoren u to vreme i
veoma zainteresovan za spajanje traka i ru¢no pravljenje muzike. Pro-
naSao sam razne nacine za promenu zvuka, ne pomoc¢u komandi, ve¢
fizickim secenjem trake.

Kao na primer?

Recimo, traka obi¢no prolazi pored glave horizontalno, ali ako je
isecete i spojite dijagonalno...

Morali biste je ise¢i na komade tako male da ne budu duzi od normal-
ne Sirine trake.

Da, ali mogli biste dobiti savrieno lepe zvuke postavljanjem pod
uglom u odnosu na ono $to je trebalo da bude.

To je uzasno pipav posao.

Da, i koristio sam operacije slucaja, tako da sam mogao da predem s
vertikalnog reza na traci na rez pod uglom, u duzini od deset centime-
tara, na traci Sirine pola centimetra.

To je moralo trajati godinama.
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Ne, trebalo je oko godinu dana da, uz pomo¢, sastavim Williams
Mix, koji je, sam po sebi, nesto vise od cetiri minuta muzike. — Ric-
hard Kostelanetz (1984)

(Sav taj trud) je veoma sumnjiv proces, s obzirom na elektronske
alate koje sada imamo, a koji s lako¢om proizvode muziku mnogo vece
duzine i, ako mogu tako da kazem, mnogo vecée raznolikosti. Dobro,
mozda ne vece raznolikosti — Williams Mix je zapravo veoma zivahan
u svoja Cetiri minuta. Moguce je da bi se sve one varijacije u Williams
Mix-u koje su nastale spajanjem mogle dobiti kompjuterskim progra-
miranjem; ne mislim da bi se mogle dogoditi manipulacijom komanda-
ma, ali mislim da bi se mogle dobiti kompjuterskim programiranjem.
— Bill Shoemaker (1984)

Uradili smo i ,Svitu na osnovu slucaja“ Krsitijana Vulfa (Suite by
Chance), Oktet Erla Brauna i Intersection Mortona Feldmana.

Da li ta dela i dalje postoje?

Verujem da postoje.

Znam samo za vas William Mix, sa albuma 25th Anniversary.

Erlov komad, Oktet, nastao je od krsa iz komada koje smo napravili
Feldman, Vulfi ja.

Koristio je slicne kompozicione operacije?

Koristio je sopstvena kompoziciona sredstva, ali sa zvukovima koji
su bili, takore¢i, odbaceni u procesu stvaranja drugih dela.

Znate da Williams Mix smatram vasim najzanemarenijim remek-delom.

Dobro, to je zanimljivo delo. Jedan od razloga zasto se vrlo lako mo-
glo zanemariti je taj $to partitura ima skoro petsto stranica i stoga nije
reprodukovana. Original se, mislim, nalazi kod Petersa. Bilo bi presku-
po umnozavati ga, a mnogi ljudi, rekao bih, nisu svesni toga. [lustrovao
sam to u napomenama za program u Town Hall-u.

Na albumu 25th Anniversary.

Ljudi su videli jednu stranicu koja je kao krojacka mustra — bu-
kvalno pokazuje gde treba da se isece traka, a vi je postavljate na samu
partituru.

U razmeri jedan prema jedan?

Jedan prema jedan, da.

Dakle, traka je, u stvari, duzine petsto stranica.

Da, svaka stranica ima dvadeset in¢a [51 cm], dva sistema od deset
in¢a, u trajanju nesto vise od sekunde.

Koje su, na ilustraciji sa albuma, reprodukovane na dve stranice.
Vasa ideja za tu partituru bila je da bi se ti rezovi mogli reprodukovati i
sa trakama koje nisu one koje ste vi koristili.
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Da. Oznacio sam svaki unos u partituri prema kategorijama koje su
bile A, B, C, D, E i F, u nadi da ¢u tim kategorijama pokriti sve moguce
zvukove iz okoline. Onda sam uzeo razli¢ite parametre zvuka kao mala
slova koja prate velika slova tih...

Kategorija...

... da biste znali kakve su transformacije tih originalnih zvukova iz
okruzenja uradene, da li je promenjena frekvencija ili je promenjena ja-
¢ina zvuka i tako dalje; dakle, ako je neki zvuk ostao isti kao $to je bio i
prvobitno, sledilo je C. Ako je promenjen, sledilo je V. Dakle, ,ACCV*“
bio bi zvuk, recimo, sa sela, koji je ostao kakav jeste u dva aspekta, ali
je promenjena u trecem.

A to ,ACCV* biste dobili pomocu operacija slucaja.

Tako je. I onda ste mogli imati zvuk opisan kao ,AVVC"“ili , BCVC*
ili njihovu kombinaciju, ,ACCCBCVC*. Onda bi i neko drugi mogao
da sledi taj recept, da tako kazem, s izvorima zvuka drugacijim od onih
s kojima sam ja radio, da bi napravio jos jedan miks. Zaista je veoma
zanimljivo, zar ne?

Da, fantasticno. Kao sto kazete, partitura je kao krojacka mustra.
Samo je polozite i duplirate njene rezove na traci.

Jedna od stranica ima rupu, koja je nastala od opekotine od cigarete.
Bio sam veliki pusac¢ u to vreme.

Za mene, dve posebne osobine Williams Mix-a su njegov neviden ras-
pon zvukova i brzina njihove artikulacije.

Tako je. Ono 3to je bilo tako fascinantno u s moguc¢nostima trake
jeste to sto je sekunda, za koju smo uvek mislili da je relativno kratak
vremenski period, postala petnaest inca [38 cm)]. Postalo je nesto pri-
licno dugacko, 3to se moze ise¢i. Morti Feldman je, kao $to sam vam
rekao, uzeo cetvrt in¢a [0.6 cm] i predloZio nam da u njega stavimo
1097 zvukova, i to smo uradili — zaista smo to uradili.

Unutar cetvrtine inca?
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Kejdz u ku¢i Dorothee Tanning (udovice Maxa Ernsta), u Parizu, 1981. Foto:
Marion Kalter.

Sto bi bila jedna dezdesetina sekunde, i u to smo, vidite, stavili 1097
fragmenata.

Bez njihovog kombinovanja? Mislite samo na male komade trake?

Male komade trake.

To je fizicki nemoguce.

Ne, ne, uradili smo to.

Kako?

Brojanjem i ru¢no. — Richard Kostelanetz (1984)

(Gde ste jos koristili magnetofonske trake?)

Imam dva komada. Zovu se Etcetera (1973) i Etcetera 2/ 4 Orche-
stras (1986), i svaki komad prati snimak zvukova iz okruzenja u kojem
je muzika napisana. Kada sam pisao Eicetera 1, Ziveo sam na selu; kada
sam pisao Etcetera 2, ziveo sam u gradu.

Da li ste ih sakupljali?

Ne, nisam nista sakupljao; samo sam napravio snimak.

Desavali su se dok ste snimali.

Dok sam komponovao.

Da li ste koristili druge prirodne fenomene u snimljenim komadima?

Nema snimljenih komada. Ne pravim snimljene komade. Ali u Va-
riations V koristio sam trake sa zvukom slivnika, s kapljicama vode
koje su se slivale u vodovodne cevi.
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Variations V, New York, 23. VII 1965. John Cage, David Tudor i Gordon
Mumma, uz istoimenu koreografiju Merce Cunningham Dance Company.

Da li ste na bilo koji nacin podesavali cevi?

Ne. Samo sam uzeo to kakvo je bilo. A onda sam te trake koristio
u situaciji gde nisam mogao da kontrolisem zvuk koji je izlazio. Njime
su vise upravljali pokreti plesne trupe'#3, nego prijemnici. Neki od pri-
jemnika bili su poput antena, a neki poput prekidaca fotoelektri¢nih
¢elija. — Tom Erikson (1987)

(Kada ste ponovo radili s radiom?)

Sledec¢i put kada sam postao svestan radija bilo je na poziv Fran-
sa van Rosuma (Rossum) da uradim Sounday u Amsterdamu (15. VI
1978), i to je bilo toliko izvanredno da sam odmah pristao; izvanredno,
jer je znacilo nesto poput dvanaesto¢asovnog emitovanja sa samo jed-
nom najavom na pocetku, jednom na kraju i jednom u sredini. To je
bilo sve. Inace nije bilo prekida zvuka. Tako sam ujutru ubacio koma-
de za Gretu Sultan, Etudes Australes za klavir, okruzene izvodenjima
Branches, ozvucenog biljnog materijala, kaktusa i ostalog, a zatim sam
popodne ubacio Freeman Etudes za violinu.

Da li ste te komade radili istovremeno ili naizmenicno?

43 Komad Etcetera 1 je napisan za koreogafiju Mersa Kaningema Un Jour ou Deux
(1973, op. cit.).
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Ne, prepodne se uglavnom sastojalo od Branches, i s vremena na
vreme Branches bi se zaustavile da bi se ¢ula neka klavirska etida. Slika
koju sam imao na umu bila je ona nekog zabavnog parka, s mra¢nim
tunelom u koji ulazite u ¢amcu, i gde povremeno ugledate nesto osvet-
ljeno, neku sliku.

A onda bi se popodne tunel promenio, Branches (Grane) bi postale
Inlets (Zalivi), sa grgoljenjem skoljki napunjenih vodom, a stvari koje
su se ¢ule promenile bi se od klavirskih etida do Freeman Etudes (za vi-
olinu) koje je svirao Pol Zukofski, koje su se onda pred kraj promenile
u glas Demetria Stratosa koji je pevao ,Mezostihove o Mersu Kaninge-
mu i ne o Mersu Kaningemu".*+

Koliko je od toga bilo uzivo, a koliko prethodno snimljeno?

Sve je bilo uzivo. Cela stvar je bila izvodenje koje su ljudi u Amster-
damu mogli da slusaju tokom celog dana. Posle tog izvodenja upoznao
sam Klausa Seninga, koji je od Fransa van Rosuma ¢uo da sam napravio
Pisanje kroz Fineganovo bdenje. Sening me je pitao da li bih hteo da to
procitam za njegov program Hérspiel (,Radio-drama“, op. cit.) u Kelnu,
i ja sam pristao. Zatim, kad sam se vratio u Sjedinjene Drzave, dobio
sam pismo od njega u kojem me je pitao da li bih, posto sam voljan da
to procitam, hteo da napisem i neku muziku za to, i ja sam opet rekao
da, i iz toga je nastao Roaratorio.

Koje su bile vase kompozicione ideje u tom slucaju?

Tekst su mezostihovi na ime Dzejmsa Dzojsa. To nije moje prvo
pisanje kroz Fineganovo bdenje, ve¢ drugo. Ne dozvoljava ponavljanje
istog sloga za dato slovo imena. Bio je to pokusaj da se skrati Prvo pisa-
nje kroz Fineganovo bdenje, i to ne samo da ne dozvoljava ponavljanje
sloga, ve¢ ne dozvoljava pojavljivanje bilo kog slova izmedu dva slova
imena, tako da...

Tako da ako je A u jednom redu ta osa ,jamEs” taj slog. ..

Ne moze predstavljati A drugog ,James".

Ii S, izmedu A i S u ,JAMES". Da li sam dobro razumeo?

Ne, izmedu J i A ne mozete imati jos jedno J ili A, i slog koji se ko-
risti za J ne moze se ponovo koristiti za J; niti se slog koji se koristi za A
moZe ponovo pojaviti, a to obezbeduje da tekst bude kra¢i od prvog.

I da ce trajati jedan sat, sto je zgodnije.

44 Qriginalni naslov glasi samo 62 Mesostics Re Merce Cunningham (1971, za solo
glas); kao tekst objavljeno u M: Writings '67—'72, 1973. Demetrio Stratos (1945—
1979) je snimo svoju verziju s Kejdzom 1974, a prvi put ju je izveo uZivo iste
godine, 14. juna, na Festivalu proleterske omladine u Milanu (Festival del prole-
tariato giovanile).
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Pitam se, dok vam sve ovo pricam, da li vam govorim istinu. Mislim
da je ono sto se dogodilo s drugim pisanjem samo pracenje jednog od
tih novih pravila, a to je neponavljanje sloga. U tre¢em pisanju pratio
sam novo pravilo koje nazivam Minkovim zakonom, jer ga je predlozio
Luis Mink."s

Taj tekst je, kao sto ste rekli, postojao i pre vaseg susreta sa Seningom,
ali kompoziciona ideja za Roaratorio dosla je kada vas je zamolio da
napisete muziku za njega.

Onda se postavilo pitanje kakvu muziku napisati za ostatak toga. —
Richard Kostelanetz (1984)

Zove se Roaratorio: Irski cirkus na temu Fineganovog bdenja. Komad
sam uradio s DZonom Fulemanom (John Fullemann), kao konsultan-
tom za zvuk, a koristili smo opremu pariskog IRCAM-a (Institut de re-
cherche et coordination acoustique/ musique). Nismo koristili racunar,
ali iskoristili smo sve prednosti 16-kanalnih masina i tako dalje. Na kraju
smo dobili komad koji se sastojao od Sezdeset Cetiri snimka. Izuzetno je
gust. Vrlo nabijen. U januaru je bilo nekoliko izvodenja, s nekim snim-
cima izvadenim i vra¢enim u komad uZivo, sa irskim muzicarima, a moj
glas je izgovarao tekst pod naslovom Drugo pisanje kroz Fineganovo bde-
nje. Sluzio je kao lenjir kroz tih sat vremena. Kad kazem lenjir, mislim
da se tekst mogao identifikovati po stranici i redu. A onda je objavljena
knjiga u kojoj su navedena mesta iz Fineganovog bdenja'*®, veoma veliki
broj mesta, $to sam sveo na razuman broj. Mislim da sam razumnim

5 Louis O. Mink (1921—1983), americki filozof istorije, jedan od onih koji su doneli
Jingvisticki zaokret u shvatanju istorije, u smislu da na istorijska izlaganja treba
gledati kao na ,narative“, kao §to su to i fikcije, itd; ali i veliki ljubitelj i tumac
Dzojsovog Bdenja. U uvodu za Cetvrto pisanje kroz Fineganovo bdenje, Kejdz ova-
ko objasnjava §ta podrazumeva od ,Minkovim zakonom®: ,U januaru 1979. Luis
Mink mi je napisao izvanredno pismo u kojem je rekao da je, dok je ¢itao moje
prvo Pisanje, primetio da sam izmislio necisti mezostih. Cisti mezostih, rekao je,
ne bi dozvolio pojavljivanje bilo kog slova izmedu dva slova imena. Ta kritika me
je fascinirala i iskoristio sam je kada sam tre¢i put pisao kroz Fineganovo bdenje.
Taj tekst podseca na prvi, dok sledeée, etvrto pisanje, koje sledi isto pravilo, kao i
drugo, ne dozvoljava ponovno pojavljivanje datog sloga za dato slovo imena“ (John
Cage, X: Writings '78—'82, 1983, ,Writing for the Fourth Time through Finnegans
Wake*, 1). Citalac ne mora da se opterecuje preciznim razumevanjem ovakvih
Kejdzovih preokupacija, osim ako ne pozeli da se tome posebno posveti. Samo
treba imati u vidu da ovde sledimo Kejdza u samograni¢avanju pravilima koja su
pravila igre, odnosno forme, koju je sam izmislio, za sebe, bez pretenzija da stvara
knjizevnu formu koja bi mogla ué¢i u kanon (kao sonet, deseterac, haiku, itd.).

16 Opet Louis O. Mink: A Finnegans Wake Gazetteer, Indiana University Press, 1978.
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Kejdz u radu na Roaratorio, Pariz, 1979.

smatrao broj stranica Bdenja, a to je 626. U knjizi je, mislim, navede-
no izmedu Cetiri i pet hiljada mesta. Snimili smo, dakle, zvuke s tih
626 mesta. Ona se nalaze Sirom sveta, ali ve¢ina njih je u Irskoj. To mi
pruzilo priliku da krenem u slu¢ajno odredeno putovanje Irskom, sto
je bilo veoma, veoma prijatno. To je trajalo nekih mesec dana. A onda
smo jo$§ mesec dana posvetili sastavljanju tih zvukova, kao i onih koji
su poticali iz drugih delova sveta i iz arhive Zapadnonemackog radija
(Westdeutscher Rundfunk Kéln). Komad je narucila ta radio stanica,
zajedno sa holandskim Katolickim radiom (Katholieke Radio Omroep)
i Juznonemackim radiom (Stiddeutsche Rundfunk).

Kakve ste zvuke birali na tim mestima?

Otisli bismo na neko mesto i trazili zvuk koji je prepoznatljiv, to
jest, koji nije zvuk koji bi se mogao naci na drugim mestima. Zvuk koji
dominira $irom sveta je zvuk automobilskog saobracaja. I tako smo...
Tako trake to ukljucuju, tezili smo da pronademo i druge zvuke, osim
toga. Voleli smo ptice i potoke, ili pse i pili¢e, bebe i decu. A onda sam
opet prosao kroz Bdenje — i naveo sve reci ili fraze koje su sugerisale
zvukove. Nazvao sam to — to je dugacak spisak —,Spiskovi Fineganovog
bdenja“. Bio je to posao koji je trebalo obaviti, da se snime svi ti zvuci.
I oni su identifikovani po stranici i redu, vidite, kao i sama mesta. —
Andrew Timar et al. (1981)
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Da li to isecanje zvukova iz pejzaza ima veze i sa metodom Marija
Safera'7?

Da, naravno, ¢ak smo upotpunili nasu kolekciju zvu¢nom bibliote-
kom koju je on sastavio u Vankuveru i dodali tome zvukove jos pede-
setak razli¢itih ljudi i organizacija. — Alain Holland (1981)

Ranije sam uradio komad Williams Mix, u kojem sam sve zvukove
katalogizovao kao A, B, C, D, E i F; tako smo mogli da radimo s bilo
kojim zvukom koji bi bio dobar kao i A. Isti nacin razmisljanja koristio
sam i ovde, jer je Fineganovo bdenje tako komplikovano i ima toliko
toga u sebi. — Klaus Schéning (1984)

A onda je, povrh svega toga, nastao cirkus sastavljen od irske tradi-
cionalne muzike i mog ¢itanja teksta. I snimili smo $to je moguce vise
zvukova, u roku od mesec dana. A onda smo proizvoljno stali, jer da
smo nastavili da snimamo svaki zvuk verovatno bismo to i dalje radili.
A ideja da mogu da stanem dosla mi je kad sam pomislio na Milosku
Veneru, kojoj ide sasvim dobro i bez ruku; tako mozete usvojiti prin-
cip razmisljanja da se nesto moze smatrati zavrsenim u bilo kojoj fazi,
pod uslovom da je svakom delu posvecena jednaka paznja. U ovom
slucaju, delovi su bile dve trake sa Sesnaest snimaka i rad... kako u
odnosu na spisak zvukova, tako i u odnosu na spisak mesta. Moglo bi
se re¢i da smo tako imali A i B, trake, a onda jedan i dva, komad koji
je trebalo uraditi, plus irska muzika, za ta nije bilo potrebno mnogo —
snimljena je u Irskoj. A za moje ¢itanje bio je potreban samo jedan dan.
Imali smo, dakle, nesto vise od tri nedelje za rad, koji je trebalo podeliti
na A1, A2, B1, Bz; i gledali smo da sve bude jednako, da svakoj stvari
koju je trebalo uraditi posvetimo isti broj dana.

A onda je sve strukturirano na osnovu procedura slucajnosti?

Znali smo gde treba da idu zvuci, prema knjizi. Ali ostale varijable
bile su odredene slucajno: koliko glasne, da li su kratke, srednje ili du-
gacke. I umesto da budem precizan u vezi s tim, to sam uradio samo
ugrubo. Na osnovu operacija slucaja napravio bih recept o tome kakav

7 R. Murray Schafer (1933-2021), The Tuning of the World, 1977, go. Safer — ka-
nadski kompozitor, muzicki pedagog, pisac, ekolog — dvadeset godina mladi od
Kejdza, napisao je svoja razmisljanja o ,zvué¢nim pejzazima“ (soundscapes) i ,3izo-
foniji“ (schizophonia), izmedu ostalog, i pod velikim uticajem KejdZovih ekspe-
rimenata, tako da je uticaj ovde i3ao obostrano. Termin ,3izofonija“ prosto znaci
razdvajanje (schizo) zvuka od njegovog originalnog izvora i smestanje u druge
kontekste, umetnicke, ambijentalne ili edukativne, sa ili bez modifikacija, poja-
¢avanja, kombinovanja, itd. Videti i R. Murray Schafer, The New Soundscape: A
Handbook for the Modern Music Teacher, 1969, 43.
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bi zvuk trebalo da bude, a onda bi Dzon Fuleman... kako bi zvuk
odmicao, radio ono 3to je smatrao kratkim ili srednjim ili dugackim. —
Andrew Timar et al. (1981)

Mislim da Valerijeva opaska da umetnicko delo nikada nije zavr-
Seno, ve¢ da se prosto napusta, mora biti istinita za Fineganovo bde-
nje.*® A u nasem slucaju, Roaratorio je bio napusten po planu. Ljudi
u IRCAM-u bili su veoma iznenadeni. Siguran sam da ljudi koji tamo
rade odu na posao i izgube nekoliko dana na pocetku, a onda (oce-
kuju da) na kraju dobiju jos nekoliko dana preko roka. Poceli smo
da radimo ¢im smo stigli, i radili smo samo uobicajeno radno vreme,
znate, oko osam sati. A onda su me na kraju zaista pitali da li Zelim
da ostanem duze. Rekao sam, ne, zavrsili smo. Naime, znate, planirali
smo da prekinemo na kraju meseca. — Andrew Timar et al. (1981)

Se¢am se da ste u jednom trenutku, dok smo to radili, kada ste i
vi bili u Parizu#, shvatili da neke zvukove koje ste posebno cenili
prikrivamo glasnijim zvucima; i stvari u kojima ste uzivali su nestajale.
Secam se Setnje nazad ka kuci u kojoj smo odseli, i pokusavali ste da
me ubedite da ostavim neke od tih lepih zvukova.

Secam se; toliko su mi se svideli.

Rekao sam da imam posao koji moram da uradim. Znao sam 3ta je
to i da ¢u ga zavrsiti, hteo-ne hteo; i da ga, ako vam se ne svidi, kad ga
zavr$imo, ne morate prihvatiti.

U pravu ste. Taj rad s vama bio je za mene stalno ucenje.

Jedna lepa stvar u vezi s tim je $to uvek deluje drugacije. Toliko je
komplikovano da nekako ne ¢ujes istu stvar dva puta.

Usred toga, osetili ste da sam pomalo zabrinut zbog emitovanja tih tri
hiljade zvukova. ..

Rekao sam vam da ne smete misliti na publiku.

A ako me moja stanica izbaci, naci éete mi posao u Americi. Zapisao
sam to u svom dnevniku.

Sa svim onim $to ste do sada uradili (sa Amerikancima), siguran sam
da biste nasli posao za tren oka. — Klaus Schéning (1984)

(Koji je bio vas sledeci rad za nemacki radio?)

148 Kejdz parafrazira Valerija (Paul Valéry) iz Tel quel, vol. 1, 1941, 190: ,Poema nikada
nije zavriena — uvek je slucaj taj koji je okoncava, to jest, onaj koji je daje publici.
19 Kejdz se obraca Klausu Seningu, svom glavnom saradniku na delima za nemac-
ki radio, kome, zajedno s Kostelanecom, posve¢uju i ovu knjigu.
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Svaka (scena u radio drami Abeceda, 1982'°) ima svoje karakteri-
stike u smislu mezostiha, u smislu ideja, u smislu likova. Re¢nik je bio
podvrgnut operacijama slucaja, kao i enciklopedija, kako bi se pronasli
drugi likovi i scenski atributi. Kasnije, uvidevsi da bi bilo lepo imati
muziku koja ide uz to, ili zvuke, kako god Zelite da to nazovete, dobio
sam te zvuke tako $to sam takode koristio abecedu.

Kako ste dobili te zvuke, koje ste nazvali ,racionalnim* i iracionalnim*?

Racionalni zvuci su zvuéni efekti. Ako, na primer, scena ukljucuje
otvaranje vrata, onda ¢e zvuk otvaranja vrata biti racionalan zvuk.
Dok bi u istoj sceni, ako u njoj nema pomena o papagaju, zvuk papa-
gaja bio iracionalan. Ali taj zvuk vam se moze pojaviti ne samo ako
vam se pojavi slovo P, nego i ako ga dobijete: onda prebrojite stranice
re¢nika i primenite na njih operacije slucaja, a zatim za tako dobi-
jene dve naspramne stranice rec¢nika trazite zvuk. I ako bi papagaj
bio tamo, mogli ste ga koristiti, ili $ta god drugo da nadete — pumpu,
recimo, vodenu pumpu. I ti iracionalni zvuci mogu se desiti bilo gde
u sceni — desavaju se, dakle, u slu¢ajno odredenoj tacki. Dok se raci-
onalni zvuci mogu desiti ili tamo gde pripadaju ili u nekom drugom
trenutku, tamo gde ne pripadaju.

Ponekad ilustrativno, ponekad neilustrativno.

Ili se ponekad samo desavaju. Na primer, ako u sceni neko kaze, ,Zvo-
ni telefon, telefon bi mogao da zvoni kad treba, i tada je to racionalan
zvuk; ili bi mogao da zvoni ranije, i onda, kad cujete reci, ,Zvoni telefon”,
kazete: ,O da, znam da zvoni telefon.” Ili ako se to desi kasnije, onda
secanje stupa u akciju. To je budisticki princip: sve je povezano. ..

Sa svime?

Cak su i iracionalne stvari, srecom, povezane s racionalnim stvarima.

Vasa prva ideja bila je, rekli ste mi: ,Molim vas, nadite mi neko kine-
sko dete koje govori nemacki.” Ubacili ste i Bakminstera Fulera, a tu je i
Dzordz Breht; i Tini Disan; a vi ste govorili ulogu DzZejmsa DZojsa.

Mislim da je u nekim pozorisnim strujama postojala velika sklonost
da se otarase glume i uzmu prave ljude. Pocelo je sa Sarojanom, mislim.
On je smatrao da umesto da glumac igra tramvajskog konduktera, na
primer, kondukter treba da bude u ulozi konduktera. Ili umesto da
neko predstavlja Bakminstera Fulera, da to radi sam Bakminster Fuler.

5 James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet, prvi put izvedeno na
WDR Kéln, 6. VII 1982 (65 min.), u produkciji Klausa Seninga. Radio drama je
iste godine dobila i Medunarodnu nagradu Karl Sczuka (Karl-Sczuka-Preis fiir
Horspiel als Radiokunst) za najoriginalniji radijski komad. Kao tekst, objavljeno u
John Cage, X: Writings '78—'82, 1983, 53—101.
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Ali ovde se bavimo mrtvima, duhovima, koje moraju predstavljati zivi
ljudi, osim — ali to se nikada nije desilo — da se dovede neki medijum
koji bi pao u trans i govorio njihovim glasovima...

[ vi ste onda govorili lik Dzejmsa Dzojsa.

To je bilo zato $to volim da ¢itam iz Fineganovog bdenja.

Izgovarali ste, dakle, prave citate DZojsa, i izgovarali ste ono sto ste
zamisljali da je DZojs mozda rekao. A onda — sto je lepa ideja, rekao bih
— podelili ste svog prijatelja Marsela Disana na dva dela.

Podelio sam ga na dva bic¢a. Najzad, on sam je to uradio. Ne znam
da li bi se on slozio, ali njegove spise sam pripisao njegovom zenskom
alter egu, Rozi Selavi [Rrose Selavy, ,Roza To Je Zivot]; a onda, kada
ne bi pisao, ve¢ samo nesto govorio, prirodno bih zakljucio da je to
muskarac. — Klaus Schoéning (1983)

Neposredno pre pocetka produkcije HMCIEX-a za WDR iz Kelna, bili
ste u Torinu i radili sa hiljadu dece. Kako je to bilo — radosno okupljanije,
mozda kao neka decja muzicka olimpijada.

Mislim da je bilo veoma dobro. Bilo je hiljadu dece, od ¢etiri do
dvanaest godina. Pevali su pesme koje su naucili u skoli. Neki od njih
su i plesali.’s*

Olimpijske igre takode okuplijaju hiljade ljudi koji se mirmo bore, mo-
glo bi se reci; a vi ste prihvatili da napisete kompoziciju za taj dogadaj
(Olimpijada 1984).

Imao sam ideju da zemlje budu predstavljene svojom narodnom
muzikom. Koliko zemalja? Postoji 151 zemlja s priznatim Olimpijskim
komitetom. Ne znam ko odlucuje o tome. Neke od njih, naravno, nisu
prihvatile poziv da dodu u Los Andeles, ali to je bila politicka odluka,
a ne olimpijska ili sportska. Iz muzickih razloga, odlucio sam da svih
151 zadrzim u situaciji. Hteo sam osecaj ,Here Comes Everybody*, i to
je naslov — ,H. C. E.“ — od prvih slova ,Here Comes Everybody* i slova
re¢i ,MIX", poredanih naizmeni¢no.'s>

15t Kejdz je 18. maja 1984. priredio Musicircus za decu iz Torina, u jednoj sport-
skoj hali, u okviru festivala posve¢enog njegovom delu, odrzanom u Torinu i
Ivrei od 5. do 20 maja. Videti TV emisiju ,John Cage e i bambini“, RAI, emito-
vanu 28. VI 1984.

5> HCE su inicijali jednog od glavnih protagonista Fineganovog bdenja, Humphreya
Chimpdena Earwickera, u Dablinu poznatog i kao ,Here Comes Everybody*,
,Evo dolaze Svi/ Dolazi Svako“. Snimak koji je KejdZ napravio za tu priliku sa-
stoji se od imena 151 zemlje rastavljenih na slogove i onda prerasporedenih na
osnovu operacija slucaja. Snimak ukljucuje i kompilaciju narodnih melodija svih
zastupljenih zemalja.
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Uvek ostajete u vezi s Fineganovim bdenjem i DZojsom.

Mislim da je pojam muzickog cirkusa, $to je bio rad s decom u To-
rinu, upravo to — ,Evo dolaze svi.“

Ubacili ste, dakle, narodnu muziku i imena svih zemalja, ali na veo-
ma cudan nacin.

Razdvojio sam imena svih zemalja na slogove i otkrio da u nemac-
kom izgovoru ima 520 slogova; ali u engleskom izgovoru ima ih 502. Uz
pomoc¢ operacija slucaja uspeo sam da utvrdim slogove obe vrste.

Da se vratimo na muzicku kompoziciju. Imamo 151 narodnu melodiju,
na plocama i kasetama iz arhive WDR. Kako ste spojili sve te muzike?

Uzeo sam ukupnu duzinu, u sekundama, i provukao je kroz Ji ding,
i tako pronasao broj ulazaka zvukova koji mi je bio potreban u toj
ukupnoj duzini. Prvobitno je ukupna duzina trebalo da bude pedeset
pet minuta. Onda smo to prepolovili, jer se posao ispostavio toliko
komplikovanim da koli¢ina vremena koju sam trazio, i koju sam do-
bio, nije bila dovoljna za spajanje koje se pokazalo neophodnim. Kroz
operacije slucaja, zvukovi su se toliko priblizili da je jedini nacin da se
iskazu bio da se spoje. Na kraju, ¢ak i kada smo presekli traku na pola
i spojili te polovine tako da dobijemo potrebnu gustinu, opet nije bilo
vremena za spajanje.

Ali ono sto sada imamo na traci jeste pravi redosled zvukova, a
imamo i odgovaraju¢u dinamiku, kao i odgovarajuce stereo lokacije,
komponovane kroz operacije slucaja. Jos jedan element neodredenosti
jeste da spajanje ne radi prema partituri, ve¢ prema okolnostima jed-
nostavnog uklanjanja nepotrebnih tisina s neobradenih traka, dok se ne
dode do odgovarajucih duzina.

Rekli ste mi da se posle takvih odluka ne osecate nesrecno.

Ne, osecam se oslobodeno. Postoji nesto izuzetno despotsko u vezis
partiturom koju neko pokusava precizno da izvede. Davno sam presao
s fiksne partiture, s fiksnog odnosa, na nezavisnost delova. Radujem se
zike, zelje da oslobodim zvuke od sopstvenog poimanja reda, osecaja i
ukusa. — Klaus Schoéning (1984)

Jos jedna stvar koja je podjednako Sokantna jeste kvalitet televi-
zijske zabave, koju toliki ljudi apsorbuju, hteli-ne hteli. To je ono §to
me je spre¢ilo da podrzim takozvani javni radio-difuzni servis, jer
je los kao i drugi, i mislim da su njegovi programi uglavnom veoma
losi, a ipak bi trebalo da budu tako dobri, tako uzviseni. — Geoffrey
Barnard (1980)
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Prikupljanje sredstava mi je jednako dosadno (ako ne i dosadnije)
od reklama drugih stanica — na kraju ih i ne gledam.

Mislim, medutim, teoretski, ako se kablovsko emitovanje nastavi
i umnozi, da ce televizija postati neka vrsta univerziteta; nesto ce
morati da emituju, i na kraju ¢e emitovati nesto zanimljivo, recimo,
majmune koji rade s re¢nikom, enciklopedijom ili abecedom. — Jack

Behrens (1981)
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Vizuelne umetnosti

Vecina ljudi ne shvata koliko je tesko stvarati modernu umetnost
—jer je um toliko kontrolisan da ih drzi u nepoetskom i neimaginativ-
nom stanju. U vreme kada sam upoznao Marka Tobija's3, u Portlandu,
u Oregonu, bila je izlozba akvarela, i publika je negodovala, jer su to jo$
uvek bile tridesete i moderna umetnost se nije ozbiljno shvatala. Go-
vorilo se kako je ne treba izlagati u muzejima i da nije dobra. Zato su
ljudi koji su vodili muzej postavili prazan papir na suprotni zid, i tako
podelili izlozbu na ono $to publika moze da uradi i ono $to su uradili
umetnici — i publika je brzo shvatila da nije u stanju da kritikuje. —
Robin White (1978)

U takvoj klimi [tridesetih] moje bavljenje slikarstvom (a slikao sam)
bilo je usmereno ka apstraktnom slikarstvu. Bio sam impresioniran Ba-
uhausom, na primer, a naroc¢ito Mondrijanom, ili ne¢im poput Malje-
vicevog ,Belog na belom“. Manje-vise sam mislio da predstavljanje u
slikarstvu nije nesto $to bi me moglo zanimati. Veoma me je privlacila
fantazija Klea, ¢ak i ona pozna lica Javljenskog. Zanimljivo je da, s tako
velikom ljubavlju prema apstraktnom slikarstvu, nisam toliko uzivao u
Kandinskom koliko u Kleu i Javljenskom, tako da ta prica zaista nema
jasnu liniju. Svejedno, smatrao sam da pravo slikarstvo tog vremena
moze biti samo apstraktno. Ako bih slikao, a u meduvremenu sam
odustao od slikanja, to bi bilo apstraktno slikarstvo i tezilo bi geome-
trijskom slikarstvu. To je stav koji sam imao tokom tridesetih, a onda
sam do$ao u Njujork samo zato da bih zatekao nadrealiste za kormi-
lom, znate, sa Andreom Bretonom, koji je bio tamo. Tako da tada3nje

153 Mark Tobey (1890—1976) ve¢ pomenut u prvim poglavljima, americki slikar,
jedan od glavnih predstavnika ,Severozapadne skole (,Northwest School, Sijetl,
drzava Vasington), zajedno sa Morisom Grejvsom, koji se spominje u nastavku
(Morris Graves, 1910—2001), Guyom Andersonom i Kennethom Callahanom. Tobi
i Grejvs, kao za KejdZa najznacajniji slikari iz te ,3kole”, razvili su, nezavisno jedan
od drugog, vrlo osobene puteve ka ,apstrakciji i, opet sli¢no Kejdzu, bili veoma
privrzeni japanskoj umetnosti i zen budizmu. Kejdz je bio posebno blizak s Tobi-
jem, dok je i sam duZe vreme boravio u Sijetlu (1938—1941), gde je, kao $to smo
videli, radio kao kompozitor i korepetitor za ples u Cornish School of the Arts.
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Marian Willard, Morris Graves, Mark Tobey i kuja Edith, 1949; foto: Mary
Randlett. Dole: Mark Tobey, ,Cosmic Tensions®, III, 1959.
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slikarstvo nije uopste bilo apstraktno, ve¢ se bavilo simbolima, kao i
njihovim odnosom s privatnim aspektom Zivota pojedinca. Iako sam
mogao uzivati u druzenju na nekoj zabavi s brojnim umetnicima, kao
$to su Maks Ernst, Dejvid Her (David Hare) i tako dalje, moje srce nije
bilo nimalo naklonjeno nadrealizmu.

Cak ni ideji o automatizmu?

Automatska umetnost me zapravo nikada nije zanimala, jer je to
nacin za vracanje unazad, oslanjanje na podsvesna secanja i osecanja,
zar ne? A ja sam dao sve od sebe da ljude oslobodim toga. — Irving
Sandler (1966)

Da li je nadrealizam ikada, na bilo koji nacin, uticao na vas?

Nikada mi se nije svidao.

Zasto?

Zbog svoje povezanosti sa psihoanalizom.

Sta imate protiv psihoanalize?

Isto §to i Rilke: ,Mozda ¢e odagnati moje davole, ali sigurno ¢e povre-
diti i moje andele.’s* Ali imao sam i primedbe koje su bile samo moje, i
to je bilo zbog jednog analiticara koji je rekao kako me moze dovesti u
red, tako da piSem mnogo vise muzike. Kao sto ste istakli, ve¢ pisem do-
voljno muzike, tako da je pitanje da li bi trebalo da radim jo$ vise nego $to
inace radim. To je bila velika moda. Mislim da smo se donekle oslobodili
toga i primec¢ujem da u drustvu sada postoji opSta spremnost za kritiku
psihoanalize. Nadrealizam je tako usko povezan s njom — makar u mojoj
glavi — da mi nije bio zanimljiv. Dada mi je bila mnogo zanimljivija, na
isti na¢in na koji smatram da su radovi Rausenberga i DZonsa zanimljivi
u smislu dadaizma, dok mi je skorasnji pop-art, koji je dosao posle njih,
nezanimljiv u smislu nadrealizma, ne nadrealizma pojedinca ve¢ nadrea-
lizma drustva. — John Roberts i Silvy Panet Raymond (1980)

154 Pojednostavljena parafraza Rilkea, koja se u sli¢cnom obliku cesto citirala u lite-
raturi na engleskom. Izvorno, re¢ je o pismu u kojem je Rilke pokusao da objasni
Lu Andreas-Salome, svojoj nekadasnjoj ljubavnici i sada prijateljici i psihoanalti-
¢arki, svoju odbojnost prema psihoanalizi: ,Sada znam da bi analiza imala smisla
samo ako bi ta ¢udna, skrivena pomisao — da vide ne pisem — koja mi se Cesto
javljala pre nego 3to sam zavrsio Maltea (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, 1910), kao neka vrsta olak3anja, bila zaista ozbiljna. Analiza bi onda mogla
da odagna davole, koji su u burZoaskom Zivotu ionako samo neprijatnost i smet-
nja, ali ako s njima odu i andeli, ¢ovek bi to morao da shvati kao pojednostavljenje
i da sebi kaze kako od njih sigurno nece biti koristi u toj novoj, sledecoj profesiji
(kojoj?).“ Rainer Maria Rilke — Lou Andreas Salomé: Briefwechsel, ed. Ernst Pfeif-
fer, Insel, Frankfurt a. M., 1989 (1952), 252.
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Definitivno vise volim dadu i neodadu od pop-arta. Glavne karak-
teristike naseg okruZenja su mnostvo i slozenost. Pop-art je veoma jed-
nostavan, previse jednostavan i previse lak za proizvodnju. Uostalom,
Rausenberg ne pripada pop-artu. On je pre dadaisticki umetnik. — Je-
an-Yves Bosseur (1970, navedeno u Dachy, 2000)

Pre nego $to nastavimo s nadrealistima, dozvolite mi da se osvrnem
na nesto $to mi se dogodilo dok sam jos bio na Zapadnoj obali, naime,
na susret s Morisom Grejvsom i Markom Tobijem. lako sam voleo rad
Morisa Grejvsa, i jos uvek ga volim, upravo je Tobi imao veliki uticaj
na moj nacin gledanja, odnosno na moje bavljenje slikarstvom, ili ¢ak i
na moje bavljenje Zivotom. Posebno dobro se se¢am Setnje s Markom
Tobijem, u Sijetlu, od Cornish School nizbrdo i kroz grad, prema japan-
skom restoranu, $etnje koja obi¢no ne bi trajala duze od cetrdeset pet
minuta, ali koja je tada morala trajati nekoliko sati, jer se stalno zau-
stavljao i pokazivao mi stvari koje treba videti, drugim re¢ima, otvarao
mi o¢i — $to je, ako to uopste razumem, bila funkcija umetnosti dvade-
setog veka: da nam otvara o¢i; a ne da radi ono $to su hteli nadrealisti,
to jest, da nam umanjuje osecanje krivice ili nesto sli¢no.

U svakom slucaju, da iznese na povrsinu nesvesni sadrzaj.

Tako nekako. Ali ovo je imalo veze s o¢ima, s necim $to bi mi zaista
moglo koristiti.

Samo da vidimo ono $to je tamo.

Samo da vidimo ono $to ima da se vidi. Sada se ne se¢am tacnog
datuma, da li je to bilo pocetkom ili sredinom cetrdesetih, ali u Ga-
leriji Vilard bila je izlozba koja je ukljucivala i prve primere ,belog
rukopisa“ Marka Tobija.’ss Jedna slika mi se toliko dopala da sam poceo
da je kupujem na rate. Nazalost, kasnije sam je prodao. Bila je to slika
koja uopste nije imala reprezentaciju, iako njegove slike, ukljucujudi i
njegove slike ,belog rukopisa“, ¢esto imaju reprezentacijske elemente.
Ova nije imala nista. Bila je, takoreci, potpuno apstraktna. Nije imala
simbolicke reference. Bila je to samo potpuno oslikana povrsina. Ali
nije bila oslikana tako da bi sugerisala geometrijsku apstrakciju, koja
me je zanimala, i to je onda dovelo do promene. I ta 3etnja do ja-
panskog restorana donela je promenu u mojim o¢ima i mom odnosu
prema umetnosti, tako da sam posle izlozbe u Galeriji Vilard, dok sam
stajao na uglu Avenije Medison i ¢ekao autobus, slu¢ajno pogledao u

55 Mark Tobey, serija ,White Writings“ (koja je, uzgred, presudno uticala i na
Poloka). KejdZ je mogao videti makar jednu od nekoliko Tobijevih izlozbi pri-
redenih u Galeriji Vilard (Willard Gallery, Njujork), u periodu 1944—1949; ovde
verovatno misli na prvu, iz 1944.
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trotoar i primetio da je iskustvo gledanja u trotoar bilo isto kao i isku-
stvo gledanja u Tobijevu sliku. Potpuno isto. Estetsko uzivanje bilo je
podjednako visoko. To me nije sprecilo da kupim Tobijevu slikuy, i to
na jedvite jade. Dakle, doslo je do promene u mom gledanju. Ta pro-
mena, koja je zapravo bila rezultat mog bavljenja Tobijem, prirodno
mi je otvorila o¢i za apstraktni ekspresionizam, ne za njegove namere,
vec za njegov izgled.

Drugim rec¢ima, priSao sam apstraktnom ekspresionizmu kao nece-
mu §to mi moze biti od koristi, ne kao ne¢emu $to mi je dato da razu-
mem, ve¢ kao ne¢emu s ¢ime mogu da vidim onako kako sam posle te
promene bio u stanju da vidim. Ono $to imate u slucaju Tobija i troto-
ara, kao i kod velikog dela apstraktnog ekspresionizma, jeste povrsina
koja nema nikakav centar paznje, po cemu se zaista razlikuje od vecéine
umetnosti koju poznajemo, bilo zapadnjacke ili orijentalne. Pojedinac
moze da prvo pogleda jedan deo, zatim drugi, i da onda, koliko je u
stanju, dozivi celinu. Ali celina je takva da izgleda kao da nema nikakav
okvir. Izgleda kao nesto $to bi se moglo nastaviti i van okvira. Drugim
re¢ima, da sada ne govorimo o slikarstvu ve¢ o muzici, to bi bilo delo
koje nema pocetak, sredinu ili kraj, niti bilo kakav centar paznje — i
tako se vracamo na pri¢u o umetnosti. To, dakle, jasno pokazuje da
dozivljaj umetnosti u sustini nije objektivno iskustvo, ve¢ subjektivno.
I dostupno je samo ljudima koji su pripremljeni da ga imaju. Slozio
bih se da se svet te osobe promenio, ali bih rekao da se promenio zbog
promena u njenom nacinu opazanja. Drugim re¢ima, nije se promenio
zbog nadrealistickog naglaska na podsvesti i nepoznatom delu kolek-
tivnog nesvesnog u snovima, i svega toga, zbog automatizma, ve¢ se
promenio zbog stvari koje su nam pristupacnije tokom dana, to jest,
zbog onoga $to dozivljavamo kroz nasa ¢ula.’s®

156 Malo pravde i za nadrealizam, koji nije bio samo ,automatizam*: prvo, uzgred,
,kolektivno nesvesno“ nije postojalo kao pojam u nadrealistickim razmatranjima,
makar u originalnoj pariskoj grupi; dalje, u svojoj najeksperimentalnijoj fazi, kada
je nastojao da prodre do ,pravog delovanja misli“, ,nezavisno od svih moralnih i
estetskih preokupacija“ (Andre Breton, Manifest nadrealizma, 1924) — Kejdz bi
rekao, ,nezavisno do svih nasih svidanja i nesvidanja“ — nadrealizam je demonstri-
rao upravo promenu u li¢noj percepciji, u prolasku kroz svakodnevne ambijente,
po danu ili no¢i; mada zapravo vide po danu, $to bi se Kejdzu moralo svideti, da
je i%ao dalje od asociranja nadrealizma s pojednostavljeno shva¢enim ,automatiz-
mom"“ (3to otprilike odgovara pojednostavljenom shvatanju njegovog sopstvenog
metoda, sa Ji dingom i ,operacijama slucaja“, $to su mnogi glatko odbacivali, skoro
kao i on ,automatizam®). Najzad, ako su nadrealisti imali nekog boga, to je bio Slu-
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Willem de Kooning, ,Attic”, 1949, i Barnett Newman, pored prve slike iz
ciklusa Stations of the Cross (1958—1966). Foto: Ugo Mulas, oko 1965.
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Ali ovde postoji pomak od namere apstraktnog ekspresionizma ka na-
¢inu na koji su vas njihova dela pogodila. Bili ste svesni njihovih namera
u vreme kada su se pojavili.

Bio sam samo maglovito svestan. Vremenom sam postao svesniji.
Nikada se nisam slagao s njihovim namerama, ako sam ih razumeo, a
nisam ba3 siguran da sam ih razumeo.

Secam se nekoliko incidenata koji su me naveli da poverujem da se
ne slazemo u svemu. Na primer, krajem cetrdesetih svakome je bilo
jasno da je rad Bila [Vilema] de Kuninga izuzetno interesantan. Se¢am
se jedne njegove slike s kojom nisam imao nikakvih poteskoc¢a — crno-
bele slike, koja je neko vreme bila izloZena na samom ulazu u Galeriju
Vitni [Whitney Gallery ili Whitney Museum of American Art], dok se
jo$ nalazila u Osmoj ulici. Crno-bela slika, bez centra paznje, itd., na
kojoj se video otisak novinskog papira. Secate se te slike?'s?

Da.

To je jedna od najlepsih slika koje sam ikada video. Mozda je Bil
s njom mislio nesto drugo u odnosu na moje shvatanje slikarstva. Ali
sama slika je, za mene, bila uzbudljiva i uvodila me je u sam Zivot koji
sam ziveo; to nije bio neki uvid Bila de Kuninga, ve¢ sam Zivot.

Da li ste isti osec¢aj imali i s delima, recimo, Eda Rajnharta ili Bar-
neta Njumana?

Rajnhartov rad bio mi je toliko privlacan da sam se odupirao nje-
govoj privlacnosti. Da budem potpuno iskren, mislim da su me radovi
Njumana i Rajnharta duboko impresionirali tek u skorije vreme. Za
aktuelnu izlozbu Put Krsta's® mislim da je izvanredna i sada vidim da

¢aj, tek onda San ili Nesvesno. Videti narocito Luj Aragon, Seljak iz Pariza (1926)
i Andre Breton, Nada (1928). Otkrovenje koje Kejdz opisuje, pri pogledu na nesto
tako banalno kao 3to je uli¢ni 3aht, moglo se pojaviti kao scena i kod Aragona i kod
Bretona; onda mozemo uoditi i neke razlike, puteve koji se ra¢vaju i udaljavaju
jedan od drugog, ali treba primetiti i neke upadljive sli¢nosti.

157 Verovatno Willem de Kooning, ,Attic*, 1949. U periodu 1946—1949, de Kuning
je uradio seriju slika, uglavnom crno-belih (ova ima tragove Zute i crvene boje
na nekim mestima), na kojima se mogao videti otisak novinskog papira, koji je
koristio da bi brze osusio slike. KejdZ je mogao da misli i na neku drugu sliku iz
tog perioda, ali ova je najpoznatija.

158 Barnett Newman, The Stations of the Cross, ciklus od 15 slika, 1958-1966 (za
svih ,14 Stanki‘ na Isusovom putu ka Golgoti, uz ,kodu“, Be II). KejdZ misli na
izlozbu u Gugenhajmovom muzeju u Njujorkuy, 23. IV — 19. VI 1966, iste godine
kada je voden i ovaj intervju.
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to delo sasvim eksplicitno pokazuje ono 3to bih nazvao namerama ap-
straktnog ekspresionizma.

Ili svakako deo njih.

Cini mi se da je to zaista apstraktni ekspresionizam.

Razlog zasto sam uopste pomenuo njihova imena jeste taj sto Bil za-
ista ume da predstavi taj materijal iz naseg iskustva na nacin na koji
oni to ne rade.

Za mene je to uradio na nacin koji sam mogao da razumem, na toj
crno-beloj slici sa otiskom novinskog papira.

Sad, stvari pocinju da se mesaju, zato sto Njumanov Put krsta mogu
savr$eno dobro da iskoristim za sebe, mada mislim da bi mi bio od jo$
vece koristi da je ukljucio i petnaestu stanku, koja nas ne bi ostavila u
praznini, ve¢ bi nas vratila na poslednju sliku iz druge verzije ,Deset sli-
ka o trazenju vola“, iz zen budizma: naime, debeli ¢ovek se vraca u selo
s darovima i sa velikim osmehom na licu.’® Taj osmeh, naime, u velikoj
meri nedostaje apstraktnom ekspresionizmu. Se¢am se da sam ¢uo kako
posle jedne izlozbe pop i op-arta, pre godinu i po dana, Harold Roze-
nberg kaze: ,Gde je sva ta patnja?* U svojim razmatranjima umetnosti
stalno sam jasno stavljao do znanja da vise volim smeh nego suze.

Kako sam dosao do takvog stava? Delom kroz spoznaju da ¢e umet-
nost, ako treba bude od bilo kakve koristi, biti takva ne u odnosu na
samu sebe, ve¢ u odnosu na ljude koji je koriste, i da ¢e je ovi koristiti
opet ne u odnosu na samu umetnost, ve¢ u odnosu na svoje svakodnev-
ne zivote. To da bi njihov svakodnevni zZivot bio bolji kada bi se vise
bavili rado3¢u, a ne patnjom, valjda je nesto ocigledno. Tako sam dosao
do toga, a i kroz svoju li¢nu potrebu, koja me je vodila ka proucavanju
zen budizma. Ali nismo spomenuli jednu vaznu figuru u celoj toj prici,
a to je Dzekson Polok.

Bili ste prijatelji?

U stvari sam vise gledao da ga izbegavam. To je bilo zato sto je
obi¢no bio previse pijan i zapravo je bio osoba koju nije bilo prijatno
sresti. Se¢am se da sam uvek prelazio na drugu stranu ulice kad bih
video da mi ide u susret. Tu i tamo ne bih mogao da ga izbegnem, sreli
bismo se, a on bi se uvek zalio §to mi se njegov rad ne svida dovoljno. I
zaista mi se nije svidao. Prvi put sam ga video u stanu Pegi Gugenhajm,
u gornjem delu grada. Imala je dugacak hodnik u prizemlju i tamo je

159 Op. cit, deo Dva; ,Ten Ox-Herding Pictures* ili ,Deset bikova“.
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Peggy Guggenheim i Pollock, ispred njegovog ,Murala“ (1943), oko 1946.

I'%. .. Izgledao mi je kao nesto preuzeto iz

bio taj njegov ogromni mura
ljudskog tela, i to mi je odmah smanjilo interesovanje. Onda su se poja-
vile one stvari za koje biste pomislili da bi mi se mogle svideti, naime,
platna prekrivena kapanjem boje. Ali ve¢ sam znao za Tobija i Polokov
rad mi je izgledao kao nesto suvise lako, u poredenju s Tobijevim, koji
je delovao mnogo slozenije. Ako pogledate neko veliko Polokovo plat-

no, lako je shvatiti da bi on uzeo pet ili sest limenki boje, nikada se ne

160 Jackson Pollock, ,Mural“, 1943. Polokov prvi rad po narudzbini: Pegi Guge-
nhajm je trazila da oslika zid ulaznog hodnika u njenom stanu, ali na predlog
Marsela Disana zid je bio prekriven velikim platnima, da bi se rad, po potrebi,
mogao premestiti. To jo$ nisu bile njegove ,nakapane” slike, ali taj rad se smatra
za njegov glavni pomak u tom pravcu. Mural je od 1951. izloZen u University of
Iowa Museum of Art.
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trudeci da menja boju koja kaplje iz limenke, manje-vise mehanicki —
ali s gestom, u koji je verovao — i samo pustio da boja iscuri. Dakle, boja
me nije mogla zanimati, jer se nije menjala. Ali ako pogledate Tobija,
vidite da svaki potez ima malo drugaciju belu boju. A ako pogledate
svoj svakodnevni zivot, videc¢ete da ni on ne kaplje iz limenke.

Ali sta je sa stepenom intenziteta, sa uzbudenjem?

Ah, nijedan od tih aspekata nije me zanimao. To je upravo ono $to
me kod apstraktnog ekspresionizma nije zanimalo. Zeleo sam da pro-
meni moj nacin gledanja, a ne moj nacin osecanja. Savrieno sam srecan
sa svojim osecanjima. U stvari, Zelim da ih, ako nista drugo, dovedem
do neke vrste spokoja. Ne Zelim da poremetim svoja osecanja. Ne Ze-
lim da mi Zivot prode u maltretiranju od strane svih tih umetnika.

Dakle, de Kuningova dela s kraja cetrdesetih verovatno su vam bila malo
vise po volji nego najagresivniji ekspresionisticki radovi iz pedesetih. ..

161] U stvari, zai-

Bilo mi je veoma tesko da prihvatim Zene [slikarke
sta mi se nisu svidale. Vidim da su to prelepa umetnicka dela, zapravo
velika umetnicka dela, ali ako je to umetnost, onda me to ne zanima.
— Irving Sandler (1966)

U modernoj umetnosti postoji paradoks izmedu dela Jozefa Alber-
sa'® s jedne strane, i Poloka s druge. Umesto da te dve stvari vidim kao
suprotnosti, pokusao sam da ih vidim kao iste, jer te dve tendencije uo-
Cavate svuda u modernoj umetnosti — jednu ka simetri¢nom, a drugu ka
celovitoj povrsini, bez ikakvog sredista. Izgledaju suprotne, ali mislim da
su te suprotnosti identi¢ne. Mislim da je u oba slucaja rezultat da po-
smatra¢ ukljuci svoje iskustvo u svakog od njih: naime, kada pogledam
Albersa i vidim ga kao simetri¢nog, moje iskustvo gledanja pocinje da se
krece, van Albersove kontrole, na nacin koji je originalan za mene, budu-
¢i da me simetrija ne zanima. Mogu to odmah da razumem, i onda poci-
njem da putujem kroz sliku. I to je upravo ono sto radim i sa Polokom;
tako da je moje iskustvo s njima, koji izgledaju razli¢ito, zapravo veoma
slicno. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

161 Kejdz, bez mnogo dalje elaboracije, misli na slikarke koje su pripadale ,Nju-
jorskoj skoli“ ili ,apstraktnom ekspresionizmu“. Medu najpoznatijima su bile Lee
Krasner, Joan Mitchell, Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Grace Hartigan,
Corinne Michelle West, itd. Videti noviju monografiju Women of Abstract Expre-
ssionism, eds. Irving Sandler, Joan Marter, Gwen F. Chanzit, Yale University Press,
2016, koja je pratila istoimenu izlozbu (Denver Art Museum), sa oko 50 radova
42 slikarke koje se asociraju sa apstraktnim ekspresionizmom.

162

Albersova serija Homage to the Square (1949—1976), koja se sastoji od preko
hiljadu slika koncentri¢nih kvadrata, u razli¢itim bojama i pozicijama.
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Na ¢asovima kod Albersa, Black Mountain College, oko 1946.

Da li mislite da vam je potrebno mnogo znanja da biste videli Di-
$anovo delo?

Ne mislim da mi je potrebno mnogo znanja da bih uzivao u Disanu,
kao $to ja uzivam u njemu.

Kako uzivate?

Onako kako uzivam. Da li je nacin na koji uzivam u njemu isti kao
$to je on nameravao, ne mogu da znam. Mogao sam da mu postavljam
pitanja o tome, ali nisam.

Zato $to vas nije zanimalo?

Ne, ne. Nisam hteo da ga gnjavim pitanjima. Pod pretpostavkom
da ga neko moje pitanje ne bi uznemirilo i da je odgovorio na njega,
ono §to bih dobio bio bi njegov odgovor, a ne moje iskustvo. Najzad,
ostavio je za to Sirom otvorena vrata, kada je rekao da posmatraci sami
dovriavaju umetnicka dela. Ipak, i dalje postoji nesto hermeti¢no ili
nedokucivo u vezi s njegovim delom. To upucuje na znanje, pitanja i
odgovore iz izvora. Jednom sam razgovarao s Tini Disan o tome. Rekao
sam: ,Znate, vrlo slabo razumem Marselovo delo. Mnogo toga mi ostaje
misteriozno.“ A ona je rekla: I meni.“ — Moira i William Roth (1973)

Sam Senberg je bio protiv toga da drugi ljudi pisu dvanaestotonsku
muziku. Jednom sam mu postavio pitanje o nekom problemu s dvana-
estotonskom muzikom, a on mi je rekao: ,To vas se ne tice.“ Ljudi mogu
usvojiti stav, recimo, u slucaju orijentalne misli, da je cilj sedeti prekrste-
nih nogu, raditi vezbe dubokog disanja i doslovno se pridrzavati sistema
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dubokog disanja. Moj stav nije bio da radim ono $to su radili isto¢njaci
ve¢ da pronadem, ako mogu, princip orijentalne misli. Isto je i sa Senber-
gom, isto je i sa Disanom. Nisam, dakle, nikada postavljao Marselu nika-
kva pitanja o njegovom radu. Mozda sam to naucio od Senberga, jer kada
sam ga pitao nesto o njegovom radu, on je rekao: ,To vas se ne tice.”

Na Zapadu ¢esto mislimo da mozemo pitati nekoga ko zna i da ce
nam on dati odgovor. Ali u zenu, ako postavite pitanje ucitelju, a on
vam da odgovori, i onda on vama postavi isto pitanje, a vi mu date isti
odgovor, dobijete udarac po glavi. Zato mi se ¢inilo da je neprikladno
postavljati Disanu pitanja. Ve¢ sam znao da DiSana nije zanimala mu-
zika — gotovo nimalo; i onda mi je bilo jasno da bi u toj situaciji bilo
apsurdno, na primer, pitati ga da li mu se svida ono 3to ja radim. Cak ni
samo ,da li vam se svida“ nije dolazilo u obzir.

A onda, jednog dana, dok sam isao Makdugalovom ulicom u Vi-
lidzu, desilo se da je i on iSao istom stranom ulice. To je bilo u periodu
kada nisam hteo da ga optere¢ujem nasim prijateljstvom, iako sam mu
se divio. Moguce je da me je tada pozvao u posetu, ali onda smo otisli
u neki stan u Vilidzu. Zaboravio sam ko je jo$ bio tamo. Jedino cega
se secam jeste da je razgovor skrenuo na drogu, i da je Marsel rekao
kako ne misli da ¢e droga ikada postati ozbiljan drustveni problem. A
mi smo ga pitali zasto tako misli? Rekao je da ljudi nec¢e uzimati drogu
nista viSe nego $to sada piju likere.

Mislite alkohol?

Ne, liker od mente, ,Koantro“ [,Cointreau*, liker sa ukusom po-
morandze]...

Kasnije, to mora da je bilo pocetkom Sezdesetih, slu¢ajno se desilo
da smo u jednom prazni¢nom periodu, izmedu Bozi¢a i Nove godi-
ne, kada u Njujorku ima toliko zabava, bili pozivani na iste zabave.
Odjednom sam poceo da ga vidam svake veceri, recimo, Cetiri veceri
zaredom; i primetio sam tada neku lepotu na njegovom licu, koju po-
vezujemo, recimo, sa skorom smréu, ili opet, s nekom Velaskezovom
slikom. I odjednom sam shvatio da je tako glupo 3to ga ne vidam cesce
i da je ostalo malo vremena. I zato sam rekao Tini [Disan]: ,Sta mislite,
da li bi Marsel bio voljan da me nauci da igram $ah?“ Znao sam, naime,
da bi to bio nacin da budem s njim, a da mu ne postavljam pitanja; ili
ako bih mu postavio pitanja, da to ne budu ona na koja bi bilo korisno
znati odgovore. A ona je rekla: ,Zasto ga sami ne pitate.“ [ onda sam mu
prisao i rekao: ,Da li biste hteli da me naucite da igram $ah? Rekao je:
,Da li znate poteze; da li znate kako se figure kre¢u? Rekao sam: ,Da,
znam to.“ I on je rekao da. I tako smo se dogovorili da dodem kod njega
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kuci; posle toga sam gledao da budemo zajedno sto je ¢esce moguce,
makar jednom nedeljno, kada bi on i Tini bili u Njujorku, a ponekad i
dva puta nedeljno. — Alain Jouffroy i Robert Cordier (1974)

Da li mislite da vasa ideja o tisini ima nesto zajednicko sa Disanom?

Kada gledam ,Veliko staklo“, ono $to mi se toliko svida je to sto
mogu da usmerim paznju gde god pozelim. To mi pomaze da zamaglim
razliku izmedu umetnosti i Zivota i stvara neku vrstu tiSine u samom
delu. U njemu nema niceg $to me tera da gledam na jedno ili drugo
mesto ili, zapravo, $to zahteva da uopste gledam. Mogu da gledam kroz
njega u svet iza. U slucaju Etant donnés to je naravno obrnuto. Mogu
da vidim samo ono $to mi Disan dopusta da vidim. ,Veliko staklo“ se
menja sa svetlo$¢u i on je bio svestan toga. Tako se menja i Mondrijan.
Tako se menja i svaka druga slika. Ali Etant donnés se ne menja jer je
sve propisano. On nam, dakle, govori nesto $§to mozda jo$ nismo nauci-
li, kada tako olako govorimo o zamagljivanju razlike izmedu umetnosti
i zivota. Ili nas mozda vra¢a Torou: ,da“ i ,ne“ su lazi. Ili, ako razlika
izmedu njih ostaje, mozda kaze kako nijedno nije istinito. Jedini pravi
odgovor bio bi onaj koji nam dopusta da imamo i jedno i drugo.

Disan deluje mnogo manje fizicki u svojoj umetnosti nego vi.

Kontradikcija izmedu Marsela i mene je u tome §to je on stalno go-
vorio protiv retinalnih [¢isto vizuelnih] aspekata umetnosti, dok sam ja
insistirao na fizickom svojstvu zvuka i aktivnosti slusanja. Moglo bi se
re¢i da sam govorio suprotno od onoga $to je on govorio. A ipak sam se
osecao toliko u skladu sa svime 5to je radio, da sam razvio ideju da za
muziku vazi obrnuto od onoga §to vazi za vizuelne umetnosti. Drugim
rec¢ima, kada se on pojavio u umetnosti, fizicko gledanje vise nije bilo
neophodno, dok je ono 3to je bilo vazno u muzici kada sam se ja poja-
vio bila nuznost fizickog slusanja. Medutim, u Etant donnés njegov rad
ose¢amo veoma fizicki, a ne apstraktno, i mozemo ga duboko dozZiveti.
Muzika je, rekao bih, sloZenija od slikarstva i zato su operacije slucaja
u muzici prosto prirodno komplikovanije nego $to bi bile u slikarstvu.
Ima vise pitanja koja treba postaviti o nekom muzi¢ckom delu nego o
nekoj slici. — Moira i William Roth (1973)

Kada pomislim koje je najlepse arhitektonsko delo za koje znam, to
nije TadZ Mahal, ve¢ kuca Idit Farnsvort u okolini Cikaga, koju je pro-
jektovao Mis (Ludwig Mies van der Rohe), i koju moZete gledati ispod,
iznad i kroz nju.'®* Gotovo mozete zamisliti da i ne postoji. Ako kazete

163 Edith Farnsworth House (vikendica), Plano, Ilionis, izgradena 1951. Jedan od
najpoznatijih Misovih projekata, danas ku¢a-muze;j.
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Edith Farnsworth House, Plano, Ilionis (1951) i Ludwig Mies van der Rohe u
svom stanu u 200 East Pearson Street, u Cikagu, 1956. Foto: Frank Scherschel.
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da to ne funkcionise, vrlo vazno. Ideja je lepo izrazena. Meni to izgleda
kao vrhunac, osim ako ne predete na poziciju Bakminstera Fulera. Tu
dospevate u situaciju koja je mnogo ve¢a i mnogo humanija od svega
$to je dragi Mis imao na umu, jer obuhvata jasno razmotren pogled na
buduc¢nost, na opstanak buducih generacija ili kako bi to Baki rekao,
,uspeh na planeti“. Ako nastavimo kao da Bakija nikada nije ni bilo,
necemo nastaviti. Njegova ideja da kuca ne bi trebalo da ima nikakvu
tezinu, vaznija je od Misovog stava da kuca treba da bude nevidljiva,
ali da bude veoma teska u svojoj nevidljivosti.'®* Posetio sam Misa u
njegovom stanu u Cikagu, koji je bio prosto zapanjujuéi.

U njegovom kompleksu na Lejk Sor Drajou?

Da.’%s U sobi se nalazio veoma dugacak, debeo komad mermera koji
je izlazio iz zida bez ikakve podrike [mermena zidna polica]. Nika-
kve. Ne mozete zamisliti kakvo je zadovoljstvo bilo videti ga. ReSenje
problema bilo je veoma jednostavno: usli smo u sobu s druge strane
zida, gde je ostatak mermera bio projektovan na drugu stranu. Bio je
uravnotezen izmedu dve sobe. To resenje je luksuzno. Bakijev nacin je,
s druge strane, sveobuhvatan u smislu ljudskih potreba.

U Kuci Idit Farnsvort prisutno je definitivno odvajanje od prirode, ako
pogledamo kako je kuca podignuta od zemlje.

Ali to $to se ne nalazimo na zemlji takode je povezano s Bakijevom
idejom da sada ne zivimo na zemlji, ve¢ u vazduhu i da pripadamo
vazduhu. U predavanju koje je obi¢no drzao, isticao bi da ako podete
od mesta gde je civilizacija izgleda pocela, na Bliskom istoku, i krenete
prema Evropi, idete protiv vetra, jer svi vetrovi duvaju sa zapada. Ako
idete ka Dalekom istoku, idete niz vetar. Dakle, ljudi koji se krecu ka
Evropi razvili su ideje koje idu protiv prirode. Ljudi koji idu drugim

166

putem razvili su ideje koje su u skladu s prirodom.*® Te dve razlicite

164 Pogledati ¢lanke i druge izvore na temu Buckminster Fuller, ,Dymaxion house*.
g 8 y

165 Kejdzova omaska: Mis je stanovao u istom kraju, ali u starijem zdanju, izgra-
denom u stilu italijanske palazzo, iz 1917, u 200 East Pearson Street. Kako je sam
objasnjavao, vise je voleo da gleda kroz prozor svoje delo na Lejk Sor Drajvu
(860—880 Lake Shore Drive) — dva identi¢na stambena solitera, od 26 spratova i
82 metra, izgradena 1949, u najcistijem ,internacionalnom stilu“ — nego da bude
negde u njemu. Posle svih kontroverzi iz vremena njegove izgradnje, taj stambeni
kompleks danas je jedna od najvaznijih znamenitosti Cikaga. Kejdz u nastavku
opisuje detalje iz Misovog stana u East Pearson Street.

166 Kejdz ovde skoro doslovno ponavlja izlaganje iz svog eseja ,History of Experi-
mental Music in the United States“, napisanog jo$ 1959 (Silence, op. cit., 67—75).
Tu spominje Fulerovo ,trosatno predavanje®, ali ne navodi druge podatke. Fuler
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tendencije, kretanje ,niz"“ i ,protiv* vetra susti¢u se u Americi. Njihovo
spajanje proizvelo je kretanje u vazduh; i to je ono u ¢emu sada zivimo.
Preselili smo se u vazduh. — Peter Franck i Bette Frank (198s)

Od svih slikara iz cetrdesetih, Tobi bi za vas bio najvazniji — covek
koga najvise cenite.

A od njegovih radova, najvise ,bele rukopise®, koji nisu imali repre-
zentacijskih elemenata. Neko ko je to promenio za mene, Bob Rause-
nberg, uradio je te crne slike'™, koje se nisu svidele samo meni ve¢ i
Francu Klajnu (Fraz Kline), koji se slucajno zatekao u Blek Mauntinu
istog leta (1948); i ja bih mu (Rausenbergu) pristupio na nekoliko nivoa
— bilo s Tobijeve ili s Mondrijanove tacke gledista. Tim crnim slikama
moglo se pristupiti tatno onako kako sam pristupio apstraktnom ek-
spresionizmu — naime, kao povrsini koja nema centar interesovanja,
koja nije nuzno ograni¢ena ramom. Stavise, kompozicija, ako je uopste
postojala, delovala je mondrijanovski. U to vreme, to mi je omogucilo
da je prihvatim svim srcem, zbog mog prethodnog bavljenja geome-
trijskom apstrakcijom i moje odanosti Mondrijanu. Kasnije, kada sam
pisao o Bobu, to je postao jedini problem koji sam imao s njegovim
[Mondrijanovim] radom: naime, zasto se drzao geometrijske apstrakci-
je? A posebno, znate, tih horizontala i vertikala...

Jedna od zanimljivih stvari koju ste prethodno rekli jeste da ste mogli
da koristite odredena dela apstrakinog ekspresionizma, recimo dela Tobi-
ja i de Kuninga, jer je to pojacavalo odredene tendencije u vasem radu,
na primer slucajnost?

Ne, koristio sam ga dok sam Setao gradom.

Razumem. Niste mislili da je to uticalo konkretno na vas rad?

Ne, svakako ne. To bi se desilo, bez sumnije, i desilo se, u smislu po-
jacavanja moje ideje da ne mora biti vrhunca u muzickoj kompoziciji.

je te svoje spekulacije ponavljao i u drugim prilikama, tako da za vise detalja
treba konsultovati neki zbornik njegovih tekstova; mozda The Buckminster Fuller
Reader, Penguin, 1972, esej ,Fluid Geography*, iz 1944, 133—152 (§to onda opsirnije
izlaze u svojoj glavnoj knjizi Critical Path, iz 1981). Fuler tu ne iznosi tako po-
jednostavljenu teoriju o kretanju vetrova i morskih struja; ne duvaju ,svi vetrovi*
sa zapada na istok, itd., kao $to ovde kaze KejdZ; u tom smislu, Fuler polazi od
rotacije Zemlje, koja se, kao i atmosfera, okrec¢e oko svoje ose u smeru zapad-
istok. Ali takva razmatranja, tako iskljucivo materijalisticka i generalizujuca, iako
mozda pou¢na u nekim detaljima, sigurno ne mogu objasniti kulturne ishode, u
Sta se Fuler ipak glatko upusta.

167U izvorima o Rausenbergu, obi¢no se navodi da njegove ,Black paintings“ poticu
iz perioda 1951—1953. Moguce je da s time poceo i ranije, kao $to sugerise Kejdz.
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To je bilo zbog takvih uticaja, svakako. Ali rekao bih da nacin da se
vizuelni rad iskoristi nije kroz dijalog, to jest kroz transformaciju, osim
onako kao §to sam upravo spomenuo, ali neposredna upotreba bila bi
promena mog nacina gledanja. Zar ne? — Irving Sandler (1966)

Svidelo mi se sve $to mi je Bob pokazivao, a pokazao mi je i neke
ranije radove. U stvari, poklonio mi je jednu ranu sliku s pomalo dada-
istickim ukusom, kolaz neobi¢nih elemenata. Kasnije je dosao u moju
kuc¢u i ponovo je oslikao, i to pominjem u svom ¢lanku o njemu, gde
kazem da su vrata otvorena, a on ulazi i slika, i §ta smo tako izgubi-
li...**® Dakle, morao sam to da prihvatim, jer me je zanimala njegova
ideja o prolaznosti. Nisam imao nikakvih prigovora. Ali onda, kako
je Bobov rad postajao sve vise reprezentacijski, otvorio mi je o¢i za
predstavljanje stvari kroz gledanje; omogucio mi je da vidim ne samo
trotoar, $to mi je otkrio Tobi, drugim re¢ima, celokupnu situaciju, nego
da vidim i flagu koka-kole, zaboga.

Tu je i veza izmedu te ideje i ideje o koris¢enju radio-aparata u va-
Sem radu.

Tako je. Sve to ide zajedno, i to nas opet vrac¢a na veliki uticaj rada
Marsela Disana. — Irving Sandler (1966)

Mislim da postoji mala razlika izmedu Rausenberga i mene. I vre-
menom smo postali manje prijateljski raspolozeni, iako smo i dalje pri-
jatelji. Ne vidamo se toliko ¢esto kao ranije... Imam zZelju da prosto
izbrisem razliku izmedu umetnosti i Zivota, dok je Rausenberg dao tu
cuvenu izjavu kako radi u jazu izmedu to dvoje.’®® A to je, s moje tacke
gledista, pomalo rimokatolicki.

A to znaci...?

Da pravi misteriju od toga §to je umetnik. — Martin Duberman
(1972)

Nisam odmah bio u stanju da vidim DzZonsov rad. Uspeo sam da
ga vidim opet tek kroz Rausenberga. Ali i dalje sam imao poteskoca s
njim, i pored Rausenbergovog ogromnog odusevljenja DZonsovim deli-
ma. U stvari, poteskoce koje sam imao s DZonsovim delima spadaju u
poteskoce koje najvise cenim. One su me naterale da se promenim — ne
samo svoje oci, koje i nisu morale da se menjaju. Na primer, mozete

%8 Jon Cage, ,On Robert Rauschenberg, Artist and His Work*, Silence, op. cit,,
101. Kejdz pise kako je Rausenberg slikao preko onoga $to je na zidovima naslikao
ranije, i kako je slikao i preko jednog de Kuningovog platna.

% Sixteen Americans: With Statements by the Artists and Others, ed. Dorothy C.
Miller, Museum of Modern Art, New York, 1959, ,Robert Rauschenberg®, 58
(MoMA, PDF).
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gledati neko Dzonsovo delo, a da se uopste ne bavite njime, osim oci-
ma. [ zato uzivate u njemu isto kao $to biste uzivali u apstraktnom ek-
spresionizmu ili Tobiju ili bilo ¢emu $to nije reprezentacijsko. Ali ako
ga prihvatite kao zastavu ili metu, na primer, va§ um se mora promeni-
ti, 1 zato njegov rad nije bio sve slabiji, kako je vreme prolazilo, ve¢ sve
snazniji. Promenio je prirodu umetnicke kritike, i to snaznije nego rad
Boba Rausenberga. A rekao bih da je ponovo naglasio i Disanov rad.

Kazete, dakle, da vas je u jednom trenutku otvorio i za takve stvari?

Ne mislim da me je otvorio za to, ve¢ da mi je promenio misljenje
o tome, u smislu ,Da li ¢u se zaista otvoriti, da bih ukljucio i ono sto
on predlaze, ono §to radi. Da li ¢u promeniti misljenje, i moj odgovor
je da.“ Ali taj odgovor onda preciziram kao, ,da, ali s potesko¢ama“. —
Irving Sandler (1966)

Koja pitanja vam padaju na pamet kada razmisljate o Disanu?

Ono $to mislim o njemu ne navodi me da postavljam pitanja, ve¢
da dozivim njegov rad ili sopstveni zivot. Na dadaistickoj izlozbi u
Diseldorfu'”°, bio sam impresioniran ¢injenicom da su Sviters, Pikabija
i ostali vremenom postali umetnici, dok su Disanova dela ostala nepri-
hvatljiva kao umetnost. I zapravo, dok vam pogled ide od Disana ka
svetiljkama (pokazuje u sobi), prva pomisao koju imate je: ,Da, to je
Disan.“ To je ono $to mislim, i to me ne navodi da postavljam bilo ka-
kva pitanja. Vodi me ka uzivanju u sopstvenom zivotu. Ako bih i po-
stavio neko pitanje, to bi bilo neko na koje i ne Zelim da znam odgovor.
Pitanje, ,Sta ste imali na umu kada ste uradili to i to?*, nije zanimljivo
pitanje, jer onda imam njegov um, a ne svoj. Neprestano me zadivljuje
vitalnost njegovog uma, veze koje je pravio, a koje drugi nisu, i tako
dalje, kao i njegovo zanimanje za igre rec¢ima.

Da li bi pravio kalambure u razgovoru s vama?

Pokusavao bi, s viemena na vreme. Voleo je to u razgovoru. Zabavu je
shvatao veoma ozbiljno, a atmosfera oko njega uvek je bila zabavna.

Da li je razgovarao s vama o vasem radu?

Nismo nikada zaista razgovarali o njegovom ili mom radu. — Moira
i William Roth (1973)

Druga stvar o kojoj je Marsel govorio u tim poslednjim godinama
svog zivota, koja se ponavljala u njegovim razgovorima — ne sa mnom,
ve¢ s drugim ljudima, kada bi on sve postavio tako da to iskrsne, bila
je: ,Zasto su umetnici toliko skloni da dozvole ljudima da gledaju nji-

17° Prva posleratna izlozba dade u Nemackoj, Dada: Dokumente einer Bewegung,
5. IX —19. X 1958.
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hov rad s bilo koje distance?* Mislio je, naravno, na Etant Donnés [za
koje tada nije znao niko, osim Tini Disan|, u kojem ih primorava da
gledaju kroz 3pijunku na vratima. Niko pre njega nije pomislio da
stvori situaciju u kojoj bi kontrolisao sam polozaj posmatraca, dakle,
bas on, koji je toliko uc¢inio na uklanjanju kontrole iz umetnosti! —
Terry Gross (1982)

Jedna stvar koju mi je bilo tesko da razumem u Kadakesu bio je
Marselov stav prema Daliju. Veoma je cenio Dalija. Da li ste to znali?
Kada sam po drugi put otisao u Kadakes, Marsel me je pitao da li bih
zeleo da posetim Dalija, a ja sam rekao ne. Bio sam besan $to su na
svim razglednicama u lokalnoj posti bile samo Dalijeve fotografije, a ne
i DiSanove. Siroti Marsel. Slede¢e godine, kada sam opet otiSao tamo,
rekao je: ,Mislim da bi trebalo da posetite Dalija, hteli vi ti to ili ne.”
Rekao sam, u redu. Dogovorio je susret i onda smo svi otisli u posetu
Daliju i... kako se ono zvase dama...?

Gala.

I ¢im sam krocio tamo, jednostavno se nisam osetio kao kod kuce.
Sedeli smo u velikom krugu, a Marsel je sedeo pored Dalija; i mislim da
je to bilo napolju, u nekom malom dvoristu. Posluzili su nas ruzicastim
Sampanjcem, a Dali je sve vreme pricao. Marsel nije skidao pogled s
njega. Skoro da nije rekao ni re¢. Dali je bio sasvim sre¢an dok je govo-
rio kao kralj, ali zapravo je bilo obrnuto, pomislio sam.

Na kraju, Dali nas je pitao da li Zelimo da pogledamo njegovu sliku.
Marsel je rekao: , O, da.“ Otisli smo u njegov atelje, i tamo je bila ta
ogromna slika, ah, kao Cetiri ovakva zida... I Marsel je poceo da joj se
divi. A bila je vulgarna i jadna.

Posle Marselove smrti, opet sam se nasao u Kadakesu, i bio pozvan
u kucu gde je bio i Dali. Sedeli smo jedan pored drugog na rucku.
Tada sam pokusao da kod Dalija pronadem nesto 3to je moglo privudci
Marsela; i slucajno sam primetio da su mu oc¢i veoma lepe. Ne mislim
,lepe“ u smislu da su bile lepe same po sebi, ve¢ da su delovale iskreno,
da su odisale nekom transparentnos$¢u, ¢ak i jednostavnoscu; i to je naj-
vise §to sam uspeo da dokuc¢im o Marselovom divljenju prema Daliju.
— Alain Jouffroy and Robert Cordier (1974)

Kako biste jednom recju okarakterisali umetnike na ovoj izlozbi?”*

7' Anastasi, Bradshaw, Cage, Marioni, Rauchenberg, Tobey: Works from John
Cage’s Collection, ed. Dove Bradshaw, Sandra Gering Gallery, New York, 8. XII
1990 — 19. [ 1991. (PDF)
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Kejdz na izlozbi svojih partitura, 1958. Ovde ispred partiture za Concert for
Piano and Orchestra (1957-1958). Foto: Phillip Harrington.

Rec¢ koju bih ja upotrebio, ili koju sam upotrebio, jeste ,nenamera-
vano“ (,non-intention“). To je ta¢no ono $to bih rekao. Bilu Anastaziju
(William Anastasi) svida se re¢ ,tupavo [,dumb*]. Ne znam $ta bi Dav
Bredso (Dove Bradshaw) rekla o svom radu, ali u poslednje vreme bavi
se stvarima gde je sam materijal ukljuc¢en u fizicku promenu nad kojom
ona nema kontrolu.

Sto je druga vrsta ,tupavosti“ ili ,slepila“.

To je prihvatanje materijala, a materijal je u kretanju. Tom Marioni
izvodi akcije, i prihvata rezultate akcija koje same po sebi nisu izvedene
s grafickom namerom. Mogli biste to nazvati kontingentno3¢u, gde on
izvodi akciju, ¢iji je rezultat crtez, ali moglo je nastati i nesto drugo.

Zar to ne lici na nadrealisticki automatizam?

Ne, nije bas to. Nije re¢ o ne¢emu psiholoskom, ve¢ fizickom.

[ Mark Tobi se bavio aktivnostima u kojima je um bio u kratkom
spoju, sklonjen s puta. Jedan od njegovih nacina poducavanja bio je da
stavi papir na zid, da ucenici gledaju mrtvu prirodu koju je napravio.
Kada bi bili zadovoljni sto mogu da je nacrtaju po secanju, rekao bi im
da odu do zida i dodirnu ga nosevima i prstima na nogama, i da onda u
tom polozaju, bez odvajanja od zida, nacrtaju ono 3to su videli. I oni to
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naravno nisu mogli. Tako su odjednom postali moderni umetnici: um
vide nije bio u poziciji da kontrolise. I radio je sa svim vrstama materi-
jala, s raznim stvarima, kako bi dosao do rezultata koji mu nisu bili u
glavi. — Richard Kostelanetz (1990)

U kom trenutku svoje kompozitorske karijere ste poceli da svoje muzic-
ke partiture tretirate i kao slike?

To je nastalo kao nusproizvod. Namera je bila da se napravi notacija
koja bi prepoznala da zvuci zaista postoje u polju; da nam nasa pret-
hodna notacija nije dozvoljavala da prepoznamo tu ¢injenicu ili ¢ak
da delujemo na osnovu nje; da nam je potrebna drugacija notacija da
bismo dozvolili da zvuk bude na bilo kojoj visini tona, a ne na propisa-
nim visinama. Da bi se to postiglo, morala je da postane graficka; i kako
je postajala graficka, mogla je da ostvari tu muzicku svrhu.

Kada je na red dosao Town Hall [koncert povodom 25 godina rada,
op. cit.], Bob (Rausenberg) i Dzap (DzZons), koji su taj koncert sponzo-
risali svojom energijom i svim ostalim, hteli su da tu priliku ukrase tako
da bude primecena u njujorskom drustvu 1958. Zato su rekli, ,Napravi-
¢emo izlozbu tvojih partitura“. Nisam na njih gledao kao na umetnost.
To sto su ih smatrali ne¢im §to vredi gledati bilo je, naravno, lepo. —
Irving Sandler (1966)

I upravo me je muzika, iz sopstvene velikodusnosti, vratila slikar-
stvu. Nije da sam odustao od muzike, nego je krajem cetrdesetih i
pocetkom pedesetih postalo jasno da postoji fizicka korespondenci-
ja izmedu vremena i prostora. I muzika nije izolovana od slikarstva,
budu¢i da je jedna sekunda zvuka toliko i toliko centimetara trake.”
To znaci da stara metrika, dvodelna, trodelna i ¢etvorodelna, vise nije
neophodna i da je prostor na stranici ekvivalentan vremenu. Stoga sam
poceo da radim graficke notacije, a te graficke notacije navele su druge
ljude da mi predloZze da napravim graficka dela odvojeno od muzike. A
to me je opet dovelo do pravljenja muzickih partitura koje su bile jos
vide graficke, tako da je cela stvar... Ne ose¢cam da sam manje veran
muzici kada crtam. — Ev Grimes (1984)

Kako su nastali vasi pleksigrami?7

72 Paunovi¢ je to odmah egzaktno utvrdio: pri brzini od 7,5" (koja se najcesce
koristi), 1 sekund odgovara duzZini trake od 19,05 cm, a pri brzini od 3,75" duzini
od 9,525 cm.

73 Plexigrams®, Not Wanting to Say Anything About Marcel, 1969. Osam ,plek-
sigrama“, svaki na drvenom postolju i sa osam providnih, paralelnih panela od
pleksiglasa, sa tipografsko-grafickim litografijama u sitostampi. Rad oc¢igledno in-
spirisan Disanovim ,Velikim staklom®, ali i Rausenbegovim ,Revolvers* (1967),
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John Cage i Calvin Sumsion, Not Wanting to Say Anything About Marcel, 1969,
pleksigram br. 3.

Narucila ih je jedna dama iz Sinsinatija, Alis Veston (Alice Weston),
koja se na odreden nacin zanima i za muziku i za slikarstvo. Narucila je
rad i od Guntera Sulera', a preko nje i njenog muza postao sam gostu-
ju¢i kompozitor na Univerzitetu u Sinsinatiju. Onda je dosla na ideju
da uradim neke litografije, iako to nikada nisam radio. Zamolila me je
da uradim nekoliko. Marsel je upravo umro, a jedan ¢asopis mi je pred-
loZio da uradim nesto posveceno Marselu. Neposredno pre toga ¢uo
sam Dzapa (DzZonsa) kako kaze: ,Ne Zelim da kaZem nista o Marselu*,
jer su i njega zamolili da u tom ¢asopisu kaze nesto o Marselu. Zato
sam sve to, i pleksigrame i litografije, nazvao ,Ne zZelim da kazem nista
o Marselu®, citiraju¢i DZapa, a da to nisam rekao. Ono $to sam uradio
bilo je da re¢nik podvrgnem operacijama slucaja, a da Ji ding primenim
na jedan re¢nik sa slikama, tako da napravim prelaz sa samog jezika na
jezik sa slikama i brojevima, i kao $to kazem u predgovoru za ceo rad,

rotiraju¢im oslikanim panelima od pleksiglasa (koji su takode varijacija na Disana,
na njegovo ,Veliko staklo i ,Roto-reljefe”, Rotoreliefs, 1935).

74 Gunther Schuller (1925—2015), americki muzicar, dirigent, muzicki istoricar i
kompozitor, koji se mnogo bavio i dZezom. Rodeni Amerikanac, nemackog pore-
kla, tako da transkripcija njegovog imena odgovara americkom izgovoru.
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mislim da bi Marsel uzivao u tome. Kada sam zavrsio s poslom, prona-
$ao sam njegovu opasku da je Cesto uzivao gledajuci izbledele natpise,
zato §to mu je bilo zabavno da pogada koje su to reci bile pre nego sto
su im izbledela slova.'”s Razlog zasto su u mom radu izbledela je to sto
je umro. Svaka rec je, dakle, u stanju raspadanja.

Kako vam je izgledao rad na konkretnom sastavljanju toga?

Nisam ja radio taj posao. Uradio ga je Kalvin Samsion (Calvin
Sumsion), a ja sam komponovao. Ja sam to napisao. Prvo smo radili
zajedno, dok nisam bio u stanju da mu kazem $ta da uradi, a onda bi
on doneo zavrien rad. Albers je koristio takve metode — zar nije tako
radio? — ili bi dao nekom majstoru da nesto uradi. Takve stvari. Mnogi
umetnici, kada ne znaju odredeni zanat, danas uce kako da kazu maj-
storu $ta da uradi.

Kako vam se svideo rad na litografijama?

Ah, to je veoma uzbudljivo i nateralo me je da shvatim zasto to-
liko umetnika postaju alkoholi¢ari, jer kada stavite prazan list papira
u Stampu i neSto se zaista desi s tim papirom kada izade, to je toliko
uzbudljivo da prosto morate da popijete nesto. Dok s muzikom ne
mozete da pijete, jer je slusanje muzike javna prilika, a ne privatna, a
pije se posle koncerta. — Paul Cummings (1974)

[ pravim gravure. Radim mnogo toga poslednjih pet godina.

Gravure. .. ne partiture?

Ne, graficke radove, tako §to u njih, u odredenom smislu, unosim
nacine rada koji poticu iz muzike. I sada prime¢ujem da ovaj rad
*Trideset komada za pet orkestara“ (1981, op. cit.)* odgovara nekim
idejama koje sam dobio praveéi gravure, i onda ih vratio u muziku.
Tako su se razvili ti metricki pasazi. Imao sam Sablone koji su bili...
Uzeo sam papir ove veli¢ine i napravio mrezu od 64 sa 64 polja, da
bih na njoj radio sa operacijama slucaja. I na osnovu operacija slu-
¢aja isekao sam komad papira, pune veli¢ine, u 3ablone. Ti $abloni,
kvadrati, trouglovi i tome sli¢no, sluze da bi vrhovi oblika mogli da
postanu zvuci. Ili bi se u tim oblicima mogle napraviti rupe da bi se

75 Opet Disan, iz neizostavnih razgovora s Pjerom Kabanom (op. cit.). Disan
objasnjava ¢udne natpise ugravirane na redimejdu A Bruit Secret/ With a Hidden
Noise, iz.1916: ,KABAN: Taj prvi... redimejd pojavio se sa ugraviranim natpisima,
koji su izgledali namerno nerazumljivi. DISAN: Nisu uopste nerazumljivi; bile su
to francuske i engleske reci, samo bez nekih slova. Kao reci na tablama s kojih su
otpala neka slova... KABAN: U najmanju ruku je nerazumljivo kada ¢itamo: P.
G. EGIDES DEBARRASSE — LE. D.ESERT. F. URNIS. ENT — AS HOW. V.R.
COR. ESPONDS. .. DISAN: Zabavno ih je rekonstruisati, to je sasvim lako."
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17 Drawings by Thoreau, Crown Point Press, 1978 (originalno u boji).

dobili zvuci. A ti oblici, kada se kroz operacije slucaja stave na listove,
ponekad se projektuju malo na ovu ili onu stranu. I onda, ako bi se
pomerili na ovu stranu, *ulevo,” to bi pokrenulo jednu od metrickih
situacija u jakom taktu; a ako bi se pomerili ovamo, *udesno,* to bi
pokrenulo situaciju u slabim taktovima. A tacka u kojoj bi se pomeri-
li, dala bi visinu tona, jer sam ceo papir dizajnirao tako da ukazuje na
zvuk. Razlog zasto su te tacke toliko udaljene jeste to $to pomocne li-
nije jednog instrumenta dodiruju pomoc¢ne linije onog susednog. Tada
¢e to biti tacke unutar oblika ili oko njihovih kontura; a koju ¢ete od
tih moguénosti napraviti odredice slucaj, bez obzira da li gledate rupe
u oblicima ili same oblike.

Da li gravure koje radite imaju neke veze sa Toroovim criezima?

Da, imaju. Napravio sam jednu seriju koja se zvala ,17 Toroovih cr-
teza“ (From 17 Drawings by Thoreau, 1978). Uzeo sam, slucajno, neke
Toroove crteze i uvecao ih operacijama sluc¢aja i tako dalje. Ali kada
sam ih stavio na bakar, sve je uradeno tako da crtez bude jasan. Dru-
gim rec¢ima, sledio sam savete koje biste dobili ako Zelite da postignete
$to vec¢u verodostojnost. Zatim, u narednoj seriji, pod naslovom ,Pro-
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mene i nestanci‘ (Changes and Disappearances, 1979—1982), podvrgao
sam sve te aktivnosti operacijama slu¢aja. I rezultat je da neki crtezi
nestaju, dok su neki samo slabo vidljivi i tako dalje. A tu je onda i
tehnika suve igle, s kojom sam naucio da graviram. Kako se ta poseb-
na serija nastavlja, kre¢e se od neke vrste jednostavnosti do prili¢no
velike slozenosti. Naime, svaki put kada se neka ploca ponovo pojavi
postavljam pitanje da li je promenljiva ili nepromenljiva'’®; i ako je
promenljiva, dobija novu sliku. — Andrew Timar et al. (1981)

Pred kraj prvog dana (prilikom izrade portfolija od sedam otisaka
pod naslovom ,Sedmodnevni dnevnik“7?), primenio sam operacije
slu¢aja, iz Ji dinga, na dve tehnike — na tvrdu podlogu i suvu iglu —
da bih odredio koji ¢u alat koristiti i broj tragova na bakarnoj ploci
koju ¢u s tim alatom napraviti. Svi tragovi napravljeni su bez gleda-
nja na kojoj plo¢i radim. Lila Toland je brojala'’%, jer bih ja ponekad
promasio plocu.

Koja je prednost toga kad ne znate'”® sta radite?

To ozivljava spoznaju. U suprotnom, spoznaja ¢e biti veoma samo-
svesna i Cesto pogre$na. — John Ashbery (1978)

To je nastalo na predlog jednog francuskog urednika, koji zivi u Mar-
seju, Andrea Dimansa (André Dimanche). Ho¢e da objavi seriju knjiga;
trebalo bi da ih bude petnaest. Zove se ,Edition Ryoan-ji“, §to je naziv
vrta u Kjotu, s peskom i petnaest kamena rasporedenih u tri grupe.
Papir koji ima je otprilike ovoliki (oko 24 x 45 cm). Trazio je da uradim
korice za knjigu mojih tekstova (Le Livre des champignons, 1983%),
koju ho¢e da objavi u toj ediciji. Potrazio sam po ku¢i petnaest kamena
i prosto crtao oko njih, u tackama odredenim Ji dingom. Kada sam mu

76 U originalu KejdZ kaze ,mobile ili immobile“, ,pokretna ili nepokretna®, ali
pretpostavljam da postupak koji opisuje ukazuje na promenu, odnosno na urezi-
vanje novog crteza na istu, ve¢ izrezbarenu plocu.

177 Seven Day Diary (Not Knowing), Day One, 1978.

78 Lilah Toland, umetnica i KejdZova asistkentkinja u radu na gravurama, iz
Crown Point Press.

79 U originalu, kao i u zagradi u okviru naslova KejdZovih gravura, ,not knowing":
koncept ne-uma iz zen budizma (mushin na japanskom, wu-hsin na kineskom,
accita na sanskritu), $to nije prosto ,neznanje” ili ,nesvesnost‘ u nagem smislu, ali
$to je ponekad, u zavisnosti od fraze, tesko prevesti drugacije. Misli se na stanje ne-
pomucene prijemcivosti ili prisutnosti, u kojoj mentalne fiksacije i ego ne ometaju
kretanje Zive budnosti (mi bismo, umesto ,budnosti‘, rekli ,svesti“ ili ,uma®).

%0 Francusko izdanje Kejdzove knjige o pecurkama, Mushroom Book, 1972 (op. cit.).
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,9 Stones*, II, 1989 (originalno u boji).

poslao rezultat, kojim sam bio zadovoljan, i on je bio zadovoljan. Tu je
bilo petnaest crteza. — Konferencija za stampu, Keln, 1983.

Ti crtezi, videla sam juce tri u galeriji. Da li ste koristili kamene da
biste ih napravili?

Da, to su kameni iz moje zbirke kamena. Koristim tih 15 kamena
ve¢ mnogo godina.

Da li su ti kameni iz Japana?

Ne, oni su iz celog sveta i nalaze se ovde u mojoj zbirci u Njujorku.
Ali nema niceg posebnog u vezi s njima, samo ih ima 15. A to je pove-
zano s brojem kamena u basti u Roan-dziju.

U Kjotu?

Da. I imam jo$ jednu grupu manjih kamena, kojih ima 15, imam i
grupu vecih, a zatim (smeh) i veoma velikih, koje koristim.

Da li crteze radite kao konturne?
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Radim za stolom za kopiranje i kada je svetlo upaljeno, zapravo ne
vidim $ta radim. Imam kamen na papiru i prosto crtam oko njega. Ali
mogu da vidim mreZu, jer je osvetljena. MreZa je, naravno, ona iz Ji
dinga. Ima 64 linije horizontalno i 64 vertikalno.

Mislim da je fascinantno to sto koristite heksagrame da biste odre-
dili polozaj kamena na otiscima. Da li bacate Stapice hajducke trave
ili novcice. ..

Ranije sam to radio, ali sada to imam u kompjuteru. Kad god putu-
jem ili idem na posao, nosim sa sobom gomilu papira, od kojih svaki
prevodi taj broj... od 2 do, recimo, 225... i prevodi taj broj u, 5ta da
kazem... recimo 64, tako da broj dobijam od 64, a zatim tretiram, re-
cimo, broj 23 ili 37 na isti nac¢in. Na primer, ako Zelite da znate da li je
nesto belo ili crno, necete raditi sa 64, ve¢ sa dva. Belo moze biti jedan,
a crno moze biti dva. Okrenete stranicu za dva i ako dobijete jedan,
bice crno, a ako dobijete jedan, bi¢e belo.

Ako imate pitanje koje se odnosi na veli¢inu, onda okrenete strani-
cu za veli¢inu i prvi broj ¢e biti odgovor na vase pitanje.

Ono sto radim, dakle, nije pravljenje izbora, ve¢ postavljanje pitanja.

Odnosno, operacije slucaja.

Tako je. A u slu¢aju kamena, imam nekoliko pitanja. Jedno je koji
od petnaest kamena da uzmem, a sledece je koju od sedamnaest olova-
ka. Na neki nacin, u odnosu na ono 3to radim, ima Sest mekih olovaka.
Dve su u sredini, i tu je devet tvrdih.

Postoje, dakle, razli¢iti nacini na koje mozete raditi. Mozete raditi
tako 3to cete izolovati grupu olovaka, kao §to je ta grupa od njih se-
damnaest. Postavite ih jednu pored druge. Ili mozZete postaviti pitanje
za svaku olovku pojedinacno. I onda ¢ete s jednom olovkom napraviti
jednu vrstu crteza, a s drugom drugu.

Ali kada je re¢ o razbijanju prostora, postoji li neki nacin da to pre-
pustite slucaju?

Da. Ili uzmem ceo prostor i izdelim ga u oba smera do 64, ili pone-
kad... postoje dva velika otiska, jedan se zove ,Kamen koji nedostaje”
(Missing Stone), a drugi ,Sedamdeset pet kamena“ (Seventy-Five Stones),
i u oba slucaja napravio sam dve mreze, jednu iznad druge, ali koje nisu
tacno jedna iznad druge, nego malo pomerene. Drugim rec¢ima, postoje
razli¢iti nacini za pravljenje mreza. Postoje pojedinac¢ne mreze, ali mo-
Zete imati i viSestruke mreze.

Sa preklapanjem.

Da.
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Dakle, svaki put kada napravite potez na papiru, bilo akvarelom ili
olovkom, svaki put kada iscriate neki kamen, da li njegov polozaj u mrezi
odredujete na osnovu slucajnog izbora?

Za to gde ¢e se kamen nalaziti postoje dva broja. Jedan horizontal-
no, koji moze i¢i do 64... Recimo da dobijem 37, to je prilicno blizu
sredine, i da onda dobijem 62, §to bi bilo blizu dna.

Recimo da kamen padne, ako ga postavim na presek dva broja, u
ovoj tacki ovde, i recimo da ga postavim... tako $to ga drzim prstima za
njegov levi ugao, tamo...I ako tako padne, onda mogu da uzmem pre-
sek kao da imam ¢etiri mogucénosti. Mogu da ga postavim gore, ili levo,
iznad ili ispod tacke. A da bih ga zadrzao u prostoru... Pratite me?

Da... Mislim. ..

Ako ga pustite da padne, onda mozete uraditi jo$ jednu stvar, koju
nisam uradio na onim crtezima i akvarelima koje imate tamo u Santa

181, jos jedna stvar koju mozete uraditi jeste da uzmete deo koji

Feu
je pao i stavite ga na vrh. To se deSava na crtezima Dzaspera DzZonsa. |
ponekad to radim. — Simone Ellis (1990)

Kada sam oti$ao kod izdavaca Crown Point Press, poneo sam ka-
menje sa sobom. Poceo sam s crtanjem oko kamenja, kao $to sam
radio i za crteze, ali ovog puta na bakru i sa suvom iglom. Kada smo
odstampali rezultat, bio je apsurdan — apsolutno nezanimljiv za gle-
danje. Radio sam nedelju dana ne bih li pronasao nacin da odstampam
crtez tako da dobije kvalitet zanimljivosti, ali nijednom nije postao
zanimljiv. Onda mi je palo na pamet da pribegnem mnozenju, i po-
mnozio sam petnaest sa petnaest, Sto daje 225; i crtao sam oko svakog
od petnaest kamena petnaest puta, s tri prolaza suve igle, kao sto
vidite. Kada smo to odstampali, odmah je bilo zanimljivo. Ili sam
tako makar mislio, ali onda su mi ljudi rekli da i njima izgleda zani-
mljivo... Kada nam se svida neko umetnic¢ko delo, obi¢no kazemo
da je lepo; ali ono $to mislimo jeste da je zanimljivo, jer re¢ ,lepota“
nema nikakvo drugo znacenje osim da njome nesto odobravamo; a
jedini razlog zasto nesto odobravamo jeste taj $to nam zadrzava pa-
znju. Razlog zasto me nesto zanima je to §to mogu dugo da ga gledam,
beskrajno dugo; vidim nesto $to ranije nisam primetio. To je slucaj i s
radom Marka Tobija koji sam veoma voleo; tako da su ti moji crtezi,
u neku ruku, moj odgovor na rad Marka Tobija. U drugom smislu, i

® Jzlozba KejdZovih crteza, grafika i akvarela u Sena Galleries East, Santa Fe,
New Mexico, 6-30. VII 1990 (zajedno sa Doris Cross). Interviju sa Ellis voden je
neposredno pre te izlozbe, ali je u celini objavljen tek 2001.

204



OsAM: VIZUELNE UMETNOSTI

Kejdz u Mountain Lake Workshop (Virginia), 1983.

sve drugo to sam radio bio je moj odgovor na Marka Tobija. — Kon-
ferencija za Stampu, Keln, 1983.

Da li mozete reci nesto o otiscima koje cete raditi u Crown Point Press?

Proslog januara poceo sam da pravim otiske pomocu vatre. Palim
vatru na presi i stavljam navlaZeni papir na vatru, onda ga provlac¢im
kroz nju, a posle ga i zigosem gvozdem, japanskim gvozdenim ¢ajni-
kom, kao $to je onaj koji ste videli jutros. Sada ¢u nastaviti s tim na
pazljivije kontrolisan nacin i koristiti operacije slucaja da bih odredio
vreme koje je potrebno da vatra sagori papir. Posto sam utvrdio naj-
krace vreme potrebno za otisak i vreme potrebno da se papir potpuno
unisti, pomocu operacija slucaja odredivao sam koliko sekundi vatra
treba da traje.”® — Ellsworth Snyder (198s)

82 Videti galeriju Kejdzovih radova na stranici Crown Point Press, https://crown-

point.com/artist/john-cage.
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Eninka, serija od 50 monotipija, 1986 (originalno u boji).

(O interakciji izmedu umetnosti i muzike.)

Mislim da je u muzici doslo do promene u spoznaji, u odnosu na
ono $to je muzika bila na prelazu vekova. Tada je muzika toliko uticala
na vizuelne umetnosti da je bila izgovor za okretanje ka apstrakciji;
secate se, kubizam i tako dalje. Svi manifesti su govorili 0 muzici kao o
neCemu §to je ve¢ postiglo ono $to se tada radilo u slikarstvu. Mislim da
je mnogo toga Sto se u muzici radi od 1950. odgovor na stanje u vizu-
elnim umetnostima, o kojem ste govorili, koje su opet bile odgovor na
muzikuy, i da se dijalog nastavio, jer su fizicke okolnosti drugacije, 3to je
dovelo do promena. Dakle, taj odgovor muzike na vizuelne umetnosti
iz prve polovine (20.) veka sada stvara situaciju na koju vizuelne umet-
nosti moraju da odgovore ili bi mogle da odgovore. Mislim da je to ve¢
ukljucilo film, na primer, sa koris¢enjem vise ekrana umesto jednog. To
je kao muzika bez fiksne partiture.

Vidite, to se moze odvijati u mnogim pravcima. Ne samo, dogmat-
ski, u jednom. MozZe se nastaviti... Ima jedan film koji sam gledao u
Montrealu (na Svetskoj izlozbi 1967); zvao se Lavirint.® Bila je to si-
tuacija s nekoliko filmskih ekrana, koris¢enih prili¢cno dramatic¢no, za
sta bih rekao da odgovara orkestraciji iz devetnaestog veka. Tako da se
jedan film dramati¢no povezivao s drugim u posebnim trenucima. I da
ti filmovi nisu bili sinhronizovani, povezani, ne bi se postigao Zeljeni
dramski efekat. — Don Finegan et al. (1969)

Mozete li objasniti funkciju tisine u vasoj muzici u poredenju s Malar-
meovom ,belom stranicom"?

83 In the Labyrinth, Roman Kroitor, Colin Low, Hugh O’Connor, 1967, 21 min.
Kanadski eksperimentalni film, projektovan na 6 ekrana istovremeno.
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Oduvek sam se ose¢ao veoma bliskim Malarmeu; i knjiga koja je
objavljena posthumno, Le Livre, takode se dobrim delom bavi ope-
racijama slucaja, zar ne?8* Cesto mislim na Malarmea, iako ga nisam
detaljno proucavao. Ali ¢ovek ima osecaj prostora u kojem se mogu
pojaviti razne stvari.

Ali s druge strane, zar niste rekli, makar u vezi s vasom muzikom, da
ne postoji tako nesto kao tisina?

Tako je. Uvek su tu neki zvuci.

Dobro, onda samo u poredenju s Malarmeovim strahom od ,bele
stranice"?

Imao je strah od nje?

Na neki nacin, da, morao je da nesto napise na njoj — strah svakog
autora da pred sobom ima belu stranicu.

Dobro, jasno je da moj ,tihi komad“ ne izrazava taj strah, ve¢ pri-
hvatanje svega $to se deSava u toj praznini. To je izrazavala i ta prazna
slika, ta bela slika Boba Rausenberga, koju pominjem u napomeni koja
prethodi (¢lanku o njemu u) Silence. Primetio sam da su prvo isle bele
slike, a posle njih moj ,tihi komad“. A Malarme je prethodio obojici. —
Birger Ollrogge (1985)

Pokusavala sam da prevedem estetiku nekih vasih kompozicija na
estetiku vase vizuelne umetnosti. Da li Tisinu moZete uporediti s Belim
prostorom?

Da, prvi put mi se to desilo u vezi sa slikama Roberta Rausenberga.

Belim slikama?

Da, Belim slikama. Jednom mi je pozajmio Cetiri. I dalje prikazuje
te iste Cetiri kada izlaze Bele slike. Te Cetiri beline bila su Cetiri platna
iste veli¢ine, koja su bila samo spojena. I imao sam ih u stanu u kojem
sam Ziveo, Cetrdesetih, na uglu ulica Grand i Monro. (Smeh). To je bilo
pre samo 40 godina! (Opet smeh.)

Ta bela platna su veoma sli¢na slusanju tisine. Naime, kada gledate
prazna platna ili bela platna, vidite Cestice prasine, na primer... ili razli-
ke u teksturama platna. Vidite senke. Tako da sam u svojim knjigama
pisao o radu Boba Rausenberga kao o aerodromima za Cestice i senke.
Bio je to nacin da se praznina ucini vidljivom.

84 Le  Livre" de Mallarmé: Premiéres recherches sur les documents inédits, ed. Ja-
cques Schérer, Gallimard, 1957 (1978, PDF). Videti i Stéphane Mallarmé, ,Le
livre, instrument spirituel, 1895. KejdZ ovde spominje Malarmeovu ,Knjigu“, ali
sve vreme aludira na njegovu ¢uvenu poemu Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard (,Bacanje kocke nikada ne¢e ukinuti slu¢aj“, 1897), ¢iji se razredeni slog
priblizava praznoj stranici.
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O, da. Tisina Belog Prostora nije tiha, i pre nego sto na njoj ostavite
trag. ..

Tako je, tako je.

U jednom trenutku ste rekli: ,Verujem da je Vreme jednako Prostoru.”

Stvarno?

Dakle, mozete li reci da je Beli prostor jednak Tisini? A tragovi su
donekle poput pojave zvuka? Muzika.

O, da! Tako je... (Tisina.) — Simone Ellis (1990)

Mislio sam da bi bilo zanimljivo govoriti o prirodi tiSine u tri razlici-
te umetnosti, od kojih je jedna filmska. Tako bismo mozda mogli ste¢i
predstavu o tome kakva bi mogla biti priroda filma.

Moja normalna reakcija na film, moja svakodnevna reakcija na nje-
ga, jeste da uzivam u svemu tome. Mnogi ljudi uzivaju u losim filmo-
vima. I mene, zajedno s njima, ispunjava zadovoljstvo samog gledanja
pokretnih slika.

(O prirodi tisine.)

Znate da sam napisao delo pod naslovom 433", koje ne sadrzi nika-
kve zvuke koje sam sam napravio, i da je Robert Rausenberg napravio
platna bez slika — to su prosto platna, bela platna, bez ikakvih slika na
njima — i da je Nam Dzun Pajk, korejski kompozitor, napravio film
od sat vremena koji nema nikakve slike u sebi.’® Sad, na prvi pogled,
mogli biste re¢i da su te tri radnje iste. Ali one su potpuno razlicite.
Rausenbergove slike, po mom misljenju, kako sam se izrazio, postaju
aerodromi za Cestice prasine i senke koje dolaze iz okruZenja. Moje
delo 4'33" u izvodenju postaje zvuk okruzenja.

Opet, u muzici zvuci okruZenja ostaju takorec¢i tamo gde jesu, dok
u slu¢aju Rausenbergove slike prasina i senke, promene svetlosti i tako
dalje, ne ostaju tamo gde jesu, ve¢ dolaze do slike. U slucaju filma Nam
Dzun Pajka, koji ne sadrzi slike, sala je zamracena, film se projektuje, i
ono $to vidite je pradina koja se sakupila na filmskoj traci. Mislim da je

%5 Nam June Paik, Zen for Film, 1965. Gi Debor je jos 1952. snimio, ili tacnije
komponovao, svoj prvi film, ,Utlici u slavu de Sada“ (Guy Debord, Hurlements en
faveur de Sade), bez ijedne slike, iako ne i sasvim lisen sadrzaja (kratke sekvence iz-
govaranog teksta, s velikim pauzama, izmedu potpuno belih ili crnih ekrana). Film
je prikazan nekoliko meseci i pre KejdZove ,Tisine“ (mada izmedu ta dva dogadaja
nije bilo nikakve korespondencije), kao 3to je i pre Rausenbergovih ,Belih slika“ u
umetnosti bilo mnogo praznina i belina, ¢ega su i Raugenberg i Kejdz svakako bili
svesni. Kejdzovo ,citanje” tih slika bilo je vise nego velikodusno, ali ¢injenica je da
su mu upravo one, a ne neke druge, posluzZile kao okida¢; kao $to smo videli, ideju
je ve¢ imao, ali tada se osmelio da je kona¢no sprovede u delo.

298



OsAM: VIZUELNE UMETNOSTI

to donekle sli¢cno Rausenbergovim slikama, mada je fokus intenzivniji.
Priroda okruZenja je izrazenija na filmskoj traci, za razliku od prasine
i senki koje predstavljaju okruzenje koje pada na sliku, i stoga je film
manje slobodan.

Te stvari me dovode do moje ideje o tiini: za mene, sustinsko znace-
nje tidine je odustajanje od namere. Kao $to bi se moglo oc¢ekivati, malo
filmova sledi tisinu u odustajanju od namere: kada se pogledaju filmovi
(a ovde pod time podrazumevam i umetnicke i holivudske filmove),
vidi se da gotovo nikad ne odustaju od namere. Mislim da bi najblize
odricanju od namere — ako ostavimo po strani film Nam Dzun Pajka,
u kojem nema nikakvih slika — po mom iskustvu, bilo kroz filmove
Stena Vanderbeka (Stan VanDerBeek), u kojima se to postize umno-
zavanjem slika. U tom umnozavanju, namera se gubi i postaje takoreci
tiha, u o¢ima gledaoca. Posto ne bi mogao da gleda svih pet ili Sest slika
odjednom, ve¢ samo jednu odredenu, gledalac bi imao izvesnu slobodu.
Medutim, ¢ak i u Vanderbekovom delu, kao uostalom i u vecem delu
plesne umetnosti, ¢ini se da postoji apsolutna nespremnost da se zausta-
vi aktivnost, da se odustane od namere. — Cinema Now (1968)

(O tome da li filmovi moraju nuzno biti ,linearni*.)

To nije nuzno. U radovima Stena Vanderbeka i drugih vidimo da je
sasvim razumno da se istovremeno deSavaju stvari koje nisu poveza-
ne — ili kao kod grupe ONCE iz En Arbora, u Mic¢igenu, na njihovom
Festivalu 16 mm filma."® Tamo se pojavilo nesto drugo. To se sve vise
pojavljuje i u mom iskustvu. S tim filmskim festivalom pokazali su da
filmovi mogu biti losi, ali da njihova kombinacija nije losa. Opet, to je
upravo ono na $ta Baki Fuler misli kada govori o ,sinergiji‘, ili Sta se
desava kada napravimo leguru metala ¢ija snaga potice od stvari koje
nemaju tu snagu dok se ne spoje. Tako da se ceo problem kvaliteta,
koji je toliko zabrinjavao univerzitet — ili ceo problem obrazovanja, da
se uci ono $to je dobro, a ne lose — dovodi u pitanje, jer ono lose, ako
ude u dovoljno bogatu situaciju, vise nije lose. U stvari, postaje pomalo
pikantno. — Don Finegan i dr. (1969)

Drugi nacin da se postigne odsustvo namere o kojem sam govorio
jeste kroz umnozavanje filmova, umnozavanje namera. To je uradila
grupa iz En Arbora, na njihovom Festivalu 16 mm filma. Naime, iako

86 ONCE: grupa muzicara, likovnih umetnika, arhitekata i filmskih reditelja,
uglavnom iz En Arbora, koja je 1961. pokrenula ONCE Festival of New Music
(1961—1966), iz koga se onda, od 1963, razvio Ann Arbor Film Festival, danas je-
dan od najveéih nekomercijalnih filmskih festivala u SAD, koji se prvobitno zvao
16 mm Film Festival.
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je svaki od filmova bio nabijen namerom, sumarni rezultat je bio odsu-
stvo namere. A to nas dovodi do naseg svakodnevnog iskustva.

Ipak, u jednom filmu koji sam gledao na festivalu (u Sinsinatiju) — u
Brekidzovom filmu Mrtvi, onom koji se bavi grobnicama na pariskom
groblju'® — primetio sam da je u jednom trenutku postojalo nesto sto je
licilo na odsustvo aktivnosti: tacka u kojoj se kamera pomera iza zida,
tako da se ne moze videti u $ta gleda.

Mozda je dobro za film da uvede taj nedostatak namere, tu tiSinu.
A mozda i nije dobro: takvo ogranicenje bi svelo film na sam medij, na
sam film. Mozda su zbog tog potencijalnog ogranic¢avanja prirode filma,
filmski stvaraoci reSeni da predstave sve te slike koje putuju svetom
uzduz i popreko. — Cinema Now (1968)

Svideli su mi se i Vorholovi filmovi. Imao sam ideju za film, ali je
nikada nisam realizovao, jer je Vorhol ve¢ uradio skoro istu stvar. Moja
ideja je bila da odem na mol u Bruklinu, da tamo postavim kameru,
okrenutu ka donjem Menhetnu, koji gledano s tog mesta ima ¢udan
izgled ostrva s vodom ispod zgrada. A zatim da snimam od zalaska do
izlaska sunca, i onda zadrzim niz snimaka, tako da film traje ukupno
dvadeset minuta — kratak film. No¢ bi se tako mogla videti za dvadeset
minuta. To bi bilo veoma lepo.

Da li imate nekih Zelja na temu plesa?

Zahvaljuju¢i tehnologiji, balet osloboden gravitacije postaje zamisliv.
U prostornim eksperimentima, istrazivaci cesto simuliraju odsustvo gra-
vitacije. To je ono za $ta mislim da bi bilo zanimljivo raditi u umetnosti
plesa. Po mom misljenju, ples kakav praktikuje Mers Kaningem mnogo
je blizi pozoristu od onoga $to rade mnogi glumci. Pogledajte dela An-
tonena Artoa, narocito Pozoriste i njegov dvojnik, i naci cete tu ideju o
pozoristu u kojem je svaki dogadaj usredsreden na sopstveno iskustvo.
Arto je rekao isto: tekst ne sme biti centar pozorista. Ne moze postojati
apsolutni centar, ve¢ skup fenomena, od kojih je svaki, jos jednom, u
centru sopstvenog iskustva. — Jean-Yves Bosseur (1973)

Svaki eksperimentalni muzic¢ar u dvadesetom veku morao je da se
oslanja na slikare.

Zasto?

Zato $to je muzicka notacija bila poput latinskog, a svaka druga
upotreba bila je poput protestantizma, i niste mogli ocekivati da ¢e
svestenici crkve pokazati bilo kakvo interesovanje za ono $to radite, jer

187 Stan Brakhage, The Dead, 1960. Kejdz verovatno misli na Spring Arts Festival,
koji je 1961. pokrenulo University of Cincinnati Film Society.
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ste na neki nacin ugrozavali poziciju celog grékog aspekta muzike, koji
je vezan za njenu notaciju, koja je za laika isto 3to i greki. Dakle, svaki
muzicar zivog duha — samo krenite da ih nabrajate, kroz ceo vek — mo-
rao se okrenuti pesnicima i slikarima da bi nasao prijatelje.

Ali zasto su pesnici i slikari uopste bili prijemcivi?

Zato $to su neumorno menjali umetnost od samog pocetka, i dok
su to radili govorili su: ,Pogledajte samo muziku, muzika je to ve¢
postigla. Muzika je bila apstraktna pre nas.“ Svi rani dokumenti o ap-
strakciji, kubizmu i svemu ostalom, pozivaju se na muziku. — Irving
Sandler (1966)

(O pustanju njegove muzike kao pozadine tokom izlozbe njegove vizu-
elne umetnosti.)

Nemoijte je pustati stalno.

Zasto, da li ona moze biti smetnja? Ne razumem. Ako cujem dva vasa
(muzicka) dela zajedno, to mi nece smetati.

U Gugenhajmovom muzeju u Njujorku, uvek su mislili da postoji
bliska veza izmedu muzike i umetnosti, i onda su pustali muziku dok
smo gledali Kandinskog iz njihove zbirke. Smatrao sam to apsolutno
nemogudim.

Kakvu su muziku pustali?

Muziku koju je Kandinski voleo.

Zar se vase danasnje predavangje ne bi moglo preklopiti s vasim criezima?

Vise volim da preklapanje stvari bude nenamerno, poput zvuka sa-
obracaja i crkvenih zvona, s ¢cime mogu da se nosim. Ali kada pustate
neku moju muziku, zato $to gledate neke moje radove, onda pocinjete
da stvarate nameru. — Konferencija za $tampu, Keln, 1983.

Upravo sam pomenuo ideju Marsela (Di$ana) o vlasnistvu... Mar-
sel Disan je rekao, govoreci o utopiji, da je ne¢emo dosti¢i dok se ne
odreknemo pojma posedovanja.’® A ovaj rad Dav Bred$o potpuno se
konfrontira s idejom posedovanja... Bio sam impresioniran razlikom
izmedu Rausenbergovih praznih belih platna i monohromatskih belih
radova koje je Dav nedavno napravila, s kojih se, ako ih dodirnete —
nisam to uradio — skida pigment. Ne samo da je njihova priroda u tran-

88 Calvin Tomkins, Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews (1964), 2013, 86—
87; nase izdanje, Popodnevni razgovori, 8>—83 (Stampanog izdanja ili PDF); videti i
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/ calvin-tomkins-popodnevni-razgovo-
ri-s-marselom-disanom-sr. Digan ne koristi izraz ,utopija“, ali tu ulazi u spekulacije
o samoj ideji vlasnitva, posedovanja i koristoljubive ili trZine razmene. Ranije u
toj knjizi (28—30 naseg izdanja), govori i o neizlagackoj i netrzisnoj prirodi svojih
redimejdova, odnosno, o pogubnom uticaju trzinih imperativa u umetnosti, itd.
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ziciji iznutra, ve¢ je mozemo i pomeriti, ukloniti dodirom. To nije bag
isto kao i ona prelepa Rausenbergova dela od pre mnogo godina.

Bele slike. ..

A razlika je ona izmedu onda i sada. Onda je to bilo lepo za mene zato
$to je na sebe primalo prasinu. Sada, podjednako belo i prazno, spremno
je ida se preda i da se promeni, a da se ne izgubi. Tako da to onda postaje
model za svakodnevno ponasanje, jer je protiv posedovanja.

Radujem se $to ¢e naSe svakodnevno ponasanje na globalnom ni-
vou postati utopijsko, gde nec¢emo imati tu paklenu razliku izmedu
bogatih i siromasnih, i gde vlasni$tvo, sasvim prirodno, vise nece biti
od koristi.

Sada se, iz sve snage, suocavamo s nac¢inom na koji samo delo (Dav
Bredso) deluje — istovetnost, ne odvojenost, ve¢ istovetnost vremena
i prostora. Za razliku od ostalih umetnosti, i svakako vise od muzike,
slikarstvo je fiksirano i Cesto je pravougaonik, ako izuzmemo nekoliko
znakova pobune.

A pravougaonik, obicno horizontalan, podrazumeva narativ i liniju
koja se krece. Volim taj pokret kada se Sahovska tabla izdigne iz amorfne
podloge i suoci se s vama.

To je prava istovetnost vremena i prostora u istom fiksnom pravo-
ugaoniku.

Desava se i kao vreme i kao prostor.

Takva promena nekog fiksnog stanja kroz muziku se odvija na
tecan, nefiksni nacin. Da, i s tom sloZeno3¢u, s tom situacijom koju
(Bredso) konstruise, jo§ uvek ne mozemo da se suo¢imo drugacije
osim svojom zbunjeno$c¢u. U toj zbunjenosti Zivimo i uzivamo u tom
odsustvu sigurnosti, narocito kada sigurnost podigne glavu... to je ve-
oma ¢udno, ali mislim i veoma istinito, i veoma izazovno; iskusava nas
u nasem spokojstvu.

Nasa zelja da i sami budemo fiksirani i definisani. ..

Sve te stvari kojih se moramo odre¢i. Udaraju nas po glavi iz po-
trebe; to je tako jasno... Vecina ljudi danas ne moze da veruje da ¢e
vlasni$tvo nestati... Veruju da treba posedovati dobru stvar, a ne lo3u.
To samo stvara jo$ vise problema. Razvijaju sve te stvari u potrazi za
necim $to vise nije duhovno dostupno, naime za fiksiranos¢u. Rad Dav
Bredso nas priprema za stalni gubitak i stalni dobitak, ali i za odsustvo
svesti da li je to dobro ili lo3e.

Nastaje odsustvo (osipanjem ugliena) i odsustvo je ono Sto vidimo. ..
Vase sopstveno zagovaranje slucajnosti i nadenog zvuka, vas koncept tisi-
ne, takode se odnose na to, zar ne?

302



OsAM: VIZUELNE UMETNOSTI

Samo bih izbacio re¢ ,koncept”.

Veoma je zanimljivo da su (ti radovi) koji nisu fiksirani, nego se me-
njaju kroz ta hemijska i fizicka sredstva, naveli Dav da tretira pod kao
platno, a ne kao 3tafelaj, kao sto je to radio Polok, kako bi modifiko-
vao dejstvo gravitacije. Ali, kao $to je Dav primetila, na povrsinama se
mogu formirati lokve... I ona to prepoznaje kao nesto sto deluje protiv
onoga §to zapravo radi, a to je da ne radi nista. Dok neko previse radi
jednu stvar, nju zanima nedefinisana sloboda delovanja s hemijom.*®
Da sama ne radi nista. — Thomas McEvilley (1992)

Ve¢ sam pomenuo njeno bavljenje materijalima koji su u stalnoj pro-
meni. Neki od novijih (radova) su ptice (prvobitno uradeni 1969g), a
ptice naravno lete i nose jaja, i rade razne stvari, a ona razmislja o zivotu
ptica i njihovim aktivnostima kao o svom radu... i koristi ptice kao
materijale. Ne (kao) svoju temu, ve¢ kao svoje materijale. Uzela bi dve
ptice i donela ih u galeriju, i postavila ih na neko mesto... Da sede na
tocku bicikla — dve ptice, na primer. Pitanje je da li ¢e voditi ljubav ili ¢e
nositi jaja? Sta ¢e se desiti?*®> — Richard Kostelanetz (1991)

%9 Radovi Dav Bred3o, s te izlozbe i iz tog vremena, nastali su koris¢enjem raznih
oksidiraju¢ih materija i jedinjenja (na bazi srebra, sumpora, ugljenika, itd.), tako
da su u dodiru s vazduhom stalno menjali izgled ili se rastakali.

9° Videti katalog izlozbe, Dove Bradshaw, Plain Air, 1969, 1989—1991 (PDF).
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Na festivalu u Saint Paul De Vence, 1966. Na sceni, u prvom planu, nalazi se
skulptura Alberta Dakometija, ,LHomme qui Marche“ (1948). Foto: Hervé
Gloaguen.
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Kada sam poceo da gledam moderni ples, video sam Martu Grejam,
Doris Hamfri (Humphrey) i Hanju (Hanya) Holm, i od njih tri najvise
mi se svidela Marta. Vise sam voleo ,Proslavu“ (Celebration, 1937) i
neke njene solisticke tacke. Kada je njen rad postao vise literaran, kao
u ,Pismu svetu” (Letter to the World, 1940), izgubio sam interesovanje.
Molio sam Mersa da napusti njenu trupu i napravi svoju. I obe¢ao sam
da ¢u pomo¢i s muzikom. — David Sears (1981)

Kako su se sve te stvari spojile u vasem wmu i radu? Bavite se muzi-
kom, pozoristem, pisanjem, predavanjima, plesom. ..

Pecurkama...

Takav raspon je danas veoma neuobicajen.

Zar ne mislite da bismo opet morali da pratimo okolnosti? Kada sam
tek pocinjao, napisao sam komad za solo klarinet. Posto sam znao da ga
je tesko svirati, pozvao sam prvog klarinetistu Filharmonije iz Los Ande-
lesa. I kada ga je pogledao, rekao je: ,To nije nacin da se pise muzika.“ Mi-
slio je da bi trebalo da piSem kao ve¢ina kompozitora, i onda nije hteo da
ga svira, i savetovao mi je da ne radim te stvari kojima sam bio posvecen.
Onda sam ponovo pokusao da zavr$im taj komad, i to je opet propalo.
Ovog puta ne zato $to klarinetista nije bio voljan da ga svira, ve¢ zato
$to nije imao vremena da se posveti u¢enju kako da prevazide njegove
teskoce, i onda je izabrao da ih ne prevazide. Opet okolnosti...

Onda su me, otprilike u to vreme, pozvali neki moderni plesaci sa
Univerziteta Kalifornije, koji su zaista hteli da nesto uradim... i tako
sam to i uradio, i tako ubrzo shvatio da ako piSete muziku koja orkestre
jednostavno ne zanima — ili gudacke kvartete, pokusao sam nekoliko
puta, nisam odmah odustao — da trupe koje se bave modernim ple-
som mogu vrlo lako da urade takve stvari. U to vreme me je zanimala
struktura, jer sam upravo dolazio od Senberga. Mislio sam da ¢e mi u
bavljenju Sumovima, kao $to sam tada radio, biti potrebna druga struk-
tura, i onda sam pronasao tu vremensku strukturu, tako da sam odmah
mogao da je dam plesac¢ima da rade s njom. Vreme je bilo zajednicki
imenilac izmedu plesa i muzike, umesto da bude specifi¢no za muziku,
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kao $to su to harmonija i tonalitet. Oslobodio sam plesace potrebe da
interpretiraju muziku na nivou osecanja; mogli su da naprave ples u
istoj strukturi koju je koristio muzicar. Mogli su da to rade nezavisno
jedan od drugog, objedinjujuc¢i svoje rezultate kao cisto hipoteticko
znacenje. [ uvek bi nas odusevilo kada bismo videli da ono $to smo tako
spajali funkcionide. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Vecinu svog rada s drugim ljudima radio sam sa plesacima, a medu
plesacima sam posebno radio sa Mersom. Prva stvar koju sam primetio,
tokom tridesetih, bila je da su moderni plesaci zeleli da imaju prven-
stvo nad muzikom. Hteli su da u saradnji muzicar bude u podredenom
polozaju. Uvek su zavriavali ples pre nego 3to bi ga pozvali da ga vidi.
To je bilo suprotno nac¢inu na koji muzicar radi sa baletom; tamo se
muzika mora napisati pre nego $to balet po¢ne. Nijedan nacin rada nije
mi se svideo, iako sam bio spreman da prihvatim bilo koji. Bilo bi bolje,
mislio sam, kada bi dve osobe koje rade zajedno mogle da rade, a da
jedna ne prati drugu. Najbolji postupak, mislio sam, bio bi da se radi
nezavisno, odnosno na razli¢itim mestima, u priblizno isto vreme, a da
se kasnije uziva u gledanju i slusanju kako se ta dva dela spajaju, tako
$to Ce se oba pratiti dok se deavaju, umesto ocekivanja da se desi nesto
unapred zamisljeno ili nesto priblizno tome — David Shapiro (1985)

Nikada nisam bio zadovoljan saradnjama Balanc¢ina (George Balan-
chine) i Stravinskog, koje su zavisile od toga da deset *prstiju* izgleda
kao dva *stopala*, $to je nemoguce. Stoga, u saradnji s Mersom, prvo
$to smo uradili bilo je da oslobodimo muziku od potrebe da prati ples i
da ples oslobodimo od potrebe da interpretira muziku. To smo postigli
tako $to sam uspostavio ritmicku strukturu za muziku, posto nisam
imao pristup harmonskoj strukturi. I napravio sam te ritmicke strukture
zasnovane na kvadratnom korenu, a onda bi Mers napravio ples unutar
te strukture. Ja bih napravio muziku unutar iste strukture, i onda se to
dvoje moglo spojiti bez ikakvog prisiljavanja jedno drugog u pogledu
detalja. Ples je onda mogao biti nezavisan, ali opet u istoj strukturi.

A onda, kako se moj rad nastavljao, odustao sam od potrebe za
strukturom, tako $to sam se okrenuo procesu, a ples je bio slobodan da
se ukljuci u taj proces. Rezultat je bio da su dve stvari koje uopste nisu
bile strukturirane na isti nac¢in mogle i¢i zajedno.

U nasoj saradnji, kao sto se pokazalo 1960, ovde u Evropi, kada su
Mers i Kerolin (Braun) nastupali s Dejvidom Tjudorom i sa mnom, re-
akcija, narocito u Kelnu, gde je bilo mnogo muzicara koji cene moj rad,
pokazala je da ples nije toliko napredan kao muzika. Delimi¢no je to
bilo zbog njihovog nepoznavanja plesa, a delimi¢no, mislim, zbog same
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prirode plesa, tog dvonoznog posla, koji zavisi, na primer, od periodi¢-
nih ritmova — sama radnja hodanja ili tr¢anja je staromodan pojam koji
nikako ne moze da simulira aperiodi¢ne ritmove moderne muzike.

Na ovoj turneji (1965), pogledajte, na primer, Kagelovu reakciju
(Mauricio Kagel), na izvodenje u Kelnu, koji je ranije gledao Kerolin i
Mersa zajedno, a sada vidi (celu plesnu) trupu. Bio je izuzetno impre-
sioniran koreografijom i osetio je da se nesto promenilo, iako je jedina
promena bila u ve¢em broju ljudi i sloZenosti koja proizilazi iz tog ve-
¢eg broja ljudi koji plesu zajedno, $to zamagljuje jednostavnije aspekte
plesa i posmatracu predstavlja sloZenije i naizgled savremenije aspekte.
— Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Mislim da je sada dobro poznato, i manje iritantno nego $to je neka-
da bilo, da smo Mers i ja uveli nezavisnost muzike i plesa u nase prakse.
Ljudi se viSe ne nerviraju zbog toga, jer su to toliko puta iskusili da ih
viSe ne uznemirava — David Sears (1981)

Senberg mi je ukazao na potrebu muzike za strukturom (podelom
celine na delove). Rekao je da to treba posti¢i harmonijom, tonalite-
tom. Nisam imao osecaj za harmoniju. Zanimali su me zvuci. Morao
sam da pronadem odgovarajuc¢u struktura za zvuke, i kada sam je pro-
naSao — praznu vremensku strukturu — dobio sam odgovarajuc¢u struk-
turu za saradnju izmedu dve umetnosti kao §to su ples i muzika. A to,
naravno, pokriva i sve ostale stvari, pevanje, na primer, zapravo sve §to
se desava u vremenu.

Mozete li to objasniti?

U Indiji je tradicionalno vazilo da vremenske umetnosti nisu od-
vojene jedna od druge, oni zapravo imaju izraz za to — nisam siguran
kako glasi'o' — ali postoji izraz koji pokriva i ples i muziku, a vreme je
tu sustinsko, jer ga koriste obe umetnosti.

Da li ste ikada radili i sa filmom, kao jos jednom vremenskom
umetnoscu?

Ne bas u tom smislu. Po mom iskustvuy, filmski stvaraoci nisu zain-
teresovani za pitanja strukture. — David Shapiro (1985)

Kombinovanje muzike i ,hepeninga” — zar to nije evolucija?

Kako se pozoriste krece ka hepeninzima i ka ukljuc¢ivanju onih stva-
ri koje, na primer, i ja ukljuc¢ujem u muziku, u delu koje sam ranije opi-
sao kao 0’00” (433", No. 2, 1962), gde sve to radimo ocigledno deluje

9! Nritya, Sangeeta: prvi termin stavlja veci naglasak na pri¢u, drugi na muziku, ali
oba su zajednicki nazivi za formu koja obuhvata i ples i muziku. Postoje i druge
forme izvedene iz drevnog sanskrtskog teksta Natyasastra, koji se bavi izvodac-
kim umetnostima.
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Na putu od Pariza do Hamburga, na turneji sa Merce Cunningham Dance
Company, 1966. Dole: Gordon Mumma, KejdZ (okrenut ledima) i Carolyn
Brown, Mersova glavna saradnica. Foto: Hervé Gloaguen.
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kao muzika, ali §to kao hepening ocigledno deluje kao pozoriste, onda
disciplina koju ples predstavlja tezi da nestane. Upravo to je situacija
u kojoj se Kaningem (sada) nalazi — naime, on je posvecen disciplini
plesa. Mislim da je upravo kroz nacin na koji je postupao s tom disci-
plinom i 3ta je s njom uradio, a delimi¢no i pod drugim uticajima, doslo
do hepeninga; ali ta tendencija je, mislim, vise do samog plesa nego
do njega. A to je zato 3to je on jedan od retkih ljudi koji su, takored;,
rodeni plesaci. Nije se bavio plesom, ve¢ je od pocetka bio plesac; tako
da mu je, s obzirom na interesovanje za hepeninge i snaznu tendenciju
u tom pravcy, tesko da radi ono $to neki atleticar ili plesa¢ mora da
radi — naime, da svakodnevno vezba. Ali to ponavljanje vezbi, koje vise
li¢i na Stampu nego na elektroniku, koje vise li¢i na klasi¢ni ples nego
na hepeninge, ipak je fizicki neophodno, ako uopste Zeli da plese. Mi-
slim da je to njegov glavni problem u ovom trenutku. Kada bi odustao
od svakodnevnih vezbi, svaki ples, kakav je do sada radio, postao bi
nemogud, jer su stvari koje se tu rade atletske prirode i nisu moguce
osim ako se ne odrzava svakodnevna disciplina, isto kao $to se ne moze
skakati uvis ako telo nije fizicki disciplinovano. Hepeninzi ne zahte-
vaju nikakvu disciplinu. To je, kako ja to vidim, pomalo srceparajuca
situacija Mersa Kaningema.

Uvek mislimo kako ¢e nesto $to napisemo kao kompozitori ili pisci,
Ziveti i posle nase smrti, i zato nikada nisam razmisljao kako moram
da radim i danju i no¢u, jer imam mnogo vremena. Stavise, moj rad ne
mora ni da se ceni dok sam Ziv, jer bi se mogao ceniti posle moje smrti.
S plesacem nije tako; plesac je prolazan kao cvet koji se moze videti
samo dok cveta. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Naucen sam da brinem. Veoma sam dobar kad treba brinuti. Mislim
da ne bih imao mnogo razloga za brigu kada bih bio prepusten samom
sebi, ali stalno sam povezan s mnogim drugim ljudima ¢iji me problemi
brinu. Veoma sam zabrinut, na primer, zbog plesne trupe Mersa Kanin-
gema, jer izgleda gotovo nemoguce stvoriti fizicku situaciju koja bi bila
razumna i udobna za toliko ljudi, a da to bude i ekonomski odrzivo.'
— Moira i William Roth (1973)

192 Pogledati izvanredan dokumentarac Klausa Wildenhahna, ,John Cage“ (56 min.),
koji prati KejdZovu turneju po Evropi 1966, sa Dejvidom Tjudorom, Gordonom
Mumom i Kaningemovom plesnom trupom. Svakodnevni Zivot trupe na putu,
uz potpunu demistifaciju materijalnih uslova u kojima su radili. Izmedu ostalog,
ovo je bila KejdZova situacija 1966: ,Mese¢na naknada za nezaposlene: polovina
normalne plate, oko 40 dolara. Prihod od nastave: mozda 25 dolara. Dakle: 65 dola-
ra mesecno, bez drugih angazmana.“ I ostali ¢lanovi i ¢lanice trupe govore o tome
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Kako se Mersov rad razvijao, sve vise je izlazio u susret mojoj lju-
bavi prema pozoristu. Ono $to je toliko neverovatno u tome jeste sto
on stalno otkriva nesto $to bi menjao. Delo koje vidite je drugacije od
onoga §to ste ranije doziveli. — David Sears (1981)

Da li mislite da muzika saraduje i sa scenografijom i sa plesacima?

Jedino o ¢emu razmisljam jeste da su oni pozoriste i da pozoriste
prvenstveno ukljucuje dva ¢ula, vid i sluh. Ne mislim da su ukus, miris
i dodir, druga ¢ula, toliko ukljuceni u pozoriste kao vid i sluh. Ako
pozoristu dodate ukus, miris i dodir, dobijate ritual.

Vid se veoma razlikuje od sluha. Biologki je drugaciji. Razlicito re-
aguje na fizicke zakone. Kjerkegor je to primetio u svojoj pohvali Don
Dovanija. Voleo je Mocartovog Don Dovanija vise od bilo kog drugog
umetnickog dela, jer je bio najslobodniji od fizickih ograni¢enja. Dok
je ples, na primer, prihvatanje fizickih ograni¢enja, odgovor na njih i
uzivanje u njima.

Sto se tice vaseg zajednickog rada sa Mersom, vas rad ostaje neodre-
den, dok njegov. .. iako se u koreografiji koriste operacije slucaja. ..

Mora biti fiksiran, zbog fizickih pokreta ukljuc¢enih u ples. U mu-
zickom delu nema takvih opasnosti — niko se nece povrediti — dok se
plesaci mogu povrediti ako se sudaraju jedni sa drugima. Zato moraju
veoma pazljivo da vezbaju.

Ali u (Kaningemovim) ,Dogadajima” (Museum Event No. 1: Events,
1964), iako delovi iz jednog plesnog kolaza prelaze u drugi, opet su morali
da to uvezbavaju.

O, da. U suprotnom, ako bi koristili bilo kakvu energiju, veliku
energiju, to bi bilo opasno.

Da li bi Mers mogao da igra neodredenu solo tacku? Ili je igrao?

Bio je zainteresovan za neodredenost u ,Pri¢i“ i ,Plesovima na polju*
(Story i Field Dances, 1963). Ta dela su primeri toga s trupom. Ali ono
$to ga je od toga odvratilo bilo je njegovo zanimanje za visoku energiju,

(prvih 6-7 minuta filma), s nepomuéenim entuzijazmom za celu stvar. Potraziti
verziju sa engleskim titlovima, ako je potrebno (jedna koju sam video u meduvre-
menu je povucena sa interneta). Verzija bez titlova: https://vimeo.com/525353167
ili https://vimeopro.com/userg360688/kinoki/video/525353167. Do 1973, kada
Kejdz daje ovaj intervju, situacija se svakako popravila, s obzirom na sve ve¢u
reputaciju i sve veéi broj angazmana (prakti¢no neprekidan rad), kako za Kejdza,
tako i za Kaningema i njegovu trupuy; ali od druge polovine tridesetih do pocetka
sedamdesetih, dakle, tokom vise od tri decenije, njihova materijalna situacija bila
je konstantno nesigurna.
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buduci da su oba ta dela morala biti vrlo usporena i pazljiva. — David
Shapiro (198s)

Pre ¢etiri ili pet godina, Kaningem je govorio kako je neodredenost
koju mozete ispoljavati u muzici fizicki opasna u plesu, jer ako se dve
osobe krec¢u s velikom snagom, kao 5to je potrebno da bi se izvele neke
stvari, i sudare se, onda dobijate nesto ekvivalentno katastrofi, koja bi
mogla da bilo koga od njih spreci da ponovo plese. To je problem i sa
arhitekturom — ako je zgrada lose sagradena, srusice se. Ali onda je pro-
nasao nacine da plesacima dopusti vise slobode nego ranije. U ,Prici‘,
na primer, aktivnost plesaca nije toliko energi¢na kao recimo u ,Runi“
(Rune, 1959); i ako bi se u ,Pri¢i“ sudarili jedni s drugima, to bi moglo
biti nezgodno ili smesno, ali ne bi bilo fizicki opasno. — Lars Gunnar
Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Jesi li video ,Dijalog” koji Mers i ja izvodimo zajedno (Dialogue,
1980)? Ponekad se kre¢em u tome, iz jednog dela scene u drugi. Samo
hodam. Ne plesem. Ali ose¢cam da sam svestan da sam na sceni sa ple-
satem, tako da, posto se krecem, moram imati u vidu ples. To se ne
moze izbe¢i. Ne menjam to. Samo sam svestan da se kre¢em tamo gde
se andeli plase da kroce.'?

Ono do ¢ega pokusavam da dodem, ako mogu, a mislim da mogu,
jeste uzivanje u svakom trenutku. Ne pokusavam da izdvojim jedan po-
seban trenutak. Posebni trenuci, naravno, dolaze, priznajem; ali pokusa-
vam da se otvorim za to da svaki trenutak bude poseban. U pozoristu,
i sada kada nismo u pozoristu, Zelim da sve vreme bude posebno, a ne
jedan trenutak, tako da ne Zelim jednu stvar vise od druge. Moja namera
je da nemam neku zelju. Ili bolje re¢eno, Zelim da obratim paZnju na sve
to. Koliko god mogu. Zato volim zvuk ovog saobracaja, jer moram reci
da za mene u ovom stanu nema dosadnog trenutka. Slusam taj zvuk sve
vreme, a Sesta avenija je fantasti¢na! — David Sears (1981)

Primetio sam da kada gledam ples koji ne prati muzika, to odmah
deluje fizicki snazno i ritmi¢no samo po sebi. Svaki pokret izgleda kao
ritam, kao 3to to nikada ne izgleda ako ide uz muziku. Sada jednostav-
no ne mogu da uzivam u tome, u te dve stvari kada se desavaju istovre-
meno. To me prosto izluduje. — David Shapiro (198s)

U Sjedinjenim Drzavama postoji plesacica koja je po mnogo ¢emu
sli¢cna Mersu Kaningemu, u smislu kao $to je no¢ u odnosu na dan, a to
je Ana (Anna) Halprin; i njen rad je veoma slican hepeninzima, ali je

93 Aluzija na stih Aleksandra Poupa, ... jer tamo gde budale srljaju, andeli se
plase da kroce“ (Alexander Pope, An Essay on Criticism, 1711).
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veoma nokturalan, dok Mersov rad, izuzev novog plesa pod naslovom
Winterbranch (1964), uopste nije nokturalan, ve¢ se, takoreci, desava
na punom danjem svetlu. Ono $to je slicno izmedu njih dvoje je slo-
Zenost — mnogo toga se desava odjednom, moguce u razlic¢itim ritmo-
vima, s raznim stvarima koje se desavaju istovremeno. Ana Halprin ne
odrzava svakodnevnu disciplinu, kao Mers. Kada ima ideju za ples i zeli
da je ostvari, ona trazi disciplinu koja ¢e olaksati stvari koje Zeli da ona i
njeni plesaci urade; i zato rade posebne vezbe kako bi mogli da izvedu
odredeni ples. To je njena teorija i to za ishod ima veoma drugaciju
aktivnost. Postoji veca tendencija ka odsustvu discipline u celom tom
nacinu rada, dok kod Kaningema postoji podjednako velika tendencija
ka disciplini. I upravo izmedu te dve stvari — koje ¢emo, nadamo se,
videti kao istu stvar — mi danas radimo.

Nadam se da ¢emo, umesto da vidimo kako estetika nestaje izmedu
razli¢itih umetnosti, te razlike shvatiti kao nesto sto dolazi iz fizicke
prirode samih umetnosti. I mislim da se u Kaningemovoj koreogra-
fiji, iako se mnogi njeni koraci mogu lako povezati sa baletom, a ne
sa hepeninzima, moze uzivati kao u plesu; a slicnost izmedu plesa i
hepeninga, ili zajednicki imenilac, jeste pozoriste. Ipak, postoji razlika
izmedu a) plesa i b) hepeninga — a) rodeni smo da to radimo; i b) pi-
tanje discipline.

Ali hepeninzi ostavljaju prostor za neodredenost.

Da. Ako uzmete delo Ane Halprin, koje je prili¢no slozeno i gde ra-
zni ljudi plesu nezavisno, a ipak s veoma labavom odlukom o tome sta
ide posle ¢ega, primeticete da veci deo pokreta nije opasan. Ne zahteva
ni veliki fizicki napor od bilo kog izvodaca. Rezultat je veca sloboda.

Ali pogledajte samo kakva je disciplina potrebna za avione, narocito
kako se povecava njihova brzina — dakle, za mlazne avione. Mogli biste
pomisliti kako zbog elektronike tu postoji velika sloboda; ali otkrivate
da je neophodna velika disciplina. U suprotnom, oni bi se sudarali.

U (plesnom) radu Ivon Rejner (Yvonne Rainer) ima vise slobode
nego u Mersovom radu, i ona je pronasla nacine da to uradi sa svojom
trupom, zar ne?

U njenim grupnim komadima, uvek je postojala slozena struktura,
tako da plesaci obicno znaju kako ce se kretati.

Dakle, nema mnogo 3anse da udarite u nekoga. To je blize plesu
nego hepeninzima; ali kada plese kao solista, to ostavlja utisak velike
slobode, kao da bi to, s vremena na vreme, moglo biti drugacije. U
Mersovom slucaju, kada plese kao solista, njegov pokret tezi da posta-
ne razradeniji u detaljima, zar ne? Mislim da je to zato 3to ne zeli da
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No to spectacle.
No to virtuosity.
No to transformations
and magic and
make-believe.

No to the glamour
and transcendency
of the star image.
No to the heroic.
No to the anti-heroic.
No to trash imagery.
No to involvement of
performer or spectator,
No to style.

No to camp.

No to seduction of
spectator by the wiles
of the performer.
No to eccentricity.
No to moving or being
moved.

Yvonne Rainer, ,The Mind Is a Muscle, Part I (Trio A)“, 1973, na osnovu
koreografije iz 1966; i njen ,NO Manifesto” (1965).

nametne svoje razumevanje detalja drugoj osobi. Pokusao je da prona-
de nacine da ljudi s kojima je saradivao rade ono $to im je prirodno.
Mozda ¢ete u njegovim nastupima primetiti veliku razliku izmedu Ke-
rolin Braun i Viole Farber, jer on ne daje Violi istu vrstu pokreta kao
i Kerolin, iako, u nekom komadu kao $to su ,Rune“, mozZe traziti da
urade isto. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

I dalje komponujete za koreografije Mersa Kaningema. Da li vase de-
lienje umetnickog stvaralastva ukljucuje i deljenje drustvenih stavova?

On je toliko zauzet. Obim posla neophodnog da bi se odrzala plesna
trupa... a on svakog jutra radi i jogu... ne mislim da ima vremena da
zna da li jeste ili nije anarhista. Mersov Zivot je posvecen plesu, on i
dalje sebe smatra plesac¢em, iako jedva moze da prede sobu. Ali on ne
moze da obavlja svoj posao nehijerarhijski. Mersov sekretar je jedne
godine poslao novogodisnju cestitiku s jelkom, na ¢ijem je vrhu predse-
davao Mers, a mo¢ se spustala kroz Senat i sudstvo... (smeh). Naravno,
to nije anarhi¢ni model, ve¢ suprotno, to je glup model. Mers je toliko
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Na Surc¢inskom aerodromu, posle gostovanja Merce Cunningham Dance

Company na Sestom BITEF-u, 1972. Foto: James Klosty.

posvecen svom poslu da nije dozvolio grupi ,Dzetson“ (Jettson, sic'*)
da vezba sopstvenu koreografiju, $to su oni veoma Zeleli. Toliko zeli
da se bavi svojom umetno3¢u da ne moze da prizna da i drugi ljudi to
rade. Ali kako se priblizava mojim godinama — mladi je od mene sedam
godina — ne¢e moc¢i da plese. Pitanje je kako ¢e se njegov rad nastaviti?
Upravni odbor Kaningemove fondacije za ples (Cunningham Dance
Foundation) predloZio je da neko iz njegove trupe preuzme odgovor-
nost, kako bi se njegov rad nastavio i posle njegove smrti. Da li ¢e se
njegov rad nastaviti posle njegove smrti, ne znam. Mislim da bi on vise
voleo da se nastavi. Ali onda ¢e neko morati da se ponasa kao on, inace
biste mogli dobiti grupu ,Dzetson” [Judson]. Ali ne znam da li se ples

194 Kejdzova ili Kostelanecova omaska: re¢ je o Judson Dance Theater (od 1962,
nazvanoj tako po mestu na kojem su vezbali, Judson Memorial Church, na Men-
hetnu), grupi mladih plesaca, koreografa i kompozitora, poniklih iz studija Mersa
Kaningema i na KejdZovim eksperimentima (Yvonne Rainer, Meredith Monk,
Trisha Brown, Lucinda Childs, David Gordon i drugi). Njihov pristup se obic-
no opisuje kao izrazito ,demokratski‘, odnosno anarhisticki ili nehijerarhijski. U
tom smislu, svakako vredi pogledati ,NE manifest“ Ivon Rejner (,NO Manifesto*,
1965), jedan od najsnaznijih dokumenata iz tog vremena.
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moZe organizovati anarhi¢no. Mozda bi se sudarali... (smeh) — Max
Blechman (1992, 1994)

(Kuda moze da ide moderni ples?)

Dve stvari od kojih se muzika sada moze osloboditi, kako ja to vi-
dim, jesu visina tona i ritmovi, buduci da su to dva aspekta koja su se
lako merila. Tesko je izmeriti kvalitet tona ili strukturu gornjeg tona, a
tesko je izmeriti i dinamiku, ali lako je izmeriti ton i visinu tona; i kada
se odreknemo tih merenja, mozemo preci u polje aktivnosti.

Sada, u plesu, ako se odreknete one stvari koja odgovara ritmu i
visini tona — naime, kretanja na dve noge — $ta dobijate? Gotovo da se
ne mozete odreci toga. Mogli biste, kao $to ste predlozili, imati film,
ili pokrete sli¢ne apstraktnim oblicima koje imamo na filmu ili koji se
emituju na televiziji; ali to nije ples. I bez obzira koliko nasa kultura
postane elektronska, i dalje ¢emo imati pitanje dve noge na zemlji, i ta
¢injenica ce proizvoditi plesace. Nema niceg u skalama i periodicnom
ritmu u muzic¢koj umetnosti $to ih ¢ini tako ve¢no neophodnim. Pre
bih se slozio sa Buzonijem, koji kaze da muzika dobija svoju pravu
prirodu kada je slobodna od svih takvih fizickih potreba; a tamo gde
pravilno notiramo ritmove, kako Buzoni kaze, oni ozivljavaju samo sa
rubatom, ozivljavaju samo s nepravilnoscu.

Ali u samoj prirodi plesa su pitanja kao $to su ravnoteza, kontrola
misica, levo-desno, levo-desno, itd. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil
Johnson (1965)

315



Kejdz i Walter Marchetti na trodnevnoj turneji po severu Italije, ,Alla ricerca

del silenzio perduto: Il Treno di John Cage (U potrazi za izgubljenom tiSinom:

voz Dzona Kejdza)“, od Bolonje do Riminija, od 26. do 28. juna 1978; ovde na

pocetku turneje, u Bolonji; Kejdz uzima da potpise svoj album Cheap Imitation
(1969, na vinilu od 1977). Foto: Enrico Scuro.
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Cesto kazem, i verujem da je zaista tako, da ne postoji muzicki komad
napisan u poslednjih trideset godina u kojem se u izvesnoj meri ne oseca
uticaj Dzona Kejdza. Znam malo kompozitora koji vam ne iskazuju puno
postovanje u pogledu sopstvenog rada. Kako reagujete na to?

Trudim se da budem potpuno neobavesten o tome. To je jedini
nacin na koji mogu da resim taj problem. Ipak, ne mislim da je tako.
Mislim da kada neka osoba nesto radi, ona to radi originalno, ¢ak i ako
razmislja o ne¢emu §to naziva uticajem. Zaista mislim da svaka osoba
radi svoju stvar.

Recimo da mislim na uticaj, na primer, na Vitolda Lutoslavskog (Wi-
told Lutostawski), koji mi je, kada sam ga video pre nekoliko godina,
rekao kako se njegova muzika radikalno promenila nakon sto je cuo vas
,Koncert za klavir i orkestar” (1958).

To je veoma dobar primer. On kaZe da je napravio neke promene u
svom radu nakon $to je ¢uo moj rad. Ono $to je uradio, naravno, bilo je
originalno za njega, i to je upravo ono o ¢emu govorim, tako da ne vidim
nikakav problem u tome, i uZivam u njegovom radu kada ga ¢ujem, i
uzivam u njemu kao njegovom, a ne kao svom. Mislim da je to ono sto
je dobro u vezi s mojim uticajem, ako ga uopste ima, to $to pred ljudima
sada stoji vise mogucnosti nego §to ih je bilo kada sam ja bio mlad.'

Kada sam bio mlad, morali ste da sledite ili Stravinskog ili Senberga.
Nije bilo alternative. Nije bilo niceg drugog sto bi se moglo uraditi.
Mozda ste mogli pomisliti da sledite Bartoka, ili da tog Bartoka preve-
dete u Kaulea ili Ajvza, ali tada nismo tako razmisljali. Razmisljali smo
o Senbergu ili Stravinskom, a $kole su svakako tako razmisljale. Mislim,
na primer, da se o folklornoj muzici razmisljalo samo onako kako je o
njoj razmisljao Stravinski. Sada, naravno, postoji hiljadu i jedna stvar
koja se moze raditi, i mislim da je to delimi¢no rezultat koraka koje
nisam preduzeo samo ja, ve¢ i drugi.

Cini se da je sada zdravija situacija. ..

195 KejdZ govori u principu, ne samo u odnosu na mlade kompozitore, budu¢i da
su on i Lutoslavski bili prakti¢no vrinjaci (1912-1992, 1913-1994).
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Svakako je pogodnija za vecu populaciju, to je takode slucaj. —
David Cope (1980)

Koliko ste bliski sa kompozitorima s kontinenta?

Pa vidam ih kada sam tamo, a i oni mene kada su ovde.

Da li pronalazite veze izmedu onoga sto trenutno radite i onoga sto
oni rade?

Evropljani se uglavnom bave svim onim stvarima kojima se ja ne
bavim — kontrolom, centrom interesovanja, takvim stvarima. A ja ni-
sam ukljucen u to, i oni su skloni da misle, dobro, mozemo da dove-
demo te ideje o neodredenosti do neke tacke, i da ih onda uklju¢imo u
celokupnu sliku, koju ¢emo, naravno, kontrolisati. I ne zanima me cak
ni da li su oni u pravu ili ja. — Yale School of Architecture (1967)

Kada sam prvi put sreo Pjera Buleza u (Parizu krajem cetrdesetih),
osmeh, energija, sjaj o¢iju, sve to me je naelektrisalo; ali u Njujorku sam
video drugu stranu. Jednom, na povratku sa Kejp Koda, ostali smo bez
goriva. Pjer je smatrao da to nije elegantno. Se¢am se i jednog restorana
u Providensu. Pjer je bio ogorcen zbog usluge i hrane, i mislim da je zah-
tevao da odemo odatle. Uvek me je plasio njegov superiorni ukus. Uvek
je bio beskompromisan. Stvari su morale biti ta¢no tamo gde treba da
budu. Ja sam i dalje bio uzasno siromasan. Zeleo sam da siromastvo
ucinim elegantnim, ali Pjera to nije zanimalo. Ono $to je on Zeleo bilo je
bogatstvo u vrthunskom stilu. Sve je moralo biti tacno kako treba, estet-
ski ispravno. Jednom sam nenajavljeno dosao u njegov studio (bas kada
je radio), a on je bio obucen u elegantni svileni ku¢ni ogrtac.

Kod Pjera, muzika ima veze sa idejama. Njegovo glediste je knjizev-
no. On ¢ak govori o zagradama. Sve to nema nikakve veze sa zvukom.
Pjer ima um stru¢njaka. S takvim umom mozete se baviti samo pros-
lod¢u. Ne mozete biti stru¢njak za nepoznato. Njegov rad je razumljiv
samo u odnosu na proslost.

Posto je vise puta izjavio da se ono $to sam ja naumio ne moze po-
stici, Bulez je otkrio Malarmeovu knjigu. Bila je to operacija slucaja do
poslednjeg detalja. Kod mene je taj princip morao odmah da odbaci;
kod Malarmea mu je odjednom postao prihvatljiv. Sada je Bulez pro-
movisao slu¢ajnost; samo $to je to morala biti njegova vrsta slucajnosti.
— Joan Peyser (1976)

Mislim da je on (Karlhajnc Stokhauzen) bio nadaren. Imao je mno-
go dece i sva su postala muzicari, zar ne? Postoji, dakle, neka prenosiva
angazovanost u muzici. Ono $to vazi za Stokhauzena jeste da nam se
¢inilo kako je ta muzika avangardna, da dolazi do otkrica, ali nije bila
takva. Zapravo je bila vrlo konzervativna. Nista se nije otkrivalo; stari
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naglasci su se ponovo potvrdivali. — Morton Feldman (Bunita Marcus
i Francesco Pellizzi) (1983)

Ba3 proslog novembra, bio sam u Mecu i otidao na predavanje koje
je odrzao Karlhajnc, i bio sam zapanjen kada sam video da je celo nje-
govo insistiranje na muzikalnosti kao odnosima i opozicijama, bilo
vrlo, vrlo konvencionalno, i da ni u jednom smislu nije bilo otkrice.
Odrzao je detaljno predavanje u kojem je rekao da je slusanje zapravo
slusanje odnosa. Po mom misljenju, slusanje je slusanje svakog zvuka.
Ako slusate odnos, gubite te zvuke.

Mozete li to izbeci? Zar slusanje nije jednostavno prepoznavanje odno-
sa zvukova?

U Karlhajncovom slucaju, morate znati da je nesto mali interval ili
veliki interval, i da je jedno inverzija drugog, i tako dalje; dok ja slusam
ove zvuke oko nas, cujem ih sve, bez ikakvog pokusaja da uspostavim
takve odnose. Mi smo sasvim razli¢iti, tako da kada ljudi misle da smo
isti, potpuno grese. — David Stanton (1985)

Pominjete vezu moje aktivnosti sa aktivnostima Mersa Kaningema i
Dejvida Tjudora. I pitate da li bi moje aktivnosti bile iste bez tih ljudi.
Svakako ne. Moram da radim s drugim ljudima, ali njih dvojica su mi
najmisteriozniji i najstimulativniji. Kao li¢nost, uopste nisam kao Ka-
ningem ili Tjudor. I upravo zato me toliko fasciniraju.

Mislim da je taj odnos jedinstven, da ste vas trojica, posle toliko godi-
na, istovremeno isli svako svojim putem, a opet zajedno bili nesto.

Da, da, to je zaista cudesno. Cesto sam osecao da mi se Dejvid Tju-
dor — Boze, mora da je bar dvadeset godina mladi od mene — uvek ¢inio
starijim. Mislim da je roden stariji, ali da sam ja roden veoma mlad i
uvek me je ¢udilo $to nije bio kompozitor. A sada sam veoma srecan
§to je postao kompozitor, iako nas je ¢injenica da je sada kompozitor
donekle razdvojila, jer vise ne nastupamo zajedno, osim sa Mersom Ka-
ningemom; ali onda dolazimo kao dve razli¢ite osobe, dok smo ranije
dolazili, takore¢i, kao jedna osoba. Odusevljen sam 3to se to dogodilo
i ne zalim zbog onoga 3to bi moglo izgledati kao gubitak Dejvida Tju-
dora. Na primer, koliko ja znam, niko sada ne svira ,Muziku promena“
onako kako je on svirao. Ali komad je imao Zivot dok ga je on svirao.
— Alcides Lanza (1971)

Da ste poznavali Dejvida Tjudora i radili s njim kao $to sam ja radio
tokom duzeg vremenskog perioda, rekli biste da je jedan od velikih
muzickih... Hteo sam da kazem ,umova“. To bih rekao za Senberga. Ali
Dejvid Tjudor nije toliko muzicki um, koliko muzicki... U to vreme,
on je bio, kako je to rekao Busoti, ,muzicki instrument* (Sylvano Bu-
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David Tudor (1926—1996), KejdZov najstariji i najkreativniji saradnik.

ssotti). I kada je Busoti komponovao delo za njega, nije napisao ,za kla-
vir: napisao je, ,za Dejvida Tjudora“, misle¢i na njega kao instrument.
Na Dejvida se u drustvu i dalje gleda na taj nacin. Nedavno sam ga
video u Kaliforniji, posle koncerta sa Kaningemovom plesnom trupom,
i mladi kompozitori iz oblasti zaliva San Franciska okupljali su se oko
njega zbog njegovog tehnickog znanja i tehnickog iskustva u oblasti zive
elektronike. A ranije je to bilo zbog klavira. A pre toga, zbog orgulja. Ali
on je bio tako izvanredan muzicar da, ako ste bili blizu njega, ¢ak i ako
ste sada blizu njega, ne treba vam nista drugo. Svet kroz njega postaje
ogroman, nema granica, ima samo privlacne horizonte.

Sta mislite, zasto Dejvid nikada nije svirao Ajvza?

Pitao sam ga za3to ne svira nista od Ajvza, jer je to izvanredna stvar
koja nedostaje u njegovoj istoriji. Rekao je: ,Suvise je tesko.” Ne znam
$ta mu je to znacilo. Zato je tako fascinantan. U poc¢etku nisam shvatio
Sta je mislio, jer nije bilo previse tesko, makar za njegove ruke. Svirao
je Bulezovu ,Drugu sonatu®, koja je teza. Ili mi je rekao ili sam ja tada
shvatio kako bi morao da promeni razmisljanje i postane transcenden-
talista, $to nije Zeleo da uradi. Kada je svirao Bulezovu sonatu, ¢itao je
poeziju koju je Bulez tada ¢itao — Renea Sara (René Char). Naucio je
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francuski jezik da bi ¢itao tu poeziju; do tada ga nije znao. Postao je,
koliko je mogao, kompozitor. I rekao je da bi u slucaju Ajvza to bilo
previse tesko. Da je to uradio, imali bismo izvodenja Ajvza kakva jo$
nismo imali.

Ovo zvuci veoma elitisticki, ali mislim da sam zapravo elitista. Odu-
vek sam bio. Nisam ucio (muziku) kod bilo koga; uc¢io sam kod Se-
nberga. Nisam ucio (zen) kod bilo koga; u¢io sam kod Suzukija. Uvek
sam iSao, kad god sam mogao, pravo kod predsednika kompanije. —
William Duckworth (198s)

Druga dvojica koji su mi mnogo znacili nisu bili muzicari ve¢ slikari
— Robert Rausenberg i Dzasper DZons.

Mozete li, recimo, projektovati sebe u masti i razmisliti da li bi ti ljudi
bili isti da nisu imali takav odnos sa Dzonom Kejdzom?

Ne. Moramo zauzeti budisticki stav prema toj stvari. Svi smo po-
vezani i jednostavno je sreca $to smo se sreli. Moj odnos sa Dzasperom
Dzonsom je slican mom odnosu sa Kaningemom i Tjudorom. To jest,
ja ga ne razumem. Moj odnos sa RauSenbergom je sasvim drugadiji.
Prepoznajem Rausenberga kao sebe, kao da smo ista osoba. Ne mora-
mo ¢ak ni da objasnjavamo stvari jedan drugom. Mogu da razgovaram
sa Tjudorom, Kaningemom ili DZonsom, i da uvek ostanem zbunjen
onim §to govore, cak i posle mnogo godina. Nikad ne znam sta ¢e neko
od njih trojice re¢i, dok s druge strane, mogu da predvidim, a da opet
uzivam, u onome §$to bi Rausenberg mogao da kaze, jer njega, kao i
mene, zanimaju stalne promene. — Alcides Lanza (1971)

Dvojica mojih najblizih prijatelja medu (vizuelnim) umetnicima
su Rausenberg i DZons. Poznavao sam i mnoge druge slikare, ali moja
porodica su Rausenberg i DZons. A onda, uvek sam se toliko divio Di-
$anu da nisam mogao direktno da mu se obratim, da bih ga pre cetiri
ili pet godina zamolio da me naudi da igram $ah, tako da sam ¢esto bio
s njim u njegovim poslednjim godinama. I veoma volim njegov rad. U
pocetku sam voleo apstraktno slikarstvo, naroc¢ito Mondrijana. A onda
mi je RauSenberg otvorio o¢i za moguc¢nost necega Sto nije apstraktno,
i to je bilo tako zanimljivo, jer je tu tada bio i DZons. DZonsa sada vi-
dam vise od ostalih. Medu onima od tada, svida mi se, da vidimo, Klas
Oldenburg, recimo.

Da li postoji veza?

Da, mislim da postoji. Primer je moj slede¢i projekat, ako ga uradim
— ponekad imam i projekte koje ne uradim — da napravim $to realistic-
niju grmljavinu. Uzeti pravu grmljavinu i izmeriti je, a zatim koristiti
deset ,grom-reci“ iz Fineganovog bdenja i otpevati ih. Ideja je imati
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Plano Plece for Terpy Riley #1

Push the plano up to a wall and
put the flat side flush agalnst
it. Then continue pushing into
the wall. FPush as hard as you
can. If the plano goes through
the wall, keep pushing in the
same direction regardless of
new obstacles and continue to
push as hard as you can whether
the planc is stopped against an
cbstacle or moving. The plece
is over when you are too exhaust-
ed to push any longer.

La Monte Young
2:10 A.M.
November 8, 1960

La Monte Young (1935-), u nekoliko svojih izdanja: sa sopranino saksofonom,
na hepeningu na farmi umetnika DZordza Sigala (George Segal), 1963; sa
Marijan Zazilom (Marian Zazeela, 1940—2024), na koncertu u stanu umetnika
Larija Punsa (Larry Poons), 1966; i sa instrukcijom za jedan komad posvecen
kompozitoru Teriju Rajliju (Terry Riley, 1935-), 1960.
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komponente, elektronske komponente, napravljene tako da se ono $to
pevadi pevaju transformiSe i popuni opseg stvarnih udaraca groma. I
imati gudacki picikato, koji ¢e uciniti da kapi kise padaju na razlicite
materijale, jer su ,grom-rec¢i“ iz Fineganovog bdenja istorija tehnologije
civilizacije. Eto, to je, po mom misljenju, odgovor na limenke piva
Dzaspera Dzonsa. Naime, cilj je da se napravi nesto $to je, u najvecoj
mogucoj meri, ta druga stvar. — Don Finegan et al. (1969)

La Mont Jang radi nesto sasvim drugacije od onoga 3to ja radim,
i to mi se ¢ini veoma vaznim. S nekoliko njegovih komada koje sam
¢uo, imao sam, zapravo, potpuno drugacije iskustvo slusanja nego s
bilo kojom drugom muzikom. On je u stanju da, bilo kroz ponavljanje
jednog zvuka ili kroz kontinuirano izvodenje jednog zvuka tokom pe-
rioda od oko dvadeset minuta, postigne da posle, recimo, pet minuta
otkrijem da ono za $ta sam sve vreme mislio da je isto, na kraju nije
isto, ve¢ je puno raznolikosti. Njegov rad smatram izvanrednim goto-
vo u istom smislu u kojem se promena u vizuelnom iskustvu desava
kada gledate kroz mikroskop. Vidite da postoji nesto drugo osim ono-
ga §to ste mislili da postoji.

S druge strane, muzika La Monta Janga Evropljanima moze zvucati
kao evropska. Na primer, uzmite ponavljanje tonskog klastera ili jed-
nog zvuka s naizgled konstantnom amplitudom, tokom recimo deset
minuta. Evropski slusalac je u stanju da pomisli: ,Dobro, to je ono $to
smo oduvek imali, minus svi elementi varijacije.“ Razumete, oni zami-
§ljaju da se tu nesto radi za njih, naime, pojednostavljivanje necega sto
im je poznato. Moj odgovor nije da on nesto radi meni, ve¢ da sam u
stanju da ¢ujem drugacije nego ikada ranije, *zbog onoga sto je uradio.*
— Roger Raynolds (1961)

Bio sam veoma impresioniran kada sam pre neki dan ¢uo Infraaudi-
bles Herberta Brina (Briin, 1968), $to je takode zvucni izlaz iz racunara,
zvuk koji se razlikovao od zvuka s trake ili drugih oblika elektronske
muzike za koje smo do sada znali. Bilo je to iskustvo s ne¢im $to mi je
bilo nepoznato, ne samo sa zvu¢nim kvalitetima i njihovim suprotstav-
ljanjem i delikatnim promenama unutar zvuka u odnosu na njegovu
boju, ve¢ i sa odnosima visine tona koji su bili mikrotonalni i koji nisu
bili rasporedeni, kako sam ja to shvatio, prema bilo kojoj lestvici. Visine
tona su birane unutar polja koje je postavio Brin, a birala ih je masina
prema operacijama slucaja, to je za ishod imalo mikrotonalne odnose
visine tona, koji su i dalje izuzetno svezi i zanimljivi za nase usi. Sve to
¢e dovesti do opazanja stvari s kojima nismo upoznati, a cak i ako to
ne opazamo u svim detaljima, mozemo imati iskustvo kakvo jo$ nismo
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imali. Taj osecaj sam imao pre mnogo godina sa muzikom La Monta
Janga, na primer, i sad skoro ponovo, sa zvucima iz dela Herberta Brina.
To nas navodi da pomislimo kako ¢e se to iskustvo iznenadenja onim
$to dozivljavamo nastaviti. Promene o kojima govorim nisu male: to je
gotovo kao da je otkrivena neka druga zemlja, neki drugi kontinent ili
druga planeta. — Larry Austin (1968)

Da li vidite neki skup razvoja u umetnosti koji vas posebno zanima?

Ne znam $ta podrazumevate pod skupom. Ne zanima me organi-
zovana umetnost, na primer, Novi romantizam, Novi talas, itd. — Jay
Murphy (1985)

To zanimanje za mesto izvodenja muzike je savremena preokupa-
cija. Na primer, bio sam u hodniku u podrumu Univerziteta Veslijan
u Midltaunu, i tamo je bio koncert studenata Alvina Lusjera (Alvin
Lucier), na kojem ste mogli da idete kroz hodnik, u kojem je samo na
nekim ¢vornim tackama zvuk postajao ¢ujan. Drugim rec¢ima, mogli
ste da fizicki prodete kroz zvuk, mogli ste da hodate kroz njega. Bila je
to stvar elektronike i prirode arhitekture — ta bliska veza izmedu zvuka
i arhitekture, koja se srece i u nekim delima Polin (Pauline) Oliveros,
kao 3to se ista paznja za mesto javlja i kod umetnika koji se bave obli-
kovanjem samog tla [,Land art“]. — Bill Womack (1979)

(Dav Breds3o) radi s nasim promenljivim shvatanjem vremena i pro-
stora, za koje smo dugo pretpostavljali da su dve razli¢ite stvari. Ona je,
kao i mi u nasim Zivotima, zbog umetnosti ukljuc¢ena u gotovo naucni
postupak, tako da moze da eksperimentie na nacin kojim nesto doka-
zuje. I moze nas izloziti rezultatima svojih eksperimenata, $to nas opet
moze otvoriti za zivot koji zivimo.

Na primer, radovi na kojima nanosi srebro, a zatim sumpornu jetru
[Hepar sulfuris], tako da ono $to stavlja na platno nije nuzno ono $to
¢ete na njemu videti za nekoliko dana ili za mesec dana.

Cinjenica da se delo menja zahteva promenu — kod mene; zahteva
promenu stava. Ako se, takore¢i, menjam s njim, onda se mogu menjati
sa svetom u kojem zivim, koji radi istu stvar.

Mislite na onu sahovsku tablu sa dodatkom sumpora, koja menja
oblik u dodiru s vazduhom?

Kada sam je ja nabavio, to uopste nije li¢ilo na sahovsku tablu.

Nabavili ste je, a ona vam je iskliznula iz ruku; sada je to nesto drugo.

Sto mozda niste Zeleli.

Sto vam se mozda cak i ne svida.

Ali ako promenite razmisljanje, mozda ¢ete uzivati.

Dakle, veoma je izazovno i zahtevno, zar ne?
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O, veoma.

Malo vam pucketa bicem nad glavom.

Tako je. Kao zen monasi sa §tapom: ,Prerezao sam macki grlo.“"%® —
Thomas McEvilley (1992)

Tokom cetrdesetih nabavljao sam nove knjige i nisam nalazio nista
zanimljivo. Tek pedesetih godina postao sam svestan Dzeksona Maklo-
ua. Priznajem da mi je njegov rad u pocetku bio tezak, ali Dzekson mi
je uredno slao stvari onako kako su se pojavljivale; bio je u mojoj klasi
na Novoj skoli (za drustvena istrazivanja).

Godine 1956.

I postepeno sam postao posvecen njegovom radu i odusevljen njime.

Dzekson je moj prijatelj, koga postujem skoro koliko i vi, ali ¢ini mi se
da je Dzekson, koliko god njegove metode bile zanimljive, promasio po-
entu. On ne zna da se negde mora stati. Zato njegovi komadi uvek traju
predugo. Cak i ako ste ukljuceni u operacije slucaja, poenta je u tome sto
negde morate da nametnete ukus — morate odluciti da jedna procedura
vise ne funkcionise ili da bi neko drugo sredstvo moglo biti inventivnije.

To se moze desiti u Dzeksonovom radu jer, ako koristi operacije
slucaja, onda radi s prili¢no ogranicenim rezervoarom materijala, kao
§to je stranica iz odredene knjige ili nesto sli¢no.

A koja jos i nije zanimljiva kao Toroov Dnevnik ili Fineganovo bdenje.

I odmah shvatite pojam ponavljanja. Ili ako koristi rec¢i koje poticu
iz imena jedne osobe, kao to Cesto Cini, reci se prirodno ponavljaju:
ponavljanje postaje dominantna karakteristika njegovog rada. Neko
vreme sam mislio da, posto se on, kao i ja, bavio operacijama slucaja,
ne bi trebalo da se trudim da koristim operacije slucaja sa jezikom,; ali
kada sam video da me zanima neponavljanje, bilo je kao da mogu da
udem u isto polje u kojem je radio i Dzekson, a da mu ne nagazim na
prste. [ zato sam nastavio da to radim.

Dzekson je i veoma eklektican u svojoj estetici, kao sto znate. Ima
ekspresionisticke pesme, kao i one o kojima smo govorili.

9% Aluzija na zen koan ,Nansen preseca macku®: ,Kada su se jednom prilikom
kaluderi iz isto¢ne i zapadne dvorane posvadali oko neke macke, Nansen dograbi
Zivotinju i, visoko je podigavsi, rece: 'Kaluderi! Ako neko od vas moze da kaze
neku dobru re¢, postede¢u macku.’ Niko nije odgovorio, i Nansen je hitro presece
na dva dela. Kada se DZo3u vratio te veceri, Nansen mu ispri¢a $ta se dogodilo.
Dzosu tada izu svoje sandale, stavi ih na glavuy, i izade napolje. Nansen rece: 'Da si
Za komentar videti Mumonkan: Zbirka zen koana,

0

ti bio ovde, spasao bi macku.
Grafos, Beograd, 1980, preveo David Albahari, 24.

325



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Prvi put sam nai$ao na to kod umetnika, kod ljudi koji slikaju ulja
na platnu i koji se opustaju slikanjem akvarela. Mislim da je to slucaj i
sa Dzeksonom. Da bi se osvezio od jednog, radi drugo. Bio sam na ¢ita-
nju njegove poezije preksino¢, i on je procitao jednu noviju pesmu — u
stvari, rekao je da je napisana bas tog dana. Bila je to jo$ jedna ,Laka
pesma“.'?7 | to je, manje-vise, bilo nesto $to mu je prolazilo kroz glavu.
Tako nesto. Ali, ah, Ricarde, divna je to glava, i najmanja misao koja mu
padne na pamet je veoma dobra misao.

Stvarno?

Ne, zaista mislim da jeste, jer to u pesmi i nisu bile toliko misli. Iste
veceri tu je bio jo$ jedan pesnik, ¢ije su promisljene misli bile manje
zabavne od Dzeksonovih usputnih.

Da li postoje drugi pisci koje. ..

I mislim, generalno, da moZemo re¢i da je ¢in biranja materijala iz
Casopisa ili iz necega $to ima veze sa knjizevno$c¢u sada manje pipava
stvar nego $to je bila tridesetih ili ¢ak pedesetih godina, jer se mnogo
vide eksperimentiSe, takoreci, generalno, nego u tih par decenija.

I, citanje" je takode postalo problematicnije, u fundamentalnom smislu.

Primetio sam takode da je publika — na primer, publika koja je slu-
Sala Dzeksona kako ¢ita preksino¢ u crkvi Svetog Marka — bila zaista
pazljiva, sve vreme, i da je bila odusevljena stvarima koje bi pre dva-
deset godina potpuno zbunile publiku. Ili recimo pre dvadeset osam
godina, pre dvadeset pet godina.

Koliko mogu da vidim, racunate u odnosu na pocetak pedesetih, sto
smatrate ekstremnim vrhuncem eksperimentisanja u umetnosti u ovoj ze-
mlji. Da li je 1953. vasa procena?

Ne, 1952. — Richard Kostelanetz (1979)

Da li se moze reci da je ,kejdzovski” uticaj prisutan i u konceptualnoj
umetnosti?

Ne slazem se s tim stavom. Mislim da smo svi zajedno u ovome i da
su nam ideje podjednako dostupne. Na primer, dva pronalazaca izu-
me istu stvar u isto vreme. I to ne zato $to su uticali jedan na drugog
vec zato §to su bili pod uticajem mogué¢nosti da se dode do te ideje.
Dakle, mislim da je ono $to izgleda kao moj uticaj jednostavno to sto
sam dospeo u situaciju u koju dospevaju i drugi ljudi. A ono 3to je tako
lepo u vezi s tom situacijom jeste $to dozvoljava veliku raznolikost.
Rekao bih da dozvoljava vec¢u raznolikost nego kada biste upali u dva-
naestotonski sistem.

97 Light Poems®, ciklus koji je Maklou pisao izmedu 1968. i 1988.
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Mislio sam, na primer, da je 4'33", §to bi se moglo smatrati izvorom
mog uticaja na konceptualnu umetnost, bio veoma fizicko delo, a ne
konceptualno. Smatrao sam to brzim na¢inom da ¢ujem ono 3to se
moglo ¢uti. — Alcides Lanza (1971)

(Po ¢emu se danasnji svet komponovanja jos razlikuje?)

Mladi kompozitori koji dolaze sada obi¢no ne razmisljaju o ulasku
u tu staru strukturu pronalazenja izdavaca koji bi objavio njihovu mu-
ziku — radije je distribuiraju sami. Oni se kre¢u po svetu manje-vise
kao izvodadi. Cela stvar distribucije informacija u obliku prepiske sada
je svetska. Sta to donosi? Donosi zajednicu pojedinaca kojima niko ne
odreduje $ta ne smeju da rade. U svojim muzi¢kim akcijama slobodni
su od bilo ¢ega §to podseca na ekonomske ili politicke strukture. Oni
su, takoreci, u anarhi¢noj situaciji, s vrlo malo izuzetaka, a ti izuzeci
su kada, kao kod Nam Dzun Paika i Sarlot Murman, gaze po predra-
sudama koje drustvo i dalje odrzava pomocu svojih verovanja. Gde jo$
ne uspevaju, u smislu starih struktura? Ne uspevaju kada, zbog svojih
postupka, kojima su posveceni, nekako nisu u stanju da zarade za zivot
i gladuju, ili moraju da promene svoj pravac zbog potrebe za hranom
i tako dalje. Mislim da sve te stvari idu zajedno na takav nacin da mo-
ramo resiti ne samo obrazovanje ili samo umetnost, ve¢ da moramo
promeniti celo drustvo. — Robert Filliou (1969)

(Villiam Anastasi?)

Igramo Sah svaki dan. Igracemo danas, a on ¢e dod¢i ili kolima ili
metroom. Ako dode metroom, ponece slusalice bez muzike, papire i
tablu za crtanje, olovke i tako dalje; i crtace zatvorenih ociju, a ruke ¢e
mu reagovati na kretanje vagona metroa.

Koliko je to veliko?

Zgodno je za crtanje u krilu.

Da li je imao i druge radove koji odrazavaju nenamernost?

O da. Neki od njih su bliski Tobiju po tome $to mu je lice blizu zida
ili povrsine na kojoj crta, tako da ne moze da zaista vidi $ta radi.

Zar to nema veze s onim $to je radio Dzekson Polok? Zar fizicki aspekt
onoga Sto radi ne odrazava slikarstvo uopste?

Polok je ¢udan slucaj, zato $to ga ne zanima ono $to vidi na nacin
na koji Tobi ima interesovanje za ono §to vidi. Mislim da je Polok
ukljucen u gest.

A Anastasi ne pravi toliko gestove koliko produzava ili predstavlja
gestove metroa.

Da.

Njegova ruka reaguje na spoljasnje sile, sto Polok nikada ne bi dozvolio.
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Ne. Polok je kontrolisao boju na nacin koji Tobiju nikada ne bi pao
na pamet, prosto tako $to bi je nasuo u bokal i sipao, znate, tako da
se kod njega bela boja nikada ne menja, dok bi kod Tobija svaki potez
cetkicom bio s nekom drugacijom belom.

Da li je to kontrolisanje boje ili nekontrolisanje boje?

To daje veliku sloZenost povrsini, onu vrstu slozenosti koju vidimo
kada primetimo da ono $to gledamo nije potpuno ravno.

Ili uniformno.

Dok je kod Poloka uniformno. A kod Tobija i Anastasija nije uni-
formno. — Richard Kostelanetz (1991)

Evo primera Anastasijevog rada. To je krpa koja se stavlja preko
lonca dok se kuva smedi pirina¢. Uspeo je da napravi nesto poput
ensa, najuzvisenijeg dela u zenu'*®, a da pri tom ne radi nista, bas kao u

zenu. U stvari, tu mozemo reci: ,Dremam, meljem pirina¢.“ — Thomas
McEvilley (1992)

98 Enso, u zenu, kruzni oblik, dobijen iz jednog ili dva nagla poteza, simbol pro-
svetljenja, praznine, slobode i stanja ne-uma.
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Rekao sam ranije da me viSe zanima osrednja stvar koja se sada radi, a
to je avangarda, nego izvodenje nekog velikog remek-dela iz proslosti.

Velike stvari iz proslosti su pitanje ocuvanja i kori¢enja tih sacuva-
nih stvari. Ne protivim se toj aktivnosti i znam da ¢e se ona nastaviti.
Ali postoji jos jedna aktivnost, kojoj sam posvecen, a to je stvaranje
neceg novog.

Razlika izmedu ta dva gledista je razlika izmedu prolec¢a i leta. —
Stanley Kauffmann (1966)

O, da, posvecen sam principu originalnosti — ne originalnosti u ego-
istickom smislu, ve¢ originalnosti u smislu da se radi ono $to je neop-
hodno. Sad, ocigledno, stvari koje je neophodno uraditi nisu stvari koje
su uradene, ve¢ one koje jos nisu uradene. To se ne odnosi samo na rad
drugih ljudi, ve¢, vrlo ozbiljno, i na moj sopstveni rad. To jest, ako sam
nesto uradio, onda smatram da je do mene da to vise ne radim, nego da
vidim §$ta se mora uraditi slede¢e. — Roger Reynolds (1962)

Imate li neku ideju o tome zasto ljudi nece da otvore usi?

To je pitanje za psihologe. Ne mogu da razumem zasto se ljudi plase
novih ideja. Plagim se starih.

Mislim da stvari koje nam se desavaju svakodnevno menjaju nag
sluh i celokupno nase iskustvo. Poznati su slucajevi gde je izvodenje
nove muzike sa iskusnim muzic¢arima zahtevalo sedamdeset pet proba,
dok su mladi studenti, koji su dolazili s polja kukuruza i slusali radio,
mogli da je sviraju posle samo dve probe. — Arnold Jay Smith (1977)

Kada naseljavamo sada3njost, kao $to ¢inimo, mozemo se preseliti
u proslost i zamisliti — zamisliti $ta bismo mogli ¢uti, i onda proizvesti
nesto $to nikada nismo culi.

Takode mozemo sebi postaviti pitanja o ideji napretka.

Ne znam da li zivot karakterise napredak. Verujem da umesto na-
pretka imamo iskustva koja se razlikuju od onih iz proslosti. Mozda to
nije napredak s jedne tacke gledista, a istovremeno moze biti napredak
s neke druge tacke gledista. Sto se mene tice, skoro celog Zivota nisam
imao osecaj za harmoniju i sada imam potrebu da je upoznam, ¢ak i da
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je zavolim. Verujem da je muzika koju sada pisem harmonic¢na. Opere
mozda manje, ali ¢ak i one. Kada pisem muziku koja nije za pozoriste,
koja je samo muzika, ona je sada veoma harmoni¢na, i to je harmonija
koja uklju¢uje zvukove. Zvuci postaju harmoni¢ni u mom iskustvu.
Ne znam da li je to napredak. — Daniel Caux (1990, navedeno u Da-
chy 2000)

Neki kazu da opcije koje su bile tako siroko otvorene pre dvadeset pet
godina jednostavno nisu istraZene.

Mislim da je muzicki svet u veoma drugacijoj situaciji nego §to je
bio u mojoj mladosti. Kada sam tek pocinjao, postojale su samo dve
stvari koje ste mogli da uradite: jedna je bila da sledite Senberga, a
druga da sledite Stravinskog. Ako danas Zelite da budete moderni kom-
pozitor, ima toliko stvari koje treba raditi, i ljudi ih rade. Neki od njih
¢ak i ne znaju za mene. Ipak, sva ta sloboda postoji. Ona dolazi kroz
veliku promenu u tehnologiji i kroz zaista promenjeni svet, u kojem
su ljudi koji su ranije bili u odvojenim kulturama sada potpuno svesni
jedni drugih. I to se desava zbog sve veceg broja ljudi, tako da, kao sto
je jednom rekao Marsal Makluan, danas imamo vec¢i prenos informacija
nego pre pedeset godina. To je promenjeni svet. To nije svet u kojem
smo obavezni da sledimo mejnstrim koji predstavljaju X ili Y. — Rob
Tannenbaum (1985)

. zivimo u doba u kojem je sve moguce. Nekada smo imali Mona
Lizu, sada imamo i Mona Lizu s brkovima. — Michael Zwerin (1983)

Mislim da to pitanje zaostajanja muzike za drugim umetnostima ne
znadi da je uvek tako, da se umetnosti mogu posmatrati kao da su u
dijalogu, i da u jednom trenutku moze izgledati kako muzika nije pro-
govorila i nije odgovorila na nesto $to je ranije rekla neka druga umet-
nost. I onda moze izgledati da zaostaje. Ali kada bi progovorila, ¢esto bi
dodavala nesto novo tom dijalogu, i tako dovodila druge umetnosti u
situaciju da zaostaju. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih, postojala je tendencija da se sam
proces komponovanja ucini cujnim unutar muzike — u kompozicijama kao
sto su ,Come Out” (Steve Reich, 1966), ,I Am Sitting in a Room" (Alvin
Lucier, 1969) i tako dalje. Da li vas je to ikada zanimalo — da proces
komponovanja ucinite cujnim u svom radu?

Mislim da je Stiv Rajh rekao da je jasno da ukljucujem proces, ali
to je bio proces u kojem publika nije ucestvovala, jer nije mogla da ga
razume. Ja sam za to da stvari ostanu tajanstvene, i nikada nisam uzivao
u razumevanju stvari. Ako nesto razumem, onda nemam vise nikakvu
korist od toga. Zato pokusavam da pravim muziku koju ne razumem i
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koja ¢e biti teska za razumevanje i drugim ljudima. — Laura Fletcher
i Thomas Moore (1983)

Volim da umetnost ostane misteriozna. Smatram da mogu da ko-
ristim knjigu, sliku ili muzicki komad sve dok ih ne razumem. Hoc¢u
da kazem, da ih koristim da bih upotrebio svoje sposobnosti. Ako
nesto razumem, mogu to da odlozim na policu i ostavim da stoji
tamo. Nekada sam mislio kako to ima veze s evropskim osecajem za
tradiciju ili istoriju, dok mi ovde u Americi imamo vrlo malo osec¢aja
za istoriju. Mi smo, takoredi, turisti u sopstvenoj zemlji, koja zapravo
pripada Indijancima. — Birger Ollrogge (1985)

Stav koji zauzimam jeste da je svakodnevni zivot, kada ga postane-
Tada sve nase namere padaju na nulu. Onda odjednom primecujete da
je svet ¢aroban. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Osnovna poruka Tisine je izgleda u tome da je sve dozvoljeno.

Sve je dozvoljeno ako se kao osnova uzme nula. To je deo koji se
Cesto ne razume. Ako ste nenamerni, onda je sve dozvoljeno. Ako ste
namerni, na primer, ako Zelite da ubijete nekoga, onda nije sve dozvo-
ljeno. Isto moze vaziti i za muziku. Kao $to sam vec rekao, ne volim da
me gurkaju dok slusam. Volim muziku koja mi omogucava da je sam
slusam. — Rob Tannenbaum (1985)

Koncept nule je vazan za razumevanje i onoga sto govorite i onoga sto
komponujete. Iskreno, veoma mi je tesko da zamislim nulu kao pocetak,
a kamoli da od nje pocnem u svom komponovanju. Koje tehnike covek
koristi da bi to postigao? Jos vaznije, kako obnavlja tu nulu posle nekog
novog otkrica?

To je dobro pitanje. To je upravo problem s kojim se stalno suoca-
vam, i veoma je tezak — budu¢i da imamo pamcenje. Nema sumnje u
to. I nismo glupi. Bili bismo glupi da nemamo pam¢enje. Ipak, upravo
tog pamcenja covek se mora osloboditi, a istovremeno ga mora isko-
ristiti. Veoma je paradoksalno. Trenutno sam okrepljen i, moglo bi se
re¢i, doveden do nule, mislim, kroz svoj rad sa DZojsom.

U stvari ne znam kako je radio. Znam vise nego $to sam nekada
znao. Pomogli su mi pisci poput Luisa Minka i Adelajn Glasin (Adala-
ine Glasheen). Neko od njih je rekao kako ne mozete razumeti Dzojsa
osim ako ne nabavite kompletan rec¢nik engleskog jezika i jedanaesto
izdanje Enciklopedije Britanika. A ako imate oboje, onda mozete videti
kako se otvaraju vrata ka nekim odlomcima Fineganovog bdenja, koji
su manje-viSe preuzeti iz jednog ili drugog. Koristio je te referentne
tekstove na nacin koji je olak3avao i stimulisao njegov rad.
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James Joyce i Nora Barnacle, u Cirihu, oko 1930.

Na svoj nacin, radim isto u svom najnovijem delu. Odlomak o vodi
u pretposlednjem poglavlju Uliksa, koje je bilo DzZojsovo omiljeno
poglavlje, nesumnjivo je izvaden iz enciklopedije, kao $to sam i ja iz
enciklopedije izvukao neke skorasnje radove koji se odnose na ¢cumur.
Dodao sam to, naravno — i siguran sam da je i on tako radio — ali to je,
takoreci, bio kostur koji se mora imati. Re¢nik je rudnik zlata, kao i en-
ciklopedija. DZojs je imao onaj sjajan, koji sam i ja imao kao dete, ali ga
nazalost vise nemam. Bio je odlozen u jednu garazu u juznoj Kaliforniji
i tamo se ubudavio; inace bih pokusao da ga nabavim. Sada je veoma
tesko pronaci to izdanje. — David Cope (1980)

S vremena na vreme, bilo za sebe ili za druge, davao sam izjave
koje su bile kao manifesti. To je, znate, popularno u oblasti umetnosti
— izjaviti ne$to u stilu manifesta, po ¢emu se neka savremena ili mo-
derna stvar razlikuje od one koja nije takva. Prvi put kada su me pitali
da to uradim, to je bilo u vezi sa slikarstvom. Rekao sam da je slika
moderna ako je ne prekida dejstvo njene okoline; prema tome, ako
senke ili mrlje, ili nesto sli¢no, padnu na sliku i naruse je, onda to nije
moderna slika; ali ako padnu na nju i takore¢i teku zajedno s njom,
onda to jeste moderna slika.
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Onda sam, naravno, rekao isto o muzici. Ako muzika moze da prihva-
ti ambijentalne zvuke, tako da je oni ne narusavaju, onda je to moderno
muzicko delo. Ako, kao kod neke Betovenove kompozicije, pla¢ bebe
ili kasalj nekoga u publici narusi muziku, onda znamo da nije moderna.
Mislim da nacin na koji danas mozemo utvrditi da li je nesto korisno
kao umetnost jeste da pogledamo da li ga postupci drugih narusavaju ili
tece u skladu s postupcima drugih. Ono na $ta mislim jeste prosirenje tih
pojmova iz oblasti materijala umetnosti na ono $to bi se moglo nazvati
materijalom drustva. Ako biste, na primer, napravili strukturu drustva
koja bi bila narusena postupcima ljudi koji nisu iz tog drustva, onda to ne
bi bila odgovarajuca struktura. — C. H. Waddington (1972)

Danas sam rucao sa Marsalom Makluanom i kada sam sa njim, pun
sam divljenja prema njegovim idejama, jer ono §to govori smatram
prosvetljuju¢im i potkrepljuju¢im. Neke stvari koje govori ¢ine moj
um otvorenim kao §to ranije nije bio. Ali kada me pita nesto, ako pre-
stane da govori i postavi mi neko pitanje, imam velike poteskoce da
odgovorim, jer znam da ako bih rekao bilo sta, to ne bi bilo ono sto je
oc¢ekivao, niti bi razumeo $ta govorim. Do danas nisam shvatio u ¢emu
je problem. Makluan je, kako je ¢esto govorio, detektiv koji posmatra
obrasce i ukazuje na njih, i Zeli da nas svojim istraznim sredstvima i
sli¢nim stvarima ucini svesnim naSeg okruZenja; mislim da sam imao
donekle istu nameru. Ali kod mene to nisu bili obrasci; to su bili centri.
Makluana, ocigledno zbog njegovog interesovanja za obrasce, zanimaju
odnosi i ukazivanje na te odnose. Celog Zivota sam poricao vaznost od-
nosa i, da bih jasno pokazao $ta mislim i u $ta verujem, uvodio situacije
u kojima nisam mogao da predvidim odnos.

Taj hepening u Blek Mauntinu (1952, op. cit.) bio je takva prilika, i
svim tim ljudima bila je data mogucnost da nastupaju, u odeljcima do
kojih sam dosao, priznajem, operacijama slu¢aja. Pod odeljcima mislim
na periode tokom ukupnog trajanja komada, kada su bili slobodni da
rade $ta god Zele ili da ne rade nista. Oni su uglavnom birali da nesto
urade. Nisam znao $ta ¢e uraditi. Samo sam imao nejasnu predstavu o
tome gde ¢e to raditi. Znao sam da ¢e se M. K. Ricards i Carls Olson
popeti uz merdevine koje su bile na odredenoj tacki. Imao sam manje
saznanja o tome $ta ¢e Mers i plesaci raditi jer ¢e se kretati. Stvar nije
bila uvezbana. Samo je bila planirana. U stvari, planirao sam je istog
dana, pre rucka, a izvedena je pre vecere. I svi smo se prosto okupili i
uradili sve te stvari odjednom.

A ako smo i stvorili obrasce, to su bili obrasci koje nismo merili —
StaviSe, koje nismo Zeleli da istaknemo. Samo smo hteli da ih pustimo
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Jedan od KejdZzovih probnih akvarela iz Mauntain Lake Workshop 1988, koji
prikazuje ensa, simbol prosvetljenja u zen budizmu. Kasnije objavljeno u John
Cage: Zen Ox-Herding Pictures, ed. Stephen Addiss, 2009.

da postoje. Dolazio sam pravo sa Suzukijevih predavanja. Doktrina
koju je on izrazavao bila je da je svaka stvar i svako telo, to jest svako
nezivo i zivo bic¢e, Buda. Sve te Bude su, svaki od njih, u centru uni-
verzuma. I oni se medusobno prozimaju i ne ometaju jedni druge. Ta
doktrina, koje se istinski pridrzavam, jeste ono $to me je pokretalo
u onome $to sam radio. Stvorila je slaganja i neslaganja, i omogucila
mi da koristim rad nekih ljudi drugacije nego $to su oni nameravali
da se koristi. A onda, ta doktrina neometanja znac¢i da ne zelim da
namecem svoja osecanja drugim ljudima. Odatle upotreba operacija
slucaja, neodredenosti, itd., neuspostavljanje obrazaca, bilo ideja ili
osecanja s moje strane, kako bi ti drugi centri ostali slobodni da zaista
budu centri. — Irving Sandler (1966)

Imamo neku vrstu stava i nacina koriS¢enja umetnosti koji su se
prenosili s kolena na koleno. Nase iskustvo se sada obogacuje, ali ne
gubitkom starog, jer novo nikada ne zamenjuje staro. Otkrivamo dru-
gu upotrebu umetnosti, kao i onih stvari koje nismo smatrali umetno-
$¢u. Ono $to se desava u ovom veku, bez obzira da li to prihvatate ili
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ne, jeste da jaz izmedu umetnosti i Zivota sve vise nestaje. — Stanley
Kauffmann (1966)

Cuvam rukopise koji oc¢igledno nisu dobri, jer i oni moraju imati
neki razlog za postojanje.

U kom smislu mislite da nisu dobri?

Nisu zanimljivi. Ako ideje nisu radikalne, ako nisu verovatne ili —
kako to kaze Bob Rausenberg — ,ako vas ne menjaju“. Mislim i da je
ideja promene, ili samog ega koji menja smer, implicitna u Suzukije-
vom razumevanju uticaja budizma na strukturu uma. Koristim opera-
cije slu¢aja umesto da postupam prema svojim svidanjima i nesvidanji-
ma. Koristim svoj rad da promenim sebe i prihvatam ono 5to operacije
slucaja kazu. Ji ding kaze da ako ne prihvatate operacije slucaja, nemate
pravo da ih koristite. Sto je veoma jasno, i to je onda ono 3to radim. —
Laurie Anderson (1992)

Mislim da je istorija umetnosti prosto istorija oslobadanja od ruz-
nog ulaskom u njega i njegovim koris¢enjem. Na kraju krajeva, pojam
da je nesto izvan nas ruzno nije izvan nas, ve¢ unutar nas. I zato stalno
ponavljam da radimo sa svojim umovima. Ono $to pokusavamo da
uradimo jeste da ih otvorimo tako da ne vidimo stvari kao ruzne ili
lepe, ve¢ da ih vidimo bas onakvim kakve jesu. — Richard Kostela-
netz et al. (1977)

Ranije se umetnost smatrala ne¢im bolje organizovanim od Zivota,
$to bi se moglo koristiti kao bekstvo od Zivota. Medutim, promene
koje su se dogodile u ovom veku bile su takve da umetnost nije bek-
stvo od Zivota, ve¢ uvod u njega. — Stanley Kauffmann (1966)

Jednom sam bio sa de Kuningom u restoranu i on je rekao: ,Ako
stavim ram oko ovih mrvica hleba, to nije umetnost.“ A ja kazem da
jeste umetnost. On je govorio da nije, zato $to umetnost povezuje sa
svojom aktivno$¢u — on se povezuje sa sobom kao umetnikom, dok
bih ja Zeleo da umetnost isklizne iz nas u svet u kojem Zivimo.

Mislim da je moderna umetnost pretvorila Zivot u umetnost, a sada
mislim da je vreme da Zivot (pod Zivotom ovde mislim na stvari kao
$to su vlada, drustvena pravila i sve te stvari) pretvori nase okruzenje
i sve ostalo u umetnost. Drugim re¢ima, da se postara za sve to i da
ga promeni iz necega $to je samo pometnja u nesto $§to nam olak3ava
Zivot, umesto da nas sve ¢ini jadnim. — Robin White (1978)

Prepustena sama sebi, umetnost bi morala biti nesto veoma jedno-
stavno — bilo bi dovoljno da bude lepa. Ali kada je korisna, trebalo bi da
prevazide to da bude samo lepa i da se prebaci na druge aspekte Zivota,
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tako da i kada nismo sa umetnos$cu, ona ipak uti¢e na nase postupke ili
nase reakcije na okolinu.

Ali okruzenge je tako pretrpano.

Da, to je jedan od razloga zasto nam je potrebna pomo¢. Ne samo
da je guzva, nego je to ponekad ono $to bi se moglo nazvati zatvorom.
Dolazimo u situacije, u saobracaju, na autoputevima ili u supermarketi-
ma, kada ¢ak i ako Zurimo, to ne znadi nista, jer moramo da milimo, ako
se uopste krecemo. Ne tako davno, u Njujorku sam se nasao potpuno
zaglavljen zbog dva kamiona, od kojih nijedan nije hteo da popusti. U ta-
kvim trenucima, ako obra¢amo paznju na moderno slikarstvo i modernu
muziku, moZemo usmeriti paznju na stvari koje nas okruzuju — na stvari
koje treba cuti, stvari koje treba videti. — Robin White (1978)

Velika razlika izmedu grada i sela jeste zvuk saobracaja i cvrkut pti-
ca. Zapravo, zvuk saobracaja nije mi toliko nametljiv kao cvrkut ptica.
Bio sam zapanjen kada sam otiao da Zivim na selu i otkrio koliko su
ptice bile napadne za usi.

Mislite na razliku u melodiji?

Ne. Zato $to su bile tako glasne. Zaista se mogu nadmetati sa
automobilskim sirenama kada lete okolo i dodu blizu... — Laurie
Anderson (1992)

Muzika je stvar promene uma — ne da bismo razumeli, ve¢ da
bismo bili svesni. Um koji samo ne$to razume je ono $to dobijate u
skoli, koja je dosadna i potpuno beskorisna. Iskustveni um je ono $to
nam je potrebno, jer nam moze dobro posluziti bez obzira da li stvari
idu ili ne idu glatko; on pronalazi spokoj i u najmanje spokojnoj situ-
aciji. — Michael John White (1982)

Um zainteresovan za promenu, medutim, kao $to je Ajvzov um,
zanimaju upravo stvari koje idu do ekstrema. Ja sam svakako takav.
Ako ne idemo u ekstreme, ne¢emo sti¢i nigde. — Cole Gagne i Tracy
Caras (1980)

Ne verujem svojoj masti. Znam S$ta je moja masta, a ono $to me za-
nima je ono $to ne znam. Logicki um se vreda kada se pojavi nesto sto
nije u dometu njegove maste, dok je um koji to prihvata odusevljen.
— Roy M. Close (1975)

(Zasto je neophodno komponovati?)

O tome smo ranije govorili, ali nismo razmisljali u smislu zasto je
to neophodno? Dac¢u vam odgovor, ako Zelite, Cesto ga dajem. Kada je
biran Sesti patrijarh zen budizma, peti je organizovao takmicenje u po-
eziji, i svako je morao da iznese svoje shvatanje prosvetljenja. Najstariji
monah u manastiru je rekao: ,Um je kao ogledalo. Sakuplja prasinu, a
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problem je ukloniti prasinu.“ U kuhinji je bio mladi¢, Huei-neng, koji
nije umeo ni da cita, ni da pise, ali kome su procitali tu pesmu i on je
rekao: ,To nije ba§ zanimljivo.“ A oni su rekli: ,Dobro, kako znas?“ A on
je rekao: ,Oh, mogao bih da napisem mnogo bolju pesmu, ali ne umem
da pisem.” I zato su trazili od njega da je izgovori, i on je to uradio; oni
su je zapisali, a glasila je ovako: ,Gde je ogledalo, i gde je prasina?” Postao
je Sesti patrijarh. A onda, nekoliko vekova kasnije, u Japanu, bio je jedan
monah koji se stalno kupao. Jedan mladi ucenik ga je pitao: ,Ako nema
prljavstine, zasto se stalno kupa3?“ A stari monah je odgovorio: ,Samo se
kupam, nema razloga.“ — Yale School of Architecture (1967)

(Da li vasa muzika odrazava vas emocionalni zivot?)

Moja osec¢anja pripadaju, dakle, meni i ne bi trebalo da ih name¢em
drugima. Osim toga, stari Indijci su naveli samo devet osnovnih emo-
cija: Cetiri bele: herojsku, erotsku, veselu, cudesnu; spokoj u centry;
Cetiri crne: strah, bes, gadenje, tugu. Da je prvi kompozitor u istoriji
izrazio svih devet, $ta bi nama ostalima preostalo da radimo? — Joseph
H. Mazo (1983)

Kako se onda emocija uklapa u vas rad?

Ne uklapa se. Ona postoji u svakoj osobi, na svoj nacin; ali ja se time
ne bavim.

Ali vi i dalje imate osecanja.

Imam osecanja, ali ne pokusavam da ih unesem u svoj rad. — Torn
Erikson (1987)

Da li ih povezujete s ekscesima?

Mozete ih povezati sa svim mogudim stvarima — sa ljubomorom,
mrznjom, strahom, besom, tugom. Sve dobre stvari mogu se pretvoriti
u lose. Vecina ubistava desava se medu ljudima koji se vole. Za ljubav
se u stvari kaze da oslepljuje ljude. ,Bio sam slepo zaljubljen.“ Mogao
bi vas pregaziti auto. Odavno je poznato da su emocije opasne. Morate
se osloboditi svojih svidanja i nesvidanja.

Ali moja svidanja mi pruzaju zadovoljstvo.

Ako se odreknete te vrste zadovoljstva, vase zadovoljstvo bi¢e uni-
verzalnije.

Mislite konstantno?

Mislim i konstantno i prostranije. — Lisa Low (1985)

Recimo da je apstraktni ekspresionizam zaista ekspresionizam
umetnikovih osec¢anja, kroz njegov gest i njegovu umetnost; zar on to
ne radi prili¢no loge?

Kako bi mogao bolje?
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Ne tera vas da obratite paznju na bilo koju odredenu tacku na plat-
nu, zar ne?

Ne, ali s druge strane, stalno ste svesni njegovog procesa.

Da, tu se potpuno slazem. Sa svim tim stvarima se slazem. Kazete
da pokusava da nesto prenese?

Da.

On to ne radi.

Dobro, to je ono sto Zeli da prenese, u velikoj meri — sopstvenu sliku,
naravno, koju Harold Rozenberg naziva identitetom.

Da, od takvih ideja pocinje da me spopada muka.’?® — Irving
Sandler (1966)

199 A sad malo pravde i za Njujorsku skolu, kao prethodno za nadrealizam: u svojoj
odbojnosti (svom ociglednom ,nesvidanju“) prema Njujorskoj skoli, Kejdz prosto
zanemaruje ¢injenicu da nisu svi slikari iz tog labavog kruga sebe smatrali ,ekspre-
sionistima“ ili ,gestualistima“. U odgovoru na neke Rozenbegrove spekulacije, koje
su afirmisale izraz ,ekspresionizam“, odnosno ,samoizrazavanje”, Mark Rotko je to
izri¢ito odbacio, u skoro kejdzovskoj (ili zen) formulaciji: ,Ne izrazavam sebe. Izra-
zavam ne-sebe“ (Harold Rosenberg, ,Rothko“, New Yorker, 46, 6, March 28, 1970).
Robert Madervel je takode bio skeptican prema izrazu ,ekspresionizam" i zato je
skovao naziv ,Njujorska skola“; ni kod njega nije bila stvar u pukoj ekspresiji, ve¢ u
stvaranju novih formi i konstelacija, a njegovi kasniji radovi bili su ,gestualni upra-
vo po uzoru na zen kaligrafiju; pored toga, bio je posve¢en DzZojsu i ilustrovao jedno
izdanje Uliksa (Arion Press, San Francisco, 1988). Istina, videli smo da je Kejdz vrlo
snazno doZiveo neke radove Barneta Njumana i Vilema de Kuninga, a s Maderve-
lom je bio i u neobi¢no prisnom odnosu: upoznali su se jos na Koledzu Blek Maun-
tin, prepoznali se u nekim zajednickim izvorima, ako ne i u pristupima, a Madervel
je 1946. posvetio Kejdzu i jedan od svojih najlepsih kolaza, ,Blue with China Ink:
Homage to John Cage". I pored svih razlika, tu je bilo i nekih dodirnih tacaka, moz-
da i viSe nego s onima koji su, delom u reakciji na patos Njujorske $kole, na njenu
,preozbiljnost‘ — kako se to opazalo sa strane, ponekad ne bez osnova, ponekad
olako — ,otkrivali“ stvarnost tako 3to su je prosto citirali u njenom zate¢enom izda-
nju: njene limenke piva, flase koka-kole, automobile, drzavne zastave, hamburgere,
Kenedija — $to ocigledno obuhvata, i to od glave do pete, i Rausenberga i DZonsa,
prema kojima je KejdZ bio tako boleéiv. (Rausenberg, ,dadaisticki umetnik*, kao
§to ovde kaze na jednom mestu? Za Rausenberga, kao i za veliki deo posleratne
avangarde, dada je postala samo skladiste ¢isto likovnih motiva i pristupa, bez icega
$to bi, u novim uslovima, odgovaralo tom kulturnom izazovu, koji nije bio samo
y2umetnicki pravac®) Pokli¢ Barneta Njumana ,Uzviseno je sada“ (;,The Sublime Is
Now*, 1948) nije bio neki starinski paroksizam ili izraz naduvanog ega, ve¢ reakcija
na epohu koja je objavila rat svemu $to se ne povinuje imperativu banalizacije.
Jo$ ostrije, to izrazavaju i rec¢i Kliforda Stila: ,Ne zanima me da ilustrujem svoju
epohu. Covekova ‘epoha’ je nesto §to ga ogranicava, ona ga zapravo ne oslobada.
Nase doba je doba nauke — mehanizma — moc¢i i smrti. Ne vidim svrhu da njegovoj
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Posto su vas ego i vasa svidanja i nesvidanja izbaceni iz vasih kom-
pozicija, da li ih i dalje dozivljavate kao svoje kompozicije, u smislu da
ste ih vi stvorili?

Umesto da predstavljaju moju kontrolu, one predstavljaju pitanja
koja sam postavio i odgovore koji su dati pomoc¢u operacija slucaja.
Samo sam promenio svoju odgovornost, od donosenja izbora do po-
stavljanja pitanja. Nije lako postavljati pitanja.

Da li je to jedan od aspekata koji tu muziku i dalje ¢ine eksperimen-
talnom?

Da, i to su eksperimenti s moje strane, a ne s neke druge.

A postavljanje pitanja je zapravo proces inovacije.

To je ono u $ta verujem.

Cartridge Music je dobar primer. U neku ruku moglo bi se reci da ce
Cartridge Music uvek zvucati kao Cartridge Music. Taj komad ce uvek
ostavljati utisak da je isti komad, iako ce se od dogadaja do dogadaja de-

mamutskoj aroganciji ukazujem kompliment likovnim omazom“ (Clyfford Still,
1963, New York school, the first generation, 1965, 153). To ukazuje na ukupno ljud-
sko drzanje koje seze mnogo dalje od puke impulsivnosti. Najzad, kada pogledamo
Kejdzove likovne radove, njegove grafike i akvarele, na $ta to najvise podse¢a? Na
koju ,3kolu“? Najcistija ,apstrakcija“, u onome $to je u celoj toj orijentaciji bilo naj-
bolje: kao predah od svega tiranski poznatog i prepoznatljivog. (U narednoj smeni
plime i oseke, bice se moze opet okrenuti prepoznatljivom, ali kao Cudu, zajedno
s nekim Moneom ili Kleom.) Ali vidimo i da je KejdZova iritacija na sam pomen
,apstraktnog ekspresionizma“ najvise bila usmerena na njegove glavne promotere
medu umetnickim kriti¢arima, Klementa Grinberga i Harolda Rozenberga, ¢ija su
tumacenja — na koje se vecina tih slikara obazirala mnogo manje od samog Kejdza
— gravitirala oko starih koncepata ,subjekta, ,emocije” i ,samoizrazavanja“, dakle
ega, te tacke od koje je KejdZ nastojao da se 3to vise udalji; konzervativniji Grinberg
je ¢ak apelovao na te umetnike da se ne bave ,vanestetskim“, odnosno drustvenim
,preokupacijama®, iako su kod Njumana, Stila, Rotka, Madervela, Gotliba, de Ku-
ninga i drugih, one bile vrlo naglasene i eksplicitno kriticke (videti Craven, 155).
Medu takvim promoterima bio je i KejdZov sagovornik iz ovog intervjua, Irving
Sandler. U svojoj najpoznatijoj studiji The Triumph of American Painting: A His-
tory of Abstract Expressionism, iz 1970, Sandler je ,,apstraktnom ekspresionizmu®, po
sopstvenom nahodenju (kao i prethodno CIA, u saradnji sa MoMA, u kontekstu
kulturnog Hladnog rata), dodelio i patriotsku misiju: da potvrdi superiornost Ame-
rike i u umetnickim stvarima. (Americi je bila potrebna i njena ,,0zbiljna umetnost”,
pored dominacije u ,popularnoj kulturi“) Neki su tu knjigu kritikovali kao ocigled-
no Sovinisticku — Max Kozloff i David Craven, izmedu ostalih, ovaj drugi u svojoj
snaznoj afirmaciji Njujorske skole (nezavisno od Sandlera, videti Cravenovu studiju
Abstract Expressionism as Cultural Critique: Dissent during the McCarthy Period,
1999) — ali to nije uticalo na njenu na dobru produ na americkom trzistu.
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Folije i stranice partiture za Cartridge Music (1960).

Savati veoma razlicite stvari, zbog primarnog izuma medija u kojem zvuci
funkcionisu, to jest, samih kertridza. U tom smislu, moglo bi se reci da ce
bilo koji komad Dzona Kejdza uvek zvucati i kao on sam i kao komad
Dzona Kejdza. Da li mislite da je to tacno?

Delimic¢no.

U kojoj meri nije tacno?

Evo, uvek se rado setim jedne situacije na Beverli Hilsu, kada sam
oti$ao na pice kod jedne prijateljice, ¢ije sam ime zaboravio, a ona je
imala jednu ploc¢u koja je svirala dok smo razgovarali i pili u drugoj
sobi, i to mi se ucinilo kao veoma zanimljiv komad. Pitao sam je $ta je
to, a ona je rekla: ,Ne misli§ valjda ozbiljno!“ Bio je to moj komad. Koji
nisam prepoznao.*°

Da li ste saznali koji je to komad bio?

Zapravo je bio Cartridge Music. Kada smo ga Dejvid Tjudor i ja
snimili za Mainstream, izdavacku kuc¢u Erla Brauna**', on nas je pitao

20 Treba poslusati neki snimak Cartridge Music da bi se stekla slika o toj situa-
ciji: uz kakvu muziku dvoje prijatelja sede, ¢askaju i pijuckaju. Ono §to se moze
&uti su $umovi, krckanje, struganje, skripanje i pistanje koje stvaraju razni mali
predmeti ubaceni u gramofonske glave. To je ve¢ donekle opisano u prethod-
nim poglavljima, a detaljniji opis moze se pogledati u arhivi Kejdzovih radova,
https://data-johncage.org/ pp/John-Cage-Works.cfm (u abecednom spisku po-
traziti ,Cartridge Music®).

2t Komad Cartridge Music, iz 1960, prvi put je snimljen za Time Records, 1963, a
za izdavacku kuc¢u Erla Brauna, Mainstream Records, 1970.
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da li Zelimo da ¢ujemo konacni miks. Obojica smo rekli da ne Zelimo
da ga cujemo, tako da sam ga tada verovatno prvi put ¢uo. — Tom
Darter (1982)

(Sta vas podstice da komponujete?)

Moje kompozicije nastaju iz postavljanja pitanja. To me podseca
na pri¢u s pocetka, o ¢asu kod Senberga. Naterao nas je da odemo do
table da resimo odredeni problem iz kontrapunkta (iako je to bio ¢as
harmonije). Rekao je: ,Kada dodete do resenja, okrenite se i dajte mi da
ga vidim.“ To sam i uradio. Onda je rekao: ,Sada jo$ jedno re3enje, mo-
lim.“ Dao sam mu jo$ jedno, i jo$ jedno, dok se konac¢no, posto §to sam
ih napravio sedam ili osam, nisam malo zamislio i onda sa izvesnom
sigurno$c¢u rekao: ,Nema vise reSenja.“ Rekao je: ,U redu. Koji princip
stoji u osnovi svih reenja?“ Nisam mogao da odgovorim na njegovo
pitanje; ali uvek sam obozavao tog coveka, a u tom trenutku jos vise.
On se, takoreci, uzvisio. Ostatak Zivota, sve donedavno, proveo sam
sludaju¢i ga kako postavlja to pitanje, uvek iznova. A onda mi je palo
na pamet, na osnovu pravca kojim je moj rad krenuo, a to je odricanje
od izbora i njegova zamena postavljanjem pitanja, da je princip koji je
lezao u osnovi svih reenja koja sam mu tada dao bilo pitanje koje je on
postavio, jer ona svakako nisu mogla do¢i ni s jedne druge tacke. Mi-
slim da bi on prihvatio taj odgovor. Odgovori imaju zajednicko pitanje.
Stoga je pitanje osnova odgovora. — David Cope (1980)

Potreba da promenim svoju muziku bila mi je oc¢igledna ranije u zi-
votu. U¢ili su me, kao i vec¢inu ljudi, da je muzika u stvari izraz indivi-
dualnog ega — ,samoizrazavanje, to je ono cemu su me ucili. Ali onda,
kada sam video da se svi izrazavaju drugacije i koriste drugaciji nacin
komponovanja, zakljucio sam da se nalazimo u situaciji Vavilonske
kule, jer niko nikoga nije razumeo; na primer, napisao sam tuzan ko-
mad, a ljudi koji su ga slusali su se smejali. Bilo je ocigledno besmisleno
nastaviti na taj nacin, i onda sam odlucio da prestanem da pisem muzi-
ku dok za to ne pronadem neki bolji razlog od ,samoizrazavanja“.

Razlog koji sam kona¢no pronasao bio je u isto¢njackim tradici-
jama; medutim, jedan moj prijatelj ga je pronasao kod jednog engle-
skog kompozitora, mislim ¢ak iz sedamnaestog veka. To je bilo sledece:
,Svrha muzike je da otrezni i smiri um, i tako nas ucini prijem¢ivim
za bozanske uticaje.*** Zatim sam resio da otkrijem $ta su to ,smireni
um" i ,bozanski uticaji‘. — Maureen Furman (1979)

2 Cudna KejdZzova omaska: u dva navrata u ovim razgovorima, 1966. i 1973, Kej-
dz te reci pripisuje indijskoj muzicarki Giti Sarabai (Sarabhai), s kojom se druzio
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Imate nameru da nesto izrazite svojim radom, zar ne?

Nije stvar u tome da nameravam da izrazim jednu odredenu stvar,
ve¢ da napravim nesto §to moze biti od koristi za osobu koja to smatra
ekspresivnim. Ali ta ekspresija raste, takoreci, u posmatrac¢u. — Birger
Ollrogge (1985)

Zato zelim da se odreknem tradicionalnog stava da je umetnost sred-
stvo samoizrazavanja, zarad stava da je umetnost sredstvo samoprome-
ne, a ono $to umetnost menja jeste um, a um je u svetu i drustvena je
Cinjenica... Promeni¢emo se na divan nacin, ako prihvatimo neizvesnost
promena; i to bi trebalo da utice na svako planiranje. To je vrednost. —
C. H. Waddington (1972)

Godine 1949, 29. januara, odrzali ste predavanje u Umetnickoj skoli
[sic, Umetnickom klubu, Artistss Club, op. cit.], a vasa tema je bila
indijansko slikanje peskom.>*3

Ne, bilo je samo slikanje peskom.

Slikanje peskom — ne indijansko?

Ne, slikanje peskom. Naravno, indijansko slikanje peskom iskori-
stio sam za naslov i govorio sam o njemu. Ali promovisao sam pojam
prolazne umetnosti i prosirivao ga svakako dalje od indijanskog slikanja
peskom, na na3 rad, kakav sada stvaramo.

Da li ste u tome uopste aludirali na Poloka? I on je jednom pisao o
indijanskom slikanju peskom; to je uticalo na njega.>*

jos od druge polovine cetrdesetih, i koja je tako opisala tradicionalno shvatanje
muzike u Indiji (videti odlomke iz intervjua sa Stelnijem Kaufmanom, 1966, i
Alanom Gilmorom, 1973, poglavlje Dva: Pretece); isto navodi i u jednom ka-
snijem tekstu, odnosno predavanju, ,An Autobiographical Statement, iz 19go.
Uvek se kao izvor navodi Gita Sarabai. Kao §to je ve¢ receno u fusnoti kod prvog
pominjanja tog detalja, zaista je tesko zamisliti da se na tako nesto naide kod
nekog engleskog kompozitora iz 17. ili bilo kog drugog veka (u tim prethodnim
odlomcima Kejdz spominje 16. vek). Treba, naravno, uvek imati u vidu da su ovi
razgovori bili nepripremljeni i da KejdZ nije previse vagao bas svaku svoju re¢,
tako da je u svojim improvizacijama lako mogao da se neceg pogreino seti ili
napravi neku drugu omasku.

23 John Cage, ,Indian Sand Painting, or the Picture that Is Valid for One Day*.
Kejdz je govorio o slikanju peskom kod naroda Navaho, koje kod njih, kao i
u drugim kulturama (indijskoj, tibetanskoj, kod australijskih AboridZina), ima
ritualnu, odnosno isceliteljsku svrhu. Glavni izvor bila su mu istraZivanja Josepha
Campbella, s kojim se druzio od ranih cetrdesetih i s kojim je ucestvovao u radu
Artists’ Club. Predavanje izgleda nije sa¢uvano.

224 Polok je odrastao u Arizoni, gde se mogao upoznati sa umetnod¢u americkih
starosedelaca, ali na njega je najvide uticala demonstracija slikanja peskom koju
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Umetnici iz naroda Navaho demonstriraju slikanje peskom na izlozbi Indian
Art of the United States, odrzanoj u MoMA, 22. 1 — 27. IV 1941.

Razumem kako je to moguce; ali njegov rad se odlikovao trajnosc¢u,
tako da se on u stvari bavio samo ¢injenicom gesta, a mozda i slikanja
na povrsini koja je bila na podu [kao u slikanju peskom)].

A vasa glavna poenta bila je. ..

Nisam mislio na gestove; mislio sam na prolaznost i na nesto §to
se, ¢im se upotrebi, prakti¢no odbacuje. U tom trenutku borio sam se
protiv same ideje o umetnosti kao ne¢emu $to ¢uvamo. To je bila moja
namera u tom predavanju. — Irving Sandler (1966)

je nekoliko umetnika-iscelitelja iz naroda Nahavo izvelo u okviru izlozbe Indian
Art of the United States, MoMA, 22. I — 27. IV 1941. O tome nije pisao — inace
nije pisao clanke ili eseje — ali je govorio u makar jednom intervju, iz 1944, kao
o ,nehoti¢énom* uticaju, na osnovu ,ranih se¢anja i entuzijazma“. Uticaj nije bio
samo nehotican, ve¢ ocigledan i u jednom periodu ¢ak opsesivan, ali tako se tada
izrazio. Videti, Jackson Pollock, ,A Questionnaire®, Arts and Architecture (Los
Angeles), 61, no. 2, February 1944, 14; isto, Jackson Pollock: interviews, articles,
and reviews, MoMA, 1990, 15—16. Opsirnije na tu temu, Ellen G. Landau, Jackson
Pollock, Harry N. Abrams, New York, 1989, 43—64, 66—69.
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Sta je eksperimentalni ¢in i kako se on odnosi na takozvanu eksperi-
mentalnu muziku?

Eksperimentalna muzika moze imati mnogo definicija, ali ja kori-
stim rec eksperimentalna u smislu izvodenja radnje ¢iji ishod nije pred-
vidljiv. — Roger Reynolds (1962)

Cak i kada su dva dela dijametralno razli¢ita — kao sto su Freeman
Etudes za solo violinu, koje su detaljno napisane i u kojima uopste
nema neodredenih aspekata, i s druge strane ,tihi komad*, 4'33", iz ranih
pedesetih, gde izvoda¢ nema §ta da radi, a ni publika nema 3ta da radj,
osim da slusa, bez obzira na to kakvi su zvuci — mislim da je zajednicki
imenilac izmedu ta dva dela nesto klju¢no za moj rad: naime, pronaci
nacine pisanja muzike u kojima su zvuci slobodni od mojih namera. —
Bill Shoemaker (1984)

Cesto kazem kako nemam nikakvu svrhu i da se bavim zvucima,
ali to ocigledno nije slucaj. S druge strane, jeste. To jest, verujem da se
eliminisanjem svrhe povecava ono $to nazivam svesnoséu. Stoga je moja
svrha uklanjanje svrhe.

To je veoma jednostavno pokazati, i ve¢ smo govorili o tome. Ako
imam odredenu svrhu, a zatim dode do niza akcija, s kojima dobijam
samo aproksimaciju moje svrhe, onda ne moze do¢i ni do ¢ega drugog
osim do neke vrste kompromisa ili razocaranja. I mozda se to i dalje
desava kada je moja svrha uklanjanje svrhe, naime, vidim da to zapra-
vo nisam postigao. Ali makar idem u tom opstem smeru. — Roger
Reynolds (1962)

Danas mogu da razlikujem tri nacina komponovanja muzike. Prvi
je dobro poznat — pisanje muzike, kao §to ja to radim. I to se nastavlja.
Novi nacin se razvio kroz elektronsku muziku i konstrukciju novih
instrumenata za stvaranje muzike njenim izvodenjem, a ne pisanjem.
I tre¢i nacin se razvio u studijima za snimanje, koji je slican na¢inu na
koji umetnici rade u svojim ateljeima da bi napravili slike. Muzika se
moze graditi sloj po sloj, na magnetofonskoj traci, ne da bi se odrzao
nastup ili napisala muzika, ve¢ da bi se pojavila na ploci. Ovo posled-
nje je pocelo u popularnoj muzici, i nastavi¢e se u ozbiljnoj muzici.
Zajedno s tim promenama imamo promene koje uti¢u na ostatak nasih
zivota — veliko mnostvo muzike, medusobno prozimanje kultura koje
su ranije bile odvojene, Istoka i Zapada, ulazak u opstu upotrebu mno-
gih novih tehnologija i znatno povec¢an broj ljudi koji zive i koji uticu
jedni na druge. — Ilhan Mimaroglu (198s)

Re¢ ,struktura“ shvatam kao podelu celine na delove. I mislim da
se ideja strukture moze korisno primeniti na umetnicko delo koje ima
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za cilj da bude objekat, naime, da ima pocetak, sredinu i kraj. A ako
neko stvara delo, sto ¢esto radim, koje nije objekat, ve¢ proces, onda
takva razmatranja nisu relevantna, i pitanje da li to jeste ili nije bolje
nema svrhe. Mislim, mozda, ako se niste bavili procesom, kao §to ja
Cesto jesam, nego ste se bavili objektom, onda je veoma tesko reci koji

bi od dva objekta bio bolji. Mozda bi neko rekao da je objekat koji
Mogao bi. Naravno, rano sam osetio Zelju da se oslobodim bilo koje
vrste muzicke strukture koja ima tri dela, od kojih su prvi i poslednji
isti. — Richard Kostelanetz et al. (1977)

Da samo dodam nesto §to bi to moglo pojasniti. Sta je primarna
briga dramaturga i glumca? To je sadrzaj, kako god da tumacite sadr-
7aj. Ali Marsal Makluan u svom radu o masovnim medijima pocinje
rekavsi da sadrzaj nije vazan. On kaze, ,medijum je poruka“. I kaze da
mozete do¢i do tog zakljucka i te svesti samo ako se odvojite od misli o
sadrzaju. To je veoma sli¢no mojoj izjavi o odvajanju od misli o nameri,
to se veoma dobro slaze. Sta Makluan vidi kao aktivnost za umetnika?
To je nesto savrieno lepo, i svaki put kada to danas vidimo, uzivamo
u tome: on kaze da sve sto treba da radimo jeste da suceljavamo in-
formaciju s informacijom ['brushing information against information’],
svejedno kakvu. Tim suceljavanjem postacemo svesni sveta koji i sam

to radi.>>s — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

25 Jedan od nekoliko ekstremnih primera KejdZzovog selektivnog ,¢itanja“ necega
§to izvorno ima vrlo sumnjivo usmerenje. U neku ruku, KejdZ se drzi Bretonove
krilatice, ,Uzimam svoj deo gde god ga nadem", samo $to ponekad ne moZemo
ostati na tome, ako je izvorni kontekst suvige problematican. Vredi se zadrzati na
ovom mestu, jer to dobro ilustruje zasto smo u ovim razgovorima morali biti na
oprezu svaki put kada bi se kao glavne reference pojavili Makluan i Bakminster
Fuler. To je uvek znak da smo na suprotnom polu od zena, taoa ili Toroa, ne
samo zbog odnosa prema tehnologiji (kao nekom presudnom, spoljasnjem oslon-
cu ili uslovu). Makluan kaze: ,Covek u elektronskom dobu nema nijedno drugo
okruzenje osim planete i nema nijedno drugo zanimanje osim prikupljanja infor-
macija. Jednostavnim premestanjem informacija i suceljavanjem informacija sa
informacijama ['brushing information against information’], bilo koji medij stvara
ogromno bogatstvo. Najbogatija korporacija na svetu — Atlantic Telephone and
Telegraph — ima samo jednu funkciju: da premesta informacije. Samim tim $to
prosto razgovaramo jedni s drugima, stvaramo bogatstvo. Svako dete koje gleda
TV emisiju trebalo bi da bude placeno jer stvara bogatstvo za zajednicu. Ali to
bogatstvo nije novac. Novac je zastareo jer skladisti rad (a rad i poslovi su sami
po sebi zastareli, kao §to svakodnevno vidimo). U drustvu bez radnih mesta, bez
specijalizacije, novac je beskoristan. Ono §to nam je potrebno jeste kreditna kar-
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Da li je vase proucavanje zena potvrdilo odredene ideje koje ste imali
(o harmoniji) rano u Zivotu — zen vam nije bio toliko otkrovenje koliko
nesto s ¢ime ste sve vreme bili kompatibilni?

Zar ne mislite da je s nama tako u svemu? Ponekad je kompatibilnost
skrivena. Verovatno smo na kraju kompatibilni sa svime, ali sprecava-
mo da stvari dopru do nas ili nam se putevi prosto ne ukrstaju, ili nesto
sli¢no. Postoje problemi unutra i spolja koji nas sprecavaju da idemo
odredenim putevima. Ali putevi kojima idemo najcesc¢e su oni kojima
smo zapravo spremni da idemo. Zar ne?

U poslednje vreme ponovo razmisljam o ,Tisini*, $to je naslov prve
zbirke mojih tekstova. Kada sam imao dvanaest godina [sic, 15], napisao
sam onaj govor koji je pobedio na takmicenju u govornistvu u srednjoj

“206 3

skoli u Juznoj Kaliforniji. Zvao se ,Drugi ljudi misle“** i bavio se nasim
odnosom prema zemljama Latinske Amerike. Ono §to sam predlozio
bila je tisina od strane Sjedinjenih Drzava, kako bismo mogli da ¢ujemo
$ta drugi ljudi misle, a ne da misle onako kako mi mislimo, narocito o
nama samima. Ali, da li biste onda mogli re¢i da sam, kao dvanaestogo-
disnjak, bio spreman da posvetim svoj Zivot tiSini i operacijama sluca-
ja? Tesko je rec¢i. Mogli bismo re¢i da smo u izvesnom smislu spremni, a
da opet, u drugom smislu, nismo. — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

tica [1?], koja je informacija. Kada se nove tehnologije nametnu drustvima koja su
dugo navikla na starije tehnologije, to rezultira svim vrstama anksioznosti. Na3
elektronski svet sada zahteva jedinstveno polje globalne svesti; vrsta privatne sve-
sti prikladna pismenom ¢oveku moZe se posmatrati kao nepodnosljiva prepreka
u kolektivnoj svesti koju zahteva elektronsko informaticko kretanje... Verujem
da umetnici, u svim medijima, najbrze reaguju na izazove novih pritisaka. Zeleo
bih da predlozim da nam oni ukazu i na nacine Zivota s novom tehnologijom, a
da se pri tom ne uniste raniji oblici i dostignu¢a. Novi mediji takode nisu igracke;
ne bi trebalo da budu u rukama menadzera u stilu Mame Guske i Petra Pana.
Mogu se poveriti samo novim umetnicima“ (Marshall McLuhan, ,The Agenbite
of Outwit®, Location magazine, Vol. 1, No. 1, New York, 1963, 41—44). Neka za-
pazanja koja bi mogla biti samo osnova za kriticki otklon, kod Makluana su uvek
osnova za bespogovorno konformiranje sa ,izazovima“ novog tehnolosko-medij-
skog sveta. O tome do ¢ega je dovelo umnoZavanje ,informacija“ i time ljudskih
mnjenja, danas je skoro izlidno govoriti: ta prezasi¢ena emisija distrakcija do sada
je ve¢ smrvila ljudsku svest i skoro sve $to je li¢ilo na ljudske odnose. Sli¢no bi se
moglo re¢i i za Bakminstera Fulera: novi tehnic¢ki univerzum je tu i treba mu se
prilagoditi, kreativno i za opste dobro (on pretpostavlja da je to moguce), ali u
obzir dolazi samo prilagodavanje.

206 Other People Think", 1927, John Cage, ed. Richard Kostelanetz, Documentary
Monographs in Modern Art, Praeger, New York, 1970, 45—49.
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Kada sam prvi put presao sa kontinuiteta koji sam, da tako kazem,
usmeravao, na onaj koji nisam usmeravao, i dalje sam imao neku pred-
stavu o mogucnostima. I posto sam uvideo da postoje neke moguénosti
koje bi mogle biti prijatne, u poc¢etku sam zeleo da se one pojave, a ne
one za koje nisam znao da su prijatne. Otkrio sam da su upravo one
promenile moju svest. To jest, video sam da su stvari za koje nisam
mislio da bi mogle biti prijatne zapravo prijatne, i tako su se moji sta-
vovi postepeno menjali od pojedina¢nih ideja o tome 3ta bi moglo biti
prijatno, ka tome da nemam predstavu o tome $ta bi moglo biti takvo.
Stoga, kada me pitate, da li ,imam poteskoc¢a u primeni“ svojih filozof-
skih stavova, gledam da sve to ostavim po strani.

Drugim rec¢ima, trudim se, umesto toga, da drzim svoju radoznalost
i svest o onome $to se desava otvorenim, i trudim se da organizujem
svoja sredstva pisanja tako da ne znam nista o tome 3ta bi se moglo
dogoditi. To je inace ono $to bi se moglo nazvati tehnickom razlikom
izmedu neodredenosti i operacija slucaja. U operacijama slucaja, covek
manje-vise poznaje elemente univerzuma kojim se bavi, dok u neodre-
denosti volim da mislim (iako se moZda samo zanosim i zavaravam) da
dospevam van kruga poznatog univerzuma i dolazim u dodir sa stvari-
ma o kojima bukvalno ne znam nista. — Roger Reynolds (1962)

Rekao bih da je najvisa disciplina ona u operacijama slucaja, jer
operacije slu¢aja nemaju apsolutno nikakve veze s ne¢ijim svidanjima
ili nesvidanjima. Osoba je ta koja disciplinuje, a ne rad. — Roy M.
Close (1975)

Kada sam poceo da radim sa ,,operacijama slucaja“, imao sam muzic-
ke vrednosti dvadesetog veka. To jest, (u dvadesetom veku) dva tona bi
trebalo da budu sekunde i septime, dok su oktave dosadne i staromodne.
Ali kada sam napisao ,Muziku promena“, na osnovu operacija slucaja
izvedenih iz Ji dinga, imao sam neke ideje o tome §ta ¢e se desiti tokom
razrade tog procesa (koji je trajao oko devet meseci). Nije se desilo! De-
sile su se stvari koje nisu bile u modi, poput kvinti i oktava. Ali opet sam
ih prihvatio, priznavsi da ,nisam zaduzen®, ali da sam ,spreman da se
promenim“ onim $to sam radio. — C. H. Waddington (1972)

Koristite Ji ding da biste donosili odluke u kompoziciji. Da li je ta-
kva upotreba odvojena od namene knjige kao vodica ili njenih duhovnih
aspekata?

Da. Nije potpuno odvojena od toga, ali ne koristim aspekte mudro-
sti u pisanju muzike ili u pisanju tekstova. Koristim ga jednostavno kao
neku vrstu rac¢unara, kao sredstvo. Ako imam neko pitanje koje zahte-
va mudar odgovor, onda naravno mogu i tako da ga koristim. Ponekad
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to i radim. Ali ako Zelim da znam koji zvuk od stotinu zvukova treba
da upotrebim, onda ga koristim samo kao racunar.

Da li se to smatra za nepravilnu upotrebu knjige?

Neki ljudi, koji su sujeverni u vezi s tim, verovatno misle tako.
Mislim da je mehanizam na osnovu kojeg Ji ding funkcionise isti kao
onaj na osnovu kojeg funkcionise DNK —ili neka od tih stvari u hemiji
nadeg tela. To je rad s brojem Sezdeset Cetiri, s binarnom situacijom i
svim njenim varijacijama, u Sest redova. Mislim da je to u dobroj meri
onaj osnovni zivotni mehanizam. To mi se svida vie od drugih opera-
cija slu¢aja. Poceo sam da koristim to pre skoro trideset godina i nisam
prestao. Neki ljudi misle da me je to zarobilo, ali ja osecam da me je
oslobodilo. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Da li ste u radu sa operacijama slucaja ikada osetili da nesto ne ide
onako kako ste zeleli?

Ne. U takvim okolnostima mislio sam da je ono §to treba da se pro-
meni — ja. Znate, samo promisljanje svega toga. Ako je bilo neceg sto
mi se nije svidalo, to je ocigledno bila situacija u kojoj sam mogao da se
promenim po svom ukusu, umesto da se toga otarasim.

Da li ste u tome videli neku vrstu plana, ¢ija pravila jednostavno niste
mogli da razumete?

Razmisljao sam o jednom, a ne o oboje, tako da se nisam bavio tim
odnosom. I ono $to me je zapravo nerviralo jeste pojavljivanje starog
odnosa, koji je u pocetku izgledao kao da nije na mestu. Ali onda, kada
sam ga prihvatio, pokazao se izuzetno produktivnim u pogledu prosto-
ra. Ta vrsta praznine koja u vasu svest i vase uzivanje poziva, ne ono $to
radite, ve¢ sve ono $to ne radite. — Laurie Anderson (1992)

Oduvek sam se divio (Disanovim) radovima, a kada sam poceo da
se bavim operacijama slucaja, shvatio sam da se i on bavio njima, ne
samo u umetnosti ve¢ i u muzici, pedeset godina pre mene. Kada sam
mu ukazao to, Marsel je rekao: ,Pretpostavljam da sam bio pedeset
godina ispred svog vremena.”

Da li je postojala neka razlika izmedu njegovog i vaseg shvatanja
slucajnosti?

O, da. Od ljudi koji su proucavali njegov rad ¢uo sam da je Cesto
pazljivo birao najjednostavniji metod. U slucaju Erratum Musical (M.
Duchamp, 1913) jednostavno je stavio note u $eir, a zatim ih izvu-
kao. Ne bih mogao da se zadovoljim tom vrstom operacije slucaja u
svom radu, iako sam odusevljen njome u Marselovom. Previse je tu
stvari koje bi se mogle desiti, a da me ne zanimaju, poput slepljenih
komadica papira i ¢ina tresenja Sesira. To me prosto ne privlaci. Marsel
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i ja nismo rodeni u istom horoskopskom znaku. Uzivam u detaljima i
volim da stvari budu komplikovanije.

Ipak, Disan nije bio jednostavan?

Bio je manje komplikovan nego $to bi bio neko drugi ko radi istu
stvar. Mislim da razlika izmedu nasih stavova prema slucaju verovatno
proizilazi iz ¢injenice da se on bavio idejama kroz gledanje, a ja kroz
slusanje. Trudim se da postanem svestan §to vise aspekata neke situ-
acije, kako bih mogao da svaki pojedinacno podvrgnem operacijama
slucaja. Tako bih mogao da pokrenem proces koji nije povezan ni sa
¢im $to sam ranije iskusio. — Moira i William Roth (1973)

Kada sam dirigovao jednim ansamblom za savremenu muziku i kada
smo izvodili jedan vas komad, to je bila jedna od stvari koje je bilo najte-
Ze preneti studentima. Radili smo ,Pozorisni komad”, gde svaki izvodac
kreira svoja specificna uputstva za izvodenje, a neki od izvodaca su rekli:
,Publici ¢e ovo sigurno izgledati nasumicno. Zar ne mozemo da uradimo
nesto povodom toga?" Sta bi bio vas odgovor na to?

Znate, ako prosto rade bilo $ta, onda rade ono cega se secaju ili 5to
vole, to postaje ocigledno, i onda izvodenje i sam komad nisu otkrice
kakvo bi mogli biti da su disciplinovano koristili operacije slucaja.

Dakle, ako upraznjavaju tu disciplinu, to za njih moze postati otkrice.

I za publiku, koja odmah moze videti da li neko nesto radi na disci-
plinovan nacin ili na improvizovan nacin. Veéina izvodenja ,Pozorisnog
komada“ nije dobra jer ljudi ne razumeju potrebu za disciplinom. —
Tom Darter (1982)

Neki kompozitori odnedavno priznaju izvesnu dozu slucajnosti u svo-
jim kompozicijama, ali uglavnom su zadrzali tradicionalne metode. Pri-
metili ste da ta praksa otkriva ,nemar u pogledu ishoda”. Da li biste
detaljnije objasnili taj komentar?

Ako neko stvara neki predmet, a zatim na neodreden nacin pusta
da se desi ono $to ¢e se desiti, van njegove kontrole, onda jednostavno
nije pazljiv u vezi sa stvaranjem tog predmeta.

Ne mislite, dakle, da je valjano da kompozitor Zeli da odredeni aspekt
ili deo njegovog dela ima promenljivo lice, dok opsti jezik i sustina ostaju
kontrolisani.

Mislim da znam na $ta mislite i to je danas veoma popularno polje
aktivnosti medu kompozitorima. To jest, da se odredeni aspekti kom-
pozicije kontrolisu, ako vas dobro razumem, a da drugi budu nekon-
trolisani. Ono §to se time odrzava jeste koncept parova suprotnosti:
imati crno i belo, takoreci, a zatim komponovati na osnovu igre tih
suprotnosti. Tako se mozemo upustiti u sve one igre koje nas je aka-
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demska kompozicija naucila da igramo. Jedno se moze uravnoteziti s
drugim, mogu se proizvesti vrhunci i tako dalje. Bojim se da je sve sto
mogu rec¢i o tome da me to ne zanima.

Ne ¢ini mi se da to radikalno menja situaciju u odnosu na poznate
konvencije. Jednostavno uzima te nove nacine rada i konsoliduje ih po-
mocu starih znanja, tako da covek ostaje kod kuce sa svojim poznatim
idejama o drami — s igrom suprotnosti. Dakle, ne mora da menja svo-
je razmisljanje. Medutim, mislim da se nalazimo u mnogo urgentnijoj
situaciji, gde je apsolutno neophodno da fundamentalno promenimo
svoje razmisljanje. I u tom smislu, moglo bi se re¢i da li¢im na nekog
fundamentalistickog protestantskog propovednika.

Stokhauzen je nedavno primenio sistem komponovanja koji podra-
zumeva izbor po jedne tehnike, u datom intervalu, iz vise razlicitih
nacina rada, u pokusaju da pokaze kako se bilo koja od njih moze
ukljuciti u igru. To stvara utisak bogatog rezervoara savremenih tehni-
ka, tako da bi u repertoaru od recimo sedam ili osam kompozicionih
tehnika, neodredenost imala jednu od uloga, i mogli biste je pozvati,
takore¢i, kada vam je potrebna. Ali to ne zahteva promenu razmisljanja
u odnosu na ono $to ste ranije imali, tako da se ne desava nista funda-
mentalno drugacije.

Mislim da se to moze jasno videti na primeru slikarstva. Mogli biste
imati odredene delove platna pod kontrolom, a druge prili¢no haotic-
ne, i tako biste mogli da igrate na prakti¢no isti nacin kao i ranije. Ono
§to nam je potrebno jeste upotreba nase umetnosti koja menja nase
zivote — tako da bude od koristi u nasim Zivotima. Znamo ve¢ za te igre
ravnoteze, tako da nam one ne mogu doneti nista vise od onoga sto su
nam ve¢ donele, koliko god bile nove. ,Novo vino u starim bocama.”
— Roger Reynolds (1962)

Jos jedna ideja u Cartridge Music, pored transformacije zvuka, jesu i
izvodaci koji se medusobno mesaju kako bi izazvali odsustvo namere u
grupnoj situaciji, tako da ako jedna osoba svira kertridZ s nekim pred-
metom umetnutim u njega, druga nezavisno od toga smanjuje jacinu
zvuka. Nikada mi se nije svidala ideja da jedna osoba ima kontrolu.

(O Stokhauzenovoj kontroli nad svojom muzikom. ..)

Njega zanima rezultat, a ne proces. Kada sam posetio vrhunskog
grncara u Japanu — jedno od zivih blaga Japana — seo je za grncarski to-
¢ak i rekao: ,Ne zanima me lonac; zanima me kako da ga napravim...”
— Thom Holmes (1981)

Ono 3to bih Zeleo da pronadem jeste improvizacija koja ne opisuje
izvodaca, ve¢ ono 5§to se deSava, i koju karakterise odsustvo namere.
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Upravo u trenutku spontanosti izvodac je najskloniji da se osloni na
svoje pamcenje. Nije sklon da spontano otkriva nesto. Zelim da pro-
nadem nacine da otkrijem nesto $to ne znam u trenutku kada impro-
vizujem — to jest, kada istovremeno radim nesto $to nije zapisano ili
unapred odluc¢eno. Prvi nacin je da svirate instrument nad kojim nema-
te kontroluy, ili imate manje kontrole nego obi¢no. Slede¢i nacin je da
podelite prazno vreme na sobe, da tako kazemo. U tim sobama poku-
Sajte da ucinite jasnom cinjenicu da su te sobe razlicite tako sto cete u
svaku sobu staviti razli¢ite zvukove. Ako sam, na primer, napravio ovaj
zvuk u periodu od dva minuta — recimo, sada poc¢injemo period od dva
minuta (lupka kamenom o sto posle pauze od nekoliko sekundi), ne
moram ponovo da pravim zvuk u tom periodu od dva minuta. Mogao
sam da napravim zvuk tada ili u bilo kom drugom trenutku. Umesto
da ga napravim jednom, mogao bih ga napraviti vise puta, ali ako bih
ga napravio vise puta, u toj tacki mogao bih poceti da se pomeram ka
svom ukusu i secanju.

Ponavljanje je nuzno funkcija pamcenja?

Ima mnogo veze s tim, zar ne? Morate zapamtiti da odrzavate pra-
vilan ritam. Morate znati gde je ritam. Morate zapamtiti gde je bio.
Ono §to me zanima je da se oslobodim toga. Postoji jedna lepa izjava,
po mom misljenju, Marsela Disana: ,Dosti¢i nemoguénost prenoSenja
otiska se¢anja s jednog sli¢nog predmeta na drugi.*” I to je izrazio kao
cilj. To, s njegove vizuelne tacke gledista, znaci gledati flasu koka-kole
bez osecaja da ste je ikada ranije videli, kao da je gledate prvi put. To je
ono sto bih Zeleo da pronadem sa zvucima — da ih sviram i ¢ujem kao
da ih nikada ranije nisam ¢uo. — Bill Shoemaker (1984)

Znate da je Senberg rekao da je sve ponavljanje — ¢ak i varijacija. S
druge strane, mozemo reci da ponavljanje ne postoji, da dva lista iste
biljke ne ponavljaju jedan drugog, ve¢ da su jedinstveni. Ili da su dve
cigle na onoj zgradi preko puta razlicite. I kada ih pazljivo osmotrimo,
vidimo da se zaista razlikuju u nekom pogledu, makar samo po nacinu
na koji primaju svetlost, jer se nalaze na razli¢itim tackama u prostoru.

7 [z Disanovih belegki za ,Veliko staklo®; oko 1914: ,Izgubiti sposobnost prepozna-
vanja dve sli¢ne stvari — dve boje, dve ¢ipke, dva Sesira, bilo koja dva oblika. Do-
stizanje tacke gde vizuelno paméenje nije dovoljno da prenese sliku s jedne sli¢ne
stvari na drugu. Isto i za zvuke; za mentalne predstave (cervellités’, Disanov izraz,
'mozgarije’). Marcel Duchamp, Marchand du Sel, ed. Michel Sanouillet, Le Terrain
Vague, Paris, 1958; Duchamp du signe: Suivi de Notes, eds. Michel Sanouillet, Paul
Matisse, Flammarion, Paris, 2008, La ,Boite verte®, 47. Eng., Salt Seller: The Writings
of Marcel Duchamp, ed. Michael Sanouillet, Oxford University Press, 1973, 31.

351



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Christian Wolffi Viola Farber ¢ekaju svoj red za kontinuirano izvodenje ,Veksacija“,

kao izvodaci iz Kejdzovog ,Pocket Theatre Piano Relay Team* (,Pijanisticki stafetni

tim Dzepnog teatra“). Ostali izvodaci: David Tudor, Philip Corner, Robert Wood,

MacRae Cook, John Cale (kasnije u Dream Syndicate i The Velvet Underground),

David Del Tredici, James Tenney, Howard Klein i Joshua Rifkin, s dve neimenovane

rezerve. ,Veksacije“ su prvi put izvedene u Pocket Theatre, u Njujorku, od 18.00,
9. septembra, do 12.40, 10. septembra 1963.

Drugim re¢ima, ponavljanje zapravo ima veze s tim kako razmisljamo.
Ne mozemo misliti ni da se stvari ponavljaju, niti da se ne ponavljaju.
Ako mislimo da se stvari ponavljaju, to je uglavnom zato $to ne obra-
¢amo paznju na sve detalje. Ali ako obratimo paznju na sve detalje, kao
da gledamo kroz mikroskop, vidimo da ponavljanje ne postoji.

Kako je bilo izvoditi, na primer, 840 da capoa [ponavljanja, ,,od po-
Cetka“] Satijevih ,Veksacija“? Sta je proizaslo iz toga, iako se sastojalo
samo od ponavljanja?

Da, ima ih (ponavljanja, kako kazZete); ali kako se (izvodenje) na-
stavljalo, videli smo da ih nema — u svakom sviranju bilo je drugacije.

Da li se stoga moze slusati kao neodredeni komad?

Kako smo slusali taj komad iznova i iznova, nasa paznja je posta-
jala veoma o$tra, veoma jasna; tako da je svako najmanje odstupanje
od onoga sto je bilo zadato postajalo jasno. Bilo je to kao izostravanje
sposobnosti slusanja.
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Koliko je sati to trajalo?

208

Osamnaest sati i cetrdeset minuta.>*® — Birger Ollrogge (1985)

Posle prvog izvodenja ,Veksacija” u Njujorku primetili ste da je ,(ve¢
u prvih sat i po) u pokret bilo stavljeno nesto sto je daleko prevazilazilo
ono sto je svako od nas ocekivao®. Sta ste time hteli da kazete?

Ako poznajete neki muzicki komad, kao §to je nama bio poznat, i
ako nameravate da ga ponovite 840 puta, ako to svesno planirate i ako
ste posveceni tome, skloni ste da pomislite kako imate neko iskustvo i
pre nego $to se ono desi. Mislim da ta ideja leZi i u osnovi onoga §to se
zove konceptualna umetnost, zar ne?

Da, samo sto neko iskustvo i ne mora da se desi.

Tako je. Cesto su me povezivali s konceptualnom umetnoscu, zato
§to me je zanimalo da sviram stvari kao $to su Satijeve ,Veksacije“. Ali
moje videnje je prili¢cno drugacije. Mislim da je iskustvo tog ponavlja-
nja, tokom 18 sati 40 minuta, nesto sasvim drugacije od razmisljanja o
tome ili od svesti da ¢e to uslediti. Da se nesto zaista desi, da se to zaista
dozivi, nesto je sasvim drugo. Ono sto se desilo jeste da smo, naravno,
bili veoma umorni, nakon toliko vremena, tako da sam se vratio na selo
i spavao, ako ne ba3 osamnaest sati i cetrdeset minuta, onda, recimo,
deset sati i petnaest minuta. Spavao sam neobi¢no dugo; a kada sam se
probudio, ose¢ao sam se kao nikada ranije. Stavise, okruzenje koje sam
gledao izgledalo mi je nepoznato, iako sam Ziveo tamo. Drugim reci-
ma, promenio sam se, i svet se promenio, i to je ono na $ta sam mislio
kada sam to izjavio. To nije bilo samo moje iskustvo, nego su mi i drugi
ljudi koji su ucestvovali u tome pisali ili me zvali i rekli da su imali isto
iskustvo. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Operacije slu¢aja su disciplina, a improvizacija je retko kada dis-
ciplina. Mada je trenutno jedna od mojih preokupacija kako da od
improvizacije dobijem disciplinu. Pod time podrazumevam da se radi
nesto to je van kontrole ega. Improvizacija je obi¢no sviranje onoga $to
znate i onoga $to volite, onoga §to osecate; ali ta osecanja i simpatije su
ono ¢ega bi zen hteo da se oslobodimo. — Stanley Kauffmann (1966)

Razlika je u tome $to improvizacija cesto ne zavisi od posla koji
morate obaviti (to jest, od kompozicije koju svirate), ve¢ vise zavisi
od vaseg ukusa i pamcenja, odnosno od vasih svidanja i nesvidanja. Ne
vodi vas u novo iskustvo, ve¢ u nesto s ¢ime ste ve¢ upoznati, dok ako

28 Videti poglavlje o ,Veskacijama®, sa pricom o KejdZovom izvodenju 1963, iz
naSeg izdanja Erik Sati, Poglavlja ispreturana u svakom pogledu: Izbor tekstova,
anarhija/ blok 45, 2025, 176-186.
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imate zadatak koji treba obaviti, a koji je predlozen, ali nije odreden
notacijom, ako je dakle neodreden, to jednostavno znaci da morate dati
odredenje onim stvarima koje kompozitor nije odredio. Ko bi Bahovu
,Umetnost fuge®, koja potpuno izostavlja dinamiku, smatrao improvi-
zacijom? — Tom Darter (1982)

Da li ste razvili neke zadovoljavajuce metode za koriscenje improviza-
cije da biste svirali ono sto vam nije ve¢ poznato?

Jedan je pronalaZenje instrumenta nad kojim nemam kontrolu ili
imam manje kontrole nego obi¢no, kao 3to je to sa spiralnim skoljkama
iz ,Zaliva“ (Inlets, 1977, op. cit.) Drugi primer je ako stalak za note, koji
ima nepravilan odnos izmedu dela koji drzi note i tri noge koje podu-
piru stalak, koristite kao udaraljke. Ako drzim tri noge u ruci — stalak
je tada okrenut naopacke — i pomeram gornji deo po drvenom podu,
onda zbog tog nepravilnog odnosa ne¢u uvek dobiti zvuk trenja. Ali
ponekad ho¢u. To je pomalo kao voznja auti¢a u zabavnom parku, gde
imate manje kontrole nego obi¢no nad smerom kojim vozilo ide. To
me zanima. Ali recimo da imate kontrolu: onda je stvar u tome kako
da svoje namere usmerite na takav nacin da se kre¢ete u oblastima koje
vam nisu poznate, a ne u oblastima zasnovanim na secanju i ukusu.
Jedan od nacina koji sam pronasao nazivam ,strukturna improvizacija“.
Dat mi je neki vremenski period: podeli¢u ga. Recimo da imam osam
minuta. Podeli¢u ga na delove od jednog, dva, tri ili ¢etiri minuta; ili na
tri dela — od ¢etiri minuta, tri minuta, jedan minut, bilo kojim redosle-
dom — ili kako god. Zatim, ako imam deset zvukova, pomoc¢u operacija
slucaja mogu da otkrijem koji od tih deset zvukova idu u prvi deo,
koji idu u drugi deo, a koji u tre¢i. Zatim improvizujem s brojem zvu-
kova odredenih za prvi deo, za drugi deo, za treci deo, i tako dobijam
improvizaciju koja se karakterise promenom zvuka u tim razli¢itim
vremenima, bez obzira $ta sviram. — Bill Shoemaker (1984)

Zasto je nezavisnost u muzickom izvodenju tako retka?

Na Zapadu, ljudi koji improvizuju smatrali su da je ljudskije biti
bez sopstvenih ideja i ne raditi nesto svoje, nego biti pod uticajem i
reagovati na ono $to radi neko drugi. I to je karakterisalo improvizaciju
u dzezu; tako da ako jedan od njih postane glasan, svi postaju glasni.
Suprotno je s tradicionalnom improvizacijom u Indiji, gde je namera
jednog muzicara da zbuni drugog. Henri Kauel me je prvi upoznao s
tom idejom da je indijska improvizacija u osnovi nadmetanje. Takode
mi je dao ideju da koncert ne bi trebalo da bude situacija zajednistva
ve¢ nadmetanja, koje bi svaku osobu uzdiglo, takore¢i, do njene najvise
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tacke energije i povecalo kori$¢enje njenih sposobnosti, umesto da po-
stane opustena i nepazljiva.

Da li su mladi ljudi koji se bave popularnom muzikom Zeljni kontakta
s vama i da saznaju sta mislite o njihovoj vrsti muzike?

Vrlo retko. Kada se postavi to pitanje, uglavnom se nadaju kako ¢u
re¢i da mi se svida, ali nemam mnogo iskustva s tim. Poslednje direktno
iskustvo koje sam imao bilo je u Cikagu, 1967, 1968. ili 1969, kada me
je grupa crnih muzicara pozvala da dodem i sviram s njima. Takode su
me zamolili da kritikujem ono sto rade. Rekao sam: ,Dobro, svirajte”,
i onda su svirali.

I rekao sam im da je jedan od problema to $to kada muzika posta-
ne glasna, svi postaju glasni. A oni su rekli: ,Kako bismo to mogli da
promenimo?“ Bili su spremni da se promene. Rekao sam da bi mozda,
ako ne sede zajedno, oni koji mogu da se kre¢u kroz prostor trebalo
da se udalje jedni od drugih. Neki od njih nisu mogli da nose svoje in-
strumente — kontrabas je bio prevelik, i naravno klavir — tako da kada
jedan od njih postane glasan, ostali ne bi morali da budu toliko glasni.
Tog dana, kada smo vezbali zajedno, i kada sam svirao s njima, veoma
dobro su se snagli i uzivali su u onome sto se dogodilo — bila je neka
vrsta nezavisnosti pluraliteta dzez duhova i prosirenje te ideje slobode
soliste na sve ¢lanove grupe.

Popularna muzika vam je sigurno veoma dosadna i monotona za
slusanje.

Proveo sam zivot uz muziku; i mada volim da budem otvorenog
uma, i dalje sam zatvoren u mnogim aspektima. A ono za $ta poku-
Savam da se zatvorim su stvari s kojima sam previe upoznat. Danas
mi je veoma tesko da slusam muziku s pravilnim ritmom; tako da
mi je tesko da pridem ve¢em delu popularne muzike. S druge strane,
ona se ponegde oslobada toga. Cini mi se da se rok oslobada toga, jer
toliko paznje posvecuje jacini zvuka da zaboravlja$ na ritam. — Frans
Boenders (1980)

Kada slusam dzez, ne izgleda mi toliko zanimljiv, kao $to mi ljudi
stalno govore. — Rick Chatenever (1982)

Pored pitanja ritmicke pravilnosti, jedan od razloga moje suzdrza-
nosti prema dZzezu ima veze s njegovom koncepcijom i upotrebom
improvizacije. To pitanje improvizacije uvek me je veoma zabrinjava-
lo. Ono sto nikada nisam cenio u improvizaciji jeste povratak secanju
ili ukusu: povratak stvarima koje su naucene ili na koje se ¢ovek na-
vikao — ponekad svesno, namerno, ponekad prikriveno. Fraze koje se
smatraju originalnim samo su artikulacije necega $to se davno culo.
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U improvizaciji, kada mislite da pratite neki svoj pravac, najveci deo
vremena pratite tudu liniju. A ni to me ne muci toliko koliko Zelja za
jedinstvenos¢u, koja se pojavljuje u ¢inu improvizacije. Kada shvatite
broj prepreka i manje-vise namernih referenci s kojima se improviza-
tor bori, moZete se samo osmehnuti na tvrdnju o originalnosti. Zelja za
originalnos¢u izgleda kao jedan od velikih mitova dzeza (kao i dobrog
dela savremene muzike u klasi¢noj tradiciji, ako ¢emo pravo). Izgleda
da ¢ak ni ,free jazz“ ne moze da umakne tome. Smeta mi kad ¢ujem te
nesrazmerne tvrdnje ega. Sto se mene li¢no tice, ne trazim originalnost.
Ne zanima me da li je moja muzika originalna ili nije. Vise bih voleo
da pronadem muziku odvojenu od svog secanja i svog ukusa, $to bi na
neki nacin bilo otkri¢e za mene, a to nema nikakve veze sa originalno-
$¢u, jer u to nije uklju¢ena namera. (Originalnost je uvek napor, stanje
napetosti.) Sa otvoreno$¢u prema nenameravanom zvuku, ne Zelim da
kontrolisem zvuc¢ne dogadaje, ve¢ najvise da pisem uputstva. Zato sam
protiv improvizacije kako se obi¢no shvata (¢ak i ako je ponekad kori-
stim, jer ni$ta ne bi trebalo da bude zabranjeno!).

Trenutno trazim nacin da improvizujem nezavisno od svojih sec¢anja.
Radim s velikim morskim skoljkama koje punim vodom. Kada ih po-
meram s jedne na drugu stranu dobijam zvuk klokotanja koji ne mogu
nikako da kontrolisem: ni trenutak njegovog pojavljivanja, ni njegovu
amplitudu, ni njegovo trajanje, niti njegovu frekvenciju. Improvizovati
odvojeno od secanja, to mi izgleda moguce sa Skoljkama. Ne mozete
odluc¢iti u kom trenutku ¢e progovoriti.

Problem koji imam s dZezom, na nivou ritma, ponavljam, ono sto
me muci, jeste njegova pravilnost. Vise volim ritam onoga §to nazivam
tisinom, gde zvuk moZe nastati u bilo kom trenutku. — Christian Tar-
ting i André Jaume (1978, navedeno u Dachy, 2000)

Kako gledate na novu popularnu muziku — na pank, novi talas?

Sta je to ,novi talas?* Ne znam bas sta je to. Ako biste mi to malo
priblizili, mozda bih reagovao.

Veoma je jednostavan, s tri, Cetiri akorda, agresivan, brz.

Izvodaci dosta plesu?

Obicno skacu gore-dole.

Video sam nesto slicno. Bilo je zabavno za videti, ali ne bas privla¢no.

Ali koriste veoma disonantne zvuke; pitam se kako vam je to izgledalo?

Nemam nista protiv disonance.

Znam da nemate nista protiv, ali zanimalo me je da li ste osetili ika-
kvo zadovoljstvo Sto se stvari vracaju na vas nacin razmisljanja.

Ali to nije to, zar ne? Zar to nije obican ritam?
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Ne stalno.

Mislim da je to deo Sou-biznisa.

Zar niste i vi?

Ne.

Na neki marginalan nacin?

Ne, ja sam mnogo vise deo muzike kao sredstva za promenu uma.
Ako biste hteli da to tako kazete, mada ja ne bih.

Za otvaranje uma.

Sredstvo za preobracenje uma, njegovo okretanje, tako da se udalja-
va od sebe ka ostatku sveta; ili kako je rekao Ramakrisna, ,kao sredstvo
brzog prevoza“.?

Dakle, vasa muzika sama po sebi nije toliko vazna.

Vazna je njena upotreba.

Upotreba, a ne rezultat.

To je ono $to po Vitgenstajnu vazi za bilo sta. Rekao je da je zna-
Cenje necega njegova upotreba.® — John Roberts, sa Silvy Panet
Raymond (1980)

Da li bi isto vazilo i za popularnu muziku koju cujemo svuda na jav-
nim mestima? Da li bi ta vrsta muzike bila bolja, zanimljivija ili privlac-
nija kada bi se svirala na nezavisniji nacin?

Jedini nacin na koji sam razmisljao da poboljsam popularnu muzi-
ku, tako da ja, na primer, mogu da uzivam u njoj, bio bi da je imam
mnogo, mnogo razli¢itih vrsta, u istoj prostoriji. Ta situaciju bi mi ma-
kar dala nesto s ¢im bih mogao da radim.

Dala bi vam izbor?

Ne izbor, ve¢ kako da resim sloZenost.

I to sam dosta razvio u svom radu — pojam muzickog cirkusa, mno-
go razlic¢itih stvari koje se deSavaju istovremeno. Mozete imati tihe
stvari koje se deSavaju istovremeno s glasnim stvarima, a sve $to treba

29 J duhovnom smislu, naravno: ,(Ramakri$nu je) veoma zanimalo pevanje i kada
ga je jedan od njegovih sledbenika, koji je bio muzicar, pitao da li bi on, kao sledbe-
nik, trebalo da odustane od muzike i posveti se duhovnom Zivotu, Sri Ramakrisna
je odgovorio: Nikako. Ostani muzicar. Muzika je sredstvo brzog prevoza do vecnog
zivota.“ John Cage, ,Address to the Wesleyan Glee Club*, 1960, http://johncage-
trust.blogspot.com/2017/10/john-cage-on-gluttony-saints-table.html.

2 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Philosophische Untersuchun-
gen, naslov nemackog rukopisa, prvi put objavljenog na engleskom, 1953): ,43. Za
veliku klasu slu¢ajeva — mada ne i za sve — u kojima koristimo re¢ 'znacenje’, moze
se dati sledeca definicija: znacenje neke reci je njena upotreba u jeziku“ (I, 20°).
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da uradite da biste ¢uli one tihe jeste da im se priblizite. — Frans
Boenders (1980)

Da li mislite da u vasoj muzici ima mesta za nemuzicke izvodace — za
ljude bez muzickog obrazovanja — da muzicki izvode vase kompozicije?

Neke moje kompozicija mogu se tako uraditi.

Da li mislite da bi to pomoglo da se izbegne ideja da improvizator
izvodi ono $to vec zna, ono sto mu je poznato, ono sto je vec svirao? Neko
ko nije upoznat ni sa ¢im slicnim mogao bi stvoriti nesto improvizovano,
ako ne originalnije, onda mozda svezije.

Ne, ne mislim tako. Naime, kada ljudi ne znaju nista 0 muzici i im-
provizuju, kao §to je, na primer, radio Kurt Sviters, dobijete nesto to
je elementarno s muzicke tacke gledista, jer pocinje ponovo od nivoa
vrtica. Svitersa su fascinirale stvari poput sekvenci i ponavljanja, ali po-
Cevsi od drugog nivoa, drugog nivoa visine tona — i te ideje nam vise nisu
potrebne. A opet, sa stanovista osobe koja nema muzickog iskustva, one
su fascinantne. To se sada desava s velikim delom elektronske muzike.
Zato §to ljudi koji koriste elektroniku uglavnom preskacu ucenje muzi-
ke, i zato Cesto, poput Pjera Sefera u Francuskoj, rade stvari koje zapra-
vo nisu muzicki zanimljive. Zato $to nemaju nikakvo muzicko iskustvo.
Ne mislim da neko mora da u¢i muziku da bi se bavio zanimljivom
elektronskom muzikom. Ali ono $to mislim jeste da ¢ovek ne bi trebalo
da bude fasciniran elementarnim muzickim uredajima samo zato 3to
nije stekao nikakvo muzicko iskustvo. — Art Lange (1977)

Da li neko moze imati toliko muzike da mu vise nije potrebna?

Pa ve¢ sam u toj situaciji, ali od toga $to imam mnogo muzike ne-
mam mnogo koristi. Znate, zbog okolnosti, idem na brojne koncerte,
ali to svakako ne trazim. Idem samo zbog okolnosti i nemam nikakve
ploce, nemam ni radio ili televizor. Tako da se ne oslanjam na potrebu
da imam muziku, jer uvek imam zvuke oko sebe. Ipak, ja sam muzicar,
stvaram muziku, i mogu da slusam muziku drugih ljudi.

Da li ée biti dovoljno procitati rukopis muzickog dela?

To nije moja poenta. Moja poenta je obrnuta. U proslosti se smatra-
lo da je muzika nesto $to postoji u covekovom umu i ose¢anjima, i da
je on to zapisao i da je to ¢uo pre nego §to je postalo ¢ujno. Moja poen-
ta je bila da ne ¢ujemo nista dok se ne cuje. Ili da makar ja ne ¢ujem. A
ako bih i ¢uo nesto pre nego $to postane cujno, morao bih da pohadam
solfedo, $to bi me naucilo da prihvatim odredene visine tonova, a ne
neke druge. Tada bih otkrio da su zvuci iz okruzenja neuskladeni, da
im nedostaje tonalitet. Zato ne obracam paznju na solfedo. Nemam
apsolutni sluh; jednostavno drzim usi otvorene, um prazan, ali budan.
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I tacka. A rezultat je da mogu da ¢ujem stvari koje su neuskladene, a
opet u skladu — pretpostavljam da je u tome razlika, mada ne i ona
od koje polazim u smislu vrednosti. Pokusavam da pristupim svakom
zvuku kao takvom. Sada otkrivam da to mogu bolje da uradim sa zvu-
cima koji nisu muzika nego sa zvucima koji to jesu; ali pokusavam da
pravim svoju muziku i primec¢ujem da sve vise ljudi pravi muziku koja
je poput okruzenja.

Da li je to neka vrsta vrhunske apstraktnosti?

Ne, pre bih rekao da je vrhunska stvarnost, zar ne?

Imali smo prepirku posto smo pustili dve trake koje je ovde napra-
vio kompozitor po imenu Volf Rozenberg (Wolf Rosenberg), a branio
ga je Herbert Brin (Briin), koji je ovde uradio prelep rad sa kompjuter-
skom muzikom. Herbert Brin je insistirao da je sve $to radimo vestacko,
a ja se nisam slozio s tim i rekao sam da na osnovu sopstvenog iskustva
dobro znam da nije vestacko. Ono $to zvuke moze uciniti vestackim
jeste to §to neko nije zaista zainteresovan za njih ili ne obrac¢a paznju na
njih, i da je ono $to ga zanima odnos prema zvuku. Taj pojam odnosa
zapravo Cini zvuk nevaznim. Mogli biste imati neku muzicku ideju i
izraziti je, recimo, svetlima ili ne¢im sli¢nim. Ili se moze primeniti neki
drugi odnos. Sve manje me zanimaju odnosi — iako vidim da se stvari
medusobno prozimaju — zato $to mislim da se one bogatije, obilnije
prozimaju kada ne uspostavim nikakav odnos. Dakle, jedna od prvih
stvari koje sam uradio, a ¢ini mi se da je i priroda to tako postavila, jeste
da ne pravim fiksnu partituru. Kada imam tri zvuka, ne mislim da jedan
mora doci prvi, onda drugi, pa treci, ve¢ da mogu i¢i zajedno na bilo
koji nacin, i to je upravo ono $to se desava sa pticama i automobilima
i tako dalje. U svakom slucaju, ta sloboda od fiksnog odnosa upoznaje
me sa zvucima moje okoline. — Don Finegan et al. (1969)

Intervju pre ovog vodile su dve dame iz Montreala, koje su dosle
na ideju da intervjuiSu ne samo mene ve¢ i neke druge ljude — vrlo je
moguce da ¢e intervjuisati i vas. Ali pocele su od Marija Safera i njegove
knjige o ,$timovanju sveta“ (R. Murray Schafer, The Tuning of the World,
1977, op. cit.), i idejama o zvuku i okruZenju, i tako dalje. A njihovo
poslednje pitanje upuceno meni bilo je: ,Sta bi bilo idealno okruzenje u
smislu akustike? A ja sam rekao: ,Morate pogledati svoje pitanje i videti
Sta govorite; to jednostavno nema smisla.“ Rekao sam: ,Okruzenje je tu,
a ideal je u vasoj glavi.“ I njih dve su bile prili¢cno zapanjene. Sre¢om,
dosta smo razgovarali pre toga, tako da su razumele $ta sam hteo da ka-
7zem. — Morton Feldman (Bunita Marcus i Francesco Pellizzi) (1983)
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Kejdz po drugi put u gluvoj sobi Univerziteta Harvard, 1991.

Pocetkom pedesetih doneo sam odluku da prihvatim zvuke koji po-
stoje u svetu. Pre toga sam zapravo bio dovoljno naivan da mislim kako
postoji tako nesto kao tisina. Ali onda sam usao u gluvu sobu [,anec-
hoic chamber®, ,soba bez eha“] u Kembridzu, na Univerzitetu Harvard
(1951), i u toj prostoriji ¢uo sam dva zvuka. Mislio sam da nesto nije u
redu sa prostorijom i rekao sam inZenjeru da postoje dva zvuka. Rekao
je da ih opiSem, i ja sam to uradio. ,Dobro“, rekao je, ,visoki ton je rad
vaseg nervnog sistema, a niski ton je cirkulacija vase krvi.“ To je, dakle,
znacilo da postoji muzika, ili da postoji zvuk, nezavisno od toga da li
sam ne$to nameravao.?'* — Maureen Furman (1979)

21 KejdZ je usao u gluvu sobu na Univerzitetu Harvard 1951 (podaci variraju, ali
ne pre 1952), i tu pricu je od tada mnogo puta ponavljao. To iskustvo spominje na
najmanje pet mesta i u svojoj prvoj knjizi Silence, iz 1961 (8, 13, 23, 51, 169). Lekari
i psiholozi su kasnije osporavali objasnjenje koje mu je dao tehnicar: ,rad“ naseg
nervnog sistema ne proizvodi nikakav zvuk, a svoj puls moZemo ¢uti samo u sluca-
ju nekog poremecaja pritiska ili tinitusa, pri ¢emu je KejdZ tada mogao imati blazi
slu¢aj ovog drugog, koji u normalnim okolnostima nije primeéivao. (I to navodim
samo kao spekulaciju.) Bilo kako bilo, odnosno, makar ti zvuci bili i fantomski, kao
$to sugeriu eksperti, a cela prica licni mit, tada je dosao na ideju, koja ¢e, uz jo3
neke podsticaje, imati za ishod ,tihi“ komad 4'33", iz 1952. Kao $to je pisao Luj Ara-
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Tada sam shvatio da sam, takoreci, koncert koji hoda, a da to za-
pravo nisam nameravao. Video sam sebe na raskrsnici izmedu toga da
idem ili u pravcu svojih namera, kao $to vecina ljudi radi, *ili u praveu®
oslobadanja muzike od svojih namera. — Ellsworth Snyder (1985)

Tisina je promena mog uma. To je prihvatanje zvukova koji postoje,
a ne zelja da se bira i namece sopstvena muzika. To se od tada nalazi u
centru mog rada. Kada pravim neko novo muzicko delo, trudim se da
ga napravim tako da sustinski ne remeti tisinu koja ve¢ postoji.

Govorili ste o razlici izmedu prihvatanja zvukova koji postoje i name-
tanja sopstvene muzike. Da li biste to objasnili?

Dajsec Suzuki je odnos izmedu to dvoje predstavio na slede¢i nacin:
nacrtao je na tabli ovaj oblik:

.

W*W%M
(o
Pk

Rekao je: ,Ovo je struktura Uma, a ovo je ego (B—A). Ego se moze
odvoijiti od ovog velikog Uma, koji prolazi kroz njega, ili se moze otvo-
riti.“ Rekao je: ,Zen Zeli da se ego otvori Umu koji je izvan njega. Ako
krenete putem meditacije prekrstenih nogu, kada udete u to kroz disci-
plinu, onda se oslobadate ega.“ Ali ja sam odlucio da izadem. Zato sam
resio da koristim operacije slucaja. Koristio sam ih da se oslobodim
svog ega. Verujem da ¢u tako, ako to radim iskreno, napraviti pun krug.
— Maureen Furman (1979)

Samo 3to sam se vratio iz San Franciska, otisao sam u Santa Kruz da
vidim svog prijatelja Normana O. Brauna, koji je napisao one prelepe

gon, u Seljaku iz Pariza: Vise ne¢u da zazirem od zabluda svojih prstiju, od zabluda
svojih o¢iju. Sada znam da to nisu samo nezgrapne zamke, nego i zanimljivi putevi
ka cilju koji mi samo one mogu otkriti. Svakoj zabludi ¢ula odgovara ¢udnovati
cvet razuma“ (Le Paysan de Paris, 1926; Seljak iz Pariza, ,Predgovor za jednu mo-
dernu mitologiju“, preveo Nikola Bertolino, Prosveta, Beograd, 1964).
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knjige, ,Zivot protiv smrti“ i ,Telo ljubavi*, i tada smo vodili veoma
zanimljive razgovore.

I pomenuli smo tu stvar koju je Isus rekao u Novom zavetu, kada je
govorio o ljiljanima [,Beseda na Gori“, Matej, 6: 28], $to je vrsta tisine;
ali sada znamo, kroz nauku, da su ljiljani izuzetno zauzeti. Mogli bismo
re¢i da Isus nije razmisljao naucno, ili da nije razmisljao mikroskopski
ili elektronski; ali opet se mozemo sloziti s njim, jer posao ljiljana nije
da rade nesto drugo osim da budu oni sami. Drugim re¢ima, to nije pro-
izvodnja neceg drugog; to je pre reprodukcija samih sebe. I to je mozda
pravi posao za sve nas, i to nas, mislim, moze vratiti tisini, jer tiSina
takode nije tiha — ona je puna aktivnosti. — Alcides Lanza (1971)

Sec¢am se susreta s jednim starijim kompozitorom koga je zabrinja-
vala re¢ ,priroda“, koju sam koristio u objasnjavanju svojih muzickih
ideja. Rekao je da je uvek smatrao prirodu ne¢im §to treba negovati,
kontrolisati, $to znaci da njene neprijatne aspekte treba da uklonimo i
tako izbegnemo da nas ugrize. — Jeff Goldberg (1976)

Progres je mozda ideja o dominaciji nad prirodom. Ali u umetnosti
je to mozda osluskivanje prirode. Cetrdesetih godina, imao sam ideju o
delu bez zvukova, ali mislio sam da bi to bilo neshvatljivo u evropskom
kontekstu. Pet godina kasnije, bio sam inspirisan da to uradim kada sam
video slike Roberta Rausenberga — od kojih je jedna bila platno bez boje
na sebi. Carls Ajvz je napisao romanti¢ni esej o sedenju u stolici za ljulja-
nje, na tremu, gledanju ka planinama i ,slusanju sopstvene simfonije“.3

Jednom sam otisao na kvekerski skup — s tis§inom — i uhvatio sebe
kako razmisljam $ta bi trebalo da kaZem — to jest, kako da dominiram
skupom (faustovski!) — a onda sam shvatio da nije to poenta — da ne tre-
ba dominirati, ve¢ slusati. I da treba slusati tiinu. Pod tisinom mislim na
mnostvo aktivnosti koje nas stalno okruzuju. Mi to nazivamo ,tisinom*,

22 Norman O. Brown, Life Against Death: The Psychoanalytical Meaning of Hi-
story, Wesleyan University Press, 1959; Zivot protiv smrti: Psihoanaliticki smisao
povijesti, Naprijed, biblioteka Psiha, Zagreb 1989; Love’s Body, Random House,
1966; Norman O. Braun, Telo ljubavi, Gradina, Ni3, 1989.

23 Kejdz parafrazira Ajvza iz njegovog ¢uvenog teksta ,Postface to 114 Songs*
(Charles Ives, 1922): ,.... do¢i ¢e dan kada ¢e svaki covek, dok okopava krompir,
disati svoje epove, svoje simfonije (i operu, ako Zeli); i dok sedi uvece u svom
dvoristu, u potkosulji, pusi lulu i posmatra svoju vrlu decicu kako se zabavljaju
gradedi teme za svoje Zivotne sonate, baci¢e pogled ka planinama i videti svoje
vizije u njihovoj stvarnosti, ¢uce transcendentalne zvuke simfonije dana, kako
odjekuju s njihovim brojnim horovima, i u svoj njihovoj savrienosti, kroz zapadni
vetar i krosnje drvecal”

362



JEDANAEST: ESTETIKA

jer je slobodno od nase aktivnosti. To ne odgovara idejama o redu ili
izraZavanju osecanja — naime, one vode ka redu i izrazavanju, ali kada to
Cine, ,zaglusuju” nam same zvukove. — C. H. Waddington (1972)

Toro kaze da treba da pojednostavimo. Ali iskustvo slusanja je nesto
§to se ne moze pojednostaviti. | mislim da je sigurno tako i sa gledanjem.
Ali slusanje je mozda jos sloZenije od gledanja jer se sve desava svuda
oko vas. S druge strane, vidite, takoreci, samo ono $to je ispred vas.

Ali zato ¢ujete sve oko sebe. To je, naravno, ono $to mi se najvise
svida kod iskustva, bilo da je re¢ o gledanju ili slusanju — njegova ne-
predvidljivost — i smatrao sam da je manje zanimljivo kada bih savreno
dobro znao $ta ¢ujem. Cak je i slusanje onoga §to sada govorim manje
zanimljivo nego moje ¢utanje, slusanje. I dvostruko je manje zanimljivo
kada razgovaram s nekim i odgovaram, recimo, na neko pitanje ili izno-
sim neku opasku. Tako da bih se mogao vratiti slusanju kao izvoru.

Ono 3to je tako lepo u toj vrsti situacije... jeste to $to nije fokusi-
rana, nije usmerena, nije nametljiva. Cak i kada uslede prodorni per-
kusivni zvuci, poput otvaranja ove kutije i zvuka heftalice, ili zvuka
smeha, to ne prekida nista. Tako da vase slusanje tece slobodno cak i
posle nekog veoma upecatljivog zvuka — slobodno kao i pre toga. A to
je vrsta situacije koja je tako retka u takozvanoj muzici. Kada kazem
takozvana muzika, mislim na ,muzi¢cku muziku“. Naime, tu je sve
tako naglaseno i vodi vas, kao kriminalca u policijskom kombiju, do
vrhunca. — William Anastasi (1977)

Svoj rad vidim kao nacin da se pokaze da je moguce pisati muziku
na razli¢ite nacine, ali nikada sa osloncem u harmoniji ili tonalitetu.
Kada sam posetio Jozefa Silingera®, on je blizu tavanice svog stana imao
iscrtanu oktavu, kao da je izvucena iz Helmholcove knjige*s ili kao da
prati vibracije Zice — to jest, kao da je verna prirodi. Zatim je razli¢itim

214 Joseph Schillinger. (1895-1943): muzicar, muzikolog i inovator, koji je razvio
Silingerov sistem muzicke kompozicije*. Saradivao, kao savetnik, sa Ger§vinom,
Benijem Gudmanom, Glenom Milerom, Henrijem Kauelom i drugima. Njegov
ucenik, Lorens Berk (Lawrence Berk), osnovao je i Muzicki koledz Berkli, u Bo-
stonu — skolu dZeza i savremene ameri¢ke muzike — koji je ponikao iz Silingero-
vog sistema (Berklee College of Music).

25 Hermann von Helmholtz (1821-1894), Die Lehre von den Tonempfindungen als
physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik, 1863 (Proucavanje senzacija
tona kao fizioloske osnove teorije muzike); eng., On the Sensations of Tone as a
Physiological Basis for the Theory, 1875. Moguce je da je Kejdz mislio na neku
drugu Helmholcovu studiju o percepciji i svojstvima zvuka, ali ovo delo se navodi
kao najuticajnije medu muzicarima.
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bojama — prirodne harmonije u crnoj boji, ostale u drugim bojama —
obelezio one podele oktave koje su bile najprihvacenije tokom istorije.
Nijedna se nije poklapala s prirodnim harmonijama. Svaka od njih bila
je neka konvencija. U ovom veku krecemo se putem koji se sve vise
udaljava od teorije. Po¢injemo da slusamo ¢ak i grmljavinu, ptice, elek-
troniku i druge zvuke. — Arnold Jay Smith (1977)

Oduvek sam trazio glasne zvuke, gde god sam mogao da ih nadem,
i trazio sam od ljudi da ih pojacaju... a vecina ljudi beZi od takvih situ-
acija. Stavljaju prste u usi ili se sklanjaju, ili nesto sli¢no. Nisam mislio
da je to potrebno. Mislim da je najglasniji zvuk koji sam ¢uo bio onaj u
jednom istrazivackom centru za arhitekturu blizu Londona. Imali su re-
verberacionu komoru i mogao sam da ¢ujem veoma niske zvuke, koji su
bili izuzetno glasni. I stalno sam naglasavao da Zelim da budu jos glasniji;
na kraju, to je bilo kao masaza zvukom. Bilo je to zaista divno iskustvo.
Naime, jedan japanski fizioterapeut, kada sam mu pricao o slusanju usi-
ma, rekao mi je: ,Imajte u vidu da se moze slusati i stopalima.”

Razlika koju bih mogao da napravim izmedu muzike i zvuka je sle-
deca: ako iznajmim auto i kada zakoc¢im, a koc¢nice zaskripe i ceo auto
se zatrese, onda skripa ukazuje na neki kvar u autu i stoga me sprecava
da koristim svoje estetske sposobnosti. Ali taj isti taj zvuk bih doziveo
estetski da nije imao sve te signale za opasnost povezane s njim. Posto
primetimo da volimo glasne stvari, onda se, naravno, mozemo zainte-
resovati i za veoma tihe stvari. — Don Finegan et al. (1969)

Zeleo sam da budem smiren u nemirnoj situaciji. To sam prvo ot-
krio kroz ¢itanje jevandelje Sri Ramakrisne i proucavanje filozofije zen
budizma — za mene je vazna knjiga bila i Vecna filozija Oldusa Hakslija
(op. cit. 1945), antologija beleski o ljudima iz razli¢itih perioda istorije
i iz razlicitih kultura. Sve to je govorilo istu stvar, naime, smireni um
je um slobodan od svojih svidanja i nesvidanja. Mozete postati usko-
grudi, bukvalno, tako §to ¢ete voleti samo odredene stvari, a druge ne.
Ali moZete postati otvorenog uma, bukvalno, tako $to cete se odreci
svojih svidanja i nesvidanja i postati zainteresovani za stvari. Mislim da
bi budisti rekli, za stvari ,kakve jesu same po sebi i za sebe”, bilo da se
vide kao aspekti nirvane ili kao aspekti samsare, svakodnevnog Zivota.
To sad moze izgledati daleko od muzike, ali mislim da nije. Ovde gde
ja zivim ne vidite muzicke instrumente. Ali ¢ini mi se da smo okruzeni
zvukom. Ono $to slusam su zvuci saobracaja.

Opste sirenje buke i muzike. . .

Dobro, Sirenje muzike mi pada teze od Sirenja zvukova saobracaja.
Ono sto ,Muzak” ¢ini podnosljivim je njegov veoma uzak dinamic-
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ki opseg. Toliko je uzak da dok slusate ,Muzak mozete istovremeno
slusati mnoge druge stvari. I ako obratite dovoljno paznje, mislim da
mozete podneti ,Muzak“ — naime, ako obratite paZznju na sve ono §to
nije ,Muzak“. — Ev Grimes (1984)

Postoji jos jedan aspekt buke, ili ambijentalnog zvuka, u kojem nije
tako lako uzivati, ali u kojem, Bogu hvala, poc¢injem da uzivam; a to
su zvuci koji se ne menjaju — na primer, zujanje frizidera ili ovlazivaca
vazduha. I sami znate da se u nasem okruzenju dvadesetog veka, uvek
iznova, susre¢emo sa situacijama u kojima je neki zvuk imobilisan. I
Sta taj zvuk radi? Stacionaran je; ne samo da ostaje isti, ve¢ ostaje na
istom mestu. Sta nam onda omogucava da ga doZivimo — uvek kazem
,dozivimo* umesto ,mislimo".

Sta dakle od njega pravi dozivljaj? Mislim da ga dozivljavamo zbog
necega $to ima veze s prostorom, sa skulpturom, sa arhitekturom. Ti
stalni zvuci su tacke u prostoru. Ako u sobi imam pet izvora fidbe-
ka, ili zujanja ili brujanja, sada mogu da u toj situaciji nadem veliko
uzivanje. To mi pruza iskustvo kojeg sam zapravo Zeljan, jer sam kao
mladi stalno izbegavao skulpturu. Jednom sam imao ,mobil“ koji mi je

216 ali koji je zauzimao previse prostora; okacio sam ga

poklonio Kalder
o krov, ali onda mi se ¢inilo da kvari pogled i na kraju sam ga poklonio
prijatelju. Imao sam jo$ jednu skulpturu drugog umetnika, Dejvida
Hera, i uvek sam imao osec¢aj kao da moram da je hranim. Bio sam je
toliko svestan, da se nisam osecao samim u sobi; ose¢ao sam prisustvo
te skulpture. Zato sam je se resio. A sada kada sam pri kraju, potreb-
na mi je skulptura; i dobijam je pre svega kroz biljke. A biljke su me
upoznale s kamenjem, i mozda mi upravo to kamenje priblizava fik-
sne zvuke, kao 3to je zvuk portivprovalnog alarma, u kojima zapravo
pocinjem da uzivam. — Joel Eric Suben (1983)

S muzicke tacke gledista, a siguran sam i sa vizuelne tacke gledista,
jedna stvar ¢ini svakodnevni zZivot daleko fascinantnijim i posebnijim
od, recimo, koncertnog Zivota. To je raznolikost zvukova u odnosu
na sve ostale stvari, ukljuc¢ujuci i prostor. Kada pravimo elektronsku
muziku, moramo da preplavimo dvoranu zvucima iz nekoliko zvu¢ni-
ka. Ali u nagem svakodnevnom Zivotu zvuci se pojavljuju, kao sto se
pojavljuju i vizuelne i pokretne stvari, svuda oko nas. Zeleo bih da to
oponasam — da predstavim fantasti¢ne arhitektonske i tehnoloske pro-
bleme. Takvo bi trebalo da bude i pozoriste. U Americi imamo dva ili
tri zvucnika u pozoristu, u Evropi ih imaju na desetine, a mislim da ih

26 Alexander Calder (1898-1976) i njegove ¢uvene pokretne skulpture, ,mobiles".
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u Rusiji imaju na stotine, tako da se zvuci mogu kretati ili izgledati kao
da dolaze iz bilo koje tacke u prostoru, oko cele dvorane. Takode bih
voleo da se zvuk pojavi, kao $to mislim da ¢e se desiti s tranzistorskim
sredstvima, u centru prostora. A tu je i mobilnost. Kada muva sada pro-
leti pored mene, imam, s umetnicke tacke gledista, strahovit problem.
Ali sasvim je razumno zamisliti da ¢emo imati zvucnik koji ¢e moci da
leti kroz prostor. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Zvuke treba postovati, a ne potc¢injavati. Do tog uverenja sam dosao
kroz svoje proucavanja budizma, koji uci da je svako stvorenje, bilo da
je svesno (kao 3to su zivotinje) ili nesvesno (kao $to su kamenje i vaz-
duh), Buda. Svako bice je u centru univerzuma, a stvaranje je mnostvo
centara. — Joseph H. Mazo (1983)

U budizmu postojitermin, jatabutam*[yatha-bhutam, yathabhiitam],
$to znaci ,onako kako jeste“ —1i to je ono $to mi se dopada, mada s vre-
mena na vreme naidem na ljude koje zanimaju simboli. Ali ono $to po-
drazumevaju pod simbolima je izgleda nesto drugo u odnosu na moju
predstavu o tome. Ima jedan veoma dobar momak s kojim radim na
komadu HPSCHD, po imenu Kalvin Samsion®7; on je iz odeljenja za
dizajn, i pre neki dan je sa entuzijazmom koristio re¢ ,simbol“. Sinulo
mi je da time misli na predstavljanje vizuelnih stvari, a ne na apstrak-
ciju, i da je sve §to je mislio pod re¢ju ,simbol“ bilo to. Nije mislio, na
primer, da golub znaci ,mir“. Mislio je da je slika goluba simbol goluba.
A to je veoma drugacije od onoga $to bih ja pomislio, tako da me sve
vi$e zanimaju simboli. — Don Finegan et al. (1969)

(Koju muziku smatrate vrednom slusanja?)

Mislim da to ,vredno slusanja“ zavisi od toga ko slusa. Mislim da
bi bilo ispravno reci da se sve, dokle god ima zvuk, moze slugati. Jos

27 Ve¢ spomenti Calvin Sumsion, s Univerziteta u Ilinoisu, s kojim je Kejdz iste
godine radio i na seriji litografija (,pleksigrama“) Not Wanting to Say Anything
about Marcel. Za ovaj rad, Samsion je bio zaduzem za kompletan graficki aspekt,
koji je, izmedu ostalog, uklju¢ivao ogromne transparentne plakate, kao i plakat
za najavu izvodenja HPSCHD. Autori pojedina¢nih plakata bili su razni umetnici,
sa Samsionom kao autorom cele postavke (i nekih radova). Taj vizuelni aspekt
HPSCHD bio je vrlo originalan i upecatljiv, narocito za neito $to se ocekivalo
kao prevashodno muzicki dogadaj, tako da vredi pogledati neke izvestaje o tome.
Na primer, Alex Di Nunzio, ,HPSCHD di John Cage e Lejaren Hiller: storia per
immagini e dettagli della performance del 1969*, 2015, https://www.musicain-
formatica.it/argomenti/fotostoria-4-hpschd (na italijanskom, ali tako da se moze
steci predstava o tome kako je sve to izgledalo; nesto se moze videti i u bukletima
za LP i CD izdanja HPSCHD, ali tu ne vidimo sam ambijent).
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nisam ¢uo zvuke u kojima nisam uzivao, osim kada bi postali previse
muzikalni. Mislim da imam problem kada muzika pokusava da me
kontrolise. Na primer, imam problem sa horom iz ,Aleluje“ (G. F. Han-
del, Messiah, 11, ,Hallelujah“, 1741). Ali ako je zvuk nenameran, onda
nemam problema. — Rob Tanenbaum (1985)

(Ali zar neka snazna muzika — tako ,dirljiva®, kako obicno kazemo —
ne moze biti opravdana verskim ili politickim razlozima?)

Mislim da je takva upotreba muzike, koja se klanja publici, i to ¢ini
otvoreno, suprotna onome $to meni izgleda kao pravi revolucionarni
stav, zato $to uzima status quo i pruza mu utehu. Ne radi ono $to sam
rekao da muzika treba da radi: da ojaca ljude i da ih promeni.

Znam da su mnogi ljudi veoma osetljivi na tu vrstu (programske po-
liticke) muzike.

Imam problem s njom zato $to je toliko nametljiva. U sebi ima
upravo ono §to i vlast ima u sebi: Zelju za kontrolom; i ne ostavlja mi
slobodu. Gura me ka svom zakljucku, a radije bih bio prava ovca, sto
nisam, nego da me gura neki muzic¢ki komad. Podjednako me ljuti, ili
odbijam da prihvatim, i hor iz ,Aleluje“ i ,Atiku“ *Frederika Rzevskog
(Frederic Rzewski, Attica, 1971)*. Cim ¢ujem tu vrstu muzike, okre-
¢em se na drugu stranu. I obi¢no koriste tehnike ponavljanja i sekven-
ce, neprestano. A ja mogu i bez toga. — Geoffrey Barnard (1980)

Kako slusate muziku?

Slusam zvuke i volim da zvuci ne budu porobljeni, tako da kada
naide ceo pasaz u kojem svi imaju istu boju, pomislim: ,Oh, te jadne
stvarcice — poredane kao deca u koli, u istim uniformama.“ S vremena
na vreme desi se nesto sto kao da zvuku daje svoj Zivot. To je ono Sto
slusam... i zato toliko uzivam u zvucima svoje okoline, kakvi god oni
bili, jer ritam i sve u vezi s njima ima prelepu slobodu. Kada komponu-
jem, tu ¢injenicu svakodnevne ambijentalne buke zadrzavam kao neku
vrstu modela. — Geneviere Marcus (1970)

Mnoge ljude bi zbunio predlog da na muziku ne treba da reaguju ni
emocionalno, ni intelektualno. Sta onda ostaje?

Trebalo bi da slusaju. Zasto uopste misle da zvuci sami po sebi nisu
zanimljivi? Uvek me zapanji kad ljudi kazu: ,Da li mislite da su to samo
zvuci?“ Kako mogu da zamisle da postoji jos nesto tako misteriozno
kao $to su sami zvuci?

Ubedeni su da je to sredstvo za guranje ideja iz glave jedne osobe u
glavu druge — sve u dobroj nemackoj situaciji — zajedno s njenim ose-
¢anjima, u vezi koja se naziva brakom Forme i Sadrzaja. Ta situacija je,
s moje tacke gledista, apsolutno alarmantna.
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»8 jona

Upravo sam slusao ,Mesiju“ s gospodom Henrija Alena Moa
me je pitala: ,Zar ne volite hor iz 'Aleluje’?”, a ja sam joj odgovorio:
,Ne, ne mogu to da podnesem.” Onda je rekla: ,Zar ne volite da budete
dirnuti?“, a ja sam rekao: ,Nemam nista protiv da budem dirnut, ali ne
volim da me guraju.”

Koje su po vama stetne posledice tog ,braka" po publiku?

To samo jaca ego. Upravo u egu, kao kod kuce, desavaju se ta ose-
¢anja i ideje. U trenutku kada se fokusirate na njih, fokusirate se na ego
i odvajate ga od ostatka Stvaranja. MozZe se pojaviti neki veoma zani-
mljiv zvuk, ali ego ga nece ¢uti jer se ne uklapa u njegovu predstavu o
svidanjima i nesvidanjima, u njegove ideje i osecanja. Postaje ne samo
neosetljiv, nego ¢e, ako ga istrajno uznemiravate time, stavljati vatu u
usi. Dakle, ako nije dovoljno neosetljiv na spoljasnjost, odseci ¢e se od
moguceg iskustva.

Da li je moguce slusati ,Mesiju" tako da se zvuci shvate prosto kao
oni sami?

Mislim da jeste. Ali morali biste da slusate mnogo druge muzike isto-
vremeno, recimo, u situaciji kao §to je ona iz Apartment House. Onda
bi to moglo biti veoma zabavno. Mozete se osloboditi namera tako 3to
¢ete ih umnoziti. To je osnova mog rada sa ,Muzickim cirkusom®, u
okviru serije Apartment House. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Kako biste voleli da ljudi dodu na neki vas koncert? Da li zelite da
znaju odredene stvari ili da imaju odredene stavove?

Trebalo bi da budu spremni za novo iskustvo, a najbolji nacin da
budu spremni za novo iskustvo jeste da budu pazljivi i prazni. A prazni
znaci otvoreni — drugim recima, vrata za svidanja i nesvidanja ega treba
da budu zatvorena. I trebalo bi da postoji tok, kako bi iskustvo slusanja
moglo da ude.

Mislim da postoji jasna razlika izmedu... Mislim da je najprecizniji
nacin da se ta razlika docara ako pogledamo razliku izmedu ,razume-
vanja“ i ,iskustva“. Mnogi ljudi misle da ¢e ako nesto razumeju moci da
to i dozive, ali ja ne mislim da je to ta¢no. Ne mislim da razumevanje
necega vodi do iskustva. Mislim da to u stvari vodi samo do odredene
upotrebe kritickih sposobnosti. Naime... recimo da razumete kako da
skuvate jaje. Kako ¢e vam to pomo¢i u kuvanju tikvica? Nisam siguran.
Moglo bi se dramati¢nije re¢i: ,Kako ¢e vam to pomoci da jasete ko-

28 KejdZ se drzi starog nacina predstavljanja necije supruge. Re¢ je o Edith Mon-
roe Moe (1895-1987), Zeni Henrija Alena Moa, dugogodi$njeg predsednika uprav-
nog odbora Fondacije Gugenhajm (Henry Allen Moe, 1894—1975, kao predsednik

fondacije, 1925—-1963), ¢iji je stipendista bio i Kejdz (1949).
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nja?“ Ali to verovatno ide predaleko. Mislim da moramo biti spremni
za iskustvo ne tako $to ¢emo razumeti bilo 3ta, veé¢ tako $to ¢emo biti
otvorenog uma.

Govorili ste o razumevanju nasuprot doZivljavanju. Da li biste voleli
da vidite kako ljudi vise dozivljavaju muziku?

Mislim da je to veoma vazno. Mislim da je u prvom dozivljaju mu-
zike, nasuprot razumevanju muzike, osnovna stvar nauciti da slusate.
I pretpostavljam da bi vec¢ina ljudi pomislila kako je to lako i da nema
problema. I zapravo nema problema, ali je pitanje da li se to radi ili ne
radi. Neki ljudi, na primer, razvijaju ideje o tome koji su zvuci dobri,
a koji losi. I ne Zele da ¢uju one lose. Imao sam prijatelja kompozitora
koji je bio takav. Rezultat je bio da nije mogao da podnese zvuke sa-
obracaja, $to ja volim. Morao je da stavlja vatu u usi da bi ih prigusio.
Mnogi ljudi u nasem drustvu sada idu ulicama, autobusima i tako dalje,
slusaju radio sa slusalicama i ne ¢uju svet oko sebe. Cuju samo muziku
koju su izabrali da slusaju, ili §ta god da su izabrali da slusaju. Ne mogu
da razumem zaSto se odvajaju od tog bogatog iskustva koje je besplat-
no. Mislim da je to poc¢etak muzike i mislim da bi kraj muzike mogao
biti u tim kolekcijama ploca.

Priroda slusanja jeste iskustvo da cujete nesto, a zatim shvatite da to
vise ne cujete i da cujete nesto drugo. To je sastavni deo slusanja. Kada
gledate sliku, nemate utisak da slika nestaje. Ali dok slusate zvukove,
imate utisak da oni nestaju i da drugi zauzimaju njihovo mesto. To
onda korigujete obracanjem paznje na dogadaje u vremenu. Sve $to
treba da uvidite jeste da ste dovedeni u direktan kontakt s prolaznos¢u.
— Ev Grimes (1984)

Komentarisali ste kako vec¢ina publike ide na koncert s osecajem da
im se nesto radi, umesto da ide sa stavom da moraju preuzeti aktivnu
ulogu. Mozete li preciznije reci sta mislite da bi trebalo da rade?

Dve stvari koje ne bi trebalo da rade jesu stvari za koje obi¢no mi-
sle da bi trebalo da ih rade: jedna je emocionalno reagovanje, a druga je
reagovanje u smislu odnosa zvukova. Mislim ne treba raditi ni jedno,
ni drugo.

Veliki deo obrazovanja naucio ih je da rade upravo ono $to sam re-
kao da ne bi trebalo da rade. I onda prose¢na osoba i dalje ponavlja —ili
je makar navedena da tako govori — kako ne zna nista o muzici (kao $to
oni obrazovani sugeri$u da bi trebalo da ¢ini), ali da zna 3ta voli. Zato
trazi da vidi da li joj se nesto svida ili ne svida. Onda, prvi put kada je
nesto zagrebe na pogresan nacin, kaze: ,Ne svida mi se.“ To moze biti
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zato $to je nesto preglasno, ili previse disonantno, ili previse ovo, ili
previse ono. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Dakle, iskljucivo citalac ili slusalac vase muzike je taj koji radi nesto
s vasim delima?

Da, mislim da je taj odgovor ono 3to zavrsava neko delo. Mislim da
smo predli s vlasnistva na koris¢enje. — Birger Ollrogge (1985)

U nekim od vasih potencijalno guscih kompozicija, ljudi se cesto zale
kako ne mogu nista da razaznaju jer se desava toliko toga. Da li je to greska
njihovog sluha ili pokusaj da se drze svojih ocekivanja u onome $to cuju?

Mislim da jeste. Li¢no uZivam u sloZenim situacijama, u kojima
mogu da usmerim paznju na jedno ili drugo mesto. Tada me neizbezno
privlaci priroda mog iskustva kao necega sto dolazi iz mog sopstvenog
centra, a ne iz nekog drugog centra. Mislim da svaka osoba treba da
slusa na svoj nacin, i ako ima previse stvari za slusanje, i ako u tom
kompleksu slusa $ta god, imace svoje iskustvo, i to ¢e biti snaznije i
vrednije od, recimo, slusanja jedne stvari, a da na kraju i ne znate §ta ste
slugali ili da li ste pravilno slugali. — Tom Darter (1982)

Da li vas rastuzuje kada neki vas komad izazove burno negodovanje?

To mi se nedavno desilo u Koloradu. Imao sam nastup koji mnogi
ljudi u publici nisu smatrali nimalo lepim, ve¢ veoma dosadnim, i posle
dvadeset minuta su poceli neku vrstu usmerenog pokusaja da prekinu
nastup. Moram priznati da bih bio sre¢niji da se to nije dogodilo, ali
mislim da nasa iskustva ne bi trebalo da nas samo rastuzuju ili usre¢uju.
Mislim da bi me jo$ vise zabrinulo ako moj rad ne bi izazivao negodo-
vanje kod nekih ljudi. — Jeff Goldberg (1976)

Da biste Ziveli dobro, morate slusati ono $to se mozZe ¢uti, a ne ono
$to mislite da ¢e se ¢uti. Kada idem na koncert, Zelim da ¢ujem muziku
koju ranije nisam ¢uo. Generalno vise ne idem na koncerte da bih ¢uo
nesto $to mi je poznato ili za $ta znam da ¢e mi se svideti. Idem da bih
¢uo nesto sto nikada ranije nisam cuo. U stvari, to je ista namera koju
imam kada pisem neku muziku kakvu jo§ nisam ¢uo — da, ako mogu,
dodem do neke vrste otkrica — Tom Darter (1982)

Kako odgovarate kriticarima koji kazu da su vasi komadi predugi?

Oni razmisljaju o umetnosti kao o zabavi, a to nema veze s umet-
nos¢u. Rekao bih, da to izrazim 3to jednostavnije, da umetnost menja
naSe razmiSljanje. Na kraju krajeva, dosada nije nesto §to vam radi neko
drugi; vi ste ti koji stvarate dosadu. Dakle, moja muzika nije dosadna.
Osoba koja je to rekla samo je pronasla nacin da joj bude dosadno. —
Jeff Goldberg (1976)

(Zasto se protivite snimanju muzike?)
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Ne volim snimke jer oni pretvaraju muziku u objekat, a muzika je
zapravo proces koji nikada nije dvaput isti. Ako je pretvorite u obje-
kat, onda imate vrstu muzickog iskustva koje rezultira, na primer, za-
bavnom opaskom jednog deteta... Bio sam prisutan kada je Stravinski
dirigovao jednim od svojih ranih dela za orkestar, jednim baletom; i
posto je zavrsio, dete se okrenulo ka ocu — sedeli su ispred mene — i
reklo: ,To ne ide tako.“ Nedavno sam ispri¢ao to nekome, a on je znao
za dete koje se okrenulo ka ocu i reklo: ,Zasto ne okrenu plo¢u? I ne
pusti drugu stranu?*

Dakle, ploce zapravo stvaraju potpuno novi skup ocekivanja kod
slusalaca.

Tacno, tacno, tako da slusaoci ploca nisu zaista spremni za slusanje
zive muzike. Imam veoma dragog prijatelja, vaznog violinistu Pola Zu-
kofskog, za koga pisem Freeman Etudes. On ima sopstvenu muzicku
kucu jer veruje da su ploce vernije muzici nego Zivi nastupi. Veruje
da se tokom Zzivog nastupa i izvodac¢ i publika nalaze u nepredvidlji-
voj, nekontrolisanoj situaciji i da se tada desavaju stvari koje se mogu
ispraviti, tako da se on zapravo krece ka ideji ¢iji je ideal muzika kakva
je napisana, i odstupa od muzike kakva se desava u okolnostima koje
uklju¢uju nastup. Ne slazem se s njim. — Tom Darter (1982)

Sve sto (ploce rade) jeste da se kre¢u ka vernoj reprodukciji necega
§to se ve¢ dogodilo. Mislim da bi sa svom tom opremom trebalo da
budete u stanju i da distortirate zvuk. Muzicki uredaji su jedna tacka
na krugu, i vecina ljudi se drzi te jedne tacke, ali inteligentnije je poceti
s kretanjem po krugu.

Ne sakupljam ploce, ni svoje, i ne dobijam mnogo od popularne
muzike, sada kada je manje-vise revolucionarni aspekt roka manje-vise
utihnuo. Razumem da bi neki muzicar mogao zakljuciti da su, u ovom
drustvu, snimci nacin da se postigne uspeh, ako Zeli da njegova muzika
dopre do ljudi. S druge strane, znam da ne volim da slusam ploce koli-
ko volim da slusam tisinu... — Jeff Goldberg (1974)

Da li mislite da ce, s vremenom, sve vise ljudi komponovati pomocu
metoda koje ste vi predstavili?

Ne, mislim da idemo u viSe pravaca. Ako sam uopste imao bilo ka-
kvu ulogu, to je bilo nesto sto bi se svakako dogodilo: da nas izvucem iz
okvira mejnstrim muzike i dovedem u situaciju koja bi se mogla upore-
diti sa deltom, poljem ili okeanom, gde postoje bezbrojne mogucnosti.

I mislite da bi se to ionako desilo, i bez vase muzike?

Mislim da bi. Mislim da su nase ideje koje izgledaju kao nove
samo ideje do kojih ¢e neko od nas uskoro do¢i. U vreme kada sam
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ja koristio magi¢ni kvadrat, s druge strane Atlantika koristio ga je i
Visnegradski (Ivan Wyschnegradsky), a ja nisam imao nikakve veze
s njim. U vreme kada je Edison izumeo elektri¢no svetlo, neko drugi
je to takode uradio, ali nije dovoljno brzo stigao do poste! — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Neki ljudi kazu da se sada Zivimo u doba postmodernizma i da smo
imali mnogo. ..

Da nam je dosta moderne muzike?

Misle da je ideja avangarde zavrsena. Kako vi to vidite?

Mislim da su se ljudi uvek nadali da ¢e se zavriiti, ali stvar je u tome
$to se nikada nece zavrsiti. A nece se zavrsiti zato $to je avangarda sino-
nim za pronalazak, otkrice i promenu; a to su sustinski kvaliteti koji ¢e
uvek biti tu da nerviraju ljude. — Thomas Wulffen (198s)

Sta u ovom trenutku vidite kao neophodno?

Ono $to za ¢ime tragam je sledeci korak u bilo kojoj oblasti. Slede¢i
korak, to se podrazumeva. Moj otac je govorio kako je najbolje ideje
uvek dobijao dok bi ¢vrsto spavao. Drugi ljudi kazu da im ideje dolaze
niotkuda. To je ono $to pokusavam da kazem — da moramo biti otvore-
ni, ako smo zainteresovani, kao $to sam ja bio i jos uvek jesam, za ono
$to se zove avangarda. Moramo dakle ostati otvoreni za ono $to izgleda
neophodno, ne nama kao osobama, ve¢ nama kao ¢lanovima muzickog
drustva. — William Duckworth (198s)

U jednom predavaniju ste rekli: ,Proslost se mora izmisliti, buducnost
se mora revidirati. To dvoje daje oblik sadasnjosti. Otkrice nikada ne
prestaje.” Da li je avangarda mrtva?

Ljudi se pitaju $ta je avangarda i da li je s njom gotovo. Nije. Uvek
¢e je biti. Avangarda je fleksibilnost uma. I ona sledi kao dan i no¢, iz
toga Sto nikada ne postaje plen vlasti i obrazovanja. Bez avangarde nista
ne bi bilo izmisljeno. — Stephen Montague (1982)

29 John Cage, X: Writings '78—'82, ,Composition in Retrospect” (1981, predavanje
u mezostihu), 145.
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U trenutku kada se nesto nade u opasnosti da bude izgubljeno, po-
put umetnosti formalnog [geometrijski pravilnog] bastovanstva ili one
vrste muzike koja se svirala u to vreme [od poznog srednjeg veka do
barokal, ljudi hitaju u pomo¢ da to spasu. Imamo drustva za drevnu
muziku nasih i drugih kultura. Ima ljudi koji ne Zive ni za $ta drugo.
Ako neki oblik drevne umetnosti nije sa¢uvan, ti ljudi ¢e reci: ,Ah,
evo neceg ¢ime bih mogao da se bavim.“ U trenutku kada bi se poja-
vio bilo kakav znak da muzika nestaje, broj muzicara bi se alarmant-
no povecao. Sa stanovista zaradivanja za Zivot, muzika je apsolutno
beskorisna. Jedini nac¢in da Amerikanci zaraduju za zZivot od muzike
jeste poducavanje. — Arnold Jay Smith (1977)

Sta mislite kakve posledice ova nova situacija u muzici moze imati na
muzicko obrazovanje?

Konvencionalno muzicko obrazovanje je nesto $to moze samo da
razbesni svakoga ko je uopste zainteresovan za zivot. Bez obzira na
koji aspekt toga pomislite, gotovo odmah vas spopadne bes. Ideja da se
malo dete stavi pred klavir i natera da ¢ita notaciju koja je ekvivalent
grckom ili latinskom je apsurdna. Osim ako dete nije preterano zalju-
bljeno u muziku, ubrzo ¢e nauciti da je sasvim sigurno mrzi. Prvo $to se
desava jeste da su mu oc¢i zaokupljene, a usi zatvorene. Dakle, sviranje
muzike u smislu muzi¢kog obrazovanja nema apsolutno nikakve veze
sa uSima ili sa uzivanjem u zvuku. Ima veze samo s ¢itanjem, i to Cita-
njem neceg ekvivalentnog grckom ili latinskom, jer notacija vise nije
od koristi za muziku dvadesetog veka. Korisna je samo za prethodne
vekove. Dakle, to 3to su nasa mala deca te srece da su se zatekla u dva-
desetom veku, da bi odmah bila obrazovana kao da su u prethodnom
veku, jeste neka vrsta drustvenog ludila. — Lars Gunnar Bodin i Bengt
Emil Johnson (1965)

Secam se kada sam bio u osnovnoj skoli, ljudi bi spustali iglu na
ploc¢u samo na nekoliko sekundi, a zatim je podigli i svi smo morali
da kazemo ko je napisao to delo, a onda, kada je (kompozitor) umro
i tako dalje. Stvari su se zakomplikovale jer se nije moglo reci da li su
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zvuci ljudi ili su ljudi zvuci (o tim zvucima smo govorili, da bismo do-
bili zvezdicu, tako $to bismo u stvari rekli Betoven ili Mocart ili Hajdn,
umesto da kaZemo $ta zvuci... umesto da zaista slusamo zvukove).
Kasnije, posle studiranja muzike, i ako imate srece, mozete se vratiti
direktnom slusanju zvukova — nadam se. — Jack Behrens (1981)

Da li biste neke svoje partiture mogli ponuditi kao osnovu zvucne ko-
munikacije za decu?

Ne znam. To je problem moje muzike. U Nemackoj, Gertruda
Majerdenkam (Meyerdenkam) je inteligentno otvorila taj aspekt moje
muzike tako $to je omogucila deci da stvaraju sopstvenu muziku. Deca
se toliko razlikuju, a medu njima je nekada bio i jedan Mocart. Kada
bih radio s decom, $to ne radim, sigurno bih dosao do odgovora na to
pitanje, i do jo$ nekih ideja. Pocetkom cetrdesetih, WPA me je pozvala
da radim u ,Odeljenju za rekreaciju“. U to vreme sam upoznavao decu
svih rasa i nacionalnosti koja su zivela u San Francisku. Nisam poku-
$avao da ih nateram da sviraju moju muziku, ve¢ da im pomognem da
stvaraju svoju.

S obzirom na vase muzicke partiture, zar se ne moze zamisliti da deca
ne sviraju vasu muziku, ve¢ neku muziku koju bi dozivela kao licnu?

Kada bih radio s decom, mislim da im ne bih predlagao procese,
ve¢ zvukove, tako da im omoguc¢im da ih otkriju i probudim u njima
uzivanje u njihovom kombinovanju.

Bez ikakve organizacije?

Ne pre nego $to osete potrebu za tim.

A onda?

Sta god sama predloze.

A ako vas pitaju da im vi nesto predloZite?

Svakako bi nas mogla ne¢emu nauciti, zar ne? Edvin Slosberg, koji
je razvio ideje Bakminstera Fulera, pokrenuo je u Bruklinu muzej za
decu. Uslov koji je postavio agencijama koje su htele da ga podrze bio
je da sama deca budu odgovorna za njegovo vodenje.>** — Jean-Yves
Bosseur (1973, navedeno u Dachy, 2000)

20 Kejdz, laka srca, mozda ponet razgovorom, a onda i svojom slabo3¢u prema
svemu $to ima veze s Bakminstrom Fulerom, idealizuje situaciju oko Bruklin-
skog decijeg muzeja (Brooklyn Children’s Museum). Muzej je osnovan jo$ 1899,
i uglavnom je pratio razvoj decijeg obrazovanja. S vremenom je privlacio sve
brojniju publiku, kao korisna edukativna ustanova, povezana sa $kolama, tako da
je dobijao i sve ve¢u podrsku gradske uprave i velikih korporacija, pri ¢emu su
donacije ovih drugih u novije doba pocele da dostizu sume od po nekoliko dese-
tina miliona dolara. Do vremena ovog intervjua (1973), Slosberg (Edwin A. Schol-
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U oblasti muzike, spomenuli ste kako je izgledalo nemoguce osloboditi
se harmonije, a kada se to ipak dogodilo, celokupna oblast muzike se
promenila. Sta bi bio ekvivalent tome u oblasti obrazovanja?

Mora se pogledati obrazovni sistem i pokusati videti kakva je njego-
va priroda, takoreci u sustini, kada nema nijednu od struktura koje su
postavljene nad njim na osnovu drustvenog sporazuma ili konvencija.
Jedna od prvih stvari koje se treba resiti u obrazovanju, a koja ocigled-
no nema nikakve veze sa obrazovanjem, jeste sva ta birokratija, koja
ukljucuje formulare i njihovo popunjavanje, sertifikate i diplome, na-
grade, sve §to ukazuje na nac¢in na koji nesto treba posti¢i. Obrazovanje
bi trebalo da postane oblast u kojoj je neizvesno da li ¢e se neko obra-
zovati, ili neizvesno da li je neko ve¢ obrazovan i pre nego sto je usao
u iskustvo obrazovanja. Bakminster Fuler, koga sam nedavno posetio,
rekao je da kada se dete rodi, ono je takoreé¢i potpuno obrazovano. U
svom telu ono ima sve §to se, na kraju krajeva, podrazumeva pod re¢-
ju ,obrazovanje“. Ne treba mu nista drugo osim da se rodi. — Robert
Filliou (1970)

Kada sam i3ao u skolu, naucio sam vrlo malo. Sa trideset pet godina,
poceo sam da u¢im ono ¢emu me $kola nije naucila, i to sam postigao
sopstvenim naporima i sopstvenim ucenjem.

Da li biste to mogli da postignete bez skole?

Da. U stvari, znate da sam prekinuo skolovanje. Postavlja se pitanje:
za$to ga nisam prekinuo ranije?

Da li postoji odgovor?

Verovatno postoji. Nikada nisam pokusao da ga pronadem. Ali bilo
je neceg u onome $to sam radio u srednjoj skoli §to mi se ¢inilo izazov-
nim. Ispunjavalo mi je Zivot, tako da sam mogao da sa interesovanjem
trosim svoju energiju na to. U srednjoj $koli sam ucio greki, geometri-
ju (nisam stigao do infinitezimalnog racuna), knjizevnost i botaniku.
Pored toga, osvojio sam pehar na skolskom takmicenju u govornistvu
— drzao sam govore. Posle nastave u srednjoj skoli, vodio sam radio pro-

ssberg), mladi dizajner, inovator u oblasti ,interaktivnih sadrzaja“, izneo je Uprav-
nom odboru Bruklinskog dec¢ijeg muzeja samo svoju zamisao o novoj postavci, $to
je tada, 1971, zvucalo vrlo futuristicki; kasnije je sam pricao da je pravo ¢udo kako
ga nisu odmah izbacili napolje (Evgenia Peretz, ,Ed Schlossberg: Interactive Man*,
Vanity Fair, december 2007). Ali 1977, to ¢e ipak biti njegov prvi veliki posao (3to
¢e nastaviti da radi za potrebe velikih drzavnih, obrazovnih i kulturnih institucija,
crkvi, korporacija, itd.). Sigurno nije bilo nikakvog decijeg ,Upravnog odbora“ ili
neceg sli¢nog, osim mozda na nivou neke rane spekulacije.
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gram za Mlade izvidace, koji sam uredivao svake nedelje. — William
Duckworth (198s)

Napravili smo vladu i nas obrazovni sistem takvim da... stvorili
smo ljude losim. Prisilili smo ih da budu losi. Cela ta stvar sa konku-
rencijom u skolama, gde to pocinje, i kako se javlja u drustvu, namece
nepostenje. Mao Cedung kaze da moramo ¢vrsto verovati da su velike
mase covecanstva dobre. Sasvim sam spreman da se slozim s tim, pod
uslovom da ih ne obrazujemo da budu losi.

[sta nastavnica (iz gimnazije), koja je mislila da me u¢i poznavanju
muzike, takode mi je rekla da nemam glas. Zeleo sam udem u hor, a
kada mi je testirala glas, rekla je: ,Nema3 glas.“ Propevao sam tek sa
trideset pet godina. Celo nase obrazovanje svodilo se na to da prekine
pevanje i podstakne varanje. Ako ne znate da prepoznate muziku ili ko
je kompozitor, mozete da zavirite preko ramena onog do sebe. Veoma
brzo naucite da ako dovoljno varate mozete biti nagradeni srebrnom
zvezdom, a mozda ¢ak i oti¢i na neko regionalno takmicenje.

Svoj prvi stav o obrazovnom sistemu stekao sam kada sam shvatio
da ne radi ono $to mi je potrebno. Jednostavno sam napustio skolu.
Otisao sam. Toro je takode prestao da predaje. Otisao je na Univerzitet
Harvard da bi postao ucitelj, a kada se vratio u Konkord, zahtevali su
od njega da se obla¢i na odredeni nacin da bi predavao. Tada su bili
strozi nego danas. Takode su zahtevali da kaznjava ucenike koji nisu
radili ono sto je trebalo. Odbio je da uradi bilo $ta od toga i prestao da
predaje. — Ellsworth Snyder (1975)

Cela drustvena struktura mora se promeniti, kao $to su se promenile
i strukture u umetnosti. Posto se to u ovom veku postiglo u umetnosti,
verujemo, rekao bih, da je to pokazatelj, makar u glavama umetnika,
da postoji potreba da se to desi i u drugim oblastima drustva, narocito
u politickim i ekonomskim strukturama i svim stvarima koje idu uz to,
kao 3to su obrazovne strukture.

Mislim da nam je, pre svega, potrebna situacija u kojoj se nista ne
prenosi: niko ne uci nista 3to je ranije bilo poznato. Moraju se uciti
stvari koje su, sve do tog trenutka, bile prakti¢no nepoznate ili nespo-
znatljive — to se dakle desava tako $to se osoba okuplja s drugima ili,
da tako kazem, sabira sa samom sobom, da bi to novo znanje, koje je
ranije bilo nepoznato, moglo postati poznato.

Mislim, dakle, da ne treba da radimo nista drugo osim da napravimo
prazno platno na kojem bi se takvo obrazovanje moglo naslikati. Ne
treba nam nista vise od praznog prostora vremena, u kojem bi se mu-
zika mogla izvoditi, ako govorimo o muzickom obrazovanju. A kada
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imamo prazno platno ili prazan prostor vremena, znamo da u oblasti-
ma umetnosti ne treba da uc¢inimo nista da bismo imali estetsko isku-
stvo — oni to ve¢ jesu. Dakle, o obrazovnom iskustvu mozemo re¢i da
ne moramo svesno uciti nista, da bismo nesto naucili.

Ta prica se ponavlja uvek iznova u analima zen budizma — u¢enik
koji dolazi kod ucitelja i moli ga za pouku. U¢itelj nista ne govori — on
samo Cisti lisce. Ucenik odlazi u drugi deo sume i gradi svoju koliby;
a kada konacno stekne obrazovanje, sta radi? Ne zahvaljuje sebi; vrac¢a
se ucitelju koji nista nije rekao i zahvaljuje mu se. Upravo je taj duh
nepoducavanja potpuno izgubljen u nasem obrazovnom sistemu.

Vise usluga uz manje ljudskog rada?

To ¢e se desiti na sve moguce nacine. Jedan od nacina je i ovaj: kada
govorimo o obrazovanju, promenama u obrazovanju i kako ih posti¢i,
ljudi ¢e sve vise uvidati, kao $to ve¢ uvidaju, da im u roku od pet go-
dina nakon 3to su stekli doktorat na nekom americkom univerzitetu
u odredenoj oblasti, sve stvari koje su naucili tokom obrazovanja vise
nisu od koristi. To je zato $to se promene deSavaju brze nego ranije,
da tehnike u upotrebi, korisne informacije, itd., nisu one koje su ucili.
Dakle, covek ¢e postati skeptican prema samoj funkciji obrazovanja i,
na kraju krajeva, ono $to ¢e morati da se uradi jeste da se svakom poje-
dincu, od detinjstva, pruzaju raznovrsna iskustva u kojima se mo¢i da
koristi svoj um, ne kao neko ko samo pamti preneti skup informacija,
ve¢ kao osoba koja je u dijalogu: pod A, sa samim sobom i pod B, s
drugima kao da su i oni on sam. — Robert Filliou (1970)

Trebalo bi da pogledate knjigu Bakminstera Fulera ,Automatiza-
cija obrazovanja“*, u kojoj predlaze prostor bez pregrada, u kojem se
odvijaju razne aktivnosti, tako da se paznja uc¢enika moze usmeriti na
jedno ili drugo mesto — umesto da bude primoran da se fokusira na
samo jednu stvar, koja ¢esto nije ni po njegovom izboru. Mislim da je
to dobar princip koji se moZze primeniti na mnogo nacina. Jedan je: gde
vidite granicu (ili pregradu), uklonite je. A ako ih morate imati, onda ih
ucinite pokretnim; a ako mozete da birate izmedu fiksnog i fleksibilnog
— kako kaze Fuler —izaberite fleksibilno. To je veoma dobro pravilo. —
Don Finegan et al. (1969)

Sada u Cikagu imamo jednu skolu bez pregrada. Ima mnogo ucioni-
ca, u kojima, dok slusate predavanje iz jednog predmeta, mozete ma-

21 Knjiga se pojavila s dva podnaslova: Buckminster Fuller, Education Automation:
Freeing the scholar to return to his studies (1962) i Education Automation: Compre-
hensive Learning for Emergent Humanity (1964, i kasnija izdanja).

377



U RAZGOVORU s KEJDZOM

kar ¢uti, jer nema pregrada, ne samo informacije iz vaseg predmeta, ve¢
i informacije iz susednog predmeta. Moze se zamisliti da se tada, cak i
ako niste promenili mesto, desava ono $to Makluan naziva ,suceljava-
njem informacije s informacijom®. I sad, kad pogledate da vam se nesto
prenosi samo kao informacija i kad vidite drugaciju vrstu informacija s
druge strane stola, i kada se u vaSem umu te dve stvari spoje, vrlo Cesto
se desi treca stvar, ili ¢ak vise njih. Va§ um izmislja ili stvara, takored;,
iz tog ,sudaranja“; i upravo tu se moramo naci ako Zelimo da nauc¢imo
nesto $to jo§ nismo znali; dok se proces ucenja sada odvija izvan nas i
primorava nas na oponasanje, novo znanje nastaje samo u nasim glava-
ma. — Robert Filliou (1970)

Postoji jedna veoma zanimljiva stvar u vezi sa Sjedinjenim Drzava-
ma koju nismo spomenuli, a koja ih ¢ini drugacijim od ostatka sveta.
To je da imamo te skole s mladim ljudima u njima, i te Skole se uglav-
nom nastavljaju kroz univerzitete. Recimo da mnogo, mnogo ljudi stice
fakultetsko obrazovanje.

I sad, sve dok se skoluju, imaju pristup umetnosti, pozoristu, itd.
Koriste je, shvataju ozbiljno i veruju u nju.

Zatim, kada izadu iz te Skolske situacije, otkrivaju da se nalaze u
drustvu u kojem za umetnost ne postoji apsolutno nikakva ozbiljna
svrha. Vazno je sve osim umetnosti.

To vidimo i po slede¢em: ako, takoreci, krenete protiv drustva i
insistirate na tome da budete umetnik, i radite neka ziva dela, gde je
vasa publika? Vasa publika je opet u $kolama koje ste zavriili. U ovoj
zemlji ne mozZete opstati kao izvodacki umetnik, osim ako iz godine u
godinu ne idete na turneje, koje vas ne vode do odrasle publike, ve¢ do
skolske publike.

Ni u Japanu ni u Evropi univerziteti ne bi ni pomislili da nastupate
za njih, jer su zauzeti nastavom.

Stavise, oni imaju dugu tradiciju, ne u $kolama, ve¢ medu odrasli-
ma, ozbiljnog shvatanja umetnosti. Mi imamo tradiciju shvatanja da
je umetnost nesto na $ta bi (odrasli) trebalo da zaborave. — Stanley
Kauffmann (1966)

Sigurno ¢emo i dalje imati mnogo kontrole, ove ili one vrste, ali cilj
drustva bi trebalo da bude da se ona postavi tako da se ne primecuje to-
liko, zar ne? Ne primecujem, na primer, celu kontrolu ugradenu u prav-
ljenje telefona. I ne prime¢ujem celu istoriju vodovoda i svega ostalog
kada otvorim slavinuy, ali to je tu. Ono $to ne Zelim jeste da se politicki
mesam u to. Vrednosni sud je politicka ideja. Kao i svi vrednosni sudovi
koji se provlace kroz univerzitetsku nastavuy, to je nesto politicko.
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Posto toliko naglasavate mlade, sta mislite o njihovim danasnjim in-
kubatorima, univerzitetima?

Kako sada stvari stoje, to su mesta gde ljudi idu da bi stekli diplome,
dobili posao i usli u taj zatvor o kojem smo govorili. Sam univerzitet je
napravljen po uzoru na zatvor, tako da se naviknete na ideju zatvora jo$
dok se obrazujete. ,Ako ne uradite kako vam kazemo, ostavicemo vas
na cedilu.” Sve to znate. Ali na tom univerzitetu se sve viSe toga menja i
u njega prodire sloboda. Cujete izraze kao §to su ,slobodan univerzitet*
ili cujete kako studenti koriste univerzitet, a da nisu upisani, i da sami
odlu¢uju kada ¢e ga napustiti. Ili ¢ujete kako univerzitet dozvoljava
ljudima da sami biraju svoje predmete, i da se ne muce s nastavnim
planom i programom ili diplomama, i kako je sve vise nastavnika spre-
mno da predaje bez davanja ocena, i tako dalje. Te promene prodiru
upravo u onu situaciju koja je jacala staro, tako da sada Zivimo u situa-
ciji preklapanja, u kojoj smo ¢esto zbunjeni onim $to se desava oko nas.
Ponekad se to desava iz starih razloga, koji umiru, a ponekad iz novih
razloga, koji se radaju. — Geneviere Marcus (1970)

Veliki problem s univerzitetima je $to ogranicavaju vreme, imaju
rasporede asova, organizuju stvari tako da jurite od jedne stvari do dru-
ge kao idiot. Prva stvar o kojoj bi trebalo da razmislite na univerzitetu
jeste da ne zakazujete nista, jer to nije nac¢in na koji ljudi Zive. Jedina
situacija kada bi to trebalo da radite u svom Zivotu jeste kada morate da
stignete na voz ili avion ili tako nesto; tada morate da sti¢i na vreme. Ali
inace to ne morate to da radite. — Don Finegan et al. (1969)

S pozitivnog stanovista, iz ugla novog drustva, univerzitet postepe-
no postaje kao zivot. Po¢inje da ukljucuje sve stvari koje su prisutne i u
zivotu, tako da bismo na kraju, kada ne bi imalo $ta drugo da se radi, u
smislu posla, osim, recimo, jednog sata rada godisnje, mogli jednostavno
da provedemo ceo Zivot na univerzitetu. Ali onda bismo morali da ga
pretvorimo u situaciju bez policije, u kojoj bismo uzivali, jer nikada ne
bismo diplomirali. Drugim rec¢ima, to bi bilo mesto u zajednici, koje bi
se obilato koristilo, tako da sve $to pomislite da uradite ili proucavate
tamo moze da radite; ili ako vam je potrebna pomo¢ u ucenju kako da
koristite ovaj ili onaj alat, uvek bi tu bio neko u blizini spreman da vam
pomogne. To bi bio univerzitet. To bi mogao biti Zivot, i mnogo znako-
va ve¢ ukazuje na nega, kao sto su komunalni centri i tome sli¢no, gde
ljudi mogu slobodno da idu, koriste materijale i rade razne stvari — ili
javne biblioteke, gde ljudi mogu da idu i ¢itaju $ta god Zele.

Sta je s ljudskim odnosima? Porodicna struktura se mozda raspada.
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Razlog zasto se raspada je taj §to smo razdvojili sve generacije. Od-
vajamo decu od sebe s dadiljama. Kada odrastu, 3aljemo ih u skolu.
Kada diplomiraju, $aljemo ih u vojsku. Kada se iz nje izvuku, ako pre-
zive, Saljemo ih na poslove koji ih skoro ubijaju. A onda, kada malo
polude, 3aljemo ih u ludnice; a kada prekr3e nasa pravila, saljemo ih u
zatvor, a kada dovoljno ostare, saljemo ih u staracke domove. Nema
nijednog trenutka, u ovom nasem drustvu, u kojem nam ne uspeva da
se otarasimo samih sebe. — Geneviere Marcus (1970)

Zelim da dodam jo3 neto. Sve vise i vise, na korist celog sveta, ideje
Bakminstera Fulera nam skre¢u paznju na sebe. On zamislja drustvo
koje ¢e koristiti svoju inteligenciju i resurse sveta da bi stvorilo global-
no selo, u kojem svako od nas, da bi ispunio svoju odgovornost prema
drustvu, ne¢e morati da radi vise od jednog sata godisnje.

Zatim pravi grafikone, koji pokazuju da potreba za ljudima u odre-
denim aktivnostima znacajno opada. Na primer, jedan moj rodak iz dru-
gog kolena, iz Bafala, koji radi za Union Carbide, rekao mi je da su upra-
vo predstavili racunar koji omogucava otpustanje 955 od 1.000 ljudi.

A onda, u isto vreme kada ti ljudi ostaju bez posla, primecujete 3ta

se desava s nasim univerzitetima Sirom zemlje. Moraju da se Sire. Sve
vide ljudi ide na univerzitete. Nezaposlenost je sve veca kada se dospe
u situaciju odraslih. — Stanley Kauffmann (1966)
Ilica i Bakminstera Fulera. Ili¢ govori o ,raskolovanju drustva“ (Ivan
Illich, Deschooling Society, 1971), a Fuler govori o promeni i univerzite-
ta i drustva, tako da niko nikada ne diplomira. U oba slucaja, ideja je da
se proces ucenja i interesovanje za ucenje odrze — a ne da se zaustave
ili da se institucionalizuju.

(O , komparimentalizaciji* akademskih odeljenja.)

Ima jedna veoma zanimljiva knjiga Edgara Andersona, ekonomskog
botanicara. Zove se, mislim, ,Biljke, covek i zivot“ (Plants, Man and
Life, 1952), i u njoj on pokazuje... Kao $to znamo, na$ nacin uzgajanja
biljaka jeste uzgajanje samo jedne biljke; rezultat je da je svaka biljka
odvojena od ostalih. Ali kada se biljke pomesaju, do te mere da to i
ne izgleda kao poljoprivreda ve¢ kao nesto divlje, onda sve regenerise
sve ostalo i to postaje zdravo stanje za biljku. Rekao bih da je tako i u
zivotu. Jedina vrsta ideja koje me zaista zanima u bilo kojoj umetnosti,
jesu ideje koje funkcioni$u i u nasim Zivotima, ili kod biljaka — gde je,
na kraju krajeva, na$ problem to $to smo pojedinci, §to smo ¢lanovi
drustva i §to drustvo naseljava okruzenje — dakle, Priroda. Sve te stvari
moraju da idu zajedno. Taj posao organizacije, koji je toliko inherentan
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obrazovanju, ima mnogo, mnogo opasnosti — mada od njega, kao Sto
znamo, ima i mnogo koristi. Na primer, ako bi neko telefonirao, okre-
nuo broj i svaki put dobio bilo koga, svaki put neku drugu osobu, onda
od telefonskog sistema ne bismo imali mnogo koristi. Tu nam je potre-
ban neka vrsta reda. Ili ako bih otvorio slavinu, a iz nje ne potece voda,
nego prasina, ili vino, ili nesto drugo — mozda ima trenutaka kada bi to
bilo prijatno, ali inace je beskorisno. Moramo da postavimo organiza-
ciju tamo gde je korisna, a na nekom drugom mestu neorganizovanost
ili nepredvidljivost medusobnog prozimanja. A sve vise, i bez obzira da
li to tako postavljamo, to se desava zbog komunikacije. Znate na $ta
mislim. — Don Finegan et al. (1969)

Da li Zelite da cujete $ta me u osnovi najvise zanima? Osnovna stvar
je, rekao bih, da ne radite nista. Druga stvar bi bila da, takore¢i, radite ono
$to vam padne na pamet. To ne bi trebalo da bude odredeno unapred.

Mislim da se, $to se tice nasih Zivota i ponasanja, nalazimo u po-
trazi za tragovima koji bi nam pokazali kako da nastavimo i kako da
se ponasamo u ovom veoma komplikovanom istorijskom trenutku,
kada stare strukture ostaju, a nove strukture postaju ili ocigledne ili
pozeljne. To vidite svuda. A onda, kada se uverimo u njihovu korisnost
i validnost, odredujemo svoje postupke prema tim tragovima i poku-
$avamo da ih primenimo. Prvi koji sam vam dao deluje tako mali i tako
tezak, jer je tako osnovni — ta ideja da se obrazujemo, a da ne budemo
obrazovani. Dobro, da vidimo da li bismo mogli da tome dodamo ne-
$to. Ako nesto dodajemo, to bi trebalo da bude u duhu tog osnovnog
nicega, umesto da bude antagonisticko prema njemu. Naime, ako bi-
smo se resili te nove osnove, upali bismo u ono o ¢emu ste govorili — u
neku novu strukturu, koja bi na kraju mogla biti losa kao i ona stara.
Dakle, moramo se nekako osloboditi potrebe za zamenom, za popu-
njavanjem te praznine nekom novom strukturom. Ve¢ smo dogli blizu
tog novog principa koji mozemo da prepoznamo, i koji dolazi s mnogo
razli¢itih strana. Na primer, ¢ovek po imenu Avner Hovn napisao je
¢lanak u jednoj od Uneskovih publikacija o uticaju automatizacije na
drustvo — koji se svodi na to, koliko se se¢am, da vrednosti kontinuite-
ta moramo zameniti vrednostima fleksibilnosti.** I ako razmisljamo o
obrazovanju, odmah nam je jasno da nasu obrazovnu strukturu, kakvu
poznajemo, karakterisu vrednosti kontinuiteta — ona se uvek opirala
¢ak i najnovijem aspektu kontinuiteta: naime, avangardi. Ali mi ne Ze-

22 Avner Hovne, ,Some social implications of automation®, Impact of science on
society, XV, 1, 1965, 5—25.
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limo tu vrednost kontinuiteta — nemamo potrebu za njom. Potrebna
nam je vrednost fleksibilnosti. Nase obrazovanje mora se dakle odliko-
vati svime onim $to vodi ka promeni u smislu fleksibilnosti. Stoga, ako
se vratimo na arhitekturu skole — to bi trebalo da bude veliki, prazan
prostor, u kojem ucenici nisu obavezni da sede na jednoj stolici, ve¢ se
slobodno premestaju sa stolice na stolicu.

I s vremena na vreme, pretpostavljam.

S vremena na vreme.

Jedan od velikih problema je sto sada imamo rasporede, casove. ..

To se mora odbaciti. Sve §to predstavlja kontinuitet iz jednog dana
u drugi treba promeniti u fleksibilan odnos izmedu jednog dana i dru-
gog. Sve sto izgleda kao prekid, kao smetnja, treba pozdraviti. Zasto?
Zato $to ¢emo shvatiti da s tim prekidima, smetnjama i fleksibilno-
stima obogacujemo suceljavanje informacija s informacijama, itd. —
Robert Filliou (1970)

Zbog same strukture univerziteta, postoji tendencija da se misli da
cete ako udete u zgradu s natpisom ,Muzika“, i prodete kroz nju do
kraja, iz nje iza¢i kao muzicar. To nije ta¢no. Morton Feldman je rekao
da zavisi ko predaje. Pitanje susreta ljudi je veoma vazno. Konacno,
mora doc¢i i do susreta sa samim sobom. Univerzitet ne podstice susret
sa samim sobom jer vam stalno nudi priliku da radite sve drugo osim
da se sretnete sa samim sobom.

Mislim da se umetnost ne moze predavati. Mislim da proces nastave
treba da bude susret izmedu nastavnika i uc¢enika i da u toj razmeni nije
sigurno ko ¢e uciti. Vrlo je moguce da ¢e nastavnik nauditi vise od uce-
nika — tako makar pocinje Senbergova knjiga Harmonielehre ([Teorija
harmonije“, 1911). On kaze: ,Ovu knjigu sam naucio od svojih ucenika.“
Nerado predajem jer mislim da bi mi to oduzelo previse vremena. Sve-
stan sam da nastava ima funkciju u drustvuy, ali biram da tu funkciju ne
ispunjavam pojedinacno, ve¢ tako $to ¢u nastaviti svoj rad, pisati i reci
i muzikuy, i tako pruzati primer. — Works and Days (1969)

U tradicionalnoj azijskoj umetnosti, strukture preciznih formi su veo-
ma vazne. Da li se ona vrsta otvaranja uma kojoj teze operacije slucaja
moze dogoditi u tradicionalnim formama? Da li se one u vasem radu
pojavljuju na neki drugi nacin?

Tamo gde postoji zavisnost od preciznih umetnickih formi i estetskih
principa, desava se ne$to poput obrazovanja (uc¢enja). Ve¢ mnogo godina
vise me zaokuplja postdiplomsko iskustvo. U stvari, obeshrabrujem na-
stavu. Zelim da nastavim da studiram. — Bill Womack (1979)
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Na Fulerovom beskrajnom univerzitetu, on predlaze da srusimo
zidove izmedu ucionica, tako da kada odete, recimo, da studirate mu-
ziku, mozZete ¢uti malo s nekog drugog predavanja (jer ne bi bilo zida
izmedu vas), na neku drugu temu, kao $to je elektrotehnika; siguran
sam da um tako stvara veze i da bi to moglo biti veoma osvezavajuce.

Jednom, dok sam bio na Univerzitetu Veslijan, nisam morao da pre-
dajem, ali povremeno sam drzao ¢asove. Kada su me zamolili da odr-
zim predavanje iz muzicke kompozicije, upoznao sam studente s radom
Marsela Disana; i posto se to nije odnosilo na muziku, ve¢ na nesto sto
se moglo gledati, a ne slusati, ono §to su citali imalo je razlicite efekte —
svaki od studenata je to prihvatio na originalan nacin — tako da kada su
doneli svoje kompozicije nastale na osnovu tih informacija, sve su bile
drugacije, dok bi, da je nastava bila ¢isto muzicka, svi uradili sli¢ne stvari.
Cinjenica da su bile razlicite bila je osvezavajuca, jer je studentima bilo
jasno stavljeno do znanja da nisu tu da se takmice, ve¢ da su u situaciji
otkrivanja necega $to im nije bilo poznato. — Jack Behrens (1981)

Da li (u¢enici) mogu da dozZive stvari, a da ih ne moraju vrednovati?
To je vrlo grub nacin da se to izrazi, ali mislim da mogu. I mislim da
¢e modi da ih dozive otvorenije i na raznovrsnije nacine ako se ukloni
pojam vrednovanja. U obrazovanju, makar kada sam ja isao u skolu —
mozda ste sada slobodniji — nije vam bilo dopusteno da vrednujete, na
primer, Sekspira, na svoj nac¢in. Morali ste da ga vrednujete na nacin
porote ili nastavnika. I to je zalosno. Kod mnogih ljudi to za posledicu
ima gubitak svakog interesovanja za Sekspira. Naime, Sekspir tada po-
staje samo predmet ispita, a ne iskustva. On postaje put do diplome ili
neceg sli¢nog, 3to uopste nije Sekspir. Zato bih rekao da se treba resiti
ispita. Mislim da ako stvari treba kritikovati i razmatrati, onda to ne bi
trebalo da radi neka porota, ve¢ svi ljudi; i jedna veoma dobra praksa
koja se sada razvija jeste da se radovi ne predaju nastavniku — tezi se
uklanjaju razlike izmedu nastavnika i ucenika, tako da se razvije po-
jam drustva, koje ukljucuje mlade ljude, starije ljude, neiskusne ljude,
iskusne ljude, sve spremne da pomognu jedni drugima. Ima mnogo
toga $to sada mogu pruziti jedni drugima. Nastavnici mogu mnogo da
nauce od studenata. Bag kao $to studenti ponekad mogu da nauce nesto
i od nastavnika. Ali to medusobno poducavanje ¢e se bolje odvijati ako
se razlika zamagli. A mozZe se zamagliti samo ako studenti daju svoje
radove na uvid jedni drugima, kao i nastavniku. Zatim se moze spro-
vesti anketa o reakcijama ljudi, ako Zelite da ih saznate, umesto da se
donose sudovi. Ljudi bi bili mnogo angazovaniji kada bi im univerzitet
dopustao da se bave ne samo nekim odredenim stvarima, ve¢ mnogim
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stvarima. Tada ne bi ostajalo mnogo vremena za gluposti kao 3to su
ocenjivanje i razglabanje o ne¢emu sto je ve¢ uradeno.

Primer koji ponekad navodim jesu anarhisti iz jedne poljoprivredne
zajednice iz Ohaja, iz 19. veka, koji su bili toliko zauzeti radom da se
nisu trudili da organizuju sastanke radi razgovora. Nisu imali o ¢emu
da razgovaraju jer se sve vec radilo. Primer je iz prelepe knjige pod na-
slovom ,Ljudi protiv drzave* (James J. Martin, Men Against the State:
The Expositors of Individualist Anarchism in America, 18271908, 1953),
i to je pregled americkog filozofskog anarhizma iz devetnaestog veka,
sa zakljuckom — izmedu ostalog — da je anarhizam u vreme kada je
knjiga napisana bio manje-vise mrtav politicki *i drustveno*, ali da je i
dalje bio vidljiv u manifestima *pojedinih* umetnika, u kojima je duh,
anarhistic¢ki duh, jo$ uvek ziv.?3 Ali to se ose¢a i u Toroovom eseju ,O
gradanskoj neposlusnosti“ (1849), gde kaze da je najbolja vlada ona koja
uopste nije vlada. Najbolji univerzitet bi¢e onaj koji uopste nije uni-
verzitet. A (Bakminster) Fuler kaZe da nam je potreban univerzitet na
kojem nikada ne¢emo diplomirati. Pitanje diplomiranja se ne postavlja,

23 Kejdz navodi primer iz knjige koja daje pregled raznih socijalnih eksperimenata
koji su se odvijali u Americi, od prve polovine 19. veka, uglavnom tragom Rober-
ta Ovena, ali koji su vise bili pokusaji iz ,slobodnog preduzetnistva“, nesputanog
prevelikim meSanjem vlasti, mada opet s nekim socijalistickim vrednostima i te-
7njama. Bez obzira na taj socijalisti¢ki aspekt, $to je u veéini tih ranih pokusaja
bilo naglaseno isto koliko i ,individualizam* njihovih inicijatora, knjiga, odnosno
glavni primeri koje razmatra (sve redom izraziti predstavnici utilitaristickog ,in-
dividualizma“), posluzili su kao inspiracija za kasnije ekstremno libertarijanske
fantazije o ,anarhokapitalizmu“ ili ,minarhizmu* (a la Nozick, Rothbard, Hayek,
itd.). Drugo izdanje te knjige, iz 1970, pojavilo se, uz punu saglasnost autora, u
izdanju Mizesovog instituta (Ludwig von Mises Institute). Sama knjiga, ako se
¢ita (ili makar pomalo prelista) kriticki, pruza koristan pregled tih pokusaja iz 19.
veka, koji ostaju poucni iz mnogo razloga, ponekad pozitivnih, ¢es¢e negativnih,
ali koji opet dobro dodu kao upozorenja, tako da se moze posmatrati i odvojeno
od tih kasnijih desnicarskih bajanja — ili od ,individualistickog“ opredeljenja sa-
mog autora (videti posvetu). James J. Martin je kasnije stekao ,reputaciju i kao
jedan od najglasnijih americkih negatora Holokausta. Izvor zaista nije najsre¢niji.
Kejdz je i upoznao Martina, ali jos krajem cetrdesetih, u okolnostima u kojima
Holokaust, makar izmedu njih dvojice, nije bio tema ni u naznakama. (Kao autor,
posle te prve knjige, Martin se vide ne pojavljuje u KejdZovom univerzumu.) U
svakom slucaju, Kejdzov prvi dodir s anarhizmom bio je u njegovoj specificno
americkoj, preteZzno individualistickoj i neizbeZno ,liberalnoj“ ili ¢ak ranoj ,liber-
tarijanskoj“ verziji (Vera i Pol Vilijams, s kojima ¢emo se sresti u nastavku ovih
razgovora); kao $to ¢emo takode videti, ili smo ve¢ videli u prethodnim poglav-
ljima, nije ostao na tome.
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jer se celo drustvo pretvorilo u univerzitet — ali kakav univerzitet? To
je mesto koje, s jedne strane, omogucava proucavanje, a s druge prona-
laZenje, stvaranje, itd., tako da sve te stvari uti¢u jedna na drugu i time
¢ine drustvo zivim. I ako bi to bio dobar univerzitet, ko bi Zeleo da ga
ikada zavr$i? — Don Finegan et al. (1969)

(Sta je sa Koledzom Blek Mauntin, koji je izgleda bio ,uspesniji* u
obrazovanju umetnika?)

Zajednica Blek Mauntin delovala je zaista divno i svakako je bila
divna u poredenju s bilo kojom drugom skolom u zemlji. Od tada se
Cesto postavljalo pitanje: , Koja skola je sada najbliza onome §to je bio
Blek Mauntin?“ Mnoge $kole su pokusale da to postignu, ali mislim da
nisu uspele u tome. Po meni, najbliza iskustvu koje bi se moglo upo-
rediti sa onim iz Blek Mauntina bila je letnja radionica na jezeru Ema,
u Saskacevanu, pri Univerzitetu iz Saskacevana, o kojoj sam napisao
jedan tekst, ,Emma Lake", iz knjige A Year from Monday.* U svakom
slucaju, broj ljudi je bio uporediv: oko stotinu. I moguce je da je jedan
od velikih problema za druge skole, koje bi htele da budu kao Blek
Mauntin, to $to rade s mnogo veé¢im brojem studenata. Kada imate
nekoliko hiljada studenata, jednostavno nemate moguénosti koje imate
sa njih stotinu. — Mary Emma Harris (1974)

U sluc¢aju koledza Blek Mauntin, umetnost je bila veoma kompati-
bilna sa univerzitetom, jer je to ono $to se tamo radilo. Gotovo da nije
bilo ni¢eg drugog (1952—1953), mada mislim da su imali jedan kurs iz
matematike ili fizike. Uglavnom je to bila umetnost. Ono $to je bilo
veoma prosvetljujuce u vezi s Blek Mauntinom jeste to $to niste morali
da ga zavrsite; niste morali da diplomirate na njemu. Bili ste podjednako
deo njega kada ste odlazili, kao i dok ste bili na njemu. To je, u celom
americkom iskustvu, najblize Fulerovoj ideji o univerzitetu na kojem
nema diplomiranja. Ako je neko Zeleo da diplomira, mogao je. Ali sam
koledz Blek Mauntin nije se bavio diplomama i ispitima. Dovodili su
ljude iz bolje strukturiranih mesta da vode ispite i daju ocene.

Pozvali su me Blek Mauntin da predajem muzicku kompoziciju
(1952), ali nisam imao ucenike; niko nije Zeleo da uc¢i kod mene. To me
nije sprecilo da ostanem tamo, a nije sprecilo ni ucenike da razgovaraju
sa mnom. Mislim da se na Blek Mauntinu zapravo desilo to da su se
mnoge stvari predavale bez ikakvog odredenog vremena za tu razme-
nu. To se zaista deSavalo kada su ljudi bili zajedno, a bili su zajedno

24 Emma Lake Artists’ Workshops: KejdZ je tamo vodio radionicu 1965. Videti John
Cage, ,Diary: Emma Lake Workshop 1965, A Year from Monday, 1967, 21—25.
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Glavna zgrada koledza, na jezeru Eden, koju su najve¢im delom podigli u¢enici
i profesori koledZa, prema projektu arhitekte Lorensa Kokera (Lawrence
Kocher). Dole: Koker drzi ¢as iz arhitekture, na balkonu koledza, oko 1942.
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Kejdz izvodi Satija na jednom od 25 polusatnih koncerata koje je priredio u
okviru ,Amaterskog festivala muzike Erika Satija“, tokom leta 1948 (videti nase
izdanje Satijevih tekstova, poglavlje ,Meduzina zamka“). — Robert Madervel
(sa obaveznom cigaretom) na jednom od svojih predavanja tokom 1945. —
Madervelov kolaz, ,Blue with China Ink: Homage to John Cage®, 1946. —
Francine du Plessix (knjiZevnica i knjizevna kriticarka) i Joel Oppenheimer
(pesnik, oboje su pohadali predavanja iz knjiZevnosti Charlesa Olsona), na
fotografiji Jonathana Williamsa ,Beauty and the Beast®, nastaloj na koledzu, u
okviru redovnih predavanja o fotografiji, 1951.
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prvenstveno kada su bili gladni. Hrana nije bila narocito dobra, ali svi
su jeli na istom mestu, s pogledom na jezero. U daljini su bile planine,
a u jezeru je bilo ostrvo. Bibliotekarka je rekla da je drvo na ostrvu na
pogresnom mestu. — Works and Days (1969)

Ono 5to mislim da je bilo toliko vazno na Blek Mauntinu jeste to $to
smo svi jeli zajedno. Na primer, predavao sam muzicku kompoziciju,
ali niko nije u¢io kod mene. Nisam imao ucenike. Ali sedeo bih s njima
za stolom tri puta dnevno (smeh) i bilo je razgovora. A ti obroci su bili
Casovi. I ideje su dolazile, iz onoga $to je Makluan nazvao ,suceljava-
njem informacija“. Samo iz razgovora. — John Held Jr. (1987)

(Jedan student na Blek Mauntinu) nije Zeleo da uci kod bilo koga,
jer je mislio da bi trebalo da bude predavac. Bio je veoma bistar. Ono
$to je bilo zanimljivo kod njega, i razlog zasto sam se pitao da li je jos
7iv, jeste to §to mi je rekao da mu je ostalo jos vrlo malo vremena i da
¢e umreti za Sest meseci. Naravno, nije. Rekao sam mu: ,Nije bitno da
li ¢e$ umreti za Sest meseci ili za Sest ili Sezdeset godina. I ja ¢u umreti,
ali smrt nije nasa briga. Nasa briga je $ta ¢emo raditi dok smo zivi.“ |
zato sam odbio da saose¢am s njim zbog ¢injenice da ¢e umreti. Imao
sam i veoma dobru prijateljicu, Hejzel Drajs, koja se bavila knjigoves-
tvom u San Francisku, kojoj su lekari rekli da ¢e umreti za Sest meseci, i
ona je zivela — i koliko znam, jos je Ziva — duze od bilo koga drugog.s A
mogao bih da se opkladim u koju paru da je i Dzej Vot jos Ziv.>® Posle
odlaska s Blek Mauntina, upleo se u prili¢no ubita¢nu vezu s alkoho-
lom, a mozda ¢ak i sa drogom i ostalim stvarima; ne znam. — Mary
Emma Harris (1974)

(Kao razlikovati nastavnika od studenta bez programa?)

Mislim da treba imati kartoteku, dostupnu i danju i no¢u — s pristu-
pom 24 sata dnevno — sa idejama kako nastavnog osoblja, tako i studena-
ta, u toj univerzitetskoj situaciji. MozZete zamisliti neke druge kartoteke,
ali ja posebno mislim na jednu. Stvari koje treba uraditi. Stvari koje se
moraju uraditi. Kao da je svet ku¢a — $to jeste — u kojoj svi zivimo i
koja je u losem stanju — $to zaista jeste. Mislim da joj je zaista potrebno
,sredivanje”; znate, popravljanje, da bi funkcionisala. A tu su i sve druge
stvari koje treba uraditi. I ako bi ljudi zapisivali te ideje, i zatim ih ukr-
Stali — gde se data stvar koju treba uraditi pojavljuje u nekoliko razli¢itih

25 Hazel Dreis (ve¢ spomenuta u prvom poglavlju), starija Kejdzova prijateljica,
rodena 1890, ali koja do vremena ovog intervjua ipak nije poZivela; umrla je 1964,
u 74. godini, §to je opet mnogo vise od onoga §to su joj prognozirali lekari.

26 Jay Gilbert Watt (1929—2005), student muzike na Blek Mauntinu.
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oblasti, tako da bi se u toj kartoteci mogla pronaci ne samo na jednom
mestu, ve¢ na svim mestima s kojima stvarno stoji u nekoj vezi — ta mi-
sao bi postala izuzetno stimulativna za celu zajednicu. Tako bi se mogle
raditi razne stvari, u rasponu od prakti¢nih do neprakti¢nih, sto bi, ako
bi se ostvarile, podrazumevalo neki pronalazak, itd.

Vidite, postoje neke ocigledne stvari koje nastavnici moraju da na-
uce od ucenika. I zanimljivo je da je to upravo ono ¢emu su nastavnici
nekada ucili ucenike: ¢itanje, pisanje i aritmetika. Veoma malo nastav-
nika zna kako da uradi bilo koju od te tri stvari pomoc¢u kompjutera.
Dok mnogi ucenici znaju, jer je to, takoreci, njihovo ¢edo. Sve to je
doslo posle naseg odrastanja, tako da ne znamo nista o tome; u stvari,
to nas pomalo i plasi. Potrebna nam je pomo¢ — i ¢ija pomo¢? Vrlo
verovatno pomo¢ ucenika, koji bi uradili programiranje za nas. Moz-
da. Sta im zapravo mozemo pruziti? I kada sebi postavimo to pitanje,
zaista se pitamo. Njima uglavnom od nas ne treba nista, ali oc¢ekuju da
i mi nesto radimo. Recimo da i mi budemo ucenici, $to mislim da je i
podnaslov Fulerove knjige — ,Vracanje ucitelja njegovim studijama“.»’

Zar im nismo potrebni samo kao maska ili izgovor za boravak na
odredenom mestu?

Dobro, to je stav da se Zivot sastoji od igara, a to je bilo neophod-
no kada su postojale granice. U stvari, ne mozZete igrati igru osim ako
nemate granice i znakove koji govore da ovo mesto nije neko drugo
mesto. Da ovaj univerzitet nije u centru grada. Da ovaj univerzitet
nije televizor. Osim povremeno, kada je program ,obrazovni“. Ali bice
bolje ako prestanemo da igramo tu igru. Na primer, religiozni duh,
umesto da bude prisutan samo zato $to okolo imamo gomilu svesteni-
ka, moze se ispoljavati kao sto je to bio slucaj s Toroom, koji je hodao
go potokom, usred Konkorda — da li ste to znali? To je bila jedna od
stvari koje je radio u Konkordu, a koja je pomalo uznemiravala njegove
religiozne* komsije.

Ali koliko daleko se moze i¢i s tom idejom? Samo u umetnosti? Kako
se to uklapa s drustvenom odgovornoséu, kao u obuci lekara, obuci
inZenjera...?

Ali valjda imamo glave koje treba da koristimo, i trebalo bi da
ih koristimo. Dao sam primer telefona i slavine za vodu; ima dakle
oblasti koje zahtevaju drugaciji stav od onog koji predlazem, ali sva-
kako ¢e sve to imati veze sa umom i njegovom promenom — §to je,

27 Kao §to je ve¢ navedeno, podnaslov prvog izdanja, Education Automation: Free-
ing the scholar to return to his studies, 1962.
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recimo: filozofija, religija, mitologija, umetnost, a zatim i psihologija;
pretpostavljam sociologija, kao i uzivanje u prirodi kroz nauke. Nau-
ka se nalazi i u poziciji imenovanja stvari. Taksonomija u botanici je
nesto poput telefona, mora da postoji organizacija; u suprotnom, tele-
fon nam nije od koristi. Ako damo imena svim razli¢itim pec¢urkama,
onda bismo trebali pronaci nacin da saznamo koja je koja pecurka, i to
je ono na ¢emu ljudi sada rade pomoc¢u kompjutera. Prethodne takso-
nomije bile su beznadeZno neefikasne u tome da bi bile korisne, i sada
pokusavamo da dobijemo korisne. A tamo gde je ta vrsta prakti¢nosti
od sustinskog znacaja — mada je inace glupost — tamo su nam potrebni
organizovani nacini rada. Ali u svim ostalim ljudskim aktivnostima
mislim da bi Kamingsov naslov mogao biti inspiracija — dva puta dva
Je 52 Upravo u toj tacki sva racionalnost postaje zapravo smetnja,
nije nam od koristi i trebalo bi je gurnuti dole, kako to kaze Norman
O. Braun, kao kanalizaciju, tako da ne moramo ni da razmisljamo o
njoj.>®* — Don Finegan et al. (1969)

I prvo 3to sam objavio je da ¢e svi u odeljenju dobiti desetke (A),
zato $to sam protiv ocenjivanja u $kolama. Kada se ova vest procula po
kampusu, veli¢ina odeljenja se povecala na 120 ljudi, koji su svi zeleli da
imaju desetke. Postepeno se ustalila na oko 8o ljudi koji su stalno dola-
zili na predavanje. Ali ¢ak su i oni koji bi dosli samo da se prijave, dobi-
jali desetke. U prvom razgovoru s njima objasnio sam svoje glediste. A
to je ukljucivalo i ¢injenicu da nismo znali $ta u¢imo. Da nismo znali o
Cemu je uopste predavanje. A da bismo to razjasnili, mogli smo da celu
univerzitetsku biblioteku podvrgnemo operacijama slucaja, Ji dingu, i

28 E, E. Cummings, is 5, 1926: zbirka pesama, ¢iji naslov podrazumeva prethodno
,dva puta dva jednako...“, ¢ime se Kamings duhovito poigrava u kratkom pred-
govoru za zbirku.

29 Norman O. Brown, ,From Politics to Metapoetics®, predavanje odrzano na Har-
vard University, 20. [Il 1967, Caterpillar, Issue #1, oktobar 1967; ponovo objavlje-
no u A Caterpillar Anthology, ed. Clayton Eshleman, Anchor Books, 1971. Kejdz,
kao i Braun (koji u tom predavanju navodi Kejdza i Fulera kao svoje vodice), misli
kako bi sve te pomoc¢ne, mehanicke i tehnicke stvari bile prakti¢no neosetne,
sgurnute dole“, da rade umesto ljudi, sve uz pomo¢ novih tehnologija — u ¢ije se
pretpostavke ne ulazi, kao da te tehnologije nastaju i rade same od sebe, 3to je
uvek ista slepa mrlja u takvim ocekivanjima — tako da na povrsinu, kojom sada
dominiraju imperativi tehnicke racionalnosti, izbije oslobodeno, pozitivno ,div-
lje“ ljudsko bice, ,nesto 5to se ne moze programirati“ (Brown). I pored te fatalne
i uporne slabosti, Braunovo predavanje, inace u formi poeme, ima svoje lucidne
trenutke, tako da ga vredi pogledati.
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svaka osoba iz odeljenja bi procitala, recimo, pet knjiga, ili delove pet
knjiga, ako su knjige predugacke, a Ji ding bi im mogao reci koji deo da
procitaju. I tako bismo svi dobili, pomislio sam, a oni su se slozili, nesto
o ¢emu bismo mogli da razgovaramo, nesto $to bismo mogli dati jedni
drugima. S druge strane, da smo radili kao i druga odeljenja, i svi c¢itali
istu knjigu i znali $ta radimo, onda bismo mogli samo da se takmicimo
jedni s drugima, da vidimo ko najvise toga razume. Ovako smo, u tom
naSem odeljenju, svi postali velikodusni jedni prema drugima, a razgo-
vori su bili nepredvidljivi. — Hans G. Helms (1972)

Mislim da bi razne konvencionalne forme koje trenutno opterecuju
univerzitet trebalo zaobi¢i ili preduzeti korake da se uklone. Na pri-
mer, jednom sam razgovarao sa Varezom na temu harmonije, koja se
sada na univerzitetu predaje celu godinu. Obojica smo se slozili da se
sve korisno o harmoniji mozZe nauciti za pola sata.

Predlozio bih da umesto obaveznih studija, one jednostavno budu
dostupne, u okruzenju koje pogoduje interesovanju ljudi. Interesova-
nje za takva opsta pitanja trebalo bi da se javi kod studenta, umesto da
mu se namece. Razlog zasto sam napustio fakultet je taj sto sam bio
apsolutno uzasnut kada je grupa od recimo dvesta ¢lanova, u kojoj sam
bio i ja, dobila zadatak da procita istu knjigu. Mislio sam da je to da svi
Citaju istu knjigu tracenje ljudi. Bilo je dovoljno da jedna osoba procita
knjigu, a da onda, nekako, preko te osobe, ako knjiga ima nesto u sebi,
svi to mogu da dobiju, kroz razgovor sa osobom koja je procitala knji-
gu. Ali pogled na te klupe za kojima svi ¢itaju istu knjigu, toliko me je
uzasnuo, da sam izleteo odatle i izgubio se medu policama biblioteke.
Citao sam knjige $to je moguce nebitnije za taj predmet; i kada sam
dobio ispitna pitanja, dobio sam desetku. Mislio sam da nesto nije u
redu s tim sistemom, i tako sam napustio fakultet.

Mislim da se ta ideja o nastavnom programu i praksama kao $to je
da svi ljudi ¢itaju isti standardni tekst, zasniva na uverenju da je osnova
ucenja jezik, koji svaka osoba razume; i da ljudi ne bi mogli da komu-
niciraju osim ako nemaju iste informacije. U dana$njoj umetnosti to ne
vazi. Danas, sirom sveta koji koristi modernu umetnost, ono $to imamo
su intermedijske situacije. Veoma uobicajena praksa je da se mnogo
toga desava istovremeno. U pozorisnoj ili muzickoj ili bilo kojoj sli¢noj
situaciji, nigde se ne vidi centar interesovanja; svuda je zanimljivo.

To znaci da se odustaje od osnovnog pojma dogovorenog jezika.
Karakteristika nekog od nasih dogadaja, koji uklju¢uje muziku, akciju,
film, slajdove i tako dalje, a koja je prisutna u onome $to nazivamo oz-
biljnom umetno$cu, kao i u rokenrol nastupima, sa filmovima, strobo-
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skopskim i ultraljubicastim svetlima i svim tim stvarima — jeste to $to
dve osobe koje su to dozivele, mogu da razgovaraju o tome i razmene
svoja iskustva, koja su bila razli¢ita. Ne mislim da je to stvar sintakse ili
jezika u konvencionalnom smislu, ve¢ da se tu dogada nesto sto ljude
prozima mnogo dublje. Dve osobe u takvoj situaciji, usred aktivnosti
koja se odvija oko publike, mogle bi biti okrenute ledima jedna drugoj
i bukvalno videti razlicite slozene stvari, iako su prisustvovale istom
dogadaju. Takvo je i nase Zivotno iskustvo. Zasto su te umetnosti takve
kakve jesu? One nisu takve samo zato da bi krsile zakone umetnosti;
one su takve pre svega zato da bi nas upoznale sa Zivotom koji Zivimo,
kako bismo mogli da, kako ste rekli, u¢estvujemo u njemu.

Situacija koju imamo upravo sada, diskusija u ovoj prostoriji, odli¢na
je za obrazovanje; a deSava se i na postdiplomskim studijama, zar ne?
Zar ne bi trebalo da se prosiri i prodre na ceo univerzitet? To jest, ljudi
se okupljaju i razmenjuju informacije; a zatim, kroz suceljavanje svojih
informacija, jedni s drugima, stimulisu dalje i mozda nezapisane infor-
macije — ljudi deluju zajedno sinergijski, umesto da svako od njih, kao u
fabrici, radi potpuno istu stvar kao i ostali. — C. H. Waddington (1972)

Nemam nikakav formalni kontakt sa studentima i drzim se prili¢no
podalje od Univerziteta (Ilinois) i ¢ak se ne pojavljujem kao predavac.
Bilo je kontroverzno da li me uopste pozvati, a misljenja na muzickom
fakultetu bila su podeljena, kao $to mozete zamisliti; neki su mislili da
bi, ako dodem, to bila katastrofa, a drugi da bi to bilo veoma dobro. I
mislim da sam na kraju razocarao sve. lako se ne isti¢em, neki studenti
ipak dolaze do mene, a jedan od njih je, se¢cam se, prosle godine ¢ak izra-
zio neku vrstu zahvalnosti §to ne predajem. Rekao je: ,Cujem da cete
predavati sledece godine®; bilo je naime i onih koji su govorili: ,Zasto bi
on bio ovde, ako nista ne predaje?” A ja sam mu rekao: ,Ne, mislim da
ne¢u.“ Onda je rekao: ,Mislim da je veoma dobro §to necete.“ Oni znaju
da sam ovde i ako Zele da me vide, mogu; a ako ne moraju, ne moraju. I
postavio sam obavestenje na kojem je pisalo: , Ko Zeli da me vidi, moze.“
Koje nisu procitali. Ljudi sve manje ¢itaju takva obavestenja, znate.

Samo sam jednog dana dobio poruku od jednog studenta, koji je re-
kao da bi hteo da me vidi, kad god budem mogao — znate, kad budem
slobodan. Odgovorio sam mu i rekao da me moze pozvati kad hoce, i
da sam slobodan skoro uvek, ali on nije zvao. Cudno, zar ne? — Don
Finegan et al. (1969)

Dzone, rekli ste da ste godinu dana, ili vise od godinu dana, prouca-
vali orijentalnu misao i filozofiju. To nije bilo citanje samo jedne knjige
o tome. Prilicno ste se duboko upustili u to. Sad, verovaino zbog toga gde
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se to desava u Zivotima vecine ljudi, univerzitet je konvencionalno mesto
gde dolaze s teznjom da se duboko bave necim. Trebalo bi da budu u mo-
gucnosti da izaberu u sta ce se duboko upustiti, a to moze biti mesavina
orijentalne filozofije i bakterijske genetike, ili neka druga ekscentricna
kombinacija razlicitih predmeta; ali ¢ini mi se da je vazna sama ta du-
boka posvecenost.

Mislim da bi drustvo, na ovaj ili onaj nacin, trebalo da prepozna
vrednost toga, ali imati veliki broj ljudi koji se duboko upustaju u istu
stvar, ne svojom voljom, vec¢ zato $to se to smatra dobrim za njih, nece
postici taj cilj. Kada ste rekli da pesnici i umetnici i tako dalje, treba da
budu u univerzitetskim zajednicama, mislim da bi prednost toga bila
da studenti, u svojim aktivnostima, vide da su ti ljudi posve¢eni onome
$to rade. Mislim da uc¢imo i predajemo celog Zivota, bez obzira da li
drzimo ili ne drzimo predavanja; to ¢inimo tim efikasnim sredstvom
primera. — C. H. Waddington (1972)

Ne predajem. Odrzim poneko predavanja ili... Pre mnogo godina,
pitao sam Dejvida Tjudora kako bi trebalo da se ponasam u tim uni-
verzitetskim situacijama. A on mi je rekao: ,Zamisli sebe kao vozaca
koji samo udari i bezi s lica mesta.“ Dejvid Tjudor je potpuno divna
osoba, ali ima i veoma Sokantan um, i to je bila Sokantna izjava. Ali
bila je i veoma pronicljiva. Mislim da mogu dobro da predajem, ali ne
predajem, jer to, s moje tacke gledista, zahteva previse vremena. Na
primer, ne mislim da nastavnik treba nesto da predaje uc¢eniku. Mislim
da nastavnik treba da otkrije $ta uc¢enik zna — a to nije lako otkriti — a
zatim, naravno, da podstakne ucenika da bude hrabar u pogledu svog
znanja, hrabar i praktican, i tako dalje — drugim recima, da svoje znanje
dovede do realizacije. Zar ne? — Ev Grimes (1984)

Da li imate da kazete nesto mladima o disciplini i obuci?

Ne, mislim da ne bismo mogli re¢i nista $to bi zapravo pomoglo, jer
ako neko nesto kaze, a neko drugi samo uradi ono §to mu se kaze, to
nece biti dobro. Mora biti originalno. To mora proizadi iz svih poriva
same te osobe, bilo iznutra ili spolja. Zar ne?

Na primer, u slikarstvu ima ljudi ¢iji je rad u pocetku figurativan, da
bi kasnije u Zivotu postao apstraktan, i obrnuto. Mislim da ono $to smo
uradili sa svojim Zivotima nije ne$to $to treba imitirati. Zivot svake
osobe je originalan. Moze se i¢i od A do B, ili unazad od B do A, ili do
nekog drugog slova ili do niza razli¢itih slova ili u krugovima. Mislim
da je vazno — ne znam da li biste se slozili, ali mislim da biste mogli,
iako mozda necete — da se svesno odreknete sebe, da biste se posvetili
sebi. Koji god pravac izabrali, kojim god putem isli, to se desava na
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osnovu odluke da se posvetite sebi tako $to ¢ete obracati paznju na sve
stvari izvan sebe, kroz odricanje od sebe. — Rose Slivka (1978)

Ljudi koji su poznavali Toroa zalili su se na njega; bio je kontrover-
zna licnost i bio je protivnik skola, znate — bio je ucitelj neko vreme, ali
je brzo napustio obrazovni sistem. Njegove komsije su se Zalile da nista
ne radi, a ¢ak se i Emerson Zalio da je vredeo samo kao voda beraca bo-
bica (,captain of the Huckleberry Party*), ali istorija je pokazala suprot-
no. Tri primera: Indija, koja je preko Gandija, dakle i Toroa, promenila
celu politicku strukturu; Danci, koji su na osnovu eseja , O gradanskoj
neposlusnosti“ uspesno nadmudrili Hitlerovu okupaciju; i Martin Luter
King. Eto vidite: sve $to je potrebno jeste, zapravo, preispitivanje naseg
sistema vrednosti u pogledu onoga $to ljudi rade. Vekovima su pesnici,
sveci i tako dalje, savetovali neaktivnost. A mi ih nismo slusali — makar
ih univerziteti nisu slugali. A ipak su spremni da predaju poeziju. To je
veoma ¢udna situacija. — Don Finegan i dr. (1969)

Zelimo da svet vidimo kao univerzitet na kojem nikada necemo
diplomirati. Taj trend se ve¢ pokazuje. Na Srednjem zapadu, a siguran
sam i na mnogim drugim mestima, postoji ono §to nazivaju komplek-
som univerziteta Srednjeg zapada, tako da student moze da iskoristi
usluge bilo kog od tih mesta, a da i dalje bude fakticki prisutan na
svom univerzitetu ili svojoj alma mater. Drugim re¢ima, mislim da
bi pojam alma mater trebalo da ustupi mesto prosto ,svetu”. — C. H.
Waddington (1972)
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Drustvena filozofija

Svako bic¢e je Buda, kao 3to je za anarhistu svako bice [sam svoj]
vladar. Moja muzika oslobada, jer ljudima dajem $ansu da promene
svoje razmisljanje, kao $to sam i ja promenio svoje. Ne zelim da ih
kontrolisem. — Michael John White (1982)

Pre svega, potrebna nam je muzika u kojoj ne samo da su zvuci samo
zvuci, ve¢ u kojoj su ljudi samo ljudi, a ne podlozni zakonima koje je
ustanovio bilo ko od njih, makar to bio ,kompozitor“ili ,dirigent”.

Situacija se na pojedince odnosi razli¢ito, jer paznja nije usmerena
na samo jednu stranu. Sloboda kretanja je osnovna i za ovu umetnost
i za ovo drustvo. Sa svim tim delovima i bez dirigenta, mozete videti
kako ¢ak i ovo mnogoljudno drustvo moze funkcionisati bez dirigenta.
— Michael Nyman (1973)

Ako mozemo imati grupu u kojoj su pojedinci autonomni, onda
imamo model drustva koje je oslobodeno potrebe za vladom i koje
bi moglo da uziva u Zivotu — to jest, da uziva u zivotu koji jos nismo
mogli da Zivimo zbog sadasnje situacije — tako da bi hor mogao da peva
,drustvo koje dolazi“. To bi bilo divno. Covek bi bio u iskusenju da
upotrebi i re¢ ,aleluja“, da nije toliko povezana s nekim drugim stvari-
ma. — Mark Gresham (1991)

Kada razmisljam o dobroj buduénosti, ona svakako sadrzi muziku,
ali ne samo jednu vrstu muzike. U njoj ima svih vrsta muzike. I to pre-
vazilazi sve $to mogu da zamislim ili opiem. Voleo bih svaku muziku,
jer ljudi imaju razli¢ite potrebe. Neka muzika, na primer, koja meni
uopste ne bi bila korisna, mogla bi biti veoma korisna nekom drugom.
Nemam veliku potrebu za dZezom, mogu se sasvim dobro snaci i bez
dZeza; a ipak primec¢ujem da mnogi, mnogi ljudi imaju veliku potrebu
za njim. Ko sam ja da kazem da je njihova potreba besmislena? —
Hans G. Helms (1972)

Ako zelite da stvarate muziku u ovom drustvuy, jedina alternativa je
da je pravite sami ili da obucite grupu ljudi da rade ono 3to ste naumili.
To posebno vazi za elektronske kompozitore. Oni su postali, takoredi,
trubaduri. Secam se da je Dejvid Tjudor jednom rekao, na svoj nepo-
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novljiv nacin,: ,Zelim da imam instrument koji samo ja znam da sviram.“
I sada ga je dobio kroz svoja elektronska kola; i kada svira, to je nesto
izuzetno misteriozno i izuzetno ¢udesno. — Joel Eric Suben (1983)

Kako biste opisali svoj muzicki rad u pogledu anarhije? Ricard Ko-
stelanec je opisao vasu umetnost kao antihijerarhijsku po svojoj strukturi
(na primer, nemate dirigenta i nemate solistu s pratecom grupom), po
instrumentima (klavir nije prisutniji od radija) i po prostoru za izvodenje
(svirate u fiskulturnim salama, kao i u operskim kucama). Da li biste
tako okarakterisali anarhiju svojih kompozicija?

Mislim da je to dobro izrazio. Tokom deset vikenda, izvodili su
moju muziku u letnjoj basti Muzeja moderne umetnosti, i obi¢no bi
muziku tamo bilo tesko ¢uti zbog automobila, klima uredaja i ptica,
koje jo$ nisu zaspale. Koncert pocinje u 19.30, svakog petka ili subote,
a ptice idu na spavanje oko 20.30. Dakle, poslednji deo koncerta je bez
ptica. Ali to samo pojacava prisustvo klima uredaja i saobrac¢aja. Onda
se ponekad ¢uje sviranje saksofona s Pete avenije. Obi¢no bi to bila ve-
lika smetnja za bilo koju muziku. Ali za moju muziku nisu zatvorena
nijedna vrata, ona je puna tiSine. Nije u njoj sve tiSina, ali moze biti
sedam minuta tiine tokom kojih ste potpuno slobodni da ¢ujete sta
proizvodi sam ambijent. — Max Blechman (1992, 1994)

Da li ste vi, ili neko drugi, ikada koristili vasu muziku u politicke ili
drustvene svrhe?

Zanimaju me druStveni ciljevi, a ne politicki, jer politika se bavi
mocdi, a drustvo nekim brojem pojedinaca; a mene zanimaju i pojedi-
nac¢ni pojedinci i veliki ili srednji brojevi pojedinaca, ili bilo koje vrste ili
brojevi pojedinaca. Drugim re¢ima, zanima me drustvo, ne zbog mocdi,
ve¢ zbog saradnje i uzivanja. — Source (1969)

Kompozicija je, dakle, znacajno drugacija ne samo svaki put kada se
svira, vec i na razlicitim mestima gde se svira.

Naravno. Nema pokusaja da se umetnost ucini boljom od Zivota.
Hm...? U devetnaestom veku govorilo se da je umetnost dobra jer je
organizovanija od zivota. Sluzila je kao svojevrsni model reda. Ne ve-
rujem u to. Mislim da je celokupno stvaranje u centru i da nema tacaka
koje bi bile bolje od drugih. To je budisticka ideja. To vazi za sve $to
postoji, bilo da ima ili nema ¢ula, poput stene ili biljke — mada neki
ljudi kazu da biljke imaju ¢ula i da treba razgovarati s njima... Ne ra-
dim to, ali (smeh)... nikada ne kazu da treba razgovarati i s kamenjem.
U svakom slucaju, svaka stvar, bez obzira da li je svesna ili ne, nalazi se
u centru univerzuma. Svaka stvar je ,uvazena od svih“, drugim re¢ima,
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sve je Buda. To dakle znaci da nijedan Buda ne bi trebalo da prezire
drugog Budu.

Pokusavate da otelotvorite anarhiju u svojoj umetnosti, umesto da poka-
zete konceptualni anarhizam koji bi se mogao ostvariti u buducnosti. ..

Dajem model kako to sada funkcionise.

Umesto da ljudima nudite raj.. >

3° Ovaj mali pasaz govori pravu stvar: to je ono shvatanje anarhije koje je Kejdz
tako obilato pokazivao u svom kreativnom radu i svakodnevnom ponasanju. Alj,
kao u nekim njegovim elektronskim komadima, s nekoliko radio prijemnika koji
krce i $uste u isto vreme, u to se stalno upli¢e ona druga frekvencija: kada aparat
podesi na stanicu ,Fuler-Makluan“ (umesto, recimo, ,Toro“), Kejdz i sam postaje
futurolog i brzo zavr3ava u ¢istoj socijalnoj fantastici, u spekulacijama o nekom
,drustvenom raju“, bilo u celini ili u nekim pojedinostima tog zamisljenog budu-
¢eg stanja (3to smo ovde ve¢ videli). To je jedan od njegova dva misaona ,moda*“.
U modu ,Fuler-Makluan®, sve je uslovljeno tehnologijom i okrenuto ka nekom
budu¢em ,drustvenom uredenju“ (kao i kod vecine starih anarhista i onih koji
danas razmisljaju na slican nacin); a sve $to je ,uredenje” (,drustveni raj*), treba
nekako ,uvesti®, za $ta je, ako ne Zelimo prisilu, potreban apsolutni konsenzus,
$to je u uslovima masovnog drustva nemoguce, ili ogromna represivna i koman-
dna mo¢ — nimalo anarhisticka kategorija. Ali u drugom modu, onom sre¢nijem,
anarhija je za KejdZa ono §to jedino i mozZe biti: bezuslovna li¢na eticka orijen-
tacija i ziv odnos izmedu ljudi, ,ovde i sada“ (kao $to i sam kaze). Najzad, da
ostanemo u Kejdzovom univerzumu, u kakvim je to tehnoloskim i materijalnim
uslovima Toro razvijao i iskazivao svoj stav? Da li je trebalo da ¢eka da se ti uslo-
vi prvo poboljsaju? Pridavanje presudnog znacaja necemu spoljasnjem, a poseb-
no tehnologiji, ukazuje na potpuni ljudski poraz. Isto je i sa o€ekivanjem spasenja
od ,pravedne vlasti‘, ,uredene drzave“ ili ,konac¢ne (ekonomske) krize kapitaliz-
ma“. U svakom od tih slu¢ajeva nista ne zavisi od naseg svakodnevnog ponasa-
nja, osim u smislu lojalnosti ovom ili onom reketu koji obe¢ava takvo spasenje.
Anarhija je dakle etos, kretanje, proces, usred sveta koji ostaje neanarhisticki — da
li ¢emo se zbog toga odreci novog iskustva? — a ne neko fiksno stanje, postavljeno
kao daleki i neizvesni cilj, §to nas onda prisiljava da svoje iskustvo, ionako ostec¢eno
i redukovano, dalje redukujemo na ,politiku“, na potragu za Mo¢i, za materijalnim
i tehni¢kim sredstvima za ostvarenje tog cilja; samim tim, ovde i sada, ne nastaje
nista novo, nikakva nova ljudska situacija, nikakvo novo bi¢e. Nazalost, Kejdzov
najpoznatiji spis o anarhiji, koji se tako i zove, Anarchy (1988), pisan je u prvom,
Jtehnologkom* ili ,uslovljenom“ modu (kao i jos neki njegovi tekstovi koji se
manje ili vise doti¢u anarhizma) i to moze samo da izaziva konfuziju. To stalno
osciliranje izmedu ta dva moda je glavni paradoks njegovih izlaganja o anarhiji i
drustvu, bududi da je re¢ o apsolutno nepremostivim pristupima. (Ali makar je
oscilirao! Mnogi ostaju zaglavljeni u onom tehnoloski i materijalno uslovljenom
modu.) S obzirom na konfuziju koja inace vlada oko pojma ,anarhije, ni sekun-
darna literatura o Kejdzu s time ne uspeva da izade na kraj, mada to zapravo i ne
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Kod orkestra se odricem dirigenta. Nazalost, zadrzavam ga za probe
(smeh). Ne zadrzavam ga kao dirigenta, zadrzavam ga kao vodica.

Mozemo ga nazvati olaksavajucim faktorom.

Da, tako bih ga nazvao.

Koja je razlika izmedu vaseg pokusaja da srusite zid izmedu Zivota
i umetnosti i pokusaja The Living Theatre, s njegovim naglaskom na
ucescu publike i tako dalje?

Oni to rade sa sadrzajem, ja to radim bez sadrzaja. Ako to radite sa
sadrzajem, radite takoreci necisto, ali ako radite bez sadrzaja, to je Cista
informacija koju slusalac, korisnik, moze primeniti u bilo kojoj okolno-
sti koju zeli. Vise ne mozemo polaziti od pretpostavke da svi govorimo
istim jezikom. — Max Blechman (1994)

Posto je ljudski glas toliko lican instrument, zato $to je tako usko pove-
zan s celim telesnim mehanizmom, velika briga pevaca (ili bi tako trebalo
da bude) nije samo njihovo vokalno zdravlje, ve¢ i njihovo celokupno
zdravlje. To je stvar Zivotne discipline, ali izgleda da se tretira kao po-
sebna ili povremena briga, a ne kao kontinuirani nacin delovanja ili
postojanja. Promene koje ste napravili za sebe, poput vase makrobioticke
ishrane, prilicno su dobro dokumentovane. Ali da li imate neka opsta
zapazanja ili predloge za druge?

Mislim da treba promeniti svoj stav prema medicini, tako da ona
moze biti ,lek” koji uzimate sve vreme, a ne samo u posebnim prilika-
ma. Drugim rec¢ima, promeniti nacin zivota tako da bude afirmativan
za telo i duh, a ne suprotno. Mislim da se u ovom drustvu javlja sve
vece interesovanje za takav nacin Zivota, a ne samo za onaj usmeren ka
prostom zadovoljstvu.

Ili za medicinu kao prostu popravku necega kada se pokvari.

Tako je.

Da li smatrate da su se promene koje ste napravili kod sebe odrazile
u vasoj muzici?

Ne znam. Mislim da je to tema koju bi trebalo da ostavim po strani.
Mislim da je to bolje primetiti nego potvrditi.

Ne znam da li se to moze dobro objasniti.

Ne. Pokusavam da smislim primer necega sli¢nog.

Na kraju krajeva, da li je to znacajno pitanje s muzickog stanovista?

Tesko je re¢i. Veoma je blizu odnosu tela i duha. Cesto mislimo da
je duh superiorniji od tela, ali promena u necijem stavu prema zdrav-

pokusava; ni njegovi sagovornici u ovim intervjuima kao da i ne pomisljaju da tu
postoji nesto problemati¢no. Na to ovde vredi makar ukazati.
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lju, prema opstem zdravlju, a ne samo prema posebnom zdravlju ili
le¢enju bolesti, pokazuje da telo uopste nije odvojeno od duha, koliko
god neko mislio da jeste.

Po mom iskustvu, moje interesovanje za filozofiju zen budizma
prethodilo je mom interesovanju, prvo za Siacu, a zatim za prelazak
na makrobioticku ishranu. Ali to je bilo prosto zato $to sam u skoli
vaspitavan da verujem kako je duh vazniji od tela, tako da sam prvo sa
uzbudenjem presao na zen budizam, a kasnije sa olak3anjem na makro-
bioticku ishranu. — Mark Gresham (1991)

Americki slikari, ljudi s kojima ste radili, kao sto su Rausenberg i
Dzasper Dzons — da li su oni imali velikog uticaja na vas kao muzicara?

Pre svega, ne slazem se s pojmom uticaja. Drugo, ako ¢emo imati
bilo kakve uticaje, oni ¢e verovatno biti zivlji ako dolaze izvan oblasti
u kojoj radimo.

Najzad, ono za $ta mislim da utice na moje delovanje vise od svega
drugog jesu drustveni problemi, tako da se trudim da ne pisem neko
delo osim ako nije korisno kao drustveni primer. Ne Zelim da kazem
kako mislim da sam resio nesto drustveno u muzici, ali pokusao sam
da pruzim primere poboljsanja u drustvu. U ovom konkretnom delu,
u operi (Etcetera, 1973), napravio sam paradoks. DozZivljavam ga, ali
nisam siguran da verujem u njega. To je situacija kojom se moze ili ne
moze vladati. U poslednjem pasusu eseja ,O gradanskoj neposlusnosti,
Toro kaze da je vlada kao drvo; i kada ljudi sazru, oni su kao plodovi
koji otpadaju s drveta. Dakle, ovaj komad, Eicetera, jeste to drvo s plo-
dovima; neki su na drvetu, a neki otpadaju. — Robert Cordier (1973)

Slazem se da nam tehnologija otvara nove mogucnosti, ali mislim
da se na kraju bavimo onim ¢ime smo se oduvek bavili, naime, umom.
Ono §to nam tehnologija, ¢ini mi se, otvara u smislu pejzaza, jeste upra-
vo to — nesto $to se ne moze meriti kao $to su se stvari merile ranije.
Dakle, da tu budemo veoma konkretni, umesto da nam se u muzici
daje takt ili skala, kao vekovima unazad, sada imamo celo polje zvuka, i
zato nam prilici, ¢ak i ako koristimo skale, ¢ak i ako pravimo melodije,
¢ak i ako postupamo metricki, da razmisljamo kao da to ne radimo,
ve¢ da se nalazimo u ve¢em polju u kojem nema taktova i merenja. —
Richard Kostelanetz et al. (1977)

Imam osecaj da je svet trenutno izgubio osecaj jedinstva na skoro svim
nivoima, od pojedinca, preko svih tih susedskih grupacija, sve do svetskog
nivoa. Pitanje je da li treba ponovo stvoriti osecaj jedinstva?

Ne mislim da je pojam jedinstva...

Nije trebalo da kazem ,jedinstvo”; trebalo je da kazem ,celina”.
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Dobro, kako to da je trebalo da kazete celina, a rekli ste jedinstvo?
Razmisljao sam o tom pitanju jedinstva i mnostva, i $to se mene tice,
vide volim mnostvo. Cini mi se da se vise uklapa u nase okolnosti nego
jedinstvo.

Jedinstvo je bila greska; recimo celina.

Ali gredka je veoma recita. Celina — jedina primedba koju imam
povodom celine jeste to $to sugerise da postoje granice celine, a onda se
celina opet svodi na jedinstvo. Radije bih imao otvorenost, ne jedinstvo
ili celinu, ve¢ otvorenost — a narocito otvorenost prema svemu s ¢ime
nisam upoznat. Mislim da je u drustvu stranac uvek imao veliku inte-
grativnu ulogu. — C. H. Waddington (1972)

Da li smatrate da je stanje sveta u sustini slozeno ili jednostavno?

SloZeno.

Da li se moze pojednostaviti?

Ne mislim da se moze pojednostaviti, osim ako neko ne krene da ga
kontroliSe, a ja ne bih Zeleo da Zivim u takvom svetu. A vi? — David
Stanton (1982)

Ako uporedimo, na primer, muziku Baha i Mocarta, mozemo uzeti
mali deo Baha i vide¢emo da svi glasovi u njegovoj muzici slede istu
vrstu kretanja. To jest, ako je kretanje hromatsko, svi glasovi ¢e se kre-
tati tako; ili ako je jedinica ili modul ritmicki Sesnaestina note, onda
se, ako se saberu svi glasovi, dobija stalno kretanje Sesnaestine note. To
dovodi do stanja ,celine” ili ,jedinstva®, $to je veliki kontrast u odnosu
na Mocarta. Kod Mocarta, ako uzmemo samo mali deo njegove muzi-
ke, vrlo verovatno ne¢emo videti samo jednu skalu; ja, recimo, vidim
tri. Videli bismo jedan od velikih koraka napravljenih arpediranjem
akorda; znate — terce i kvarte; zatim bismo videli dijatonske skale, s
korid¢enjem kombinacije celih koraka i polukoraka; a videli bismo i
hromatske pasaze, sve unutar male prostorne sekvence. Generalno bi
sve to islo jedno s drugim, tako da, u Mocartovom slu¢aju, imamo
razlike koje rade zajedno, da bi proizvele ono §to bi se moglo nazvati
harmoni¢nom celinom.

Ali s novim promenama u muzici — onima koje smo nedavno imali —
vie ne vidimo spajanje razlic¢itih stvari kao zahtev harmonije. U stvari,
ako je harmonija potrebna ili nametnuta od strane kompozitora, ona
sada deluje u nasim usima da bi prikrila razlike izmedu pojedina¢nih
zvukova. Na primer, u indijskoj muzici, da bi se improvizacija drzala
na okupu i bila smislena za drustvo, postojalo je nekoliko sredstava —
postojao je dron, tako da su se razlicite visine tonova mogle meriti u
odnosu na taj konstantni dron; i moglo se meriti vreme u odnosu na ne-
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izrazene, ali shvac¢ene udarce bubnjeva. Sada smo, kao muzicari, u stanju
da ¢ujemo bilo koji zvuk u bilo kojoj kombinaciji. Uzgred, prvi muzicar
koji je najavio tu moguc¢nost bio je Debisi, pre vise od pedeset godina.

Verujem u dezorganizaciju; ali ne u smislu neucestvovanja ili izola-
cije, ve¢ upravo u smislu potpunog ucesca. Ta pravila reda morala su se
postavljati da bi, kako obi¢no kazemo, drzala stvari zajedno. Posto su
sada uklonjena — ako smo ih sami uklonili i ako ih nemamo — otkriva-
mo da se stvari savrseno dobro slazu. — C. H. Waddington (1972)

Vazno je videti svet kao jedno mesto, kao $to to ¢ini Bakminster
Fuler, i videti nase probleme kao globalne, i $to pre osloboditi svet
od svada medu narodima i uciniti ga jedinstvenim mestom, koje u re-
Savanju svojih problema polazi od inteligencije. — Monique Fong i
Francoise Marie (1982)

Verujem da sve komunicira, da komuniciram podjednako dobro
kada ne govorim nista i kada govorim nesto.

To retko biva.

To je takode veoma hrisc¢anski. Isus je, na primer, pokazao na ljiljane
u polju i rekao: ,Gledajte, oni nista ne rade.” Tu nema nikakvog rada. A
niko ne moze reci da su priroda ili to cvece neizrazajni. Oni su veoma
izrazajni, iako ne govore ni rec.

Ne, mislim da se nase ucenje i nase ideje, narocito o muzici, uglav-
nom rukovode nemackim idejama i da se to i dalje oseca. Pre neki dan
pogledao sam predavanja koja je Stravinski odrzao na Univerzitetu Har-
vard — zovu se Poetika (muzike)* — i pogledao sam kraj, jer se obi¢no
na kraju knjige konacno kaze o ¢emu je re¢. Rekao je da je ono $to ga
zanima jedinstvo u situaciji raznolikosti, i da Zeli da pronade jednu stvar
koja objedinjuje sve razlike. I prepoznao je to kao ideal u koji je vero-
vao. Svi smo verovali u to, dok nismo poceli da to preispitujemo. Kada
to preispitamo, vidimo da je to ¢isto nemacka ideja, zapravo fasisticka
ideja, koja ne Zeli da vidi crno u crnom i belo u belom, ve¢ zeli da pro-
nade belo i u crnom, i Zeli da sve bude belo. — Regina Vater (1976)

Kada ste se zainteresovali za anarhiju?

Da vidim da li mogu da se setim. (Duza pauza.) Mislim da je to bilo
krajem cetrdesetih, kada sam oti3ao iz grada i preselio se u zajednicu
koja i dalje postoji, u okrugu Rokland, pod nazivom Kooperativa Gejt

3 [gor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons (1939—1940), Har-
vard University Press, 1947. Videti ,Epilogue”, 139—142.
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Hil (Gate Hill Cooperative®®). Nastala je u tesnoj vezi s Koledzom
Blek Mauntin. Vera i Pol Vilijams (Vera i Paul Williams) nasledili su
mnogo novca od Polovog oca, koji je bio pronalaza¢, ali Pol nije Zeleo
da koristi novac za sebe ve¢ za arhitekturu. Zeleo je da gradi male kuce,
nepretenciozne po velicini ili bilo ¢emu drugom, i ta ideja je privukla
mnogo paznje, a svima nam je bio zajednicki Koledz Blek Mauntin.
Vilijamsovi su sebe nazivali libertarijancima i bilo je mnogo takvih ide-
ja koje su kruzile okolo. Postao sam svestan toga i sloZio sam se s tim.
Nedavno sam rekao nesto o anarhiji udovici Maksa Ernsta (Dorothea
Tanning) i ona je rekla da je Maks bio anarhista. ..

Da li ste se politicki razvijali s nekim od ljudi na koledzu Blek Maun-
tin koji su bili anarhisti, kao sto je Pol Gudman?

Nisam se dobro slagao s njim. Dopadao mi se njegov rad, njegove
ideje o anarhiji, ali nije mi se dopadalo njegovo postovanje proslosti,
tradicije. Govorio sam protiv Betovena, na primer, u korist Erika Sa-
tija (,Defense of Satie”, 1948, op. cit.). Odrzao sam predavanje koje je
isticalo da Betoven nije u pravu, a da je Sati u pravu. Nisam to rekao
u smislu anarhije, ve¢ u smislu strukture dela. Struktura Betovenovog

232 Kostelanec to zapisuje kao Gatehill Coop (poznata i kao ,The Land“). Jed-
na od izuzetnih stvari koja bi mogla da otvori poduzu zagradu u ovoj pri¢i. U
najkracem: vra¢camo se na Kejdzovo iskustvo u Koledzu Blek Mauntin, za njega
presudno. Ovde je re¢ o komuni koja se razvila u Stoni Pointu, u okrugu Rokland,
nadomak Njujorka, koju su osnovali neki bivsi polaznici i predavaci s Koledza
Blek Mauntin. Pored Vere i Pola Vilijamsa (kojima je posveé¢en Williams Mix),
pocetnu grupu ¢inili su DZon KejdZ (koji je to mesto smatrao svojim domom, u
periodu 1954—1971), Mers Kaningem, Dejvid Tjudor (koji je tamo imao studio
sve do malo pred smrt, 1996), vajarski par Karen Karns i Dejvid Vejnrib (Karen
Karnes, David Weinrib) i pesnikinja i grn¢arka M. K. Ricards (ve¢ pomenuta
Mary Caroline ili samo M. C. Richards). Komuna je zvani¢no nastala 1953, mada
je, u obrisima, pocela da se formira i ranije, jos na Koledzu, kroz razmenu ideja i
razne komunalne i umetnic¢ke eksperimente. Jedan od glavnih podsticaja bila je i
knjiga Pola i Persivala Gudmana, Communitas: Means of Livelihood and Ways of
Life (Paul i Percival Goodman, 1947), odnosno Pol Gudman li¢no, koji je tamo
drzao predavanja tokom leta 1950. Komuna u Stoni Pointu je, na ovaj ili onaj
nacin, u duzem ili kracem periodu, bila vazan deo iskustva mnogih umetnika koji
su igrali znacajne uloge na njujorskoj avangardnoj sceni, u Fluksusu, hepeninzima
i ostalim strujama koje su se razvijale od ranih pedesetih. Pored onoga $to moZete
naci ako podete od glavnih pojmova i imena, svakako vredi pogledati izvanredan
esej Marka Davenporta, ,Paul Williams: The Cage Mix“, Journal of the Society for
American Music, Volume 14, Issue 2, May 2020, 113—140 (PDF); takode, poglavlje
posveceno M. C. Richards iz knjige Jenni Sorkin, Live Form: Women, Ceramics,
and Community, The University of Chicago Press, 2016, 169—197 (PDF).
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Paul (1925-1993) i Vera Williams (1927—2015). Pol je uradio nacrte za celo naselje,

a Vera je dizajnirala mozaike i drugu dekoraciju za nekoliko kuca; kasnije je

postala poznata ilustratorka i autorka knjiga za decu, a bila je i vrlo aktivna

u mirovnom pokretu. — Kejdz, sa lopatom, 1959, na popravci potpornog

zida jedne od kuca, sa malim Markom Davenportom, koji ¢e kasnije napisati

izvanredan esej o nastanku kooperative (videti fusnotu). — Unutrasnjost stana
Pola i Vere Vilijams, oko 1960.
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o

Vilijamsov rani nacrt naselja, 1953—-1954. — Izgradnja dupleksa ,Vilijams-Kejdz",
1955 (Vilijamsovi su bili u trosobnom delu, Kejdz u jednosobnom).
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dela je takva da izrazava njega samog, a Satijevo delo je takvo da ne
izrazava nista. Satijevo delo bi se moglo koristiti da izrazi nesto $to on
ne bi izrazio, ali $to bi izrazio neko drugi. Drugim rec¢ima, Satijevo delo
je kao prazna casa u koju mozete sipati bilo 3ta, dok je Betovenova
struktura nesto u §ta mozete sipati samo Betovena. Ili, ako sipate nesto
drugo, onda to nije tako dobro kao Betoven. Ljudi uglavnom koriste
emocije da bi bili veoma sre¢ni ili veoma tuzni. To je glupo. Ono §to je
centralno za indijsku misao jeste spokoj. Na primer, mozete biti zalju-
bljeni ili ne biti zaljubljeni, ali treba da budete mirni povodom toga ili
mozete postati ljubomorni (smeh). Ili slepi... slepo zaljubljeni. MoZete
dobro koristiti emocije, ali one su veoma, veoma opasne. Politicari ih
koriste za ubijanje velikog broja ljudi.

Da se vratimo na prethodno pitanje, da li su vas Vilijamsovi upoznali
sa anarhizmom?

Da, ali dok sam bio u okrugu Rokland nasao sam se u prilici da Zi-
vim pored vaznog anarhiste koji je napisao knjigu ,Ljudi protiv drzave®,
Dzejmsa Martina (Men Against the State, op. cit.). Kada sam ga upo-
znao, ispri¢ao mi je pri¢u o odlasku u Detroit, kada je odlucio da usvoji
dvojicu malih decaka. Poceli su da skacu po krevetima, a on je rekao da
ga Cini veoma nesrecnim $to je doneo pravilo: ZABRANJENO SKA-
KANJE PO KREVETU. Zato sam to stavio u jednu od svojih knjiga>,
jer biti anarhista automatski znaci biti nedosledan u onome $to radite.
Ne mozete biti anarhisticki dosledni u onome §to govorite. Morate
biti nedosledni da biste Ziveli. Emerson je smatrao da je nedoslednost
veoma vazna. Ipak, dosledan sam u onome u ¢emu to mogu biti. Pre
neki dan trebalo mi je mnogo sati da u svojoj arhivi pronadem neki do-
kument koji je izdavac trazio. Ali ne mogu da imam sekretaricu. Ako
bih imao sekretaricu, morao bih da joj govorim $ta da radi!

Ali mislim da ¢e biti sve vise ljudi, i nadam se da ¢u medu njima biti
i ja, koji ¢e moci da potvrdno odgovore na pitanje... (duga pauza)... o
prakti¢nosti anarhije. Bilo je to turobno vreme kada je Ema Goldman
otisla na front u Spaniju i... (duga pauza)... Mislim da se ponovo vra-
¢amo prakti¢nosti. Imam prijateljicu koja dolazi iz Spanije, i ona tamo
poznaje jednog vajara koji je o anarhistickom pokretu rekao: ,Od neus-
peha do neuspeha, sve do kona¢ne pobede.” Tako ona to vidi, kao i on,
kao i ja. — Max Blechman (1992)

233 John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters
Worse)“ (1966), A Year from Monday, 1967, 59.
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Kako se osecate kao Carls Eliot Norton profesor na Harvardu?

Ne mnogo drugacije nego da nisam profesor na Harvardu. — Ric-
hard Kostelanetz (1990)

O cemu sada razmisljate?

Pre godinu i po dana pozvali su me na Univerzitet Havaja, koji ima
Centar Istok-Zapad (East—West Center: Center for Cultural and Tech-
nical Interchange Between East and West). Tamo organizuju muzicki
festival na koji dovode po dvoje ljudi sa Istoka i Zapada, koji predstav-
ljaju muziku i umetnost svojih sredina. Bio sam tamo mesec dana, i za
to vreme neki covek iz naseg Stejt departmenta odrzao je predavanje
na Univerzitetu. Nisam slusao predavanje, ali ¢itao sam o tome sutra-
dan u novinama. Naslov je glasio: Zivimo u globalnom selu, svidalo se to
nama ili ne. A onda, da bi to dokazao, rekao je da je u tom trenutku
funkcionisalo pedeset pet globalnih servisa, koji nisu mogli da postuju
politicke granice zbog tehnika na kojima su se zasnivali. Nazalost, bio
sam sporog uma. Samo sam pustio da to ude. Nisam ga pustio da izade
na drugo uvo, samo je ostalo u mojoj glavi; ali nisam nista preduzeo.
Onda sam ovog septembra, na putu za En Arbor, bio na aerodromu
Kenedi i pio kafu, a pored mene je stajala grupa Japanaca i jedan Ame-
rikanac. Posto sam dva puta bio u Japanu, prijateljski sam nastrojen
prema svim Japancima. I tako sam poceo da ¢askam s njima, i posto
sam im rekao $ta radim, pitao sam ih $ta oni rade. Svi su bili telefonski
radnici, a Amerikanac je bio iz Los Andelesa, iz Bell Telephone Compa-
ny. Zato sam pomislio da pomenem te globalne servise, §to sam i ura-
dio, a Amerikanac je mirno rekao: ,Sada ih ima Sezdeset jedan.“ Ponovo
sam bio sporog uma i nisam rekao: ,Gde mogu da nadem spisak?” Ali u

234 Kejdz je bio pozvan na Harvard da odrzi $est predavanja, tokom $kolske godine
1988-1989, kao gostujuci predavac u okviru Charles Eliot Norton Professors-
hip of Poetry (program nazvan po biviem harvardskom profesoru knjizevnosti i
umetnosti). Predavanja su bila poeme u mezostihu, ¢iji su elementi bili odredeni
operacijama slucaja. Moze se pretpostaviti kako je to delovalo na stariji deo pro-
fesorske publike (na prvom predavanju, veci deo onih koji nisu zadremali je pre
ili kasnije napustio salu); neki studenti su se pokazali pazljivijim i izdrzljivijim, a
neki su ostavili i prili¢no Zivopisne izvestaje o tome. Predavanja, medutim, nisu
bila tako nasumic¢na ili puka provokacija, budu¢i da je KejdZ u njima docaravao
svoje ideje o nekim, za njega, klju¢nim pojmovima, koji su ¢inili okosnice me-
zostihova (ukupno 15): Method — Structure — Intention — Discipline — Notation
— Indeterminacy — Interpenetration — Imitation — Devotion — Circumstances —
Variable Structure — Nonunderstanding — Contingency — Inconsistency — Per-
formance. Videti John Cage, [-VI:The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-1989,
Harvard University Press, 1990.
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meduvremenu sam razmisljao o ostrvu Oahu (O’ahu, Havaji), gde sam
Ziveo tog meseca. Podeljeno je planinskim vencem i ima bedeme na
vrhu, a ti bedemi su ranije sluzili za zastitu, dok su se na drugu stranu
odapinjale otrovne strele. Sada je kroz taj planinski venac probijen tu-
nel, a komunalne usluge koriste obe strane, to jest, struju, telefon, itd.
Iz cele te stvari zakljuc¢ujem da smo u periodu istorije kada je sve ono
na §ta se trenutno zalimo deo umiruce politicke i ekonomske struktu-
re, i kada nastaje potpuno drugacija drustvena situacija globalnog sela,
samo §to nas o tome niko nije obavestio. I to je ono $to me sada zanima.
To je nesto u $ta je, ¢ini mi se, umeSana i umetnost. I u vezi s tim, dva
uma koja to artikuli$u i pisu knjige o tome, i tako dalje, a koja izgledaju
relevantna, jesu: Bakminster Fuler i Marsal Makluan.>s

35 Ovo je peti put, samo u ovim razgovorima, da KejdZ ponavlja frazu o ,global-
nom selu®, tako da sada i mi moZemo re¢i nesto o tome. Otrovne strele su odavno
prestale da lete s jedne na drugu stranu planinskog bedema na Havajima, mnogo
pre probijanja tunela i uvodenja nove infrastrukture. Ta infrastruktura je, kao $to
vidimo, bila drzavna i korporacijska, a ne infrastruktura nekog idili¢nog ,.globalnog
sela“, koje cveta u novom duhu saradnje i razumevanja, na osnovu novih sazna-
nja, prosirenja svesti i obilja ,slobodnog vremena“, zahvaljuju¢i novim medijima i
tehnologijama (jo$ jednom, kao da te tehnologije nastaju i rade same od sebe, sve
za neko ljudsko dobro). Ne Zivimo u ,globalnom selu®, ve¢ u globalnom radnom
logoru ili koloniji; to je nesto osnovno. Ta ¢uvena Makluanova fraza potice iz naj-
naivnijeg tehnologko-nau¢nog optimizma, koji ne jenjava jo3 od prosvetiteljstva
(da ne idemo dalje u proslost), a narocito od prve Industrijske revolucije; prisutan
je stalno, a neke njegove vece talase videli smo s pojavom telefonije, televizije, sa-
telita, zatim interneta, ,slobodnih softvera“, Vikipedije, ,drustvenih mreza“, sada i
Al Nad ishodima celog tog procesa sada se ne moramo zadrZavati, osim mozda na
jednom: na Sirenju isto korisnickog mentaliteta, koji vidi samo upotrebu, a ne i
pretpostavke i ukupne posledice nekog tehnickog sredstva, odnosno tehnicke ori-
jentacije uopste. Ne moze se lako objasniti kako se takav mentalitet mogao razviti
i kod toliko mnogo kritickih mislilaca, i to onih najboljih. U KejdZovom slucaju,
to je moglo biti samo paradoksalno: zaista je pokazivao taj mentalitet, pored toga
§to je u svom radu koristio razna nova tehnoloska sredstva, §to inace nije razlog da
se prema celom tom kontekstu ne razvije i kriticki odnos; to nije kontradiktorno,
jer ne zivimo sa tehnologijom, nego u tehnologiji, u tom miljeu, u kojem je sve
tehnoloski procesirano, pocevsi od vode iz slavine; to je stanje koje zaticemo do-
laskom na ovakav svet; nemamo kud, ali prema tome moZemo poceti da pokazu-
jemo kriticki otklon, $to onda ima svoje posledice. KejdZ je nesto od toga uvidao,
ali je odgovor Zesto trazio opet u tehnologiji, kao da je problem ljudskog stanja
tehnicki problem; prvi bi se zgrozio da mu neko to tako otvoreno formulige, iako
je upravo to bila srz, recimo, Fulerovog pristupa: za svaki problem ljudskog stanja
postoji tehnicko resenje. U isto vreme, zaista nije gledao televiziju, nije imao radio
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U svom predavanju rekao sam da ono to sada zelimo jeste kvanti-
tet; kvalitet dobijamo automatski*® Cini mi se da je efekat moderne
umetnosti u ovom veku bio da promeni nas nacin gledanja, tako da gde
god da pogledamo mozemo gledati estetski. To se sada deSava u muzici,
i kada konac¢no dopre do usiju svakog od nas, otkricemo da su nam usi
otvorene za ambijentalni zvuk, bez obzira gde se nalazimo, i da ¢emo
moci da uzivamo u njemu estetski. To vazi i za pozoriste. Drugim reci-
ma, gde god da se nalazite, mo¢i cete da gledate, slusate, itd., da to oko
sebe dozivljavate estetski. Posto je to ¢injenica i posto se te promene o
kojima sam upravo govorio — drustvene, tehnoloske i tako dalje — de-
$avaju, ono $to bismo sada Zeleli jeste da Zzivimo duze. I zaista bismo
mogli. Mozda ne ja, jer se ve¢ raspadam, ali oni koji se ne raspadaju bas
toliko. Vi ve¢ znate (zar ne) ili osecate da ¢e Zivot moci da se produzi
daleko preko onoga §to nam danas izgleda razumno.

Vise puta ste upotrebili rec igra”, u smislu da ste protiv toga.

Da, ne svida mi se. Mislim, ne svida mi se ideja da je to umetnost.
Razlog zasto mi se ne svida je taj $to moj... Procitao sam deo te knjige
pod naslovom Homo Ludens (Johan Huizinga, 1938), ako ste c¢uli za
nju? Ona razmatra coveka kao bice igre i ceo taj posao oko postavljanja
pravila po kojima se neka igra moze igrati, i stavise, odredivanja mesta
za igru, tako da je na sve moguce nacine odvaja od ostatka sveta. Sve
me to nervira. Onda, vidite, ispada da je inovacija, kojom se toliko ba-
vim, nesto loSe, jer menja pravila. I to je ono $to mislim kada govorim
o kvarenju igre, jer pronalazac¢ jednostavno uniStava igru. Ali ne mislim
da je ono 3to radimo igra. Volim da igram igre, ali ne mislim da je to
umetnost. Mislim da bi politiku i ekonomiju, koje sada umiru, trebalo
da tretiramo kao igre, a da bi tu novu stvar koja nastaje trebalo da treti-
ramo kao poziv na proslavu. Pri tom, ne mislim da smo mi ti koji slave.
Sama ta stvar slavi. Ta ideja mi se vise svida od ideje o igri. — Yale
School of Architecture (1965)

Kakav je vas stav prema posedovanju moci?

(osim u kolima), gramofon, ploc¢e, magnetofon, nije ¢itao novine, itd. Koristio je
sve ostalo, kao i svako od nas, jer u takvom miljeu Zivimo, ali u toj stvari oc¢igled-
no nije pokazivao onaj ,nivo potro$nje“ koji bi neko mozda ocekivao.

3 Rhythm, etc.“ (1962), A Year from Monday, 1967, 127; radovi/ tekstovi, 1981, ,Ri-
tam, itd.“, 173: ,Sada se bavimo kvantitetom (kvalitet dobijamo automatski), ali ne
7elimo da nas on zagusi: nastojimo da ose¢amo kao da tu nema niceg, iako ne moze-
mo ni da izbrojimo sve $to posedujemo...“ Ovaj razgovor je voden u Yale School of
Architecture, gde je Kejdz, prema nekim izvorima, odrzao predavanje i performans,
u 100 Art Gallery, 8. XII 1965, mozda na osnovu tog teksta iz 1962.
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Mislim da bi trebalo da preispitamo na$ jezik i uklonimo sve reci
koje se odnose na mo¢. Postoji niz kompozitora koji se zalazu da mu-
zika postane vise politicka. Kazu da se nasa drustvena situacija svodi na
to ko ima mo¢, a ko nema. Ako je to tako, onda bih Zeleo da se nadem
medu nemoc¢nima. Bio sam takav i kao dete, nikada me nisu privlacili
nasilnici. Uvek sam bio prili¢no ubeden u ispravnost te hris¢anske izre-
ke da ako vas udare po jednom obrazu, treba da okrenute i drugi.

Ne volim reci ,najveci® ili ,snaga“. Ljudi se prosto razlikuju jedni od
drugih. Kada sam poslednji put radio *astrolosku* kartu, doslo mi je da
to uradim jer sam na sve iritantniji nacin postajao svestan ¢injenice da
sam sve poznatiji. Ljudi mi stalno postavljaju pitanja ili stalno moram
nesto da im kazem. To me je toliko pritiskalo da sam nerado prihvatao
angazmane na univerzitetima, ili da pricam ili radim bilo $ta. Zena koja
mi je uradila kartu, *Dzuli Vinter*, rekla je da je bolje da se prilago-
dim okolnostima, jer ¢u biti jo§ poznatiji nego $to sam sada. Zato sam
morao da prilagodim um uzivanju u tome. Ali kada se tako usmerite,
mozete lupiti u nesto, jer se krecete u magli. To je ono $to je jedan zen
monah mislio kada je rekao: ,Sada kada sam prosvetljen, jadan sam kao
i uvek.“ Sada kada sam resio da uzivam u tome $to sam poznat, mogu
to da mrzim kao i uvek. — Jeff Goldberg (1976)

Ljudi me ponekad pitaju koji je cilj tehnologije. I obi¢no kazem da
nam je zaista potrebna tehnologija koja ¢e biti toliko dobra da kada je
budemo imali, necemo ni znati da postoji. I vidim da se to sada ponav-
lja u svim oblastima; pravi cilj — ne svida mi se re¢ ,cilj, ali hajde da je
upotrebimo — pravi cilj svake aktivnosti jeste njeno otklanjanje. Zar to
ne bi bio divan cilj, sada, za politiku, za ekonomiju? — Roger Smalley
i David Sylvester (1967)

Ose¢am se jadno, zaista jadno, i to je nesto $to me veoma zbunju-
je, kada vidim kako se u celom nasem drustvu vodi ta borba za mo¢.
Umesto da se sukobljavamo oko te separatisticke mo¢i, koja samo

237 [z Kejdzove prepiske saznajemo da mu je Dzuli Vinter (Julie Winter) prvi put
uradila natalnu kartu 21. marta 1973. Njena predvidanja nagnala su ga da, zbog
svojih upornih zdravstvenih problema, prede na neke ,neortodoksne metode i
makrobiotiku. To se onda nastavilo, s nizom drugih ta¢nih predvidanja, koja su
se za Kejdza pokazala vaZznim, uz razmenu i o mnogim drugim stvarima koje su
im bile bliske. Koliko je meni poznato, taj fenomen nije dalje tumacio, samo ga
je prihvatao. Pored prepiske, KejdZ spominje Dzuli Vinter i u svojoj knjizi Empy
Words, iz 1979, u tekstu ,Where Are We Eating? and What Are We Eating?“, 79.
Videti The Selected Letters of John Cage, Laura Diane Kuhn, ed., Wesleyan Uni-
versity Press, 2016, 540.
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unosi razdor, trebalo bi da u tome, kao Mao u Kini, prepoznamo ozbi-
ljan problem koji zahteva inteligentno resenje. Dobro, on je rekao da to
ukljucuje mo¢, ali izraz moci za koji mislim da je u Kini bio najefikasni-
ji, s Maove strane, bio je Dugi mar$ [Dugo povlacenje], $to je vrlo sli¢no
necemu $to bi mogao da predlozi i Martin Luter King ili Gandi.

Da li mislite da bi nenasilna revolucija u SAD mogla biti uspesna?

Mislim da bi. Kada kazem da mislim, morate shvatiti da je to samo
pusta Zelja.

U mom novijem radu veoma Cesto je prisutan pozorisni osecaj, to
jest, uklju¢ivanje onoga $to se moze videti, ne samo onoga $to se moze
cuti, i te predstave cesto ukljucuju stvari koje publici deluju besmisle-
no ili smesno, jer je taj pozorisni aspekt, kao i onaj zvuéni, odreden slu-
¢ajnoscu i Cesto na nacin koji ne odredujem ja, ve¢ postupci izvodaca,
tako da ljude koji o¢ekuju da ¢uju nesto u mojoj muzici cesto odbija
to ukljucivanje pozorista — isto kao 3to ljudi koji dodu na neko moje
predavanje, jer o¢ekuju da ¢e ¢uti nesto o muzici, i onda ¢uju nesto o
Maou ili pe¢urkama, pomisle da su ipak pogresili $to su dosli. Ali sve
to proizilazi iz mog uverenja, koje imam ve¢ dvadeset pet godina, pret-
postavljam, jo$ od kada sam poceo da se ozbiljno bavim isto¢njackom
mislju. Kada sam se pitao zasto piSemo muziku, u pocetku sam dosao
do zakljucka da je to zato da bi se izazvala revolucija u umu; a danas
bih rekao da bi to moglo biti ili da se tome nadam, ali da sam ipak
skepti¢an prema ideji da bi to moglo voditi daljoj revoluciji u drustvu.
— Hans G. Helms (1972)

Bilo bi dobro kada bismo mogli da izvedemo promene nenasilno.
Tako se desavaju promene u umetnosti. Razlog zasto znamo da moze-
mo imati nenasilne drustvene promene jeste taj $to znamo da imamo
nenasilne promene u umetnosti. Ne smemo verovati da se mozemo
promeniti samo ubijanjem, jer se mozemo promeniti i stvaranjem. —
Regina Vater (1976)

Mao Cedung je imao ideju o postepenom prihvatanju kod naroda,
tako da pocinjete od primarnog nivoa, idete ka drugom, onda ka tre-
¢em, ako sledite njegovu ideju. Moja ideja je da treba da postupamo
kao da je svako zavrsio skolu, da Zivimo u svetu i da treba da se bacimo
u njega i tako ga stvorimo. Drugim rec¢ima, to je kao kada su Budu pi-
tali da li prosvetljenje dolazi postepeno ili naglo: Mao kaze postepeno;
Buda kaZe postepeno, a odmah u slede¢em pasusu Lankavatara Sutre
kaze da dolazi naglo, i daje primere iz prirode. Ta¢no je da se te stvari
desavaju postepeno, kao klijanje semena u prirodi, ali ta¢no je i da se te
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stvari deSavaju naglo, kao zemljotresi ili munje i tome sli¢no. A ja sam
za ovo drugo. — Geoffrey Barnard (1980)

Da li ste ¢itali Maove spise? Evo, u jednom od njih on kaze: ,Mo-
ramo biti apsolutno uvereni u dobrotu ljudske prirode.“ A na Zapadu
postoji tendencija da se bude uveren u pokvarenost ljudske prirode.

Da li ste uvereni u dobrotu ili u pokvarenost ljudske prirode?

Neophodno je da budemo uvereni u dobrotu ljudske prirode i mo-
ramo se ponasati kao da su ljudi dobri. Nemamo razloga da mislimo
da su logi.

Kako to mislite da nemamo razloga da mislimo da su ljudi losi? Sta je
sa Hitlerom, Drugim svetskim ratom...?

Dobro, naravno, cela ta upletenost u mo¢, u profit i tako dalje, do-
vela je do toga da smo ljude naucili da budu losi. Ali po prirodi su do-
bri. Razumete? Dakle, jednostavno moramo promeniti nas obrazovni
sistem. U Sjedinjenim Drzavama, sve se radi da bi ljudi bili sto losiji. A
to se radi na slede¢i nacin: ako imate cetrdesetoro dece, svima dajete da
Citaju istu knjigu. Mogli biste im dati da procitaju cetrdeset razli¢itih
knjiga, i to bi bilo divno; ali umesto toga dajete im jednu knjigu, i svi
moraju da procitaju isto. Zatim moraju da poloze ispit da bi se videlo
ko je to uradio najbolje. To odmah redukuje ljudsku prirodu, jer onaj
ko je to lose uradio pocinje da razmislja o tome da kopira onog koji je
to dobro uradio — drugim recima, da krade. Zatim onaj bolji pocinje
da razmislja da i drugi put pobedi, i tako stvaramo drustvo koje nije
prirodno loSe, nego je nauceno da bude lose. Mislim da je u stvari zapa-
njujuce, s obzirom na takvo obrazovanje, koliko su ljudi dobri.

Primetio sam da u Njujorku, gde je saobracaj tako los, gde je vaz-
duh tako los, gde je sve, i hrana, i kafa, i sve drugo, tako lo3e, i gde
se ulice raspadaju, kad udete u taksi Cesto nabasate na nekog jadnog
taksistu koji samo §to ne isko¢i iz koze od besa. Tako sam jednog dana
usao u taksi i vozac je odmah zapenio da prica kako je apsolutno sve
pogresno. Znate, bio je pun besa zbog svega, a ja sam samo ¢utao.
Nisam odgovarao na njegova pitanja, nisam se upustao u razgovor, i
vozac je vrlo brzo poceo da menja svoje misljenje. Samo zato $to sam
¢utao, poceo je da govori prili¢no lepe stvari o svetu oko sebe, do tre-
nutka kada sam izasao iz taksija.

To je, dakle, vrsta obrazovanja koju biste koristili umesto ovog koje
imamo sada?

To je ono $to je predlagao Toro, to je ono §to je predlagao Gandi,
to je ono $to je predlagao Martin Luter King. To je ono $to su radili
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Danci protiv Hitlera. To je ono $to se zove pasivni otpor. — Nik3sa
Gligo (1972)

Bojim se da je moj optimizam ,li¢ni“. S druge strane — to jest, sa
strane drustva — ti ratovi, na Bliskom istoku, na Foklandskim ostrvima,
izmedu Irana i Iraka, izgledaju kao nepotrebne bolesti, u kojima se
drustvo ponasa kao pojedinac koji napada samog sebe. Recimo da je
razaranje veoma veliko — atomskim oruzjem i tako dalje — mislim da
bi i dalje bilo Zivota; taj Zivot moze, ali i ne mora biti Zivot ljudskih
bica, ali i dalje bi bilo Zivota. Takode sam uveren da se Zivot odvija i na
drugim planetama. — Paul Hersh (1982)

Kako se osecate u vezi sa bezbednoscu sveta za buduce generacije, s
obzirom na izuzetno gomilanje nuklearnog oruzja, naglo i naizgled nekon-
trolisano gomilanje naoruzanja Sirom sveta, i nekontrolisano medunarod-
no Sirenje nuklearne tehnologije?

Mozda je holokaust neophodan da bismo se dozvali pameti. Samo
nadam se ne bas potpuni holokaust.

Kako su vasi stavovi o tim pitanjima izrazeni u vasem radu kao umet-
nika? Nezavisno od toga da li su izrazeni, sta bi po vama bio pozeljan
odnos izmedu tih otvoreno drustveno-politickih razmatranja i umetnosti?

Umetnost, kako je ja vidim, ima veze s promenom uma, s njegovim
izvlacenjem iz granica ega (umetnost po mom misljenju nije samoizra-
zavanje), tako da tece ka spolja, kroz ¢ulnu percepciju, u punom krugu
(relativno, apsolutno), i ka unutra, kroz snove (Suzuki: struktura uma
i filozofija zen budizma). Slazem se s pokojnim Marsalom Makluanom
da smo kroz elektroniku prosirili nag centralni nervni sistem. Svet, bu-
duci da je um, moze promeniti svoje razmisljanje. Sadasnji internacio-
nalizam je Sizofrenija. Kada bi umetnost bila drustveno efikasnija nego
Sto jeste, mogla bi biti dobra alternativa holokaustu. Mogla bi ubediti
ljude (sve njih) da promene razmisljanje. — Jonathan Brent (1981)

Moja ideja o tome kako postupiti u drustvu da bi doslo do promena
nije da se protestuje protiv zla, ve¢ da se pusti da umre svojom smrcu.
I mislim da moZemo re¢i da struktura mo¢i umire, jer vise ne moze da
kaze nista inspirativho o onome $to radi. Mislim da protesti, suprotno
onome 3to se govori, samo udahnjuju Zivot tim stvarima, kao to se vatra
razgoreva kada je potpirujete, i da je najbolje ignorisati je, usmeriti pa-
znju negde drugde, preduzeti akcije druge vrste, pozitivne prirode, nego
nastaviti da se ono negativno odrzava u Zivotu kroz njegovo negiranje.

Pretproslog leta organizovao sam grupu u Njujorku, sastavljenu od
svih vrsta ljudi, koji su u jednom trenutku bili angazovani u protestima.
Zamolio sam ih da jednom nedeljno tokom leta razgovaraju o tome 3ta
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bi neko mogao da uradi na promeni drustva osim da protestuje. Na
svakom sastanku je bilo oko dvanaest do dvadeset ljudi, tako da je bilo
mnogo umova, mnogo iskustava — i jedina redenja oko kojih smo se svi
mogli sloziti bili su projekti i dela Bakminstera Fulera.

To je nesto sto koegzistira sa zlom. Tehnologija se razvija uprkos ili
makar u koegzistenciji sa strukturama mo¢i i profita.3® — C. H. Wad-
dington (1972)

Da li to znaci da ste apoliticni?

Sebe smatram anarhistom. I sam Mao, kada je bio mladi, mnogo
se bavio anarhistickom mislju.3® Ali zbog hitnih politickih okolnosti,
pronasao je reSenje za kineski problem koje ga je vodilo ka politickoj
promeni.

Ali vase ponasanje moze delovati anarhicno, iako ste apsolutno uvereni
da je to savrseno uspostavljen poredak. Jedan primer: kada vi i Dejvid
Tjudor izvodite zajedno svako svoju muziku, kao sto ponekad cinite, vasi
postupci mogu slusaocu delovati anarhicno, iako mora postojati neka vrsta
neanarhicne korespondencije sa Dejvidom Tjudorom kao vasim saizvoda-
cem, uprkos cinjenici da su vasa dva dela zamisljena potpuno nezavisno.

To je veoma jednostavan primer anarhije jer smo nas dvojica radili
zajedno, ali nezavisno. Nisam govorio Dejvidu Tjudoru sta da radi, niti

% Nazalost, ni u integralnoj verziji ovog intervjua, ova, najblaze receno, pro-
blemati¢na tvrdnja nije dalje elaborirana, budu¢i da je izneta u jednoj prili¢no
krivudavoj diskusiji, s vide ucesnika, od kojih se nijedan nije na nju nadovezao
ili je komentarisao (C. H. Waddington, ed., Biology and the History of the Future:
An International Union of Biological Sciences/ UNESCO Symposium, with John
Cage, Carl-Goeran Heden, Margaret Mead, John Papaioannou, John Platt, Ruth
Sager, and Gunther Stent, Edinburgh University Press, 1972, 35). Pretpostavke za
nase tehnologije mogu da obezbede samo ,strukture mo¢i i profita“ (sirovine, rad,
energija, organizacija, oprema i drugi uslovi). MoZe nas zavarati ¢injenica da umo-
vi pronalazaca rade i bez podrske tih mo¢nih sponzora (na primer, u amaterskim
uslovima ili u izolaciji, kao KejdZzov otac), mada opet u drustvenom miljeu koji
se mogao razviti samo pod okriljem Mo¢i i koji na svaki nacin favorizuje tehnic-
ku inventivnost. U svakom slucaju, to je opet onaj tehno-Kejdz, fiksiran u ¢isto
korisnickoj perspektivi, koji vidi samo gotov proizvod i njegovo dejstvo, odnosno
upotrebu, ali ne i njegove drustvene pretpostavke.

39 Kejdzov izvor ovde je verovatno Edgar Snow, Red Star Over China, 1937, knji-
ga u kojoj sam Mao govori o tome (glava 3, ,Prelude to Revolution®, 135), i koja je
na Zapadu dugo bila glavni izvor za informacije o Kineskoj revoluciji; zbog svog
pozitivnog prikaza Maoa, bila je i deo obavezne literature zapadnih maoista (3to
Kejdz sigurno nije bio, osim 3to je, kao $to vidimo, imao sluha za neka Maova
razmisljanja, bez dubljeg interesovanja za njihov kontekst).
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je on meni govorio $ta da radim, a sve $to je svako od nas radio dobro
se slagalo s onim $to je radio onaj drugi.

Da li to znaci da vasa anarhija pretpostavlja komunikaciju bez pret-
hodnog dogovora ili bez fiksnih pravila percepcije?

Tako je! Kada imamo moguénost da radimo i kada radimo bez ograni-
Cenja, ili kada mozemo da koristimo stvari koje su nam potrebne, mislim
da imamo sve §to nam je potrebno. Nisu nam potrebni zakoni koji nam
govore da ne radimo to i to, nego nesto drugo. Toro je rekao da je jedini
razlog za postojanje zakona i vlada taj da spreci dvojicu Iraca da se po-
tuku na ulici. Radije bih imao nekoliko ubistava tu i tamo nego ovaj nas
rat u Vijetnamu. I to bi mogla biti ubistva iz strasti, a ne hladnokrvna i
beskorisna ubistva koja sada imamo. Imamo ono $to bi se moglo nazvati
,ubistvima preko masovnih medija“.

Mislim da mora postojati neka vrsta zajednickog imenitelja izmedu
onih koji se, poput Maoa, oslanjaju na mo¢ i onih, poput Fulera, koji
veruju u dobrotu materijalnog, u posedovanje materijalnog. Vidite, Fu-
ler, kao i Mao, veruje u dobrotu ljudske prirode i misli da je ono 3to
ljude ¢ini losim ¢injenica da nemaju ono $to im je potrebno. Kada bi
imali ono $to im je potrebno, bili bi manje sebi¢ni nego 3to jesu kada
nemaju ono §to im je potrebno.

Primetio sam i u naSem mikoloskom drustvu u Njujorku da kada
je vreme suvo i ima malo pecuraka, ljudi postaju veoma tajnoviti i se-
bi¢ni, nikome ne govore da su nesto pronasli i uzurbano traze pecurke.
Ali kada je vreme veoma vlazno i ima puno pecuraka, postaju izuzetno
nesebi¢ni i velikodusni, i ¢ak poklanjaju pecurke.

I kod sebe sam primetio da kada imam ono §to mi treba, gledam
nade velike prodavnice u Njujorku i ne vidim nista $to Zelim. — Niksa
Gligo (1972)

Ne Zelim da policija kontrolise saobracaj privatnih automobila, ve¢
da odrzava vozni park komunalnih automobila, koje mozemo koristiti
kada zelimo i ostaviti ih kada nam vise nisu potrebni.

Slazem se sa Makluanovom idejom da je elektronika prosirila cen-
tralni nervni sistem i da ova mreza sada postaje svetski um; i da je nova
psihoanaliza ta koja se bavi kvarovima tog svetskog uma. ..

Pitam se o potrebi izrazavanja misli, posto je neka misao obi¢no veé¢
prisutna u svetskom umu. Kada iznesem nesto $to mi izgleda kao nova
ideja, cesto kasnije otkrijem da ju je neko drugi ve¢ izneo.

Moramo predi s fiksnog pogleda na siri pogled, koji ¢oveka vidi kao
pripadnika porodice, grada, nacije i sveta; zatim, u religioznom smislu,
kao nekog ko pripada svemu. — C. H. Waddington (1972)
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Moja bavljenje iracionalnim i verovanje da je ono vazno u nasim
Zivotima, sli¢no je upotrebi koana u zen budizmu. Naime, toliko smo
navikli na nase opazanje odnosa i toliko sigurni u koris¢enju nasih raci-
onalnih sposobnosti, da je u budizmu odavno postalo jasno da moramo
iskociti iz toga, a disciplina kojom su napravili taj skok bila je postav-
ljanje pitanja na koja se nije moglo racionalno odgovoriti. Otkrili su da
kada je um u stanju da se promeni, tako da ne Zivi samo u racionalnom
svetu ve¢ potpuno, dakle, u svetu koji ukljucuje i iracionalnost, onda
je covek, kako su govorili, prosvetljen. Sad, ako se vratimo na misao
Marsala Makluana, znamo da Zivimo u periodu prosirenja uma izvan
nas, kao 3to je tocak bio produzetak moc¢i koju imamo u nogama, tako
da smo sada s nasom elektronikom prosirili nas centralni nervni sistem
ne samo po celom svetu nego i u svemir. To nas onda ¢ini odgovornim
da prosvetljenje vidimo ne kao individualno dostignuce, ve¢ kao drus-
tveno dostignuce, i u toj tacki onda moramo re¢i da je svet kakav sada
vidimo nepodnosljiv. Da li me pratite?

Na individualnom nivou, sada, kao i uvek i zauvek, moguce je videti
svaki dan kao dobar, Nichinichi kore konichi, ali u drustvenom smisluy,
u smislu prosirenja nasih umova izvan nas, $to je nasa sadasnja situacija,
moramo videti potrebu za obukom i disciplinom svega postojeceg, da
bi Zivot u ovoj nepodnosljivoj situaciji mogao da tece dalje. Ne moram
da ukazujem na nepodnosljive stvari koje se danas desavaju. One su
previse ocigledne. Znamo ih, a da ih ¢ak i ne pominjemo. Glave su nam
pune toga. Morate uciniti svet takvim da se te stvari ne deSavaju. Taj
razdor oko namera i svrha, ta konkurencija u svetu izmedu naroda. Ra-
tovi, pas koji jede psa, svinjarije svake vrste, sve to je potpuno nepod-
nosljivo. I moramo videti — ne znam kako da to kazem na japanskom,
moracu da nau¢im — da treba re¢i ,svaki dan je bedan dan, sve dok je,
na primer, jedna osoba gladna, jedna osoba neopravdano ubijena, itd.

Ali kako umetnost pomaze u tome?

Mozda gresim, ali mislim da je posao umetnosti zavrien. Mogao bih
biti u pravu kada je re¢ 0 mom radu, u tom pogledu. Moram svakako
biti u pravu u vezi s delima drugih ljudi, u tom pogledu, ali 5to se mene
ti¢e, umetnost dvadesetog veka obavila je veoma, veoma dobar posao.
Kakav posao? Da otvori o¢i ljudima, da otvori usi ljudima. Sta se bolje
od toga moglo uraditi? Mislim da sada moramo usmeriti paznju na
druge stvari, a te stvari su drustvene.

Logicno bi dakle bilo da odustanete od komponovanja.

Ne, ne, nemojmo biti logi¢ni. Zivimo u toj racionalno-iracional-
noj situaciji. Sasvim lako mogu da uradim i nesto nelogi¢no. Mogu da
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uradim nesto nepotrebno. Mogu da odgovorim na pozive. Mogu da
pozovem samog sebe da uradim nesto neozbiljno. Mogu da budem
grandiozan u jednom trenutku, a imbecilan u slede¢em. Nema razloga
da ne budem. Mozda ¢ak s vremena na vreme pozelim i malo zabave!
— Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Mislim da postoje dve najvaznije stvari koje bi trebalo da nas vode
u necemu $to je ocigledno jedna promenljiva i sloZena situacija. Jedna,
koju sam ve¢ pomenuo, jeste da izaberemo fleksibilnost, kad god je
to moguce, za razliku od ,fiksiranosti“. To je izuzetno relevantno u
odnosu na sve §to vam mozZe pasti na pamet — to je nesto kao osnovni
princip. Jo$ jedan osnovni princip, mislim, jeste da izaberemo obilje, a
ne oskudnost. Budimo rasipni, a ne stedljivi. [zvucimo $to vise mozemo
iz svega $to se moze imati. Imamo to ¢ak i ako ga ne koristimo, ili ¢ak
i ako to, kao uredaj, koristimo lose.

(O radu sa onim sto se ima.)

To je u redu; ali treba ili se mora biti svestan zasto nemamo i ono
drugo — i da je razlog prosto ekonomski. Sada imamo veoma ¢udno
drustvo; imamo... ne znam tacne brojke, ali svi smo svesni da je priro-
da situacije slede¢a: u ovom veku pojavilo se vise novih ideja, vise svesti
i tehnoloskog razvoja nego u celokupnoj istoriji zajedno, i ocekujemo
da ¢emo u narednih deset godina imati vise ideja nego $to smo ih ve¢
imali u ovom veku. Drugim re¢ima, nalazimo se — i to je situacija koju
je Fuler shvatio — u kriti¢noj tacki, i kako pocinjemo da se penjemo,
kretacemo se dalje veoma brzo i lako. Cudno je kako je drustvo uopste
funkcionisalo s obzirom na ¢injenicu da je, budu¢i podeljeno, jedan
deo sebe stalno sukobljavalo s drugim, i da je najvise od sebe davalo u
ratno vreme, a ne u mirnodopsko — i taj element konkurencije sada je
idealizovan kao neophodan za ono $to se naziva ,motivacijom, ,impul-
som", itd., i ugraduje se u nas obrazovni sistem i mnogo toga drugog.

Znamo, dakle, da imamo sve te masine, znamo da imamo sve te ide-
je, ali takode znamo da nemamo pristup tome, iz ekonomskih razloga
— a ti ekonomski razlozi su deo tog konkurentskog posla. Ipak, sve ono
$to je vazilo za ljudsku vrstu na Zemlji od samog pocetka, mora se ne-
kako ponovo vratiti, tako da ljudi koriste stvari koje su bili u stanju da
smisle, umesto da se korist od tih stvari razdvaja unutar drustva, tako
da imate podelu na one koji imaju i one koji nemaju. Ono $to nam je
potrebno jeste da imamo ceo svet onih koji imaju. Jedan od nacina da
se uklone ili da se matiraju — ili da se prevare — postojec¢e ekonomske
strukture jeste da se sve vie ruSe granice izmedu vaseg univerziteta i
drugih univerziteta — da se baci kamen, takore¢i, u ekonomsku struk-
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turu kao u jezero, i da se njegovi efekti prosire — tako da se vasa kori-
snost spoji s korisnos¢u drugih sli¢nih institucija. Tako da ako neko od
vas ima tu i tu masinu, neko od nas ostalih mogao bi da ucini efekat
bacanja tog kamena toliko velikim da ne bi vise bilo ni¢eg ¢emu i vi ne
biste imali pristup.

Ukljucio bih i nauke, i mislim da ovde ima nau¢nika, na primer
nau¢nika sa Univerziteta u Ilinoisu, koji pozivaju profesore s drugih
odeljenja da predaju predmete u koje nisu upuceni. Plan je da se unese
oplodnja u situaciju koja je pocela da okostava. I to moze srusiti granice
—ali o tome smo ve¢ govorili. Mislim da bi za svaku granicu koju vidite
trebalo proveriti da li se moze ukloniti. Da li je to nesto $to je zaista ne-
ophodno, kao telefon ili slavina za vodu, ili nesto $to samo zadovoljava
potrebe birokratije? Mislim, da li je to neka neophodna granica ili nije?
I ako se pokaze da nije neophodna, onda mislim da mozete ocekivati da
se neko dobro koje je ta granica donosila u proslosti, kada je razdvajala
stvari, moze posti¢i kada ih vise ne razdvaja. Ju¢e sam imao neobi¢no
iskustvo. Imao sam zakazan sastanak, ali nisam znao gde se ta¢no nalazi
zgrada za Koordinaciju nauka, tako da sam prvo usao u onu koja nosi
taj natpis, $to je stara zgrada. I dok sam trazio broj kabineta, prakti¢no
sam prosao kroz celu zgradu — jer niko u zgradi nije znao gde se nalazi
koji broj i bili su lose organizovani. Ali u toj potrazi video sam sve
vrste stvari koje ne bih video u nekoj muzickoj skoli, ili kod kuce, ili
u supermarketu — sve vrste masina i drugih ¢udnih stvari — skoro kao
da sam prolazio kroz neku stranu zemlju; a onda sam konac¢no usao u
novu zgradu, u kojoj se taj kabinet zapravo nalazi, i tamo je takode bilo
mnogo razli¢itih stvari koje niko nikada ne bi povezao s muzikom — ili
sa slikarstvom ili skulpturom — a koje bi mogle biti osvezavajuce. —
Don Finegan et al. (1969)

Nec¢emo imati samo jedan nacin Zivota koji svi moraju da slede.
Trebalo bi da imamo raznovrsne nacine, a zatim i nacine drugacije od
onih koje smo zamislili, tako da svako Zivi onako kako Zeli da Zivi, a ne
onako kako drugi ljudi misle da treba da Zivi. Trebalo bi da Zivi onako
kako je njemu ili njoj potrebno.

A da li ste dovoljno veliki optimista da verujete da je to moguce?

Da, zato $to mislim da je najvec¢i broj nedaca za koje mislimo da bi
mogle proizadi iz te slobode danas posledica podele sveta na one koji
imaju i one koji nemaju, i shodno tome... Kada bi svako imao ono $to
mu je potrebno za Zivot, mnogo toga loseg 5to se sada desava ne bi se
desavalo, jer ljudi ne bi pokusavali da ilegalno steknu ono 3to im je
potrebno, nego bi to mogli imati. Drugi rec¢ima, prvi zadatak globalnog
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sela jeste da se apsolutno svakome, bez razlike, obezbedi ono §to mu
je potrebno za zivot. To bi, dakle, danas znacilo vodu, struju, hranu,
krov nad glavom i tako dalje. Potrebna im je hrana — a postoji naravno
mnogo vrsta hrane. Nekim ljudima je potrebna jedna vrsta hrane, ne-
kima druga.

Jedan od nasih poslovnih savetnika u Brazilu, savetovao je, u novije
vreme, tamo$njim ljudima da prestanu da uzgajaju crni pasulj i da ga
zamene sojom, jer bi tako zaradili vise; ali Brazilci su posve¢eni crnom
pasulju i pirin¢u — to su osnovne namirnice i ishrana. Poslugali su savet
americkog naroda, resili se crnog pasulja i posadili soju. Neko vreme su
zaradivali mnogo novca, ali su onda cene pale. Sada moraju da uvoze
crni pasulj iz drugih zemalja po enormno visokim cenama. To je greska.
Ne Zelim meso, ali pretpostavljam da ima ljudi koji ga zele.

Ali na kom nivou to prestaje da vazi? Da li zavisnici dobijaju svoj
heroin? U svojim glavama misle da im je potreban.

Vidim da je to veoma ozbiljno pitanje. Ne bih dovodio u pitanje
¢injenicu da je heroin pogresna stvar. Znam da (nekim) ljudima heroin
mozda zamenjuje hranu. Znam da je kokain zamenio hranu u Peruu;
zamenio je hranu i ode¢u. Mogli su da gladuju, a da ne osecaju glad, i
nisu osecali hladno¢u, ako su uzimali kokain. Mozda bi kokain trebalo
da bude dostupan, kao i heroin, bez ikakvih ograni¢enja; ali trebalo bi
jasno staviti do znanja koliko neko moze postati zavisan od njega; da
bude jasno na $ta bi licilo ako bi tako hteli da Zivite. Ne bi trebalo da
bude finansijski tesko imati ga, jer ovako ubijaju i rade svasta zbog toga.
— Monique Fong i Franchise Marie (1982)

Sada ima toliko toga, i Covek je sve viSe svestan stvari koje treba ura-
diti. To je naravno problem, rekao bih, koji bi svaka osoba trebalo da
resi, zar ne? Cemu je spremna da posveti svoje vreme? Sasvim prosto.
Zatim, Margaret Mid sugerise da se sada, posto duze Zivimo, mozemo
promeniti, i da nema razloga — odatle fleksibilnost umesto fiksiranosti
— za uverenje da je vrlina ostati na jednoj stvari tokom celog Zivota; da
bi posvecenost mogla da poprimi neki drugi oblik, kao sto je prelazak
sa muzike na botaniku — ili mozda pronalaZenje neke veze izmedu to
dvoje. Nekada smo ziveli toliko dugo da smo se mogli posvetiti samo
jednoj stvari, ali sada zivimo duZe i moZemo se posvetiti mnogima, ili
se — ako odustanemo od uobicajenog shvatanja istorije i shvatimo da se
kre¢emo u mnogim pravcima — moZemo sami upustiti u istrazivanje.
I mislim da bi onda bilo razumno — ako se usput odreknemo i konku-
rencije — raditi ono $to niko drugi nije radio; i naravno, mogli bismo
istovremeno biti informisani o tome §ta se sve radi, poboljsati nasu ko-
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munikaciju o tome $ta se desava, kako bismo mogli da uradimo nesto
§to se jos nije radilo. Na primer, posto me je izuzetno zanimala Fulero-
va ideja o ku¢i koja nije vezana za zemlju zbog instalacija, jednom sam
ga pitao: ,Da li radite na tome?“ Rekao je: ,Ne moram®, a ja sam rekao:
,Kako to mislite?“ A on je rekao: ,Oni to ve¢ rade u svemirskom pro-
gramu.“ U svemirskom programu, dakle. S njegove tacke gledista, jedna
od glavnih vrednosti istrazivanja svemira jeste to $to se mora proizvesti
zatvorena kuca za duga putovanja, u kojoj se moze udobno Ziveti bez
vezanosti za zemlju. To bi znacilo da mozemo Ziveti u divljini, ili na
vrhovima planina, ili u arkti¢kim regionima, ili na okeanima — tako da
cela perspektiva u vezi s problemima prenaseljenosti nestaje. Naime,
¢ak i u Japanu planinski predeli su relativno nenaseljeni. Zatim, u radu
koji sam nedavno dobio od Fulera, naznacio je — kao i ja u oblasti mu-
zike — da je cilj, da tako kazem, i¢i ka dugi, dakle, da ga nema. To jest,
arhitektura koja ne deluje kao arhitektura bi¢e divno mesto za Zivot; a
muzika koja nije muzika, a ipak zadovoljava necije muzicke sklonosti,
upravo je ono §to sada imam: naime, sve te ambijentalne zvuke. Zvuci
oko mene prijaju mi vise od bilo koje muzike koju znam; i to imam
sve vreme, i to se stalno menja. I to se moze imati — teze nam je da to
zamislimo u slucaju stanovanja, ali Baki Fuler to ocigledno moze da za-
misli; video sam to, u njegovoj viziji. To jest, dve providne geodezijske
kupole, jedna unutar druge, s biljkama postavljenim izmedu njih; tako
da biste ziveli kao u basti i tako imali oboje — i kao da ste ,zasticeni” i
kao da niste. — Niksa Gligo (1972)

Sta smatrate glavnim politickim, socijalnim i ekonomskim pitanjima
danasnjice, na nacionalnom i medunarodnom planu?

Upucujem vas na nedavno objavljenu knjigu R. Bakminstera Fulera,
Critical Path (1981). Zelimo da vidimo kraj i nacionalizmu i internacio-
nalizmu, i kori$¢enje inteligencija umesto mo¢i u uskladivanju ljudskih
potreba i svetskih resursa, tako da sadasnja podela ¢ovecanstva na one
koji imaju i one koji nemaju prestane da vazi. Zakon, umesto da stiti
bogate od siromasnih, trebalo bi da se promeni tako da siromastvo
bude prihvatljivo, kao $to je bilo i za Toroa. — Jonathan Brent (1981)

Ali sta je sa upotrebom masovnih medija? Ako se zalazZete za mnostvo
poruka koje dolaze iz vase muzike, zar to nije u suprotnosti s jednodi-
menzionalnom orijentacijom poruka masovnih medija? Da li ste moZzda
koristili neke od masovnih medija u svojoj kompozicionoj tehnici, tako da
se uklope u vasu ideju o mnostvu centara?

Ne. Znate da dolazim iz Sjedinjenih Drzava i da se masovni mediji
u Sjedinjenim Drzavama uglavnom bave reklamama. Imamo vrlo malo
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pristupa tome, osim ponekad na nasoj obrazovnoj televiziji; tamo sam
nedavno napravio tridesetominutnu TV emisiju, koja je bila zanimljiva,
ali koju je videlo vrlo malo ljudi. Generalno, ima vrlo malo moguénosti
da se nesto uradi s masovnim medijima, osim u smislu reklamiranja.

Ali ako biste imali odresene ruke da radite sta Zelite, i ako masovni
mediji ne bi bili toliko uslovljeni, sta biste uradili?

Ne znam bas kako da odgovorim na to ,ako“. Ako bih to mogao da
radim, onda bih moZzda imao neku ideju; ali dok ne budem u poziciji
da to uradim, zaista ne znam 3ta bih radio. Ali vidite, mislim da su ma-
sovni mediji drugaciji nego $to bi mogli biti u nekoj dobroj buduénosti.
Isto kao 3$to je objavljivanje muzike sada drugacije nego $to bi moglo
biti u dobrom drustvu. Pod dobrim drustvom mislim na situaciju u
kojoj ne bi bilo saobra¢ajnih guzvi. U oblasti muzike, mislim da sada
nemamo viSe izdavaca nego $to smo imali, recimo, u devetnaestom
veku. Ali imamo enormno ve¢u populaciju. I imamo mnogo vise ljudi
koji danas pisu muziku nego u devetnaestom veku, tako da za mnoge
od njih nema mogu¢nosti da se ta muzika ¢uje, objavi, niti da se koristi
na bilo koji nac¢in. Ako bismo nasu tehnologiju koristili tako da svaka
osoba moze da dopre do bilo koje druge osobe, u smislu izvodenja ili
objavljivanja, dakle komunikacije, mislim da bi to bila mnogo bolja
upotreba tehnologije od one koju imamo danas. Posebno mislim na
telefonska sredstva koja ukljucuju i moguénost prenosenja stampanog
i grafickog materijala. Te tehnoloske moguc¢nosti ve¢ postoje u Sjedi-
njenim Drzavama, ali koriste ih samo industrija, vlada i nasa vojska.
Mogli bismo ocekivati da ¢e vremenom postati dostupne i civilima,
tako da bi jednostavnim biranjem broja neko mogao da odmah dobije
neku knjigu ili muzicki komad i u svakom trenutku ih zameni ne¢im
drugim. Tada bi se brojevi telefona koristili kao kataloski brojevi u bi-
bliotekama. Drugim recima, voleo bih da u masovnim medijima vidim
veci broj i raznovrsnost sredstava komunikacije.

Jedina prednost u Americi je to §to publiku, budu¢i da je uglavnom
studentska, ¢ine ljudi koji jo$ nisu ukljuceni u zaradivanje za Zivot,
tako da jo$ nisu integrisani u kapitalisticko drustvo.

Tokom poslednjih nekoliko godina bili smo svedoci iznenadnog po-
novnog prihvatanja vase muzike, na nov, svez nacin, s novim pozitivnim
impulsima.

Ali ne mislim da je to moja muzika. Mislim da je to agregat ideja.

Mislim na vasu muziku, vas nacin Zivota, sve $to je u to ukljuceno.

Mislim da. .. ne znam $ta da mislim. Zelim svim ljudima sve najbo-
lje i nadam se, kao $to sam ve¢ rekao, prakti¢noj anarhiji.
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(Da li je ona na pomolu?)

Mislim da u Sjedinjenim Drzavama revolucionarni duh postaje sve
snazniji i raireniji. Takode mislim da se, kako se stanovnistvo poveca-
va, moze ocekivati da ¢e vec¢inu ljudi ¢initi oni mladi, odnosno da ¢e
proseCna starost opadati, a ne rasti; a kada zaista dode do studentskog
nivoa, posto ti studenti jo$ nisu ¢lanovi drustva sebi¢nih interesa, oni bi
mogli da promene stvari. Vidite, kada se dogodila Ruska revolucija, do-
godila se s osloncem u radnicima, dok se Kineska revolucija dogodila s
osloncem u seljacima. Pitanje je gde ¢e se dogoditi Americka revolucija.
Trebalo bi da se dogodi s onima koji ¢ine vec¢inu stanovnistva; nadamo
se da ce to biti studenti.

Dakle, slazete se sa studentskim pokretom iz 19687

Da, ali studenti do sada nisu dovoljno ozbiljno shvatili tehnologiju.
Mislim da je to jedina poteskoca. Revolucionarni studentski kongres
na Univerzitetu Kornel zamolio me je da ucestvujem u necemu §to je
trebalo da bude festival s predavanjima, i tada sam primetio da ako bih
hteo da telefoniram Centralnoj kancelariji Komiteta, ne bih mogao da
dobijem nikoga, jer nisu imali dovoljno telefona. I cela organizacija je
bila losa. — Niksa Gligo (1972)

Ako anarhija iz devetnaestog veka nije uspela, to je zato $to anarhi-
sti nisu raspolagali ni sredstvima, niti prakti¢nim reSenjima za ostvari-
vanje svojih ciljeva. Danas bi trebalo da imamo neophodnu tehnologiju
da bismo anarhiju sproveli u delo i ziveli bez vlasti**> Ekonomija mora
ponovo postati prirodna, dakle nefinansijska. Vlast postaje sve odboj-
nija. Pogledajte samo $ta ova nasa radi u Vijetnamu. To je neodbranjivo.
— Jean-Jacques Lebel (1966)

Primetio sam zanimljivu korespondenciju izmedu Bauhausa u Ne-
mackoj i Maoa. Na engleskom postoji Moholji-Nadova knjiga pod na-
slovom ,Nova vizija“, i ta knjiga je mnogo uticala na moje razmislja-
nje.* Na pocetku Moholjijeve knjige nacrtan je krug koji predstavlja

2 Primer (skoro 3kolski) za prethodnu napomenu o KejdZovom podeljenom poi-
manju anarhije: ovde vidimo gde dospevamo kada na sve gledamo u projekcijama
i uslovljeno tehnologijom, umesto da se ne iscrpljujemo takvim spekulacijama i
da razvijamo novo iskustvo, ovde i sada. Pri¢a o ,neuspehu* starih anarhista sigur-
no je, sociologki i istorijski, mnogo sloZenija.

»# Laszlo Moholy-Nagy, New Vision: From Material to Architecture, Brewer, Warren
& Putnam, Inc., New York, 1932; W. W. Norton, New York, 1938; novo izdanje,
koje je i dalje u opticaju, The New Vision and Abstract of an Artist, The Documents
of Modern Art, Wittenborn, New York, 1947. Glavni naslov je prevod knjige
objavljene 1929. na nemackom, Von Material zu Architekiur (Bauhausbiicher, Al-
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pojedinca, pojedinac¢no ljudsko bice, i objasnjava da je pojedinac pot-
puno sposoban, to jest, da je svaka osoba u stanju da radi sve $to i bilo
koje drugo ljudsko bice. Ali kroz okolnosti i tako dalje, Cesto postajemo
specijalisti, a ne celoviti ljudi. Jedna od stvari na kojoj je Mao insistirao
kod Kineza jeste da ako postoji vojska, onda su svi u njoj, ako postoji
poljoprivreda, svi treba da se bave njome, ako zemljiste treba izmeniti
tako da se zastiti od periodi¢nih poplava, onda svi u zajednici rade na
toj promeni, ¢ak i stari, cak i mladi, 5to je, kroz Maov uticaj, znacilo
prosirenje iskustva porodice, tako da je u neku ruku sama nacija posta-
la porodica. Mislim da je to veoma lepo. — Hans G. Helms (1972)

Da li ste sezdesetih bili aktivni na bilo koji nacin?

Ne. Moja aktivnost je antiinstitucionalna. Najbolje funkcionisem
kao pojedinac, a ne kao jo$ jedna ovca u stadu ovaca. Dao sam mnogo
izjava drustvene prirode. Sve su prili¢no anarhisticke. Nedavno su me
zamolili da potpiSem peticiju protiv atomske energije. Ali odgovorio
sam da je nec¢u potpisati. Nisam zainteresovan za kriticku ili negativ-
nu akciju. Ne zanima me da se protivim stvarima koje su pogresne.
Zanima me da uradim nesto $to mi se ¢ini korisnim. Ne mislim da je
kriticka akcija dovoljna.

Da li glasate?

Ni u snu. Nadam se da ¢e do¢i vreme kada niko nece glasati. Tada,
naime, ne bismo morali da imamo predsednika. Ne treba nam predsed-
nik. MoZemo se sasvim dobro snac¢i i bez vlasti. Ono $to nam je potreb-
no je samo malo inteligencije, koje izgleda uopste nemamo.

Medutim, to od ljudi zahteva veliku odgovornost.

Ali odgovornost koja se sada prepusta vladi nikome ne koristi.
Sve $to drzave rade jeste da prave probleme jedna drugoj. — Robin
White (1978)

Mislim da danas moramo jasno razlikovati vladu od komunalnih
sluzbi. Ne mislim da bi trebalo da komunalne sluzbe smatramo oblicima
vladavine, jer su ocigledno neophodne; u suprotnom, velika populacija
Zemlje ne bi mogla da opstane. Komunalne sluzbe su postavljene tako
da dopru do razli¢itih ljudi, bez izuzetka, a ono $to nam je potrebno
jeste situacija u kojoj svet nije podeljen, kao 3to je to tako dramati¢no
izrazeno u Juznoj Americi, na one koji imaju i one koji nemaju; to mora
biti svet ljudi koji imaju, u kojem svi imaju, a to se moze postic¢i preko

bert Langen Verlag, Miinchen). Uz prvu ilustraciju u knjizi, koju spominje Kejdz,
Moholji-Nad pise: ,Primitivni ¢ovek je bio u jednoj osobi lovac, zanatlija, graditelj,
lekar itd.; danas se ljudi bave samo jednim specifi¢cnim zanimanjem, dok sve ostale
njihove sposobnosti ostaju neiskoris¢ene” (nemacko izdanje, 10).
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komunalnih sluzbi, dok vlade prave razliku izmedu onih koji bi trebalo
da uzivaju u njima i onih kojima su uskrac¢ene. Stoga nam ne treba vlada;
ono $to nam je potrebno su komunalne sluzbe.

Komunalne usluge uklju¢uju smestaj, hranu, ode¢u, vazduh (naime,
sada unistavamo i vazduh), vodu, energiju i tako dalje; ali to je osnova i
to je pravac. Necu reci da neko treba da voli nekog drugog; svako od nas
mora sam otkriti lepotu ljubavi. Ali ne smemo na to biti prisiljavani, kao
$to to rade religije, da volimo jedni druge, jer nema koristi ako volite ne-
koga, a istovremeno Cinite sve da bude gladan. — Alcides Lanza (1971)

Tehnoloska dostignu¢a ne bi trebalo da odreduju $ta radimo ve¢
da budu komunalne pogodnosti, kanali kroz koje izrazavamo sve $to
pozelimo.

I u telu postoje komunalni servisi — nervi, krvni sudovi. ..

Hocete da kazete da je telo samo skup servisa?

Objavljivanje muzike je podjarmljeno ,posrednicima®, koji nisu
otvoreni kanali ve¢ odreduju $ta ¢e biti objavljeno.

Bioloski model drustva zapravo nije organizam vec ekosistem. U eko-
sistemu nema ,posrednika”, vec¢ se svaka komponenta nalazi u direkinoj
interakciji s drugim komponentama.

Telefonski sistem nije ,sistem sistema“, ve¢ komunalno dobro. Mo-
ramo uciniti naSe komunalne sluzbe funkcionalnim Sirom sveta. Tre-
balo bi da Zelimo da nase organizacije dopustaju da se stvari desavaju
(i vise nego inace, bez organizacije), ali ne bi trebalo da odreduju sta
se desava.

Kada okre¢em broj, zelim da dobijem ono sto ocekujem; ali u svojoj
muzici zelim prostor za iznenadenje. Voleo bih da ne budemo stanari,
ve¢ turisti, koji zele da steknu nova iskustva, koje to privlaci. Moju
paznju privlaci x, nepoznata koli¢ina — stvari van formalne nastave,
inovativne stvari. — C. H. Waddington (1972)

Postaje sve ociglednije da se politika sastoji od igara. Da se partneri
menjaju, i tako dalje. Ili recimo narodi koje smo voleli — na primer,
kada sam bio mlad, mnogo smo voleli Kineze, a moj ujak, koji nije mo-
gao biti konzervativniji, smatrao je Japance uzasnim, i bio je prili¢no
zadovoljan kada su Japanci ve¢em broju ljudi izgledali uzasni. A Kinezi,
dobri. Ali sada se to obrnulo; srecom, jadnik je mrtav, tako da ne bi
morao biti zbunjen — kao $to bi sigurno bio, jer je u pocetku bio protiv
komunizma; ali sada bi zbog toga morao biti protiv Kineza... Mislim
da mnogo toga u nasem drustvu postaje podnosljivo, ako se shvati da je
to igra; i nista ozbiljnije od toga, iako su mnoge igre opake i sa opakim
posledicama. Ali mislim da se moramo promeniti u drustvo koje vidi
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da se suocavamo s problemima koji zahtevaju redenja i da to, kao sto je
do sada ve¢ trebalo da shvatimo, ukljucuje i nase umove. Problemi se
kre¢u od uzivanja u Zivotu — to kazem u odnosu na nase umove — do
povezivanja svetskih resursa s narodima sveta, tako da svako ima ono
§to mu je potrebno za Zivot — to mozemo nazvati pokretanjem rada
Svetskog uma. — Don Finegan et al. (1969)

Da li mislite da bi umetnici trebalo da preduzmu nesto povodom toga?

Mislim da ¢e se prave promene u drustvu dogoditi prvenstveno kroz
nase odricanje od vlasti i nasu brigu o Zemlji kao problemu koji se tice
zivota ljudskih bi¢a. Mislim da su moderna umetnost i moderna muzika
posluzile da skrenu paznju pojedinaca na uzivanje u svetu oko sebe. Mi-
slim da je u skorije vreme muzika doprinela tome vise nego slikarstvo,
zbog drustvene prirode muzike (posto muzika zahteva grupu izvodaca,
najuopstenije re¢eno)... Mislim da nacini na koje sada izvodimo muziku
vec sugeriSu tu promenu od vlasti ka komunalnom dobru. A kada vidite
da je to mogucée u umetnosti, onda mozete s vise hrabrosti ocekivati da
to deluje i u svetu van umetnosti. — Alcides Lanza (1971)

Ako preispitamo sopstvene okolnosti, videcemo da vlast u njima
ima vrlo malo udela. To je opet nesto $to je Toro rekao u eseju ,O gra-
danskoj neposlusnosti, da je direktan kontakt s vladom imao samo kada
bi dosao poreznik. Zato je resio da ne placa porez, kako bi vladi jasno
stavio do znanja da ne pristaje na nju. Mi, naravno, imamo vise kontakta
sa vlai¢u nego on, i to uglavnom dolazi kroz voznju automobila. Zivimo
u stalnom strahu od policajca, bilo da vozimo ili da se parkiramo.

U kontaktu smo s vlas¢u, ali zapravo vrlo malo. Ako biste to skici-
rali samo za sebe, savesno, za period od nedelju dana, i upitali se da li
mozete ili ne mozete da radite svoj posao, odnosno da li vam se vlast
na neki nacin namece, videli biste, naravno, da vas vas posao ne dovodi
u kontakt s vlas¢u; ali vlast bi vas zaustavila kada biste vozili prebrzo
ili kada biste parkirali na pogresnom mestu, a to se, kao $to biste usta-
novili, desava vrlo retko.

Potrebno nam je da se odredene stvari olaksaju, a nasa vlada sada pre-
duzima mere da ¢ak i komunalne usluge ucini gotovo nemoguc¢im. Vodu
su ucinili takvom da je ne mozemo piti, Sirom zemlje, a prevoz je, makar
u Njujorku, ucinila preterano skupim. Pre neki dan u$ao sam u prazan
autobus i platio pedeset centi; a za siromasne ljude koji se voze autobu-
som, pedeset centi je mnogo novca. — Ellsworth Snyder (1975)

Kako biste opisali svoju politiku?

Ja sam anarhista.

Kao Toro?

424



TRINAEST: DRUSTVENE IDEJE

Ne znam $ta bi bio pridev — prosto-naprosto (anarhista), ili filozofski
ili ta ve¢. Ali ne volim vlast! I ne volim institucije! I nemam poverenja
¢ak ni u dobre institucije. Necu podrzati ni nesto poput Drustva za zasti-
tu divljine, a volim pecurke, sume i sve to. Ali mrzim $ta im te institucije
rade. Da li znate $ta rade? Kupuju veliki deo onoga sto bi se moglo nazva-
ti divljinom ili pustarom, zemlju koju nijedna industrija ili metropola ne
bi smatrala pogodnom za grad ili fabriku. Zatim donose pravila po koji-
ma ne mozete nista da berete. Morate pristupiti celoj stvari kao muzeju:
sve u ime spasavanja divljine, ali bez dobrog razloga ili svrhe.

Da li placate porez ili sledite Toroov primer?

I dalje placam porez, sto Toro ne bi uradio, ali to radim da bih se
oslobodio onoga to bi vlada mogla u¢initi iz odmazde. Zelim da budem
u mogucnosti da nastavim sa svojim radom, i onda u toj situaciji radim
ono $to vlada zahteva, ali nista vise od toga. Toro nije plac¢ao porez, jer je
mogao da nastavi sa svojim poslom, za koji niko nije bio zainteresovan,
za njegovog zivota, u zatvoru ili van njega. Moja situacija je obrnuta.
Mnogo, mnogo ljudi se zanima za ono §to radim, i onda moram da na-
stavim s tim i da se kre¢em dalje. — Stephen Montague (1982)

Ako bi trebalo reci nesto o ,establismentu”, sta bi to bilo u ovom
trenutku?

Rekao bih da nasem rukovodstvu nedostaje inteligencija, bilo da je
re¢ o vladi ili rukovodstvima nasih razli¢itih institucija, do te mere da
bi se nad time trebalo dobro zamisliti. Drugo, mislim da nam nedostaje
savest. Toliko toga u mom razmisljanju zavisi, s jedne strane, od Fulera,
gde je inteligencija toliko relevantna, a s druge strane od Toroa, gde
savest ima najveci znacaj. Kada vidimo da je neka situacija losa, trebalo
bi da se potrudimo da joj ne poklanjamo paznju.

Na primer, danas u Njujorku niko ne zna kako da resi ekonomske
probleme grada. Predsednik Ford se Zali na nacin na koji vodimo grad
Njujork, da tro§imo previse novca, i da je problem, kako su to lepo sro-
¢ili, ,u neplacanju obaveza“, dok je zapravo u pitanju bankrot. Ono $to
je smesno u vezi s Fordovom opaskom jeste to da su Sjedinjene Drzave
bankrotirale — kao $to su i druge nacije bankrotirale. Preslo im je u na-
viku da budu bankrotirane. To resavaju tako $to imaju poverenja jedne
u druge. A mi se sada upinjemo da pokazemo kako se mozemo snadi i
bez uzajamnog poverenja, na nivou opstina. Ono Sto treba da uradimo
je, naravno, ono $to Baki (Fuler) govori ve¢ dugo, a to je da prestanemo
da Zivimo odvojeno od susednih gradova, tako da umesto da mislimo
kako zivimo u Njujorku, kao $to zivimo u Filadelfiji ili drugim grado-
vima, shvatimo da Zivimo u tom megalopolisu koji se zapravo prostire
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preko cele zemlje, a da su divlji predeli, bez velike populacije, u stvari
poput Centralnog parka. Svet je jedno mesto i moramo poceti da ga
vidimo kao takvog. — Ellsworth Snyder (1975)

Novac vise nije novac. To je kredit. Kredit je poverenje. Banka ¢e
vam odobriti kredit ako ima poverenja u vas. Sve §to treba da uradi
jeste da svima pruzi poverenje.

Da, ali i dalje cemo morati da placamo racune.

Placanje ra¢una sve vise postaje samo stvar brojeva. Sve §to ¢e vlada
na kraju morati da uradi jeste da odluci da svima obezbedi osnovnu
ekonomsku sigurnost. Ve¢ je uspostavila kompjuterski nac¢in rukovanja
time. Sada mnogo vise koristimo kredit nego novac. Sve $to treba ura-
diti jeste da se to prosiri i da se od ljudi ne zahteva da pla¢aju ra¢une
na kraju meseca. Mislim da je to neizbezno; u suprotnom, nastavi¢emo
sadasnju podelu na one koji imaju i one koji nemaju, i posledi¢ne rato-
ve, zatvaranja i sve ostalo to se viSe ne moze trpeti.

Ve¢ znamo da moZzemo obaviti sav posao ako svako od nas radi jedan
sat godisnje. Ali da bismo odrzali nase univerzitete i nasu ekonomsku
strukturu, moramo se zavaravati i ponasati kao da nemamo sredstava da
se resimo posla, i tako odrzavati tu staru jednac¢inu po kojoj je rad = no-
vac = vrlina. Ono 3to nam je potrebno jeste situacija u kojoj ne radimo
nikakav posao, osim posla zbog neceg $to nam je potrebno. Sada, vidite,
radimo posao koji ne zelimo da radimo, samo da bismo dobili novac,
kako bi nasi ujaci i tetke mislili da smo dobra deca. Mislim da ¢e jedna
od stvari biti, kao 3to kaze Makluan, da shvatimo da je rad zastareo i da
¢emo stvoriti drustvo u kojem ¢emo ozbiljno prilaziti onome $to radi-
mo i biti potpuno ukljuceni u to, umesto da budemo ukljuc¢eni samo
zato da bismo zaradili za Zivot. — Geneviere Marcus (1970)

Situacija je zastra$ujuca, apsolutno zastrasujuca. Kad vidite sve to,
pitate se: Sta mogu da uradim? Da li da ostanem u Americi, da li da
napustim zemlju? Ali kada odete ili samo pomislite da odete, shvatite
da ostavljate na cedilu one najbolje u Americi: Bakminstera Fulera, na
primer, koji insistira da Zivimo u jednom svetu. Ne postoji nacin da se
iskobeljate iz Amerike. U stvari, gde god imate koka-kolu, a koka-kolu
imate svuda osim mozda u Narodnoj Republici Kini, imate Ameriku.

Ljudi ¢e vam rec¢i da se u Americi rade dobre stvari i ukazace na
obrazovni sistem ili na bolnice ili na ludnice ili na Nacionalne rezervate
za divlje Zivotinje (National Wildlife Refuge System). Dobro, podimo
sada od neceg $to izgleda najnevinije, od Nacionalnih rezervata za divlje
zivotinje. Ono §to se desilo jeste da se razvila svest da smo zanemarili
prirodu zbog nase potrage za novcem, industrijom, napretkom i tako
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dalje. Dakle, da bismo makar nesto od nje sac¢uvali, moramo je ograditi.
Zatim, ako obratite paznju, kada idete na takva mesta, uz vrlo malo izu-
zetaka, nije vam dozvoljeno da se prema prirodi odnosite onako kako se
covek tradicionalno odnosio prema njoj. Ne mozete imati nikakav od-
nos prema njoj osim kao publika. U svom poslednjem tekstu, o Nacio-
nalnim rezervatima za divlje Zivotinje u Sjedinjenim Drzavama govorim
kao o pokusaju muzejizacije prirode.>* — Hans G. Helms (1972)

Zivimo u oglednom periodu istorije, u kojem, ako ne nau¢imo kako
da uradimo ono $to moramo uraditi, moZemo vrlo lako unistiti sami
sebe. Mnogima to izgleda nemoguce, ali ono §to moramo uraditi jeste da
pristupimo Zemlji kao jedinstvenom mestu koje nije podeljeno na dr-
zave, u kojem svi ljudi koji tu Zive imaju ono $to im je potrebno. Dakle,
pre svega nam je potrebno uskladivanje svetskih resursa i ljudi koji zive
na Zemlji; i drugo, potreban nam je pogled na ¢ovecanstvo koji nije to-
liko sizofren kao sadasnji nacionalisticki nacin gledanja. Nasa budué¢nost
sada se nalazi u rukama politicara kojima je na umu samo sopstveni pre-
stiz, tako da imamo te glupe ratove, kao sto je rat za Folklandska ostrva,
zbog beznadezne politicke situacije i u Engleskoj i u Americi. Mislim,
niko zaista ne voli gospodu Tacer, i niko ne voli tu huntu u Argentini.
Oboje su pozdravili rat kako bi povecali svoj javni prestiz, a to nema
nikakve veze s reSavanjem problema uskladivanja izmedu covecanstva i
prirodnih resursa. Ono §to sada imamo jeste da je covecanstvo podelje-
no na bogate i siromasne.

Moramo videti Zemlju kao 3to je vidi Bakminster Fuler, Zemlju
koja je jedna Zemlja, i da nam nije potrebna politika ve¢ inteligencija,
i da nam je potrebno pravilno funkcionisanje komunalnih sluzbi, i to
za celu Zemlju, a ne samo za neke njene odabrane delove. Mislim, na
primer, da je jevrejska ideja o izabranom narodu potpuno pogresna;
mislim da su ljudi u celini, svi ljudi koji su sada Zivi, izabrani.

Ljudi ¢esto prigovaraju mom radu da je nepoliticki, a mene ne zani-
ma politika moci. Zanima me upotreba inteligencije i reSavanje nemo-
gucih problema. I to je ono o ¢emu se radi u ovim ,Etidama“ (Etudes
Australes), i to je ono o ¢emu se u ovom trenutku radi u nadim Zivoti-
ma. Ali ne zanima me razlika izmedu komunizma i kapitalizma ili iz-
medu demokrata i republikanaca. Mislim da su svi nemogudi. I mislim
da je ono $to nije u redu s kapitalistickim zemljama to $to postoji brak
izmedu industrije i vlade, i da je vlada, kao sto je to trenutno Reganova,

2 John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters
Worse) Continued 1971—72", M: Writings '67—'72, 1973, 212.
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vide na strani industrije nego na strani potrosaca. Regana nije briga da
li mozete kupiti proizvode. Zanima ga samo njihova proizvodnja. On
ne voli komunizam jer ne ostavlja prostor za slobodno preduzetnistvo.
Posto sam poznat, sastavni deo toga je $to me Cesto pitaju $ta mislim o
svetskoj situaciji, i kada je Regan nedavno otisao u Nemacku, Die Welt,
veliki nemacki list, pitao me je $ta mislim o Reganu i njegovoj unutras-
njoj i medunarodnoj politici, i da li bih glasao za njega. Ali ne bih glasao
ni za kakvog predsednika. Ne mislim da nam je potreban predsednik.
Ono $to nam je potrebno jeste reSavanje nasih sadasnjih problema, koji
su globalni, a ne nacionalni. To $to imamo razli¢ite drzave ¢ini da svaka
drzava zeli da ima atomsku bombu i unisti sve ostale, a to ¢e unistiti
sve nas. Nisu nam potrebne drzave. Ono $to nam je potrebno jeste
uvazavanje Cinjenice da Zivimo na jednoj Zemlji i da Zivimo zajedno.
I da imamo zajednicke, da imamo iste probleme, svi mi. Nisu nam
potrebni siromasni ljudi. Potrebno nam je da svako ima ono $to mu je
neophodno za Zivot. — Tom Darter (1982)

Mislili smo da bi bilo zanimljivo da vas pitamo o vasim razmisljanji-
ma ili idejama o tehnologiji danas.

Znate da sledim ideje Bakminstera Fulera. Sve vec¢i broj ljudi i stalno
promenljivi odnos izmedu ljudskih potreba i svetskih resursa omogu-
¢avaju vecem broju ljudi da Zivi udobno na Zemlji. To sada sigurno
mozemo zamisliti. Ali to jos uvek nismo uradili, jer i dalje imamo drus-
tvo podeljeno na one koji imaju ono $to im je potrebno i one koji to
nemaju. Jednostavno receno, kao projekat za budué¢nost, tehnologija je
od sustinskog znacaja.

Da li mislite da je tehnologija mozda i opasna?

Opasna je u rukama ljudi koji nemaju nameru da nesebi¢no resavaju
globalne probleme covecanstva.

Gde mislite da sada idemo?

Mislim da svakog dana idemo ka situaciji koja je bolja od bilo koje o
kojoj slusamo u vestima. Kada smo umorni, ose¢camo da je pomalo glu-
po biti optimistican, ali imam osecaj da je optimizam prirodan ljudski
stav. I da je samo umor ono $to coveka ¢ini pesimisti¢nim, ¢ak i kada
je situacija veoma teska.

Da li mislite da je takvo stremljenje dovolino jako da bude uspesno?

To ¢emo tek videti. Zivimo u neverovatno doba, gde smo svi svesni
da neka greska, ¢ak i nenamerna, moze dovesti do unistenja, do potpu-
nog unisStenja planete.
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Mislim da bi bilo veoma dobro kada bismo mogli izvuci sebe, da
tako kazem, iz sadadnje situacije i u¢i u drugu, koja bi ukljucivala inte-
ligenciju, a ne politicke razmirice.

Mislim da je jasno da ¢emo sve dok imamo drzave, imati i zavist i
strah, tako da ¢e pretnje globalnom blagostanju ostati sve dok ne pre-
kinemo taj neefikasan odnos izmedu drzava. Optimizam sada moze
proisteci iz ¢injenice da su u devetnaestom veku — mislim da su Italija
i Nemacka dva primera — drzave bile prosto skup kneZevina. Tako da
bi se globalni problemi — uz igru inteligencije — ipak mogli resiti. [ ima
nas mnogo koji tako ose¢amo.

Kako to vidite? Na koji nacin bi se to moglo desiti sada?

Moralo bi postojati malo inteligencije. Ili neka pretnja koja bi sve to
povezala. Zar ne vidite da i bez neke spoljasnje pretnje mozemo postati
toliko glupi, iznutra, da rukovodstvo prepustimo filmskim zvezdama
ili necemu gorem, i da bi onda trebalo da se opredelimo za inteligentno
reSavanje stvarnih problema, umesto da stvaramo izmisljene? Izmislje-
ni problemi su prosto stvar konkurencije izmedu rukovodstava. Vlade
vie ne predstavljaju narod. To su samo igre koje igraju vode. Ako le-
tite po svetu i slucajno razgovarate s nekim iz bilo koje zemlje — Kine,
Rusije, nije bitno iz koje zemlje, ali uzmite neku za koju mislimo da bi
nam mogla biti neprijatelj — videcete da nam oni nisu neprijatelji, da su
isti kao i mi, i to osecate gotovo odmah.

Gde ili kako mozemo steci tu inteligenciju?

Evo jos jedne stvari koja podrzava optimizam, a koja bi mogla da
odgovori na to pitanje. Industrija je ve¢ nadnacionalna. Koka-kola ne
vidi granice u svojoj trgovini. Dakle, trebalo bi da prou¢imo nacine
rada industrije, kako bismo se i sami ponasali globalno, kao §to se po-
nasa industrija. Oni to rade iz pohlepe. Trebalo bi da to radimo iz zelje
da kucu u kojoj zivimo, $to je celo mesto, dovedemo u dobro radno
stanje. Sada je to neka vrsta nereda. Igre koje su se igrale i koje se jo$
uvek igraju uc¢inile su to mesto, pa, vrlo prljavim. Zivotna sredina nije
pravilno tretirana. Jo$ nije uniStena, ali kada imate jezero koje se moze
zapaliti, onda nesto nije u redu.

Mnogi ljudi bi rekli, dobro, covek stvara prirodu. Nije vazno. Mozemo
restrukturirati ceo svet. Tako da vise nemamo drvece — imacemo lep beton.

To je jedan od razloga zasto toliko volim isto¢njacku misao: priroda
je deo njenog razmisljanja, a ne nesto $to treba odbaciti na taj nacin.
Imam problem kada se ¢ini da se razmislja samo o ¢oveku i drustvu. To
je toliko drugacije od onih kineskih slika pejzaza, gde trazite coveka i
konacno ga vidite dole u uglu.
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Ono sto muci mnoge ljude je strah da bi mogli nesto izgubiti.

Trebalo bi da se zapitaju da li koriste te stvari za koje se plase da ¢e ih
izgubiti. Vrlo ¢esto ih ¢ak i ne koriste. Ljudi govore, na primer, o Bibliji,
ali je ne citaju. I o Sekspiru, i tako dalje. Ne ¢itaju Bibliju, i ne idu da
gledaju Sekspira. A ipak osecaju da je to neto §to poseduju. To je gres-
ka. Mislim da bi trebalo da postoji opstiji pristup celokupnoj kulturi,
da kultura treba da postaje sve vise elektronska, da bi trebalo da bude
pristupacna svima, kao $to je to slucaj s telefonskim imenikom.

I to bi ponovo uklonilo tu stvar vlasnistva, a naglasilo ono sto je
vaznije od vlasniStva, naime, upotrebu. To je bio princip u Toroovom
zivotu. Protivio se ljudima koji poseduju zemlju, a ne koriste je. I ista-
kao je u svom dnevniku da je koristio tudu imovinu, tamo gde je oni
nisu koristili. Znao je kako da se kre¢e preko necije zemlje, a vlasnika
je mogao da upoznaje s njegovim sopstvenim posedom. Deluje tako
¢udno da zemljiste bude u vlasnistvu ljudi koji nisu tamo. Postoji ne-
pisani zakon medu ljubiteljima pecuraka, za koji mislim da vazi i u
Nemackoj: ko god ugleda pecurku, njegova je, bez obzira na cijoj se
zemlji nalazi.

Mislim da se mnogo toga mora promeniti. I mislim da imamo ten-
denciju da mislimo kako je promena nemoguca, ali imamo primere
promena u proslosti. Zar ne mislite tako?

Da. Cini se da bi promene mogle naici na tako snazan otpor, na pri-
mer, s mogucnoscu nuklearnog rata, da cemo cekati sve dok ne budemo
primorani da nesto preduzmemo, ali taj pritisak bice preveliki i nece
ostati nista.

Razumem. Fuler je rekao da je pronalazastvo temeljitije u slucaju
vojnih poduhvata, i da se kada se rat zavrsi ta dostignuc¢a prepustaju
mirnodopskim svrhama — vodenju mira. Ono $to moramo uraditi jeste
da to promenimo. Da se, kao 3to kaZzete, ne poubijamo pre nego §to to
iskoristimo. — Scan Bronzell i Ann Suchomski (1983)

Ono §to nam je potrebno jeste drustvo zasnovano na kona¢noj mo-
gucnosti: kona¢no mozemo imati nezaposlenost. Ve¢ina ljudi ¢e vam
re¢i da je ta ideja o ljubavi prema nezaposlenosti glupost, jer se plase
da ¢e svi ti ljudi koji nemaju $ta da rade izaci napolje i poubijati jedni
druge. Ali to je isto kao bankrot grada, bankrot celog drustva; nemamo
poverenja jedni u druge. Podite od sebe i zamislite da li biste ubijali
druge ljude da nemate $ta drugo da radite. SavrSeno dobro znate da ne
biste to uradili. Zasto bismo tako lose mislili o drugim ljudima?

To znaci da, buduci da se ljudi ,,odgajaju”, mora biti vazno da shvate
da postoji jos nesto sto mogu da rade, a sto nije zaposlenje. Sve smo po-
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stavili tako da izgleda kao covek moze biti samo ili zaposlen ili praviti
probleme, a za vrstu posla o kojoj ovde govorimo sme se reci samo da je
nesto umetnicko”.

Ali ne bi trebalo da se plasimo da ne radimo. Sada govorim o tome
da ne pisemo muziku, da ne slikamo, i mislim da su Robert Luis Sti-
venson i mnogi drugi pisali o vrlinama dokolice. Sam Toro nikada nije
prihvatio posao. Njegov otac je vodio fabriku olovaka. Toro je izumeo
olovku (kakvu danas poznajemo); on je bio prvi koji je stavio komad
olova u sredinu komada drveta. Pre njega, ljudi su pravili zlebove u dva
komada drveta, stavljali olovo u jedan od Zlebova, a zatim lepili jedan
komad preko drugog. On je bio prvi koji je izbusio rupu u komadu
drveta i stavio olovo u nju. Ali odbio je da se obogati na tome. Ljudi
su mu govorili: ,Na tome ¢e§ se obogatiti. On je rekao: ,Sta hocete da
kazete?“ Oni su rekli: ,Ah, napravi ih jos.“ On je rekao: ,Ne, jedna je
dovoljna.“ — Ellsworth Snyder (1975)

Da li je ta vezanost za posao neophodna, moramo se zapitati. Kada
Makluan pristupa tom problemu u svojim knjigama, on govori o nasoj
buduc¢oj aktivnosti, a sada i mnogi drugi ljudi govore o tome da ta ak-
tivnost nece biti posao ve¢ slobodno vreme. Koja je razlika izmedu rada
i slobodnog vremena? Cini se da Makluan misli da je razlika u tome
da li smo potpuno ukljuceni ili ne. Ako je u pitanju posao, ne radimo
ga zato §to Zelimo, ve¢ zato §to moramo, da bismo zaradili novac. Ako
je u pitanju slobodno vreme, time smo potpuno zaokupljeni, potpuno
smo ukljuceni, bez osecaja da nas je neko na to primorao. Ako ono $to
radim moze da se uradi pomoc¢u kompjutera, onda moram pronadci
nesto drugo da radim. Ne zanima me rezultat moje aktivnosti. Zanima
me da budem Ziv. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Da li ste videli onu knjigu pod naslovom ,Megatrendovi“*? Upravo
je izasla. Prelistao sam je pre neki dan u Hjustonu. Kre¢emo se, kaze
autor, iz industrijskog drustva ka informatickom drustvu, $to znaci, od
manuelnog rada ka nezaposlenosti. A na$ visoki stepen nezaposlenosti,
o ¢emu danas slusamo, krece se od g procenata do ¢ak 40 procenata u
Portoriku. Mislim da je u Detroitu sada 14 procenata. Ako to presta-
nemo da vidimo kao pretnju i vidimo kao napredak ka nasem pravom
cilju, cela stvar bi se mogla preokrenuti iz negativne u pozitivnu.

Kako biste odgovorili na argument da se na taj nacin nista ne bi
moglo uraditi?

3 John Naisbitt, Megatrends: Ten New Directions Transforming Our Lives, Warner
Books, New York, 1982.
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U Japanu danas postoje fabrike u kojima roboti prave robote. I te
informacije se mogu naci u toj knjizi. Tendencija je definitivno ka drus-
tvu zasnovanom na nezaposlenosti. Nag obrazovni sistem sada se zasni-
va na pripremanju ljudi za zaposlenje; ¢ak i u mojoj mladosti, znalo se
da su mnogi diplomirani studenti univerziteta nezaposleni. A tokom
prve velike depresije bilo je diplomiranih studenata koji su se izdrzava-
li od preturanja po tudem smecu. Ve¢ znamo da je to pogresno.

Ali ono 3to je u osnovi pogresno jeste da neko mora biti obrazovan
da bi dobio posao. Sada znamo da posla zapravo nema dovoljno za sve.
Da smo, kroz pronalaske, $to je dobra stvar, smanjili potrebu za radom.
Tako da se zaista morate potruditi da otkrijete $ta da radite. Morate
stvoriti, ne neke glupe poslove, ve¢ nacin kori§¢enja sopstvenog vre-
mena koji vam je zanimljiv, kojem se mozete posvetiti. Sigurno vec¢
znate da vecina poslova koje mozZete naci nisu stvari kojima biste se
posvetili ili koje biste pozeleli.

Ako shvatimo da ne moramo biti zaposleni, onda je pitanje kako
¢emo provoditi svoje vreme. U Italiji postoji kompanija koja se zove
Olivetti, koja je tokom cele svoje istorije bila veoma prosvecena. I uvek
je obucavala svoje zaposlene kako da koriste slobodno vreme. Tako da
kada se penzionisu, ve¢ znaju u cemu uzivaju i Sta ¢e raditi. Mogu da
nastave da Zive. A u penziji sada idu sa cetrdeset pet godina. I to je bio
samo dokaz da je kompanija uvazila stanje stvari koje je donela tehno-
logija.*# — Scan Bronzell i Ann Suchomski (1983)

24 Kejdzove idealizacije i olake generalizacije, u dobrom delu ovog poglavlja (upo-
redo s nekim od njegovih najboljih trenutaka), ne znaju za ko¢nice, ali ovde zaista
vredi pogledati istoriju kompanije Olivetti, narocito za vreme Andriana Olivettija
(1901—1960), sina osnivaca kompanije Camilla Olivettija (1868—1943), koji je bio
ubedeni liberalni socijalista (s nekim kontroverznim manevrima za vreme fasi-
sticke vladavine), $to je uticalo i na njegov odnos prema poslu i zaposlenima. Posle
njegove smrti, kompanija je nastavila da deluje u generalno socijalistickoj klimi,
budu¢i da je gradska vlast u Torinu (odnosno Ivrei), od 1945. skoro neprekidno
bila u rukama Komunisticke partije Italije (danas njene naslednice, Demokratske
partije). To je pogodovalo raznim socijalnim eksperimentima i programima, u
korist najire populacije, $to pod nekom drugom upravom ne bi bilo moguce ili
ne u tolikoj meri. Olivetti je podrzao i jedan festival posve¢en Kejdzovom delu
(5—20. V 1984), kao i njegov projekat ozvucavanja gradskog parka u Ivrei, svom
sedidtu (ozvucavanje drveca, Zbunova, trave, cveda, itd., da bi se mogla ¢uti njiho-
va ,muzika“), o c¢emu je ovde ve¢ bilo reci, iako je to ostalo na nivou male, probne
demonstracije (1979). Neke detalje koje iznosi Kejdz jo$ bi trebalo proveriti, ali
drustvena reputacija kompanije zaista bi se mogla nazvati ,prosvecenom®. (Da
ostanemo na tome, bududi da je ipak re¢ o jednom kapitalistickom gigantu.)
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Il Treno di John Cage*, Gianni Sassi i Kejdz, Bolonja, 1978.

Foto: Emilio Fabio Simion.

Ono 5to zelimo jeste mir koji nadilazi razumevanje i prelazi u sva-
kodnevno iskustvo. Neki hris¢ani su zamisljali da taj mir nadilazi razu-
mevanje i seZe u Raj, $to zvudi previde onostrano; ali to nije slucaj sa
ovim mirom. To je mir ovde dole, na zemlji, zar ne vidite? — Michael
John White (1982)

Pre neki dan, kada sam razgovarao sa studentima umetnosti, pitali
su me da li postoji neki nacin da se ukratko opise Dzon Kejdz i sta on
predstavlja — sta je radio celog Zivota.

Znate za moj odgovor jednom novinaru sa Srednjeg zapada, zar ne,
koji mi je pisao s molbom da sazeto opisem sebe — u par reci, kako je
rekao. Rekao sam mu: ,Izadite iz bilo kog kaveza (cage) u kojem se
nalazite.s — Ellsworth Snyder (1985)

25 John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters
Worse) Continued 1971—72", M: Writings '67—'72, 1973, 212: ,Get out of whatever
cage you happen to be in.”
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Roberto Masotti, ,John Cage, Rejoyce, Venezia“, 1982.
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Koda

Zaklin Bosar je postavila Prustov upitnik Dzonu Kejdzu.*®

Sta je za vas vrhunac bede?

Vise volim da se smejem nego da placem; ali ¢ak i tada sam protiv
postojecih politicko-ekonomskih struktura (mo¢i i profita).

Gde biste zeleli da Zivite?

Tamo gde jesam.

Vas ideal zemaljske srece?

Opste prisustvo inteligencije medu ljudskim bi¢ima i neometa-
nje prirode (ekologija).

Koje mane najlakse oprastate?

Svoju ljubav prema muzici.

Vasi omiljeni junaci iz romana?

Odavno nisam procitao neki roman. Trenutno ¢itam Toroov
Dnevnik.

Vasa omiljena istorijska licnost?

26 Jacqueline Bossard a posé a John Cage le questionnaire de Marcel Proust”, Mu-
sique de tous les temps, supplement au #52, December 1970 (uz dopustenje Orne-
lle Volta, kako napominje Kostelanec). U originalu, kod Kostelaneca, pitanja su na
francuskom, odgovori na engleskom. ,Prustov upitnik je skup pitanja, po uzoru
na one iz starih spomenara, na koji je Prust odgovorio prvo 188s. ili 1886 (kada
je imao 13-14 godina), a onda 188g9. ili 1890 (19 godina). Prvi upitnik je pronaden
1924, u spomenaru njegove prijateljice Antoanete For (Antoinette Faure), k¢erke
buduceg predsednika Francuske Feliksa Fora, pod naslovom ,An Album to Re-
cord Thoughts, Feelings, etc.”, dakle, na engleskom, budu¢i da je moda spomenara
dosla iz Engleske. Tu su i pitanja bila na engleskom, a odgovori na francuskom.
Drugi upitnik je sastavio sam Prust, kao varijaciju tog prvog, i u njemu je sve bilo
na francuskom. U Prustovim rukopisima, odnosno u sekundarnoj literaturi, koli-
ko sam shvatio, sre¢u se jos neke varijacije, ali sustinski je re¢ o istoj stvari. Takvi
upitnici, koji bi trebalo da nam na ,lak“ nacin skiciraju ukuse i karakter neke oso-
be, bili su veoma esti u salonima i popularnoj $tampi tog vremena — na njih su
odgovarali i Oskar Vajld, Malarme, Sezan, Artur Konan Dojl, ¢ak i Karl Marks — a
kao forma se, uvek iznova, izmisljaju i danas, u raznim prilikama.

435



U RAZGOVORU s KEJDZOM

Buda.

Vase heroine u stvarnom Zivotu?

Zene koje srecem.

Vase heroine iz fikcije?

Videti gore.

Vas omiljeni slikar?

Trudim se da ne definiSem ,omiljeno” ili §ta ,preferiram“. Tako
ostajem radoznao i prijemciv za ono na $ta naidem slucajno.

Vas omiljeni muzicar?

Videti gore.

Vasa omiljena osobina kod muskarca?

Videti gore.

Vasa omiljena osobina kod Zene?

Videti gore.

Vasa omiljena vrlina?

Videti gore.

Vase omiljeno zanimangje?

Videti gore.

Ko biste voleli da budete?

Smatram sebe sre¢nim §to sam Ziv.

Vasa glavna karakterna osobina?

Vedro raspolozenje.

Sta najvise cenite kod prijatelja?

Videti gore.

Vasa glavna mana?

Videti gore.

Vas san o sreci?

Videti gore.

Sta bi za vas bila najveca nesreca?

Videti gore.

Sta biste zeleli da budete?

Videti gore.

Vasa omiljena boja?
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Kopa

Videti gore.

Vas omiljeni cvet?

Videti gore.

Vasa omiljena ptica?

Videti gore.

Vasi omiljeni prozni autori?

Videti gore.

Vasi omiljeni pesnici?

Videti gore.

Omiljena imena?

Videti gore.

Istorijske licnosti koje najvise prezirete?
Videti gore.

Vojni podvig kojem se najvise divite?
Ne volim strukture koje zahtevaju vojsku.
Prirodni dar koji biste voleli da imate?
Prihvatam one koje imam.

Sta najvise mrzite?

Videti gore.

Kako biste zeleli da umrete?

To je misterija, ¢ije me reSenje veoma zanima.
Vase trenutno raspolozenje?

Videti gore.

Vas moto?
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S E C 0 NODF S EESRSIS

Drugo, redigovano izdanje, 2003 (prvo izdanje, 1988). Drugo izdanje je prosireno

intervjuima od 1988. do 1992. Najvise odlomaka je preuzeto iz intervjua sa

Laurie Anderson, vodenog nekoliko meseci pre KejdZzove smrti (,Interview
with John Cage“, Tricycle: The Buddhist Review, 1992).
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lzvori

Kostelanec je u posebnom odeljku, ,Acknowledgments®, naveo skoro
polovinu ove bibliografije, da bi posebno istakao sva formalna odobrenja
za koris¢enje tih izvora. Pored toga, dodao je i odeljak s osnovnim po-
dacima o ,nekim intrevjuistima“, ali §to se svodi na napomene da je re¢
o muzicarima, slikarima, piscima, novinarima, $to je ili oc¢igledno ili se
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ucenje*; navedeno u Larson, 4). Svaku od tih knjiga vredi konsultovati, ali sve pate
od ogromnih praznina, a neke i od zapanjuju¢e suvoparnog stila, s obzirom na
nimalo suvoparnu temu. Prve dve biografije, koje vaze za referentne, ujedno su i
najproblematicnije, pri cemu druga, Begin Again (The Roaring Silence je svakako
bolja), ne prepoznaje ni Kseniju Kejdz, ¢ije ime stavlja ispod fotografije prve Zene
Roberta Madervela, Marie Emilie Ferreira y Moyers (str. 33) i to ne menja veé¢
15 godina... Uglavnom, na neku dobro napisanu i osmisljenu biografiju DZona
Kejdza i dalje ¢ekamo, iako to sa ovim razgovorima, objavljenom prepiskom i
drugim izvorima nije toliko kriti¢no.

GLAVNI IZVOR ZA PODATKE O KEJDZOVIM DELIMA

John Cage Trust
https://johncage.org/
https://data-johncage.org/ pp/John-Cage-Works.cfm

Ranije objavljeno... i neobjavljeno

KNJIGE

John Cage, radovi/ tekstovi, 1939-1979 (izbor), priredili Misa Savi¢ i Filip Filipovi¢,

preveo Filip Filipovi¢, radionica SIC, Beograd 1981.

Herojski podvig Mise i Filipa, koji donosi izbor tekstova iz Kejdzovih knjiga
Silence (1961), A Year from Monday: New Lectures and Writings (1967) i Empty
Words: Writings ‘73—'78 (1979). I umesto da tako nesto bude stalno u opticaju,
nema ga nigde, osim kod antikvara. Cena se kre¢e od podnosljivih 2.000 din do
skoro 5.000 din... Za ovih 45 godina (1) NIKO iz naseg muzickog i izdavackog
sveta nije se setio da to izdanje ponovi ili da objavi jos nesto od Kejdza. Ako osta-
nemo na ovom zborniku, reprint ne bio bas lak zadatak, zbog Kejdzovog preloma
nekih tekstova (format mora biti malo ve¢i, odnosno iri, kao $to su i sva originalna
Kejdzova izdanja, mada nita posebno), ali Misa i Filip su postigli i to — pored od-
licnih prevoda vrlo zahtevnog teksta. Ima i nekih dobrih dodataka i dokumenata, a
priredivaci su napisali i odli¢ne predgovore (dali su svako svoje videnje, iz razlicitih
uglova, ali komplementarno). Izdanje za primer. Mislim ba3 kao izdanje: Kejdzovi
tekstovi su prosto takvi kakvi su, neki izuzetni (u ovom izboru veéina), neki manje
ili vise problemati¢ni (par), neki zahtevniji za ¢itanje zbog tog posebnog preloma.
Ali i to je trebalo probrati, promisliti, oblikovati — i naravno prevesti. Na kraju: naj-
iscrpnija moguca bibliografija, ne samo preuzeta ve¢ i pomno obradena (§to moze
samo da posrami nas — i mene, naravno — koji danas raspolazemo kompjuterima,
internetom, itd.). U zadatom obimu i s KejdZovim tekstovima dostupnim do 1980,
to se tesko moglo uraditi bolje.
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Nazalost, ostatak slike nije tako ohrabrujudi: sastoji se od svega dva knjiska
izdanja i nekoliko priloga iz periodike. Kao spisak, to ne deluje tako oskudno,
ali datumi objavljivanja pokazuju koliko je sve to bilo sporadi¢no — ono $to sledi
objavljeno je u rasponu od preko 50 godina — pored toga $to vecina priloga potice
iz publikacija sa slabijom cirkulacijom, od kojih su neke odavno ugasene.

John Cage, Tisina: predavanja i rukopisi, Ceres, Zagreb, 2010, s engleskog prevele
Stefica Blazevi¢ i Andrea Gabor. To je jedina KejdZzova knjiga, kao jedinog
autora, koja je na srpskohrvatskom objavljena u celini.

John Cage & Geoffrey Barnard, Razgovor bez Feldmana, DAF, Zagreb, 2016, s
engleskog prevela Biljana Romi¢. Originalno brosura (28 str.), Conversation
Without Feldman (1978), Black Ram Books, Sydney/ Darlinghurst, 1980. U
DAF-ovom izdanju, 87 str., jedan razgovor, iz kojeg je i Kostelanec probrao
nekoliko odlomaka (deo je objavljen i u radovima/ tekstovima); tome pretho-
di poduzi uvodni esej Dalibora Davidovica, ,Ogranci (2015), zapravo duzi od
glavnog teksta, u kojem se detaljno razmatraju neki vazni aspekti Kejdzovog
rada i razmisljanja, koji su najvise zastupljeni i u samom razgovoru. Kao 3to se
to kod Kejdza podrazumeva, povremeno blazeno kontradiktorno i problema-
ti¢no, ali uvek podsticajno.

PERIODIKA

Niksa Gligo, ,Zivot koji postaje umjetnost®, intervju s Johnom Cageom, Bremen,
9. V 1972 (originalno na nemackom, pod drugim naslovom, kao $to je navede-
no u Kostelanecovim izvorima), Prolog, br. 19—20, Zagreb, 1974, 129-138.
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Dzon Kejdz, ,Predavanje o nicemu” i ,Napomena uz Predavanje o nicemu*, Polja,
172, Novi Sad, jun 1973, 13—20, preveli Cana Bozi¢i¢ i Vladimir Kopicl. Iz ovog
drugog teksta, u radovima/ tekstovima objavljen je samo pocetak, sa ,odgovo-
rima na Sest pitanja“, u prevodu Filipa Filipovic¢a (71).

Dzon Kejdz, Iz Tema & varijacija“, Polja, 465, Novi Sad, septembar—oktobar
2010, 156—160, preveo Vladimir Stojnic.

Dzon Kejdz, ,45 minuta za govornika“, Trec¢i program, Beograd, 1983, I, br. 56,
205—254, preveo Filip Filipovic.

+Razgovori s americkim kompozitorima: Kol Geinj i Trejsi Karas razgovaraju sa
Dzonom Kejdzom, DZordzom Krambom, Konlonom Nenkerouom, Morto-
nom Feldmanom, Stivom Rajhom i Filipom Glasom*, Treci program, Beograd,
1985, II, br. 65, 327—388; Kejdz, 320—338; prevela Nevena Novovic.

Dzon Kejdz, ,Autobiografsko samopronalazenje u gluvom prostoru*, Treci program,
Beograd, 1994, br. 100, 347—354, prevela Mira Daleore. Kompletan prevod
KejdZzovog predavanja iz 1990, objavljenog pod naslovom ,An Autobiographical
Statement” (Southwest Review, 12, 1191, 154—178).

John Cage, ,O izvedbi®, 324—336, Quorum, 4, Zagreb, 1988, preveo Mirko Petri¢.

Ve¢i deo petog poglavlja ove knjige, ,Izvodenja“.

Imamo i fotografsku kopiju teksta Dzon Kejdz, ,Odbrana Satija“, objavljenog
u &asopisu Vidici, u prevodu Vanje Baki¢, ali za tu stavku jo§ nemamo biblio-
grafske podatke (verovatno neki broj iz sedamdesetih godina; u svakom slucaju,
iz perioda kada je €asopis izlazio u novinskom formatu). U tom prevodu, ¢udno
izostaje jedan duZi pasus; u celini objavljeno u radovima/ tekstovima, u prevodu
Filipa Filipovica (145-149).

U katalogu Narodne biblioteke Srbije pojavljuje se jos par naslova, ali ¢iji
status nije jasan (u jednom slucaju, uz napomenu ,interno izdanje), tako da te
podatke ovde ne prenosim.

Izvinjavam se ako sam prevideo neciji doprinos, ali nije bilo nacina da se nasa
periodika istrazi potpunije, s obzirom na slabu dostupnost te grade u nasim biblio-
tekama i drugim arhivama.

POVEZANO 1ZDANJE

U toku rada na ovoj knjizi, krajem septembra 2025. objavili smo i buklet,
Dzon Kejdz, 36 mezostihova o Disanu i ne o Disanu (,36 Mesostics Re and Not Re
Duchamp®, 1970, 13,5 X 20 cm, 36 str.).

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/john-cage-36-mezostihova-o-
disanu-i-ne-samo-o-disanu-sr
Kao buklet i obican PDF: https://anarhija-blok4s.net.
AG, 2026.
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