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„U svojoj novoj knjizi (The 

Pentagon of Power, 1970) 

imam jedno poduže poglavlje 

o utopijama i naučnoj fanta-

stici (VIII), i možda će vam 

biti zanimljivo da vidite da 

na utopije sada gledam kao 

na uputstvo ’Šta NE raditi’ ili 

’Šta treba izbegavati’, budu-

ći da su sve klasične utopije 

statične i autoritarne!“ (L. 

Mumford, 1971)

*

„Danas, kada se suočavamo 

s masivnim i impozantnim 

projektima, koji se sprovode 

svuda, često previše obimnim, 

previše grandioznim, previše 

naglim, previše nemilosrd-

nim, previše rušilačkim, imam drugačiji savet. To može zvuča-

ti kao opšte mesto, kao najslabija generalizacija, ali to je opet 

suma mojih saznanja o kulturi gradova. 

Ako razmišljate o kulturi gradova, zaboravite proklete automobile i 

planirajte grad u ljudskim razmerama, za ljubavnike i prijatelje. Ako 

prvo mislite na njih, kultura će doći sama od sebe; a na kraju će čak 

i taj automobil u njoj pronaći svoje mesto.“ (1961)

Gore: Lewis Mumford, autoportret, 1921; desno: Paul Klee, „Die Flut 
Schwemmt städte (Poplava odnosi gradove)“, 1927. Lewis Mumford, ostali prevodi:

https://anarhisticka-biblioteka.net/category/author/lewis-mumford



Patrick Geddes, The civic survey of Edinburgh, 1911, 9: 
„Pogled iz ptičje perspektive na ulicu West Bow, u Edinburgu.“

Uvodna napomena (AG)

Utopija, grad i mašina (1965)

Promene utopijskih moda (1926)

Kultura grada (1961)



Thomas More, Utopia, 1516.
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duboko iskustvo za sve njih bio rat. Rekao sam: planirajte svoja 
susedstva kao da treba da pružite zanimljivu šetnju majci koja 
ide na pijacu s bebom u kolicima i s još jednim ili dva deteta 
koje vodi sa sobom. Mislite na svaki detalj te šetnje i gledajte 
da to za nju bude dobra šetnja. 

Bio je to prilično prost recept, ali ako ga pratite dovoljno 
daleko videćete da on vodi u samo jezgro planiranja u malim 
razmerama. 

Danas, kada se suočavamo s masivnim i impozantnim 
projektima, koji se sprovode svuda, često previše obimnim, 
previše grandioznim, previše naglim, previše nemilosrdnim, 
previše rušilačkim, imam drugačiji savet. To može zvučati 
kao opšte mesto, kao najslabija generalizacija, ali to je opet 
suma mojih saznanja o kulturi gradova. 

Ako razmišljate o kulturi gradova, zaboravite proklete auto-
mobile i planirajte grad u ljudskim razmerama, za ljubavnike i 
prijatelje. Ako prvo mislite na njih, kultura će doći sama od sebe; 
a na kraju će čak i taj automobil u njoj pronaći svoje mesto.

1961.

„The Culture of the City“, Journal of the American Institute of Ar-
chitects, jun 1961, str. 55–60. Predavanje na konferenciji American 
Institute of Architects, „Re-designing Urban America“, održanoj 
u Filadelfi ji, 24–28. aprila 1961.
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dobro upoznat sa situacijom u Pitsburgu – planiramo hektare 
praznog pseudoesteticizma, često bez bilo kakvih pravih estet-
skih svojstava; i uništavamo samu teksturu društvenog života 
grada s kojom su njegovi estetski kvaliteti, ako su zaista vitalni, 
tako tesno povezani.

Jedna od stvari kojima se najviše divim kod novog planira-
nja u Filadelfi ji, koja tek postaje vidljiva – ne očekujete to u 
svakoj ulici, jer ga nema, ali sve to je deo plana koji tako vešto 
sprovodi Edmund Bejkon – jesu mala zelena šetališta, mali par-
kovi od četvrt jutra, koji će početi da se provlače kroz starije 
četvrti gradskog jezgra, a onda nadam se i kroz sve gradske 
četvrti. Filadelfi jski sokaci – ta smetnja, ta pretnja – mogu se 
spasiti kao šetališta, i unapred se radujem novom životu koji 
će se tamo vremenom formirati – sa kafeima i prodavnicama, 
podalje od prometnih ulica, od njihovog saobraćaja i nesrećnih 
benzinskih isparenja, od njihove prašine i prljavštine. Sve to se 
može vratiti duž zelenih šetališta, duž nečega što su do skora 
bile prljave sporedne uličice. 

I ako bih bude dovoljno, zbog toga nećemo žaliti, kao što 
u suprotnom moramo očajavati zbog neprekidnog skrnavlje-
nja i nasrtaja na drugi veliki urbani spomenik Filadelfi je, park 
Fermaunt. 

Dobro, sada bih mogao da se zaustavim i pustim vas da se u 
mislima vratite na veličanstveno izlaganje profesora Cevija. Ali 
pre toga bih hteo da sumiram ono o čemu sam govorio. 

Sećam se svoje posete Britaniji 1946, kada je ta zemlja prak-
tično još bila u ratnom stanju i tek počinjala da se oporavlja. Sve 
je bilo vrlo oskudno, ali intelektualni život je bio na visokom 
nivou, koji je, plašim se, pomalo oslabio s kasnijim prosperite-
tom. Niko nije imao sasvim dovoljno hrane, ali intelektualne 
rasprave su pucale visoko. Trebalo je da održim predavanje u 
Gradskom institutu za planiranje i pitao sam se šta bih uopšte 
mogao im da kažem posle svega što su prošli, svestan kakvo je 

5

Poželjno je imati u vidu…

Kritika utopijskih projekcija – sveobuhvatnih planova i pro-
grama, pripremljenih za nametanje odozgo – nije kritika „uto-
pijskog impulsa“, dakle, poriva za prevazilaženjem ove naše 
kulturne klopke. Projekcija je, do neke tačke, normalna misao-
na operacija: pokušavamo da sagledamo neke probleme i mo-
gućnosti; to se može razviti i u poetsku igru, kao kod Vilijama 
Morisa (Vesti iz Nigdine, 1890) ili Ivana Ščeglova (Pravila novog 
urbanizma, 1953), koja pokazuje kakve sve mogućnosti ostaju 
blokirane postojećim poretkom stvari. U stvari, mnoge utopi-
je bile su književna dela, očigledne fi kcije, čiji autori, makar 
neki, nisu ni očekivali da ih drugi shvate doslovno; bilo je i onih 
koji su svoje ideje, ponekad i dalje hegemonističke (uz druge 
probleme), pokušavali da sprovedu u delo nehegemonistički, 
u malim, komunalnim eksperimentima (Oven, neki sen-simo-
novci i furijeovci). Ali oduvek su tu bili i oni „ozbiljniji“ plane-
ri, usrećitelji ljudskog roda, sa svojim univerzalnim rešenjima i 
despotskim očekivanjima. 

Uglavnom, kada „utopije“ pređu ravan kritičkog promišlja-
nja, sa projekcijom kao pomoćnim sredstvom za demonstraciju 
nekih mogućnosti, i postanu politički programi, koji podra-
zumevaju opštu i doslovnu primenu, što opet podrazumeva 
akumulaciju ogromne političke moći ili paktiranje s onima 
koji poseduju tu moć, neophodnu za njihovo nametanje ili 
„uvođenje“, dobijamo košmare u kojima živimo. U tom smislu, 
„utopijski“ su svi planeri-tehničari, od arhitekata i urbanista do 
makroekonomista i političara. To važi čak i za večite političke 
kibicere, koji u svojim jalovim buncanjima reprodukuju iste 
autoritarne manire.  
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Nasuprot tome, prave kulture, kao i sve druge žive forme, 
niču odozdo: između samih ljudi, kroz njihovu svakodnevnu 
interakciju: kroz njihova slaganja i neslaganja, simpatije i an-
tipatije, zajedničke probleme i posebne strasti ili težnje. Ili bi 
tako trebalo da bude, između nas,  kada nema drugih ambicija 
osim da se afi rmiše i razvija ono što podupire sam život. Tako 
nastaje kultura kao društveno tkivo – a ne kao sistem odvojenih 
i nadređenih institucija – koje povezuje ljude, sa svim njihovim 
razlikama, umesto da ih, podeljene i sukobljene, upreže u svoje 
radne armije, zbog apsurdnog gomilanja moći. U tom kretanju 
odozdo, nema u projekciji ničeg idealnog i savršenog, jer toga u 
ljudskom svetu inače nema, niti se bilo šta odlaže za sutra. Kao 
što je govorio Debor: „Očigledno nije stvar u revolucionarnom 
prevazilaženju tuge ili smrti, već u suočavanju s njima u dru-
gim uslovima“ (Correspondance, III, 24. XII 1966). Stvaranje tih 
drugih uslova počinje odmah, kroz naše drugačije ponašanje, 
pokušaje, nove oblike življenja, izražavanja, saradnje. Ne zna-
mo kuda i koliko daleko to vodi, znamo samo da su prepreke 
velike, uslovi skoro nemogući, ali samo to iskustvo nas obnavlja 
kao ljudska bića – i samim tim stvara neku novu situaciju..

Za Mamforda bi se moglo reći da je bio i ostao planer, 
ali nije svaki planer Mamford. Kako se rukovodio drugačijim 
vrednostima, među kojima nije bilo mesta za bila šta odvo-
jeno od ljudskog procvata, čak i iz te perspektive – ili u tom 
stalnom kolebanju, između odozdo i odozgo – imao je da kaže 
mnogo toga poučnog i podsticajnog.

To je ono što je poželjno imati u vidu u čitanju ovih kritič-
kih razmatranja. 

AG, 2025.
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Ali šta bi ti bulevari bili bez kafea? Istina, i sam kafe se 
sada skrnavi i nestaje pred plimom automobilskog saobraćaja. 
Ali ono što je bulevaru davalo njegove ljudske srazmere bila 
je intimnost kafea; ono što mu je davalo ljudski sadržaj bio je 
kafe. Sam bulevar bio je samo nacrt na projektantskom stolu; 
projekat Akademije likovnih umetnosti. Ali bulevar sa svojim 
kafeima, prodavnicama, sa svom dinamičnom ljudskom aktiv-
nošću koja oživljava s estetskim iskustvom spada u viši pore-
dak kulture. Ideja da se to estetsko iskustvo može defi nisati 
samo na projektantskom stolu nezavisno od ljudskog sadržaja 
jeste čisti akademizam i nedostojna je svakog arhitektonskog 
planera koji zaista vlada svojim poslom.

Prema tome, kada pred sobom imamo neki projekat velikih 
razmera i ako razmišljamo o kulturi grada, moramo imati na 
umu kretanje pešaka – predah, intimnost, razgovor, mogućnost 
da se nekolicina ljudi odvoji od „usamljene gomile“ i iskusi ži-
vot na nekom višem nivou, u odnosu na onaj koji bi imali kada 
bi bili utopljeni u masovno kretanje.  

Najbolji primer kulture grada danas, u mom gradu, Nju-
jorku, jesu „Of Brodvej“ pozorišta [100–400 mesta] i espreso 
barovi. Zašto? Zato što se u tim okvirima gradu može opet 
vratiti život, dok je mesto najnepovoljnije za procvat kulture 
Linkolnov centar. 

Širom ove zemlje, u pitsburškom Zlatnom trouglu [cen-
tralna poslovna čertvrt], u novim projektima u Hampu [deo 
Pitsburga] i sličnim projektima od San Franciska do Bostona, u 
svakom drugom gradu – samo sam sticajem okolnosti posebno 

nističke, itd. – oko Osmanove rekonstrukcije pariskog gradskog jezgra 
(Georges-Eugène Haussmann, Baron Haussmann, radovi 1853–1870, i 
kasnije, tragom njegovih planova, sve do približno 1927). Opet, toj re-
konstrukciji Pariz duguje svoje prepoznatljivo lice, ili makar ono koje 
je imao do novih velikih zahvata, ovog puta prema projektima novove-
kovne, „moderne“ škole. 
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potpuno anonimnog karaktera i s vetrometinama između njih, 
gubite mogućnost za takvu vrstu razmene.

Svi ti aspekti kulture zahtevaju diferencijaciju, individualnost 
i izbor. To su stvari koje su neophodne. To su stvari koje se mo-
raju prevesti u arhitektonske forme, a što je opseg plana veći, to 
je veća potreba, veći značaj malih, koherentnih, prepoznatljivih 
jedinica, koje se neće naglo menjati, koje će biti na svom mestu 
danas i koje će na istom mestu biti i za deset godina. 

Prema tome, manimo se svih tih gluposti o neminovnom 
dinamizmu grada. Moramo uvesti statični kvalitet koji danas 
toliko nedostaje. Obe stvari su neophodne: dinamika, koja je 
potrebna za fi ziološke životne funkcije; ali i statičnost, radi 
akumulacije i kontinuiteta.

Sećam se kada sam svom sinčiću pričao o starim dobrim 
danima u mojoj tehničkoj srednjoj školi, o svim stvarima koje 
smo radili u radionicama, a on me ojađeno upitao: „Da li su 
ipak srušili tu zgradu, tata?“

To je osećanje koje većina nas ima o najdragocenijim mesti-
ma u gradu. Pre nego što to ih upoznamo, ukloniće ih, pone-
kad, kao što se to upravo sada dešava s čuvenim baltimorskim 
restoranom u kojem sam bio pre neki dan, zbog nekog novog 
projekta urbane obnove.

Ono što je ser Vilijam Holford (William Holford) juče re-
kao o važnosti pešaka mora se naglasiti u svakom razmišljanju 
o tome kako da se taj kulturni život vrati u grad, malu je-
dinicu, aktivnost malog opsega. Moramo izbegavati masovna 
rešenja i mehaničku uniformnost, same po sebi. Pogledajmo 
pariske bulevare – taj veličanstveni primer planiranja koji je 
Osman izveo s tako savršenim umećem i s takvom lepotom. 
Pod svoje stare dane postao sam veliki poštovalac Osmana i to 
otvoreno priznajem.21

21 Za jednog Mamforda, kritičara urbanističkog nasilja, to nije bilo ola-
ko priznanje, s obzirom na sve kontroverze – socijalne, političke, urba-
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Utopija, grad i mašina 

Mamfordova napomena iz antologije Interpretations 
and Forecasts (1973): 

„Iako se nijedno poglavlje knjige Priča o utopi-
jama (1922) nije moglo uklopiti u plan ove knji-
ge, ovaj tekst ne samo da obuhvata njen vitalni 
ostatak već i osvetljava značajne probleme koje su 
klasični utopijski pisci previđali. Za dalju potvrdu 
videti Pentagon moći (1970), naročito Osmo po-
glavlje, ’Progres kao naučna fantastika’.“ 
Ovaj esej je prvi put objavljen 1965, u izvoru navede-

nom na kraju teksta, a iste godine je dobio i nagradu Ka-
ufmann International Design Award, koju je dodeljivao 
Institute of International Education iz Njujorka. (AG)

UVOD

Činjenica da su utopije od Platona do Belamija bile zami-
šljane uglavnom u okvirima grada ima naizgled jednostavno 
istorijsko objašnjenje. Prve poznate utopije proizvedene su u 
Grčkoj; i uprkos njihovim uzastopnim pokušajima sa konfe-
deracijama, Grci nikada nisu bili u stanju da ljudsku zajedni-
cu pojme drugačije osim u konkretnoj formi grada. Čak je i 
Aleksandar tu lekciju naučio tako dobro da je makar deo svoje 
energije, koji je mogao uložiti u šire ili brže osvajanje, posve-
tio izgradnji gradova. Kada se ta tradicija jednom uspostavila, 
potonji pisci, počevši od Tomasa Mora, otkrili su da ju je lako 
slediti, utoliko pre što je grad imao tu prednost da je odraža-
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vao složenosti ljudskog društva u okvirima koji su uvažavali 
ljudske razmere. 

Nema sumnje da je na utopijsko razmišljanje duboko utica-
la grčka misao; pored toga, kao što ću pokušati da pokažem, taj 
način razmišljanja, upravo zato što uvažava određene ljudske 
kapacitete koje naučni metod svesno ignoriše, može i dalje da 
služi kao korisni korektiv za pozitivizam, u kojem nema mesta 
za potencijalno, svrhovito ili idealno. Ali kada zaronimo dublje 
u utopijsku tradiciju, otkrivamo da njeni temelji leže u prošlo-
sti mnogo starijoj od one grčke; i da pitanje koje se postavlja ne 
glasi „Zašto su gradovi tako česta mesta utopije?“ već „Zašto se 
toliko mnogo karakterističnih institucija utopije prvi put javlja 
u drevnom gradu?“

Iako sam dugo proučavao i utopije i gradove, tek poslednjih 
godina prikupilo se dovoljno podataka koji su mu ukazali da 
koncept utopije nije neka helenska spekulativna fantazija već 
da potiče iz istorijskog događaja: da je prva utopija zapravo bio 
sam grad. Ako uopšte mogu da uspostavim takav odnos, onda 
bi iz toga trebalo da sledi više uvida: između ostalog, i objašnje-
nje autoritarne prirode velikog broja utopija. 

1

Ali pogledajmo prvo utopiju očima Grka. Začudo, iako Pla-
ton zalazi u domen utopije u četiri svoja dijaloga, onaj najuti-
cajniji, Država, jeste utopija kojoj najviše nedostaje bilo kakva 
konkretna slika grada, osim u propoziciji da bi morao imati ogra-
ničenu populaciju da bi sačuvao svoj integritet i jedinstvo. 

Platon se u svojoj reakciji na demokratski atinski polis po-
vodio za modelom Sparte: države čija je populacija bila raspr-
šena po selima. Platon je u Državi zadržao mnoge institucije 
drevnog grada i nastojao da im podari idealnu dimenziju; to 
će sa svoje strane baciti iskošeno svetlo kako na drevni grad 
tako i na utopijsku književnost posle Platona. Ali Platon se 
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samo retko, samo za velike javne prilike, isključivo za stvari 
od ogromnog kolektivnog značaja – a čak i tada vrlo oprezno i 
sa svešću da je monumentalnost izraz apsolutizma; zato se ona 
mora ublažiti, a njen karakter promeniti tako da postane deo 
jednog načina života koji bi bio više demokratski i samim tim 
više aristokratski. 

Grad lišen smislene aktivnosti, grad čije su smislene aktiv-
nosti ometene beskonačnim problemima transporta, tako da 
niko nema vremena za susrete, prisiljava ljude da pribegavaju 
telefonu kako bi imali bilo kakav kontakt sa svojim prijateljima, 
jer je lično do njih tako teško doći. Ali da bi grad živeo na odgo-
varajući način on mora podsticati susrete licem u lice. Za to ne 
postoji nikakva elektronska ili mehanička zamena – čak i kada 
bismo imali dvosmernu televiziju s našim telefonima to bi opet 
bila samo apstrakcija, koja nam ne bi omogućila da uživamo u 
stvarnosti naših bića i našeg okruženja, koja izvire iz vidljive 
blizine i bliskosti. Taj živi ljudski dodir mora biti prisutan na 
stotinama različitih mesta, u poslovnim četvrtima, u fabričkoj 
zoni, kao i u onoj stambenoj ili na Univerzitetu; i u svakoj od 
tih oblasti mora ga podržavati prikladna arhitektonska forma.

 Govorim o tome donekle emotivno, zato što Univerzitet 
Pensilvanije, za koji s ponosom mogu da kažem da sam dugo 
bio njegov povremeni član, sve do skora nije imao fakultetski 
klub i da je postojanje takvog kluba suštinski promenilo kva-
litet fakultetskog života. Možete sedeti tamo uz šoljicu čaja ili 
neki koktel sa svojim kolegama i popričati s njima – neformal-
no, što je tako neophodno. Nema te bibliografi je, biblioteke 
ili sistema mehaničke komunikacije koji može zameniti takav 
slučajni susret. Skoro da bi se moglo reći da je grad mesto za 
umnožavanje srećnih slučajnosti i ukazivanje najneočekivanijih 
mogućnosti. Čim ljude razbacate po beskrajnim predgrađima, 
stvarnost grada nestaje. Čim ih stavite u ogromne visoke zgrade, 



52

L U I S  M A M F O R D

Tu je zatim obrazovno iskustvo. Svojim aktivnostima grad 
stimuliše i budi ljude, pod uslovom da su ovi u prilici da koriste 
grad, da se stvarno okupe, udruže i upoznaju, da uspostave pri-
jateljstva i pronađu saradnike i da se sastaju dovoljno često. 

Ali kada veliki deo populacije provodi vreme tako što mili 
autoputem ili pokušava da odagna posledice rada u gradu samo 
tako što se četvrt sata igra s decom pre spavanja, očigledno je 
da grad, kao obrazovno iskustvo, ima sasvim sporednu ulogu u 
životima ljudi. 

Tu je konačno i treći aspekt grada. Grad je iskustvo drame: 
to je pozornica; to je pre svega teatar u velikom; ali to je i scena 
naspram čijih se fokusnih tačaka može razviti smislen komunal-
ni život. Grad dostiže svoj vrhunac kao instrument kulture tako 
što pruža dramu, tako što daje smisleno usmerenje svakodnev-
nim aktivnostima, tako što kreira zaplet u kojem sve različite 
grupe, porodice i udruženja unutar grada pronalaze svoje je-
dinstvo izraženo na neki očigledan način. Grad otkriva nešto o 
životu što se može pokazati samo u takvom okruženju.

Oni među nama koji su imali iskustvo života u nekom pra-
vom gradu, ili o životnim trenucima u skoro svakom gradu, 
znaju u čemu se sastoji to dramsko iskustvo i koliko je ono 
nezamenljivo; da predgrađe, ma koliko zdravo, nikada ne može 
stvoriti tu vrstu napetog i smislenog društvenog života koji čo-
vek dobija u gradu. Vizuelni podsticaj i radost – to su obeležja 
grada, u kojem je kultura na delu, i to su retko kada obeležja 
onih projekata obnove koji dobijaju velike svote federalnog 
novca. Stvari koje se mogu udružiti da bi proizvele taj smislen 
i značajan rad, i taj dramski bogat život obično nisu predviđene 
budžetom. 

Pre svega, ili možda iznad svega, to je zato što se grad, da bi 
stvorio efektivnu dramu, mora uvek zamišljati u ljudskim raz-
merama; nažalost, većinu naših arhitektonskih škola zanimaju 
samo neljudske, monumentalne razmere, koje treba koristiti 
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tek u Zakonima dovoljno spustio na zemlju da bi nam dao 
nekoliko detalja, i dalje premalo, o stvarnim fi zičkim karakte-
ristikama grada koji bi bio oličenje njegovih ideja o moralnoj 
i zakonskoj kontroli. 

Nema potrebe zadržavati se na Platonovom oskudnom opi-
su grada: većina detalja o urbanom okruženju iz Zakona izvu-
čena je iz stvarnih gradova, iako je u sjajnom opisu Atlantide 
njegova mašta izgleda dočaravala smelije helenističko gradsko 
planiranje iz trećeg veka pre nove ere. Ono na šta moramo 
obratiti pažnju kod Platona su ona jedinstvena ograničenja koja 
su njegovi poštovaoci – a ja sam i dalje jedan od njih – suviše 
blagonaklono previđali, sve do naših dana, kada smo se iznena-
da našli pred uvećanom i modernizovanom vrstom totalitarne 
države koju je Platon opisao. Bertrand Rasel je to prvi otkrio 
za vreme svoje posete sovjetskoj Rusiji početkom dvadesetih, 
skoro dve decenije pre nego što su Ričard Krosman1 i drugi 
ukazali da je Platonova država, daleko od toga da bude neki 
poželjan model, bila prototip fašističke države, iako se ni Hi-
tler ni Musolini, kao uostalom ni Staljin, nisu baš mogli kvalifi -
kovati za titulu fi lozofa-kralja. 

Istina, u drugoj knjizi Države Platon je došao blizu opisa 
normativnog društva iz Hesiodovog Zlatnog doba: do suštinski 
preurbane zajednice neolitskih uzgajivača, u kojoj čak ni vuk i 
lav, kao što to kaže sumerska pesma, nisu bili opasni, i u kojoj 
su svi njeni članovi delili svoja dobra i bogove – bez vladajuće 
klase koja bi eksploatisala seljane, bez prisiljavanja na rad zbog 
viška kojim lokalna zajednica ne bi smela da raspolaže, bez 
sklonosti ka dokonom luksuzu, bez ljubomorne težnje ka pri-
vatnom vlasništvu, bez neobuzdane želje za vlašću i instituci-
onalizovanog rata. Iako su naučnici dugo s prezirom odbacivali 
„mit o Zlatnom dobu“, danas je njihova nauka, a ne taj mit, ono 
što bi se moralo dovesti u pitanje. 

1 Richard Crossman, Plato To-Day, 1937.
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Takvo društvo je zaista postojalo na kraju poslednjeg Le-
denog doba, kada je dugi proces domestikacije doveo do us-
postavljanja malih, stabilnih zajednica, s obilnim i raznovrsnim 
resursima hrane; zajednica čiji je kapacitet za proizvodnju 
trajnijih zaliha žita pružao sigurnost i odgovarajuću ishranu za 
mlade. Taj porast vitalnosti bio je obogaćen živim biološkim 
uvidom i intenziviranim seksualnim aktivnostima, o čemu sve-
doči i umnožavanje erotskih simbola, ništa manje nego uspeh u 
selekciji i uzgajanju biljaka i stoke, koji nijedna kasnija kultura 
nije nadmašila. Platon je prepoznao ljudske kvalitete tih jedno-
stavnijih zajednica: zato je i značajno što nije ni pokušao da ih 
ponovi na nekom višem nivou. (Da li je institucija zajedničkog 
obroka za muške građane, koji se i dalje upražnjava na Kritu 
i u Sparti, možda izuzetak?) Ako izuzmemo tu mogućnost, 
Platonova idealna zajednica počinje tamo gde se Zlatno doba 
završava: s apsolutnom vladavinom, totalitarnom prinudom, 
trajnom podelom rada i konstantnom spremnošću za rat, sve u 
ime pravde i mudrosti. Rat je bio od tako središnjeg značaja za 
celu njegovu zamisao o idealnoj zajednici da u Timaju Sokrat 
priznaje želju da svoju statičnu državu vidi u akciji i traži da 
mu neko od prisutnih priča „o borbama u koje se ona (država) 
upušta protiv svojih suseda“. 

Svakome su poznati kameni temeljci Države. Grad koji 
Platon oslikava je samodovoljna jedinica; a da bi osigurao tu 
samodovoljnost, on mora obezbediti dovoljno zemlje da bi 
hranio svoje žitelje i bio nezavistan od bilo koje druge zajed-
nice; to je dakle autarhija. Populacija te zajednice je pode-
ljena na tri velike klase: ratare i zanatlije, vojne „zaštitnike“ i 
posebnu kastu „čuvara“. Za ove poslednje se ispostavlja da su 
uobičajeni kontrolori i starešine u većini idealnih zajednica, 
bilo u njihovom osnivanju ili u svakodnevnoj upravi: Platon je 
zapravo racionalizovao kraljevstvo. 
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Šta je dakle grad, ako ga posmatramo sa stanovišta njegove 
kulture? Ovaj grad ima mnogo važnih aspekata koji čine nje-
govu osnovu, pripremu za kulturu. Pogledajmo pobliže kul-
turu grada.

Grad je, pre svega, estetsko iskustvo, a profesor Cevi je sja-
jan tumač tog njegovog aspekta. To iskustvo je nešto što, hteli 
ne hteli, svi imamo. U našim američkim gradovima ono je če-
sto toliko loše da pred njim moramo zatvoriti oči; postajemo 
psihološki slepi za estetske promašaje i prestupe koje smo po-
činili. Ali preko svojih oblika, svoje arhitekture, kostima ljudi 
na ulici, izraza na njihovim licima, grad duboko utiče na nas. 
Ne pokušavajte da razdvojite zdanja od ljudi koji koriste ta 
zdanja, koji im prilaze, reaguju na njih. Neko zdanje ne postoji 
dok ga ne zauzmu ljudi koji ga koriste, ljudi koji prolaze pored 
njega. A kostim – koliko je on samo važan za estetsko dejstvo 
grada. Nikada nisam mogao da shvatim punu lepotu Firence – 
koja je na neki način prilično sumoran i jednoličan grad – sve 
dok jedne večeri, na dan Svetog Jovana [24. jun], nisam video 
procesiju okupljenu ispred crkve Santa Marija Novela; grunuli 
su topovi, velika masa golubova digla se u nebo, a povorka u 
renesansnim nošnjama krenula je ulicama; tek onda shvatite 
kakva je bila Firenca u vreme kada su se ta zdanja gradila. Kon-
trast između zdanja i sjajnih boja kostima jeste ono što je činilo 
arhitekturu. Danas tamo vidimo arhitekturu bez kostima i zato 
možemo da dobijemo samo mali deo originalnog iskustva.

Prvi aspekt grada je dakle estetsko iskustvo. Ko bi od nas 
mogao da se podiči pogledom na neki od naših oblakoderskih 
projekata, bilo gde – u Pitsburgu, Filadelfi ji, Njujorku, Balti-
moru – i da se makar na trenutak pretvara kako je to neko 
estetsko iskustvo? Najbolje što se može reći za većinu takvih 
projekata jeste da su neutralni; ne traže da ih previše gledate, 
tako da vam je dovoljno da svakodnevno prolazite njima, rav-
nodušni prema njihovoj glomaznoj turobnosti.   
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uskoro ćemo ih poslati na Mesec; te mogućnosti mogu i nama 
doneti mnogo toga dobrog. Ali u međuvremenu se odričemo 
vlastitog sopstva tako što se oslanjamo samo na tehnološku 
stranu; ili još gore, na samo jednu stranu naše tehnologije, njen 
čisto dinamični aspekt, onaj koji se stalno menja, koji stalno 
izbacuje nove forme, brže nego što možemo da ih asimiluje-
mo, i tako zaboravljamo one stabilnije elemente neophodne za 
svaku organsku strukturu. 

Zaboravljamo najveću lekciju života, koji je kombinacija 
stabilnosti i promene, strukture i funkcije, fl uidnih, promenlji-
vih i rastućih delova života i onih koji ga drže na okupu. Ako 
arhitekte ne znaju kako da grad drže na okupu, onda bolje 
neka batale arhitektonsku profesiju.

Ishod je da sada imamo ogroman izlog tehnološkog preobi-
lja i ogromne količine novca koje stoje na raspolaganju za ta-
kvu vrstu gradnje, na osnovu teorije da će ona imati veoma brz 
obrt, i da će je u vrlo kratkom roku zameniti još bujnije tehnič-
ke fantazije. U isto vreme, uporedo s tim odvija se ljudska de-
gradacija u toliko mnogo životnih aspekata da jednostavno ne 
bismo mogli nastaviti da radimo to što radimo, kada bismo se 
zaista suočili s ljudskim posledicama. Sada nemam vremena da 
detaljno razmotrim te posledice – svakodnevnu rutinu, meha-
ničko dirinčenje, potrebu za sedativima i antidepresivima i, da, 
afrodizijacima, kako bi se održale normalne životne reakcije.

Ako govorimo o urbanoj obnovi i kulturi gradova onda 
bi trebalo da malo dublje shvatimo o čemu govorimo. Veli-
ki broj arhitekata, gradskih planera, opštinskih administratora, 
ali i laika, ima iluziju da svojim čudnim projektima urbane 
obnove doprinosi preporodu grada. Ali ono što zaista rade je 
histerektomija. Oni uklanjaju ključne životne organe i umesto 
njih ugrađuju mehaničke zamene koje obavljaju samo mali deo 
neophodnog rada. 
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Jednom izabrani, pripadnici svake od tih klasa moraju se drža-
ti svog poziva i strogo gledati svoja posla, bespogovorno slušajući 
naređenja onih odozgo. Da bi se obezbedila savršena poslušnost, 
ne smeju se dopustiti nikakve „opasne misli“ ili uznemirujuća 
osećanja: zato se striktna cenzura proširuje čak i na muziku. A da 
bi obezbedili pokornost, čuvari se nimalo ne ustežu da zajednicu 
hrane lažima: oni u stvari čine arhetipsku Centralnu obaveštaj-
nu agenciju, u okviru platonovskog Pentagona. Platonova jedina 
radikalna inovacija u Državi jeste racionalna kontrola razmnoža-
vanja preko komunalnih brakova. Iako odložena, ta praksa se na-
kratko ostvarila u Zajednici Oneida2, a danas neumorno opseda 
snove ne tako malog broja genetičara. 

Treba primetiti da su ustrojstvo i svakodnevna disciplina 
Platonove idealne zajednice bili posvećeni samo jednom cilju: 
spremnosti za rat. Ničeovo zapažanje da je rat zdravlje države3 
u punoj meri važi za Platonovu državu, zato što su tako strogi 
autoritet i prisila privremeno podnošljivi samo u ratu. Imajmo 
u vidu tu karakteristiku, zato što ćemo je, s ovim ili onim nagla-
skom, sresti kako u drevnom gradu, tako i u književnim mitovi-
ma o utopiji. Čak je i Belamijeva mehanizovana „nacija u kom-
binezonima“, regrutovana za dvadesetogodišnju radnu službu, 
podvrgnuta istoj disciplini kao i neka nacija pod oružjem. 

Ako Platonovu zamisao neko vidi kao doprinos idealnoj 
budućnosti, morao bi se upitati da li su pravda, umerenost, 
hrabrost i mudrost ikada bili usmereni ka tako kontradiktor-
nom „idealnom“ ishodu. Ono što je Platon zaista postigao nije 
bilo prevazilaženje slabosti koje su ugrožavale grčku zajednicu 
njegovog vremena već postavljanje naizgled fi lozofske osnove 
za istorijske institucije koje su zapravo omele ljudski razvoj. 

2 Ili „Onajda“. Videti John Humphrey Noyes (1811–1886), Oneida 
Community (Njujork)..
3 Izreka s ničeanskim prizvukom, ali ipak Randolf Bern (Randolph Bourne, 
1888–1918), iz posthumno objavljenog eseja Država (The State, 1918).
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Iako je Platon bio veliki ljubitelj helenskog društva, nikada nije 
smatrao da se vredi upitati kako bi se mogle sačuvati i razviti 
višestruke vrednosti društva koje je iznedrilo i njega i Sokrata: 
u najboljem slučaju, bio je dovoljno iskren da u Zakonima pri-
zna da se dobri ljudi mogu naći i u lošim, odnosno neplaton-
skim društvima.

Ono što je Platon uradio, kao što ću pokušati da pokažem, 
bili su racionalizacija i usavršavanje institucija koje su se kao 
idealni obrazac pojavile mnogo ranije, s nastankom drevnog 
grada. Predlagao je stvaranje strukture koja bi, za razliku od 
postojećeg grada, bila imuna na unutrašnje izazove i spoljašnju 
pretnju uništenjem. Platon je premalo poznavao istoriju da bi 
shvatio kuda ga vodi njegova mašta: ali time što je okrenuo 
leđa savremenoj Atini zapravo se povukao unazad još dalje od 
Sparte, iako je morao da čeka još dve hiljade godina da bi ra-
zvoj naučne tehnologije omogućio ostvarenje njegovih jedin-
stveno neljudskih ideala. 

Mora se uočiti još jedan atribut Platonove utopije, koji se 
nije samo preneo u kasnije utopije već i danas, paradoksal-
no, preti da postane poslednji čin našeg navodno dinamičnog 
društva. Da bi zaokružio svoj ideal Platon svoju državu čini 
imunom na promenu: jednom uspostavljen, obrazac poretka 
ostaje statičan, kao u društvima insekata, na koje inače veo-
ma podseća. Kao što je to dočarao u Timaju, promena nastupa 
kao katastrofalni upad prirodnih sila. Još od te prve, neka vrsta 
mehaničke rigidnosti pogađa i sve ostale utopije. Prema najve-
likodušnijem tumačenju, uzrok tome je sklonost uma ili makar 
jezika, koju je primetio Bergson, da fi ksira i geometrizuje sve 
oblike kretanja i organske promene: da zaustavi život da bi ga 
uopšte shvatio, da ubije organizam da bi ga mogao kontrolisati, 
da se bori protiv neprekidnog procesa samopreobražaja koji 
leži u samom izvoru vrste. 
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jenim. Kao da poslovi ne bi trebalo da imaju neki element 
kulture; kao da industrija i tehnologija nemaju nikakvo zna-
čenje za estetski život; i kao da bi zauvek trebalo da zadržimo 
tu apsurdnu podelu koja je opstajala poslednjih sto ili dvesta 
godina – kao da život može da ide dalje dok mi postojimo 
isključivo u fragmentima. To je ta šizofrena dilema naše da-
našnje civilizacije. 

Šta je dakle prvi korak u kulturi gradova? Prvi korak – kao 
što je to profesor Cevi delimično naznačio – jeste uklanjanje 
sterilnih, birokratskih i tehnokratskih predstava koje su vladale 
našim umovima poslednjih trideset ili četrdeset godina. To je 
veoma težak zadatak. 

Pre svega, te predstave danas dominiraju svakom arhitek-
tonskom školom. Zašto? Zato što su najveće svetske arhitekte, 
zaista najveće, kao što su to Frenk Lojd Rajt, Mis van der Roe 
i sam Le Korbizje – kojima ćemo ovde uskoro odati počast – 
nehotično, ili tačnije, u Rajtovom slučaju sasvim hotimično, 
uništavali grad, tako što su grad koji je imao ljudski sadržaj, 
ljudsku svrhu, koja je postojala kroz vidljivo prisustvo, kroz 
intimnu saradnju i zagrljaje ljudskih bića, zamenili nečim dru-
gim. Zamenili su ga šupljom ljušturom, ogromnom, mehanič-
kom šupljom ljušturom.

Oklevam da to kažem o tim velikim arhitektama, ali i troji-
ca mojih najdražih prijatelja imaju isto šuplje shvatanje grada – 
o gradovima koji se dižu sve više i više, sa sve širim prostorom 
između zgrada i nikakvim ljudskim sadržajem koji bi opravdao 
njihovo postojanje.

U taj ideološki ćorsokak vodi ih želja da prikažu tehnološke 
mogućnosti naše civilizacije.

Dame i gospodo, možda je došao kraj razmetanju tim teh-
nološkim mogućnostima, koje su se već pokazale kao stari še-
šir; to sigurno nisu jedine mogućnosti koje bi trebalo da imamo 
na umu. Možemo da šaljemo ljude u raketama van Zemlje; 



48

L U I S  M A M F O R D

Nemojte misliti da nisam predvideo takav njegov nastup! 
Dok sam jutros prolazio ulicom Lokast [Filadelfi ja], prisetio 

sam se male priče o porodici Cevi. Inače oklevam da javno 
iznosim privatne stvari, ali ovo je suviše dobro da bi se držalo 
u tajnosti. Njegova mlađa kćerka, koja tek što je napunila jeda-
naest godina, trebalo je da prođe kroz vrlo teške ispite u Italiji, 
kao i u Francuskoj, Engleskoj i Nemačkoj, da bi se videlo koju 
bi školu mogla da pohađa – da li može nastaviti da se intelek-
tualno razvija ili će ostati na jednom nivou. 

To je stvorilo prilično veliku tenziju u njihovom domu, a 
gospođa Cevi je svakog popodneva pripremala svoju kćerku za 
ispite. Kako su dani prolazili, ta obuka je postajala sve napetija; 
obe strane su postajale sve razdraženije, što je na kraju kod obe 
zamalo dostiglo stepen histerije. 

Poslednjeg jutra, mala devojčica je rekla majci: „Majko, pre 
nego što počnemo, hajde da se zagrlimo i pokažemo jedna dru-
goj da se volimo. Sam Bog zna kako će biti danas.“ Uveravam 
vas da profesor Cevi i ja volimo jedan drugog i da smo se već 
zagrlili. Ako do izražaja dođu naša razmimoilaženja, kao što bi 
i trebalo da bude, to bi trebalo da bude izazovno samo za one 
članove auditorijuma koji će otkriti svoja neslaganja i koja će, 
sa svoje strane, izneti pred nas.

Prema prvobitnom predlogu, kada smo razmatrali ovaj sa-
stanak, profesor Cevi je trebalo da na sebe preuzme estetski 
i arhitektonski deo rasprave, a ja ekonomski i društveni – te 
grublje stvari u koje sam navodno upućeniji. Sam taj predlog 
ilustruje ono što je duboko pogrešno u celom našem shvatanju 
urbane obnove i kulture gradova. 

Pokušavamo da život izdelimo na zasebna odeljenja, iako je 
cela svrha kulture gradova, cela svrha svake kulture, da sjedini 
životne snage i omogući im svež izraz, a ne da ih drži razdvo-

kao „Pesma o meni“; ovde u drugačijem prevodu, bližem tonu Mamfor-
dovog izlaganja.
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Svi idealni modeli pokazuju istu sklonost ka zaustavljanju ili 
čak poricanju života: zato za ljudsko društvo nema ničeg kobni-
jeg od toga da dostigne svoje ideale. Ali srećom, to se nikada ne 
može dogoditi, zato što, kako je to primetio Volt Vitman, sama 
priroda stvari garantuje da svako ostvarenje stvara uslove koji 
čine nužnim da se ide dalje od njega – što je mnogo bolji iskaz 
od onog koji nam nudi marksistička dijalektika.4 Idealni obrazac 
je ideološki ekvivalent fi zičke posude: on zadržava spoljašnju 
promenu u granicama ljudske svrhe. Uz pomoć ideala zajednica 
može da iz mnoštva mogućnosti izabere one koje odgovaraju 
njenoj prirodi ili one koje obećavaju dalji ljudski razvoj. To od-
govara ulozi entelehije [neprekidnog svrhovitog kretanja] u Ari-
stotelovoj biologiji. Ali treba primetiti da društvo poput našeg, 
posvećeno promeni kao glavnoj idealnoj vrednosti, može patiti 
od zastoja i fi ksiranja upravo zbog svog neumornog dinamizma 
i kaleidoskopskih noviteta ništa manje nego što je tradicionalno 
društvo stradalo zbog svoje rigidnosti. 

2

Iako kada mislimo na novije utopije prvo pomišljamo na 
Platonov uticaj, Aristotel je bio taj koji je mnogo određeni-
je razmatrao stvarnu strukturu idealnog grada; u stvari, može 
se reći da koncept utopije prožima svaku stranicu Politike. Za 
Aristotela, kao i za svakog Grka, konstitutivna struktura nekog 
poretka nalazi svoj fi zički pandan u gradu; grad je dakle to me-
sto u kojem se ljudi okupljaju ne samo zato da bi se odbranili 
od vojnog napada ili da bi se obogatili u trgovini već da bi živeli 
najboljim mogućim životom. Ali Aristotelov utopijski poriv 
je sezao dalje od toga; naime, on stalno upoređuje postojeće 

4 Walt Whitman, „Song of the Open Road“, 14, Leaves of Grass, 1856. U 
prevodu Tina Ujevića, „Pjesma o slobodnom putu“: „Sad razumij me do-
bro – u biću je stvari predviđeno da se iz svakoga uživanja uspjeha, a sve-
jedno koji je, mora poroditi nešto što će učiniti nužnom još veću borbu.“
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gradove, čije je uređenje tako pomno proučavao, s njihovim 
mogućim idealnim formama. Politika je za njega bila „nauka 
(umeće) mogućeg“, u potpuno drugačijem smislu nego što tu 
frazu koriste oni koji danas pokušavaju da svoja mediokritet-
ska očekivanja ili loše taktike prikriju tako što se, bez ikakvog 
kontranapora, povinuju verovatnoći. 

Prema Aristotelu, kao što svaki živi organizam ima arhetip-
ski oblik svoje vrste, čije ostvarenje upravlja celim procesom 
rasta i preobražaja, tako i država ima svoju arhetipsku formu; 
a jedna vrsta grada može se porediti s drugom, ne samo u po-
gledu moći već i u pogledu idealne vrednosti za ljudski razvoj. 
S jedne strane, Aristotel je razmatrao polis kao prirodnu činje-
nicu, budući da je čovek politička životinja (od „polis“, grad, 
zajednica) koja ne može živeti sama osim ako nije ili zver ili 
bog. Ali isto tako je istina i da je polis bio ljudski izum; to je 
nasleđeno ustrojstvo, a njegova fi zička struktura može se razu-
mno kritikovati i modifi kovati. Ukratko, polis je potencijalno 
bio umetničko delo. I kao i kod svakog umetničkog dela, medi-
jum i umetnikova sposobnost ograničavali su izraz; ali ljudsko 
vrednovanje i ljudska namera prodrli su u njegov stvarni nacrt. 
Aristotelovo racionalno zanimanje za utopije nije izviralo to-
liko iz nezadovoljstva nedostacima ili promašajima postojećeg 
polisa koliko iz verovanja u mogućnost njegovog poboljšanja. 

Razlika koju je uveo Mur, taj nepopravljivi žongler rečima, 
kada je izabrao izraz utopija kao dvosmisleni srednji pojam 
između „outopia“, nepostojećeg mesta, i „eutopia“, dobrog me-
sta5, u istoj meri važi i za razliku između Platonovih i Aristo-
telovih shvatanja. Platonova država je čardak ni na nebu ni na 
zemlji; a posle katastrofalnog iskustva u Sirakuzi, nije se više 
mogao nadati da će je pronaći negde drugde. Ali Aristotel, čak 
i kada u sedmoj knjizi Politike skicira zahteve idealnog grada 
prema sopstvenom obrascu, i dalje stoji s obe noge na zemlji: 

5 Sve tri reči se na engleskom izgovaraju isto, „jutopija“.
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Kultura grada 

Mamfordovo izlaganje na konferenciji „Redizajniranje 
urbane Amerike“, u organizaciji Američkog arhitekton-
skog instituta, održanoj u Filadelfi ji, 24–28. aprila 1961. 
Mamford se na početku osvrće na izlaganje prethodnog 
govornika, svog mlađeg kolege i velikog prijatelja, itali-
janskog istoričara arhitekture Bruna Cevija (Bruno Zevi, 
1918–2000). 

Ni ovaj tekst nije ušao u izbor koji sam priredio za 
Gradac (2021), niti se sećam šta je tačno bio razlog: ali 
verovatno delimično preklapanje s tekstom „Arhitektura 
kao čovekov dom“ („Architecture as a Home for Man“, 
1967), mada više tematsko nego sadržajno. Slobodno su 
mogla da idu oba! (AG, 2025)

Moj prijatelj, profesor Cevi, postavio mi je danas veoma 
težak zadatak. Posle tako briljantnog i snažnog izlaganja kao što 
je bilo njegovo, sve ostalo može delovati samo kao antiklimaks, 
i to prilično uznemirujući. Treba vam barem pola sata da biste 
počeli da razmišljate o idejama koje je profesor Cevi tako elo-
kventno izrazio. 

A naročito se osećam posramljeno time što me je taj mlađi 
čovek doveo u tako nezgodan položaj. 

Ali prisećam se reči Volta Vitmana: „Onaj ko pokraj mene 
pokazuje pleća šira od mojih, dokazuje moju širinu; a najveću 
počast mom stilu ukazuje onaj koji je od njega naučio kako da 
prevaziđe učitelja.“20

20 Walt Whitman, „Song of Myself“, Leaves of Grass (1855, 1867, 1892), 
strofa 47. Preveli Tin Ujević, kao „Pjesma o samom sebi“, i Ivan V. Lalić, 
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Kadrovi iz fi lma Dušana Makavejeva (ovde posebno montirani), Ljubav-
ni slučaj ili Tragedija službenice PTT, 1967. „Palata Veličković“, Admi-
rala Geprata 11b. Jedno od najlepših zdanja u Beogradu, podignuto pre 
Drugog svetskog rata, ali i tada kao stambena zgrada, s neeksluzivnim, 
dvosobnim stanovima za iznajmljivanje. Posle rata nacionalizovana, ali 
je zadržala istu namenu. U svom novom ambijentu i „renoviranom“ iz-
danju, skoro neprepoznatljiva. Preuzeto iz našeg izdanja, D. Makavejev, 

Lov na stvarnost, 2023.
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on ne okleva da zadrži mnoge tradicionalne karakteristike, čak 
i neke uzgredne, kao što su uske, krivudave ulice, koje mogu 
zbuniti ili usporiti agresorsku vojsku.

U svakoj konkretnoj situaciji Aristotel je dakle video jednu 
ili dve idealne mogućnosti koje izviru iz prirode zajednice i 
njenog odnosa s drugim zajednicama, kao i iz ustrojstava grupa, 
klasa i poziva unutar polisa. Njegov cilj, kao što je izrazio u 
drugoj knjizi Politike, „jeste da razmotrim koji je oblik politič-
ke zajednice najbolji za sve one koji su najsposobniji da ostvare 
njen životni ideal“. Tu izjavu bi možda trebalo podvući, zato 
što je Aristotel u njoj izrazio jedan od trajnih doprinosa uto-
pijskog načina razmišljanja: opažanje da sami ideali pripadaju 
prirodnoj istoriji čoveka kao političke životinje. To su okviri 
u kojima je u tom poglavlju razvio kritiku Sokrata, u Platono-
vom tumačenju, da bi zatim prešao na druge utopije, kao što 
su Falejina i Hipodamova.  

Povezivanje potencijalnog i idealnog s racionalnim i nuž-
nim bilo je ključni atribut helenske misli, koja je sam razum 
izričito shvatala kao središnju čovekovu karakteristiku: tek sa 
društvenom dezintegracijom u trećem veku pre n. e. ta vera u 
razum je ustuknula pred praznoverjem o slučaju kao vrhov-
nom božanstvu ljudske sudbine. Ali kada pogledamo Aristote-
lovo izlaganje o idealnom gradu, ostajemo zapanjeni, kao i kod 
Platona, time koliko su ti originalni grčki ideali bili ograničeni. 
Ni Aristotel ni Platon, a čak ni Hipodam, nisu mogli da zami-
sle društvo koje seže dalje od granica grada: niko od njih nije 
mogao da sagleda multinacionalnu ili polikulturnu zajednicu, 
makar i skoncentrisanu u gradu; niti su mogli da priznaju, čak 
ni kao daleki ideal, mogućnost ukidanja trajne klasne podele 
ili odbacivanje institucije rata. Tim grčkim utopistima bilo je 
lakše da zamisle ukidanje braka ili privatnog vlasništva nego da 
utopiju oslobode od ropstva, klasne dominacije i rata.
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U ovom kratkom osvrtu na grčku utopijsku misao postaje-
mo svesni ograničenja koja se monotono ponavljaju kod poto-
njih utopijskih pisaca. Čak je i humani Mor, iako tolerantan i 
velikodušan u pitanjima verskih ubeđenja, prihvatao robovla-
sništvo i rat; a prvi čin kralja Utopa, posle invazije na zemlju 
Utopiju, bio je da svoje vojnike i pokoreno stanovništvo poša-
lje na kopanje širokog kanala koji će tu teritoriju pretvoriti u 
ostrvo i odseći ga od kopna. 

Izolacija, stratifi kacija, fi ksacija, regimentacija, standardiza-
cija, militarizacija – jedan ili nekoliko od tih atributa ulazi i u 
grčku zamisao o utopijskom gradu. A te iste crte ostaju prisut-
ne, u otvorenoj ili prikrivenoj formi, čak i u navodno demo-
kratskijim utopijama iz devetnaestog veka, kao što je ona Be-
lamijeva iz romana Pogled unazad (Looking Backward, 1888). 
Na kraju, utopija se u dvadesetom veku stapa s distopijom; 
i tako odjednom shvatamo da razdaljina između pozitivnog i 
negativnog ideala nikada nije ni bila tako velika kao što su to 
zagovornici ili ljubitelji utopije propovedali. 

3

Do sada sam razmatrao utopijsku literaturu u odnosu na 
koncept grada, kao da je utopija potpuno imaginarno mesto i 
kao da su klasični utopijski pisci, sa izuzetkom Aristotela, for-
mulisali predloge za potpuno neostvarivi način života ili koji bi 
se mogao postići samo u izuzetnim uslovima ili u nekoj dalekoj 
budućnosti.

U tom svetlu, svaka utopija, sve do onih H. Dž. Velsa, 
predstavlja pravu zagonetku.  Kako je ljudska mašta, navodno 
oslobođena stega stvarnog života, mogla biti tako oskudna? Ta 
ograničenost deluje još čudnije u Grčkoj iz četvrtog veka, zato 
što se helenski polis zaista oslobodio mnogih mana orijentalnih 
monarhija opsednutih moći. Kako to da su čak i Grci videli 
tako malo alternativa uobičajenom životu? I zašto su se tako 
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Pošto ljudi od života nisu napravili pakao na zemlji, pita-
nje Izlaska se i ne postavlja. Mi smo sebi izgleda namet-
nuli duži i tegobniji put – samo zato da bismo se, možda, 
ako za to još uvek ima uslova, vratili na način života koji 
ne bi proizvodio toliko otpora i poremećaja.

Iako nije propustio da naglasi autoritarni i često des-
potski karakter klasičnih utopija, počevši od Platonovih 
i Morovih idealnih zajednica, Mamford im ipak odaje 
priznanje zbog nastojanja da urede svet koji je u nekim 
bitnim crtama ostajao ili pokušavao da ostane ljudski. 
Početkom XIX veka taj impuls se skoro potpuno gubi:

’Naše utopije iz XIX veka, sa izuzetkom Furi-
jea, Spensa i još nekolicine značajnih fi gura o koji-
ma ćemo tek pričati, ne sanjaju o preporođenom 
svetu: one samo ovaj sadašnji obogaćuju novim 
pronalascima. Te utopije postaju široka mreža če-
lika i propisa, sve dok ne otkrijemo da smo se našli 
usred košmara Doba mašina, iz kojeg nema izlaza. 
Ako ta ocena deluje nepravedno, molim čitaoca 
da uporedi utopije pre Bejkona sa onima posle 
Furijea i proveri koliko je malo ljudskog značaja 
ostalo u utopijama od XVIII veka na ovamo, kada 
je mašinerija koja je trebalo da podrži dobar život 
bila eliminisana. Te utopije su i same mašine: sred-
stva su postala ciljevi, a pravi problem ciljeva bio 
je zaboravljen.’“ 

(AG, 2009, odlomak)

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-
prica-o-utopijama
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svog puta do groba, nadmudri svog najtvrdokornijeg ne-
prijatelja, smrt.“

*
Pismo Fredericku J. Osrbornu, 15. II 1970, The Letters of 

Lewis Mumford and Frederic J. Osborn: A transatlantic dialo-
gue, 1938–1970, 1971, 467: 

„U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970) 
imam jedno poduže poglavlje o utopijama i naučnoj fan-
tastici (VIII), i možda će vam biti zanimljivo da vidite da 
na utopije sada gledam kao na uputstvo ’Šta NE raditi’ ili 
’Šta treba izbegavati’, budući da su sve klasične utopije 
statične i autoritarne!“

*
Priča o utopijama (The Story of Utopias, 1922), Gradac (Ča-

čak), preveo AG, edicija Alef, 2009. Iz predgovora: 
„Priča o utopijama je možda najoriginalnije zamišljena 

studija utopijskog fenomena koja je do sada napisana. 
Posle načelnih i detaljnih razmatranja najvažnijih dela 
klasične utopijske literature, Mamford pomera fokus na 
’društvene mitove’ i političke pokrete čije su ambicije i 
projekcije, od XIX veka na ovamo, presudno uticale na 
stanje sveta u kojem živimo. Tako se Priča o utopijama 
proširuje na sve srodne pokušaje razrešenja društvene 
agonije, u kojoj utopisti nisu hteli da vide sudbinu – što 
je njihov možda najvažniji doprinos, nezavisno od kon-
kretnih zamisli i predloga.

Kao što primećuje Mamford, ljudi s Markiskih ostrva 
nisu pokazivali utopijski impuls; tamo nema strogih, ali 
pravednih Čuvara iz Platonove Politeje; nema ni Belami-
jevih radnih armija, niti Herckinog knjigovodstva; nema, 
u projekciji, ni Morisove pastoralne idile (verovatno naj-
ljudskije od svih utopija s kojima ćemo se ovde sresti). 
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brojna zla, dugo poznata, ako ne i ispravljena, zadržala u sva-
koj utopiji, u zamenu za njen siromašni izlog obećanih dobara? 
Odakle su poticali sva ta prisila i regimentacija, koji su davali 
pečat tim navodno idealnim zajednicama? 

Na ta pitanja može se dati više verodostojnih odgovora. Je-
dan koji je možda najmanje po ukusu današnje naučno ori-
jentisane generacije glasi da je sama apstraktna inteligencija, 
koja deluje s vlastitim konceptualnim aparatom, u vlastitom 
samoorganičenom domenu, zapravo instrument prisile: aro-
gantni fragment pune ljudske ličnosti, rešen da svet preuredi 
prema sopstvenim prekomerno pojednostavljenim okvirima, 
koji svesno odbacuje interese i vrednosti nespojive sa sopstve-
nim pretpostavkama i time lišava sebe svake kooperativne i 
generativne životne funkcije – osećaja, emocije, razigranosti, 
bujnosti, slobodne fantazije – ukratko, svih oslobađajućih izvo-
ra nepredvidive i nekontrolisane kreativnosti.

U poređenju čak i s najprostijim manifestacijama sponta-
nog života, unutar bujnog prirodnog okruženja, svaka utopija 
je, gotovo po defi niciji, sterilna pustinja, nepodesna za ljudski 
boravak. Zašećereni koncept naučne kontrole, koji B. F. Skiner 
uvodi u svom Valdenu dva (Walden Two, 1948), samo je drugi 
naziv za ometeni razvoj. 

Ali na ta pitanja može se dati još jedan odgovor; a to je 
da je niz pisanih utopija koji se pojavio u helenskoj Grčkoj 
zapravo bio zakasnela refl eksija ili ideološki ostatak udaljenog, 
ali stvarnog fenomena: arhetipskog drevnog grada. Da je ta 
utopija u stvari nekada postojala sada se zaista može dokazati: 
njene prave prednosti, njene idealne pretenzije i halucinacije, 
kao i njena stroga prisilna disciplina preneli su se, čak i kada 
su njene negativne crte postale još upadljivije i strašnije, na 
potonje urbane zajednice. Ali u utopijskoj književnosti sam 
drevni grad je ostao takoreći naknadna slika svoje „idealne“ 
forme u ljudskom duhu.
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Zanimljivo je da se sam Platon, iako naizgled tek naknadno, 
potrudio da svojoj utopiji pruži taj istorijski temelj; naime, u 
Timaju i Kritiji on opisuje grad i ostrvsko carstvo Atlantidu u 
idealnim okvirima koji bi se mogli primeniti i na faraonski Egi-
pat ili minojski Krit, u čemu je išao toliko daleko da je pejzažu 
Atlantide, s njegovim bogatim prirodnim resursima, podario 
idealnu dimenziju koja je izostajala u škrtoj pozadini Države. 
Kada je reč o prepotopskoj Atini, navodno istorijskoj zajednici 
koja je osvojila Atlantidu devet hiljada godina pre Solonovog 
vremena, ona je „slučajno“ bila uveličano otelotvorenje idealne 
zajednice prikazane u Državi. Kasnije, u Zakonima, on se stalno 
oslanja na istorijske institucije Sparte i Krita, ponovo usko po-
vezujući svoju idealnu budućnost sa istorijskom prošlošću.

Iako je motiv za Platonovu strogo autoritativnu utopi-
ju nesumnjivo bilo njegovo aristokratsko nezadovoljstvo de-
magoškom politikom Atine, koju je smatrao odgovornom za 
uzastopne poraz koji počinju s Peloponeskim ratom, možda 
je značajno i to što je njegov ideološki uzmak bio praćen po-
vratkom na ranije činjenično stanje koje je naglašavalo njegove 
ideale. To što je ta idealizovana slika došla preko egipatskog 
sveštenstva iz Saisa, iz zemlje koju su posetili i Platon i So-
lon, ako ništa drugo, obezbeđuje moguću vezivnu nit između 
istorijskog grada u njegovim prvobitno božanskim dimenzija-
ma i sekularnijih idealnih zajednica iz kasnijeg perioda. Ko bi 
onda mogao reći da je samo problem savremene Atine, a ne i 
stvarnih dostignuća istorijskog grada podstakao Platonov izlet 
u utopiju?

Iako u prvom čitanju ovo objašnjenje može delovati nate-
gnuto, sada ću izneti neke podatke, uglavnom iz Egipta i Me-
sopotamije, koji tu istorijsku hipotezu čine prihvatljivom. Na-
ime, od samog početka urbane civilizacije srećemo se ne samo 
s arhetipskom formom grada kao utopije već i s još jednom ko-
ordiniranom institucijom od suštinskog značaja za svaki sistem 
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mnogi ljudi me i dalje nazivaju utopistom.“ (Napomena, 
L. Mumford.)

*
„Life is better than Utopia“ („Život je bolji od utopije“), L. 

Mumford,  Faith for Living, 1940, ch. 32, 218–230, 229–230: 
„… Time što su posao stavili ispred svake druge 

manifestacije života, naši apostoli mašine zaboravili su 
glavni životni posao, naime, rast, razmnožavanje, razvoj, 
stvaranje. Posvetili su beskonačnu pažnju usavršavanju 
mehanizma inkubatora – i zaboravili na jaje. Stoga se 
praktični ljudi pokazuju kao najprašnjaviji utopisti. U 
međuvremenu, stvarni život je bolji od njihovih najne-
obuzdanijih snova: naime, svet ličnosti prihvata zlo isto 
kao i dobro, i tim činom prevazilazi najgore nedaće i 
razaranja koje život nosi sa sobom.

Samo ako prepoznamo te istine možemo se suočiti 
s totalitetom ljudskog iskustva i prihvatiti loše vreme 
zajedno s dobrim. To je možda nešto očigledno, u trenu-
cima krize; ali je i nešto što se mora imati na umu, što 
se mora uključiti u sve naše planove i očekivanja. Zlu 
se moramo stalno suprotstavljati, stalno ga prevazilaziti. 
Dobro i zlo zauvek su u smrtonosnom gušanju; i nema 
sudije koji ć e ih razdvojiti kad se nađu u klinču. Poput 
Proteja, dobro i zlo menjaju svoju prirodu u samom činu 
borbe: otuda potreba za udvostručenom budnošću u ži-
votu; vrli se moraju čuvati sopstvene vrline!

Ukratko: život nije utopija. Ali jeste život, i to je bolje 
od utopije. Čak i u svojim najkatastrofalnijim i najkon-
fuznijim trenucima, život donosi velike darove živima. 
Ljubavnici su često najbliži u trenutku rastanka; i niko 
ne sumnja u svoju snagu kad u nekom trenutku očajanja 
sabere svoje rasute moći i tako, u borbi za svaki pedalj 
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polovima; naime, dobra duhovna ishrana mora da sadrži 
određenu količinu fosfora, joda i arsena, iako su otrovni 
ako se uzimaju u velikim količinama. Problem zla je da se 
otrov raspodeli u količinama koje se mogu asimilovati.

Kada sam bio mlađi, za zlo i ružnoću nije bilo nimalo 
mesta u mom viđenju poželjnog sveta: zamišljao sam da 
je misija inteligencije da ih iskoreni. Težio sam savršen-
stvu i time nehotično prihvatio smrt. Da je moja potraga 
bila malo efi kasnija, ubio bih se zbog viška vrline: naime, 
vrli sin bi zadavio vernog ljubavnika; verni ljubavnik bi 
zadavio čoveka u razvoju; a čovek u razvoju bi zakržljao 
zbog svojih inhibicija i pucao sebi u glavu ili napisao 
Moderni temperament.19 Spasilo me je, ako me je uopšte 
spasilo, neublaživo prisustvo greške i poroka, dovoljna 
količina pogrešnih procena, samoobmane i podlosti. 
Čim sam prikupio dovoljno snage da iskreno pogledam 
samog sebe, otkrio sam da nisam ni toliko dobar, ni toli-
ko veran, ni toliko inhibiran kao što sam umišljao. 

Zaključak? Dođavola sa utopijama! Život je bolji od 
utopije…

PS: Ovo uverenje, već latentno u Priči o utopijama 
(1922), od tada se provlači kroz sva moja dela: celo po-
glavlje ’Život je bolji od utopije’ ima ključno mesto u 
knjizi Faith for Living (1940). Uprkos tim dokazima, 

19 Aluzija na veoma uticajnu knjigu Džozefa Vuda Krača, Moderni tempe-
rament (Joseph Wood Krutch, The Modern Temper, 1929), koja je, kako 
se pisalo u nekim osvrtima, verno izrazila preovlađujuće osećanje kon-
fuzije i očajanja među intelektualcima i umetnicima, ali je, po Mamfor-
du, i ostajala na tome. Mamford je svoju prvu kritiku te knjige objavio 
u članku „The Voice of Despair“, New Republic, 59, 22. V 1929, 36–38, 
a spominje je i u svom poznom autobiografskom osvrtu Sketches From 
Life, 1982, XXV, „Our Great Expectations“, 378.
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komunalnog ustrojavanja: mašinom. U toj arhaičnoj konstela-
ciji, ideja o svetu pod potpunom naučnom i tehnološkom kon-
trolom prvi put postaje očigledna. Ovde želim da pokažem da 
se u toj ranoj fazi istorijsko i fi lozofsko objašnjenje poklapaju. 
Ako shvatimo zašto je najranija utopija bila promašaj, možda 
ćemo steći uvid o opasnostima s kojima se suočava naša današ-
nja civilizacija; naime, istorija je najstroža kritičarka utopija.

4

Ova referenca na arhetipski grad kao „utopiju“, s kojom se 
srećemo malo pre početka zabeležene istorije, nije puka reto-
rička fi gura. Da bih to objasnio, prvo ću izložiti kompozitnu 
sliku grada koju nam otkrivaju egipatski, mesopotamski i dru-
gi zapisi. Pre svega, grad je tvorevina nekog kralja (Menesa, 
Minoja, Tezeja), koji deluje u ime boga. Prvi kraljev čin, sam 
ključ njegovog autoriteta i potencije, jeste podizanje hrama u 
masivno ozidanom svetom zabranu. A izgradnja drugog zida, 
koji će okružiti podređenu zajednicu, pretvara celo područje u 
još jedno sveto mesto: grad.

Bez snažne religijske potpore, ne bi bilo kraljevih magijskih 
moći, a njegova vojna sila bi propala. Zapažanje Rolana Marte-
na o poznijim egejskim gradovima, da je grad „le fait du Prince 
(podvig vladara)“6, jeste upravo ono po čemu se taj novi kolek-
tivni artefakt razlikuje od ranijih urbanih struktura. 

Stvaranjem koalicije između vojne moći i religioznog mita, 
u uslovima koje sam prvi put pokušao da naznačim na simpo-
zijumu pod naslovom Nepobedivi grad, lovac-poglavica iz po-
zne neolitske ekonomije preobrazio se u kralja7; a kraljevstvo 

6 Roland Martin, L’urbanisme dans la Grèce antique, 1956.
7 Lewis Mumford, „University City“, City Invincible: A Symposium on 
Urbanization and Cultural Development in the Ancient Near East, Ori-
ental Institute of the University of Chicago, 4–7. XII 1958, eds. Carl 
H. Kraeling and Robert M. Adams, 1960, str. 5–20. Mamford ponavlja 
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je uspostavilo oblik vladavine i način života radikalno druga-
čije od onih iz protoistorijske seoske zajednice, kako ju je, na 
osnovu sumerskih izvora, opisao Torkild Jakobsen.8 U tom no-
vom ustrojstvu, kralj dodeljuje sebi privilegije i funkcije koje 
su nekada bile raspodeljene među mnogim lokalnim zajedni-
cama, a sam kralj postaje bogomdana inkarnacija kolektivne 
moći i komunalne odgovornosti.

Pronicljivo izlaganje Henrija Frankforta o ulozi kraljevske 
vlasti u ranim civilizacijama pruža ključ za razumevanje uto-
pijske prirode grada: naime, ako su se preko kralja funkcije 
zajednice koncentrisale, povezale, uvećale i stekle sveti status, 
moć i slava te nove institucije su samo u gradu mogle da se u 
potpunosti manifestuju u monumentalnim umetničkim deli-
ma.9 Mistiku kraljevstva, kao što ukazuje Frankfort, podupirali 
su njegova ogromna praktična dostignuća u distribuciji poljo-
privrednog bogatstva, rukovanju rastom stanovništva i stvara-
nju kolektivnog bogatstva. Kraljevska moć donošenja odluka, 
zaobilaženje komunalnih većanja, prkošenje običajima ili nji-
hovo poništavanje doveli su do ogromnih komunalnih prome-
na, daleko izvan dometa seoskih zajednica. Kada se jednom 
našla nagomilana u gradu, pod upravom jedne glave, ustrojena 
i kontrolisana pod vojnom prisilom, velika populacija je mogla 
da postupa kao jedan, sa solidarnošću koja je inače bila moguća 
samo u nekoj maloj zajednici. 

nekada uobičajenu, linearnu generalizaciju, koja sigurno ne važi za sve 
neolitske kulture, a naročito ne za one ranije i paralelne, lovačko-saku-
pljačke, u kojima nije bilo ni gradova; ali činjenica je da se vlast, kao 
glavni društveni odnos, nekako desila, i to baš u kontekstu prvih grado-
va, i Mamford polazi odatle. 
8 Thorkild Jacobsen, „Political institutions, literature, and religion“, tekst 
sa istog simpozijuma, City Invincible, str. 61–94.
9 Henri Frankfort, Kingship and the Gods, 1948; The Birth of Civilization 
in the Near East, 1954.
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pragmatičnih fi lozofa, trgovaca nekretninama i transatlantskih 
kartaroša, koji se staraju da sve bude za najveće dobro celine. 
Svako ima ulog u zemlji; da li je taj ulog veliki ili mali zavisi od 
toga koliko volite svoju zemlju i koga poznajete. 

1923.

Utopija se sastoji od tebe i mene, i fl aše prokrijumčarenog 
viskija, blago začinjenog originalnim metanolom. Pod uticajem 
viskija konačno možeš da zaboraviš da postojim, a i ja mogu 
da zaboravim na tvoje postojanje. Rešili smo svoje društvene 
probleme tako što smo eliminisali društvo. Sada se možemo 
vratiti nazad i krenuti iz početka.

1926.

Lewis Mumford, „Fashions Change in Utopia“, The New Repub-
lic, vol. 47, no. 602, 16. VI 1926, 114–115; Findings and Keepings: 
Analects for an Autobiography, 1975, 158–160.

Odlomci iz nekoliko povezanih tekstova

Pismo Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, Findings and 
Keepings: Analects for an Autobiography, 1975, 352–353:

„Utopije počivaju na zabludi da je savršenstvo legi-
timan cilj ljudskog postojanja. One pogrešno zamenju-
ju strane sveta sa alternativnim destinacijama i stvarnim 
gradovima, zaboravljajući da Sever i Jug pokazuju na po-
djednako neplodne pustoši, a da se Istok i Zapad neizbež-
no susreću. U stvari, fi ksne tačke i idealni pravci imaju 
praktičnu korist samo zato što se ne mogu dostići. Čove-
čanstvo bi gladovalo u Utopiji kao što bi gladovalo i na 
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1910.

Utopija je zvezda nastala iz sudara dve planete zvane Vla-
dajuća klasa i Proletarijat. Proleteri su celu večnost samo išli 
nizbrdo: njihov položaj je postajao sve gori i gori; a onda – bup! 
– mora da su konačno lupili o dno. Tada će ugledati zvezdu i 
znaće da se sada nalaze u novom svetu. Kakvom svetu? Do-
bro, u novom svetu, lepom svetu. Sve je novo: telegraf je nov; 
fabrike su nove; električna energija je nova. Novo i dobro je 
jedno te isto. Utopija je nezamisliva zato što je vrlo, vrlo nova. 
Utopija će imati Novog Čoveka; imaće i Novu Ženu; proizve-
šće Novi Brak, koji ne treba brkati sa starom vezom; stvoriće 
Novi Rad, koji neće trajati duže od četiri sata; uživaće u Novoj 
Umetnosti; učiće Novu Istoriju; razumeće se u Novu Nauku. 
Biće mesta za sve što je novo, osim za nove bogataše (skoroje-
viće) i „Novu Republiku“.18

1918.

Utopija je Svetski rat, koji se vodi u velikom stilu, dugo 
posle okončanja svih borbi. Svako je registrovan; svako prola-
zi kroz obaveštajnu proveru; svako prolazi kroz obuku; svako 
zna gde mu je mesto; svako dobija hranu; svako ima pravo na 
sklonište; a mlade ženke iz Starih porodica mogu da ćaskaju i 
fl ertuju s poželjnim mladim mužjacima u uniformama, a da 
pri tom niko u tome ne vidi ništa drugom osim ispunjavanja 
patriotske dužnosti. Svakome je bolje nego pre, zato što svako 
daje sve što ima za svoju zemlju. Radniku je bolje nego ikada 
ranije: dobija petnaest dolara na dan, umesto tri; fi nansijeru je 
bolje nego ikada ranije: dobija petnaest miliona, umesto milion. 
Na vrhu društva nalazi se korpus posebno obučenih intelektu-
alaca, sastavljen od univerzitetskih profesora, bivših novinara, 

18 „The New Republic“: časopis u kojem se ovaj tekst prvi put pojavio.
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Ako je kralj, kao u Egiptu, predstavljao ili inkarnirao bo-
žansku moć i komunalni život, grad ih je na vidljiv način in-
korporirao: njegove estetske forme i svesni poredak svedoče o 
ogromnoj koncentraciji energije, koja više nije bila potrebna 
isključivo zbog funkcija ishrane i reprodukcije. Jedina grani-
ca u onome što se moglo postići u takvoj organizaciji bila je 
ona ljudske mašte. Sve do tada, ljudska zajednica bila je široko 
raspršena po zaseocima, selima, varošicama: izolovana, veza-
na za zemlju, nepismena, verna predačkom načinu života. Ali 
grad je od početka bio povezan s novoopaženim kosmičkim 
poretkom: suncem, mesecom, planetama, munjama, olujnim 
vetrom. Ukratko, kao što su to pre jednog veka pokazali Fistel 
de Kulanž i Bahofen10, grad je bio pre svega religijski fenomen: 
bio je božji dom, a čak su i gradske zidine ukazivale na to 
nadljudsko poreklo; naime, Mirče Elijade je verovatno u pravu 
kada kaže da je njegova primarna funkcija bila da obuzda haos 
i odagna neprijateljske duhove.11

Ta kosmička orijentacija, te mitsko-religiozne težnje, to 
kraljevsko prisvajanje moći i funkcija zajednice jeste ono što je 
puko selo ili varoš preobrazilo u grad: u nešto „od onoga sveta“, 
u božji dom. Veliki deo sadržaja grada – kuće, svetilišta, skla-
dišta, jarci, kanali za navodnjavanje – već je postojao u manjim 
zajednicama; ali iako su ta komunalna dobra bila neophodna 
prethodnica grada, sam grad se preobrazio u idealnu formu, u 
tračak večnog poretka, u vidljivi raj na zemlji, sedište životnog 
u izobilja – drugim rečima, u utopiju.

Srednjovekovna hrišćanska slika raja kao mesta u kojem 
izabrani pronalaze najuzvišenije ispunjenje i zagledani u boga 

10 Fustel de Coulanges, La Cité antique, 1864 (Antička država, Prosve-
ta, Beograd, 1956; Plato, 1999); Johann Jakob Bachofen, Das Mutter-
recht, 1861.
11 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, 1949; Rasprava o istoriji 
religija, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011.
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pevaju u njegovu slavu, samo je donekle eterizovana verzija 
iskonskog grada. S takvom veličanstvenom scenom kao poza-
dinom kralj nije samo izigravao boga već je i raspolagao nepri-
kosnovenom vlašću nad svakim članom zajednice, rukovodio 
službama, nametao žrtve i iznad svega zahtevao najponizniju 
poslušnost pod pretnjom smrtne kazne. U gradu se dobar ži-
vot mogao postići samo mističnim učešćem u životu boga i 
njegovih pratećih božanstava, i uz dostignuća ostvarena kroz 
ličnost kralja kao božjeg izaslanika. U tome je ležala prvobitna 
nadoknada za odricanje od sitnih demokratskih tekovina sela. 
Živeti u gradu u kojem živi i neki bog značilo je biti član jedne 
nadmoćne zajednice: zajednice u kojoj je svaki subjekt (po-
danik) imao mesto, ulogu, dužnost, cilj, kao deo hijerarhijske 
strukture koja je predstavljala sam kosmos. 

Grad, dakle, kakav je nastao iz primitivnijih urbanih formi, 
nije bio samo neka veća gomila zdanja, javnih puteva, pijaca i 
radionica: bio je pre svega simbolički prikaz samog univerzu-
ma. Kao i kraljevstvo, grad se „spustio s nebesa“ i bio isklesan 
prema nebeskom obrascu; naime, čak i u relativno poznim 
kulturama Etruraca i Rimljana, kada se osnivao neki novi grad, 
sveštenik je plugom označavao obrise zidina, dok su glavne uli-
ce bile striktno orijentisane ka četiri strane sveta. U tom smislu 
arhetipski grad je bio onaj iz naziva Kampaneline utopije: Grad 
Sunca. Takvo otelotvorenje estetske veličanstvenosti, kvantita-
tivne snage i božanskog poretka zaokupljalo je misli čak i da-
lekih seljana, koji su išli na hodočašće u grad za vreme verskih 
praznika. To verovatno objašnjava činjenicu da su prisilni rad 
i tiranski nameti koji su tu „utopiju“ činili mogućom bili tako 
poslušno prihvaćeni od cele zajednice.

Ali drevni grad je obeležavala još jedna utopijska crta, ako 
najranije zapise s Bliskog istoka možemo čitati isto onoliko po-
uzdano kao i kasnije podatke iz Perua iz vremena Inka. Ne 
samo da je i najniži podanik imao direktan pogled ka nebu u 
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nepotrebni troškovi transporta. Ljudi žive u gvozdenim kuća-
ma; spavaju u gvozdenim posteljama; dodaju gvožđe čak i u 
vino i govedinu, da bi se osećali još srećnije i zdravije. Kada se 
embrioni pobune protiv rađanja u takvoj Utopiji – do te mere 
kod onih najmlađih izostaje svaki religiozni osećaj – izvlače ih 
na svet gvozdenim kleštima.

1890.

Utopija je konačno stigla. Ona uključuje sve; čak se i kapita-
listi uprežu u posao kao plaćene sluge države. Sve je bilo tako 
prosto. Najzad, Utopija je skoro bila tu: zar ljudi nisu imali više 
hrane nego ikada pre, više izuma, više načina za sticanje kul-
ture? Da bismo ostvarili Utopiju samo je trebalo da skrenemo 
tok zlata iz džepova kapitalista u džep zajednice. Korporacije 
su nam pokazale put: „Ako je to dobro za Rokija, dobro je i za 
mene.“16  Umesto neke male korporacije, kao što je Standard 
Oil, imaćemo jednu veliku, koja uključuje sve. Država je Veli-
ki kombinat koji obuhvata sve male kombinate. Jednog dana, 
na redovnim izborima, koji će se na lep, pristojan način održati 
u skladu s Ustavom, glasaćemo za Veliki kombinat. Edvard 
Belami je pokazao kako bi se to moglo izvesti.17 Samo treba 
sačekati sledeće izbore. 

Postskriptum (trideset godina kasnije): I dalje čekamo.

16 Stih iz neke popularne pesme, koji je prešao u izreku (ili obrnuto), 
„What’s good enough for Rocky is good enough for me“.
17 Edward Bellamy, Looking Backward: 2000–1887, 1888. Ceo odeljak je 
aluzija na čuvenu i veoma uticajnu utopijsku fi kciju Edvarda Belamija, 
koja se predstavljala kao „socijalistička“, iako je zapravo bila reč o 
ekstremno korporatističkoj (etatističkoj) konstrukciji. Videti i osvrt 
Vilijama Morisa, iz 1889: https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
william-morris-pogled-unazad.
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li vrat ili kičmu. Kada bi versajski vrtovi mogli da se postaraju 
sami za sebe, tako da baštovani ne moraju da zagaze u scenu 
svojim prostačkim stopalima ili da proviruju nosevima iz žbu-
nova – da, to bi onda bila Utopija.

1790.

Utopija je sada ulični ugao na kojem ljudi iz srednje klase 
mogu do mile volje da pričaju o onome što im leži na srcu, a 
da se pri tom ne osećaju postiđeno ili glupo. Mogu i da se voze 
kočijama, ako imaju dovoljno petlje da izbace vlasnike; mogu i 
da giljotiniraju te prefi njene bitange oba pola ako nisu na vre-
me izmirile svoje račune. Sunce izgleda drugačije ako prome-
nite nazive dana; godišnja doba su prijatnija ako im promenite 
imena; u stvari, sve se menja, ako mu samo promenite ime. To 
je velika tajna Utopije iz 1789: promeni ime, i ako zaista veru-
ješ u snagu reči, promeniće se i sve ostalo. Pogledaj samo sva ta 
klasična zdanja: zar ona nisu još plemenitija i lepša sada kada su 
im na pročeljima ispisane reči Sloboda, Jednakost i Bratstvo? I 
uopšte, zar život nije skoro previše lep – za reči? 

1830.

Utopija je mesto na kojem gvozdene krave rađaju zlatnu te-
lad. Veterinarstvo se zove industrijalizam. Obilje dobro uhra-
njene siročadi smešteno je odmah uz fabrike, u cilju efi kasno-
sti; male izreke koje mladim i nežnim dušama govore da je Bog 
ljubav takođe promovišu efi kasnost; a suština Utopije sastoji se 
u tome da se napravi još mašina tako da još više siročadi može 
naučiti izreke o istinama religije i opasnostima greha. Svrha ove 
Utopije je podsticanje evangelističkog protestantizma i šire-
nje pronalazaštva; te dve stvari su skoro jedno te isto. Kada se 
Utopija usavrši, deca će se i rađati u fabrici, čime će se izbeći 
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rasporedu hrama i palate već je uz to išlo i sigurno snabdevanje 
hranom, sakupljenom s obližnjih polja, čuvanom pod stražom 
u ambaru citadele i distribuiranom preko hrama. Sama zemlja 
je pripadala bogu ili kralju, kao što u krajnjoj liniji, u pravnoj 
teoriji, i dalje pripada njihovom apstraktnom pandanu, suve-
renoj državi; a grad je nagovestio svog književnog naslednika u 
svom raspolaganju zemljom i njenim poljoprivrednim prino-
som kao zajedničkim posedom time što je uveo pravedan deo, 
ako ne i jednak deo, za svakog. Zauzvrat, svaki član zajednice je 
bio dužan da prinosi žrtve i da makar deo godine posveti radu 
za gradskog boga.

Time što su regrutacijom i komunizmom zamenile kasnije 
institucije tržišta, najamnog rada, privatnog vlasništva i novca, 
utopije Mora, Kabea i Belamija su se vratile na primitivne uslo-
ve te starosedelačke urbane organizacije: na dirigovanu ekono-
miju pod upravom kralja.

5

Jasno mi je da ovaj kratki pregled ukazuje na zaključak koji 
je na prvi pogled još neprihvatljiviji od shvatanja da je neolitska 
zajednica, posmatrana iz perspektive Gvozdenog doba, nekada 
uživala u pravom Zlatnom dobu koje je opisao Hesiod.

Ako je ovakvo tumačenje suvislo, drevni grad nije bio samo 
„utopija“ već najimpresivnija i najtrajnija od svih utopija: ona 
koja je već na samom početku zaista ispunila glavne idealne 
propozicije kasnijih fantazija i u mnogo čemu ih čak i nadmaši-
la. Naime, arhetipski grad je, u zadivljujućoj meri, davao pečat 
božanskog poretka i ljudske svrhe svim svojim institucijama i 
pretvarao ritual u dramu, običaj i kaprice u formalni zakon, a 
empirijsko znanje prošarano praznoverjem u precizna astro-
nomska posmatranja i prefi njene matematičke proračune.

Dok je mit još bio delotvoran, jedini činilac božanske moći, 
kralj, za razliku od seoskog saveta staraca, mogao je da izgovo-
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renom komandom dovede do neslućenih poboljšanja u okruže-
nju i promena u ljudskom ponašanju. To su bili klasični uslovi 
za izgradnju utopije. Čak i kada se mitsko kraljevstvo raspalo, 
grad je nešto od te moći preneo na svoje građane. 

Ali mora se postaviti jedno relevantno pitanje: koja je bila 
cena ostvarenja utopije? Koji institucionalni aparat je omogu-
ćio organizaciju i izgradnju tih ogromnih idealnih struktura? 
I ako je drevni grad zaista bio utopija, koje su osobine čove-
kove prirode ili manjkavosti u ustrojstvu samog grada mogle 
prouzrokovati da se, skoro odmah pošto je poprimio oblik, 
izokrene u svoju suprotnost: u negativnu utopiju, u distopiju 
ili kakotopiju? Ako je eutopija postala samo misaona utva-
ra, simbol nedostižnih želja, uzaludnih snova, zašto je njena 
mračna senka, kakotopija ili pakao, tako često izbijala u isto-
riji, u beskrajnom nizu istrebljenja i razaranja sa središtem u 
gradu – pakao koji i dalje preti da postane univerzalni holo-
kaust našeg doba? 

Mislim da bi odgovor na prvo pitanje mogao da pruži ključ 
za drugi uslov. Naime, grad koji je prvi utisnuo sliku utopije 
u ljudski um bio je moguć samo zahvaljujući jednom drugom 
smelom izumu kraljevstva: kolektivnoj ljudskoj mašini, pla-
tonskom modelu za sve kasnije mašine.

Mašina koja je pratila uspon grada bila je direktan proizvod 
novog mita; ali dugo je izmicala razumevanju, uprkos masi di-
rektnih i indirektnih dokaza, zato što se nijedan njen primerak 
nije mogao pronaći u arheološkim iskopinama. Razlog zbog 
kojeg je tu mašinu tako dugo bilo teško otkriti leži u tome što 
se ona, iako krajnje složena, skoro isključivo sastojala od ljud-
skih delova. Srećom, njen originalni model preneo se netaknut 
kroz jednu istorijsku instituciju koja je i dalje s nama: vojsku.

Da to objasnim. U periodu pre pojave institucije kraljevstva, 
nijedna obična mašina, osim luka i strele, još nije postojala: čak 
ni kolski točak još nije bio izmišljen. Neko selo je moglo računa-
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Promene utopijskih moda

Mali prilog Mamfordovim kritičkim razmatranjima 
utopijskog fenomena, napisan i objavljen još 1926, koji je 
sam Mamford iskopao iz davno zaboravljenih publika-
cija i objavio u svojoj autobiografskoj antologiji Findings 
and Keepings, iz 1975. Može se posmatrati i kao satirični 
postskriptum uz knjige i tekstove kao što su Priča o uto-
pijama (1922), „Utopija, grad i mašina“ (1965) i „Život 
je bolji od utopije“ (1940). Ovaj poslednji naslov se kao 
fraza provlači i kroz druge Mamfordove tekstove i pre-
pisku, počevši od 1930 (članak „U šta verujem“, pismo 
Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, itd.), sve do tako 
poznih istupa kao što je predavanje „Zovite me Jona“, 
iz 1972. Ovaj prevod, sad već ne znam zašto, nije ušao u 
izbor priređen 2021. za Gradac – iako sam ga uradio još 
tada. Mali korak za Mamforda, i moj veliki propust. To 
ovako delimično ispravljam. (AG, 2024)

1760.

Utopija se sastoji od prostranih livada, oivičenih potkresa-
nim stablima kestena; u daljini se vidi hram, po mogućstvu u 
ruševinama; u blizini, na dohvat ruke, nalazi se nekoliko krava, 
uvezenih iz Arkadije. Obični ljudi, osim kada se treba posta-
rati za krave, nalaze se u pozadini, van vidnog polja; mesto 
naseljavaju fi lozofi  i nimfe. Filozofi  su se vratili Prirodi; nimfe 
su se vratile fi lozofi ma. Dani su dugi i opušteni; bogate trpeze 
rasprostiru se po svežim travnjacima kao nekom čarolijom; a 
kada se ispružimo na travu, nema kamenčića koji bi nam žulja-
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atribut živih organizama, a planiranje kao neophodni sastojak 
racionalnog ljudskog razvoja? Te kategorije čine rubnu korist 
od utopijske književnosti; ali one su daleko važnije od knjiga 
koje ih oličavaju. Možda ćemo nakon obilaska utopija biti u 
stanju da istražimo i povratimo tu mnogo važniju teritoriju, sa 
Aristotelom i Vajthedom15 kao vodičima, umesto sa Platonom, 
ser Tomasom Morom i Belamijem.

1965.

Lewis Mumford, „Utopia, The City and the Machine“, Daedalus, 
XCIV (Spring 1965), str. 271–292; Utopias and Utopian Thought, 
ed. Frank E. Manuel, Boston, 1966, str. 3–24. Sa Mamfordovom 
uvodnom napomenom, pod istim naslovom, u L. Mumford, In-
terpretations and Forecasts 1922–1972: Studies in literature, history, 
biography, technics, and contemporary society, 1973, str. 241–258.

Ovaj prevod je prvi put objavljen u zborniku Luis Mamford, 
Gradac, br. 216-217, Čačak, 2021, preveo i uredio Aleksa Golija-
nin, 173–186.

Raniji prevod: Luis Mamford, „Utopija, grad i mašina“, prevela 
Dragana Antonijević, Književna kritika: časopis za savremenu ju-
goslovensku književnost, 1985/ 2, str. 5–20.

15 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, 1925.
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ti na malu i nepovezanu radnu snagu, a s raspoloživim prostim 
alatima za kopanje i sečenje nijedan od velikih javnih radova 
iz oblasti Plodnog polumeseca ne bi se mogao obaviti. Snažna 
mašinerija je bila potrebna za kopanje velike mase zemlje, za 
isecanje ogromnih kamenih blokova, za prenošenje teških ma-
terijala na velikim razdaljinama, da bi se na nekom veštačkom 
brdu od desetak metara podigao ceo grad. Te operacije su se 
izvodile s neverovatnom brzinom. Bez neke izvanredne mašine 
na raspolaganju, nijedan kralj ne bi mogao podići piramidu ili 
zigurat (terasasti hram), još manje ceo grad, za svog života. 

Na kraljevu zapovest, stvorena je neophodna mašina: mašina 
koja je sabirala energiju velikih grupa muškaraca, čija je svaka 
jedinica bila oblikovana, rangirana, obučena, ustrojena i artiku-
lisana za obavljanje svoje posebne funkcije u integrisanoj radnoj 
celini. S takvom mašinom rad se mogao osmisliti i obavljati u 
razmerama koje su bile nemoguće sve do izuma parne mašine 
i dinama. Sastavljanje i usmeravanje tih radnih mašina bilo je 
povlastica kraljeva i dokaz njihove vrhovne moći; naime, ceo 
taj mehanizam je mogao biti tako efi kasan samo uz nametanje 
neprekidnog napora i mehaničke poslušnosti svakom operativ-
nom delu mašine. Podela zadataka i specijalizacija rada, kojima 
je Adam Smit pripisao tako veliki udeo u uspehu takozvane in-
dustrijske revolucije, u stvari su bili prisutni još u doba piramida, 
s rangiranom birokratijom koja je nadzirala ceo proces. Svaki 
deo mašine je bio ustrojen da sprovodi kraljevu volju: „Naredba 
iz palate… ne sme se izmeniti. Kraljevska reč je ispravna; njeno 
izgovaranje, kao i one Božje, ne sme se menjati.“12

12 Mesopotamski zapis, navedeno u The Intellectual Adventure of Anci-
ent Man: An Essay on Speculative Thought in the Ancient Near East, by 
Henri Frankfort, John A. Wilson, Thorkild Jacobsen, and William A. 
Irwin, The University of Chicago Press, 1946, str. 203. Isti izvor i odlo-
mak Mamford koristi i u knjizi Tehnika i razvoj čovjeka (Mit o mašini, 
tom I, 1967), str. 212.
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Postavljanje Vatikanskog obeliska na Trgu svetog Petra u Rimu, 1586. 
Za podizanje obeliska teškog 320 tona, bilo je potrebno oko 900 ljudi 
i 160 konja, uz dodatnu opremu. Obelisk je projektovao Domenico 

Fontana (1543–1607); gravura, Niccola Zabaglia (1664–1750), 1743.
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umetnici stižu do istog cilja kao i dementni tehničari opsednuti 
moći, samo drugačijom putanjom – i jedni i drugi prizivaju ili 
makar pozdravljaju izmeštanje i konačno uklanjanje čoveka. 
Ukratko, i dalja afi rmacija mehaničke utopije i njeno potpuno 
odbacivanje vode u distopiju. U čemu god da leži ljudsko spa-
senje, ni utopija ni distopija, kako se danas zamišljaju, nisu one 
koje ga obećavaju. 

7

Da zaključim. Posmatrana objektivno, klasična literatura o 
utopijama otkriva izuzetno neplodan misaoni teren: čak su i 
Platonovi napori, i pored mnogih podsticajnih ljudskih uvida, 
uspešniji kao studija iz kontrasta karaktera, kao na primer iz-
među Sokrata i Glaukona, nego kao idealna spoznaja prirod-
nih ljudskih potencijala. Platonove utopije bile su namerno 
previše bliske drevnoj istoriji da bi mogle iznova stvarati isto-
riju u budućnosti. Kada je reč o modernim oblicima utopija, 
koji pod etiketom naučne fantastike sve idealne mogućnosti 
vezuju za tehnološke izume, one su opet suviše bliske radnim 
pogonima moderne civilizacije da jedva imaju vremena da 
budu prihvaćene kao fi kcija, pre nego što budu inkorporirane 
kao činjenica. 

Ako uz sva ta ograničenja neko učeno telo, kao što je ovo 
naše, i dalje smatra mit i utopiju vrednim razmatranja, nije li 
to možda prikriveno priznanje da naša današnja naučna meto-
dologija, koja mogućnost poistovećuje samo s verovatnoćom, 
nije u stanju da se bavi svakim aspektom ljudskog iskustva? U 
ovom pristojno akademskom i letimičnom obilasku utopije, uz 
svu obazrivost koja se graniči s kukavičlukom, nismo ni dota-
kli mnogo plodniju oblast, danas zaraslu u korov – oblast koja 
ono potencijalno obuhvata kao aspekt celokupnog prirodnog 
postojanja, u kojoj se „smernice za akciju“14 vide kao dinamični 

14 Lloyd Morgan, Life, Mind, and Spirit, 1926.
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njenog domena postalo je konačni cilj života, kako ga čuvari 
savremene Nove Atlantide danas zamišljaju.

Mnoga stvarna poboljšanja koja su nauka i tehnika uvele u 
svaki aspekt postojanja bila su toliko očigledna da je možda i 
prirodno što su njihovi zahvalni korisnici previđali zlokobni 
društveni kontekst u kojima su se te promene odigrale, kao 
i visoku cenu koju smo za njih već platili i još strašniju cenu 
koju ćemo tek platiti. Sve do poslednje generacije na različite 
komponente tehnologije moglo se gledati kao na dodatke. To 
je značilo da se o svakom novom mehaničkom izumu, svakom 
novom naučnom otkriću, svakoj novoj primeni u gradnji, po-
ljoprivredi ili medicini moglo suditi na osnovu njihovog učinka 
i u krajnjoj liniji u odnosu na postignuto ljudsko dobro, pri 
čemu su se mogli umanjiti ili odbaciti ako nisu zaista promo-
visali ljudsku dobrobit. 

Sada se pokazalo da je to verovanje bilo iluzija. Iako svaki 
novi izum ili otkriće mogu odgovarati nekoj opštoj ljudskoj 
potrebi ili čak podstaći nove ljudske potencijale, oni odmah 
postaju deo razvijenog totalitarnog sistema koji je, prema sop-
stvenim propozicijama, pretvorio mašinu u boga čija se moć 
mora uvećavati, čiji je prosperitet od ključnog značaja za celo 
postojanje i čije se delovanje, ma koliko prekomerno kontroli-
sano, iracionalno ili destruktivno, ne sme dovoditi u pitanje, a 
još manje menjati.  

Jedinu grupu koja je shvatila te dehumanizujuće, totalitarne 
pretnje čine avangardni umetnici, koji su taj sistem karikira-
li tako što su otišli u drugu krajnost. Njihova sračunata uni-
štavanja i „hepeninzi“ simbolizuju totalno odsustvo kontrole: 
odbacivanje reda, kontinuiteta, plana i značenja, uz potpuno 
izokretanje ljudskih vrednosti, u kojem kriminalci postaju sve-
ci, a pometeni duhovi mudraci. Takva antiumetnost proročki 
simbolizuje rastakanje cele naše civilizacije u nasumičnost i en-
tropiju. Svojim neduhovitim, nemuštim jezikom, avangardni 
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Većina dehumanziovanih rutina naše kasnije mašinske 
tehnologije bila je ugrađena u arhetipsku mašinu, obično u 
ogoljenijem i brutalnijem izdanju. Ali neophodno potiskiva-
nje svake ljudske autonomije, osim kraljeve, isto tako je bilo 
strogi uslov za delovanje te džinovske mašine. Drugim rečima, 
disciplinovane snage koje su skromnu ljudsku zajednicu preo-
brazile u džinovsko kolektivno umetničko delo, napravile su 
od nje zatvor, u kojem su kraljevi agenti, njegove oči, uši i 
ruke, služili kao tamničari.

Iako je robijaška disciplina radne mašina bila srećno ubla-
žena gradskom umetnošću i ritualima, taj pogonski sistem se 
više održavao pomoću pretnji i kazni, a ne pomoću nagrada. 
Nije slučajno kraljevu vlast predstavljalo žezlo, jer je to bila 
samo pristojna zamena za topuz, to zastrašujuće oružje s ko-
jim je kralj jednim udarcem u glavu mogao ubiti svakoga ko bi 
se usprotivio njegovoj volji. Na jednom od najranijih prikaza 
kralja, Narmerovoj paleti13, kralj drži i u ruci topuz iznad glave 
jednog zarobljenika, dok na drugoj strani u obliku bika uništava 
neki grad. Cena utopije, ako dobro tumačim taj zapis, bili su 
totalno potčinjavanje centralnom autoritetu, prinudni rad, do-
životna specijalizacija, nepopustljivo ustrojavanje, jednosmerna 
komunikacija i spremnost za rat; ukratko, zajednica zastrašenih 
ljudi, galvanizovana u mrtvačku poslušnost, uz konstantnu po-
moć topuza, biča i pendreka. Idealna zajednica, nema šta! 

Drugim rečima, arhetipska mašina je bila ambivalentni tri-
jumf ljudskog planiranja. Ako je neizmerno proširila ljudsku 
sposobnost i stvorila vidljivi raj u velikom gradu, uzdigla ljud-
ski duh kao nijedno delo ljudskih ruku pre toga, ona je isto 
tako, samim zahtevima svog mehanizma, unizila ili zbrisala 
dragocene ljudske crte koje je čak i najskromnije selo i dalje 
negovalo. Ono što se pokazalo jednako štetnim po grad bilo je 

13 Ploča sa izrezbarenim prikazom egipatskog faraona Narmera, oko 
3200–3000. pre n. e.



28

L U I S  M A M F O R D

to što je mogućnost upravljanje takvim silama proizvodila pa-
ranoidne fantazije kod samih vladara: neprijateljstvo, podozre-
nje, ubilačku agresivnost, uporedo s kolektivnim ambicijama 
koje nijedan pojedinačni grad nije mogao da zadovolji.

Ništa nije upadljivije u verskim tekstovima koji su usledili 
posle stvaranje grada i pronalaska ljudske mašine od nekontro-
lisanog neprijateljstva koje bogovi pokazuju jedni prema drugi-
ma: svojom mržnjom, ubilačkom agresijom, odsustvom moral-
nih ograničenja, spremnošću za izricanje sadističkih kazni, oni 
odražavaju razmetljivost i prakse kraljeva. Radna i vojna maši-
na su od početka obavljale zamenljive funkcije. Kao protivteža 
regresiji i ustrojavanju koje su nametali zahtevi radne mašine, 
uništavanje suparničkih gradova i ponižavanje suparničkih bo-
gova postali su glavna sredstva za pokazivanje kraljevske moći. 
Ako utopija grada nije zaista ispunila svoje srećno obećanje, 
to je bilo zato što je sam njen uspeh promovisao prekomerne 
fantazije o neobuzdanoj moći. Izgradnja gradova bila je stvara-
lački čin; ali ratna mašina je od distopije – totalnog uništavanja 
i istrebljenja – napravila nešto što je bilo mnogo lakše postići. 
To je ono mračno, skriveno lice idealnog grada koji je kraljev-
stvo zapravo izgradilo.

6

Kada te dve arhetipske forme, grad i mašinu, stavimo jednu 
pored druge, konačno dolazimo do zaključka koji je sve samo 
ne očekivan: utopija je nekada zaista bila istorijska činjenica 
i postala je moguća, u prvom redu, kroz ustrojavanje rada u 
totalitarni mehanizam, čiju su strogost ublažavale mnoge zano-
sne osobine samog grada, koji je skretao pogled na sva moguća 
ljudska dostignuća. Tokom većeg dela istorije slika grada je leb-
dela u ljudskoj mašti kao nešto najbliže raju kojem bi se ljudi 
mogli nadati na zemlji – iako raj, kao što nas podseća originalni 
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kontroli; drugim rečima, na univerzalni svet mašine, u isti mah 
vidljive i nevidljive, utilitarne i idealne. 

Mnogo pre nego što su sve komponente nove megamaši-
ne bile svesno sastavljene, Frensis Bejkon je u Novoj Atlantidi 
(1627) požurio ne samo da predvidi njene koristi već i da na-
znači uslove za njena dostignuća: primenu nauke na sve ljud-
ske aktivnosti, „da bi sve postalo moguće“. Ono što su hram, 
sveštenstvo i astronomska posmatranja uradili da bi uspostavili 
autoritet kralja, Kuća Solomonova i njeni novi stanari uradiće 
da bi uspostavili autoritet mašine. Za razliku od parne mašine i 
mehaničkog razboja, koji i dalje zaokupljaju svu pažnju istori-
čara, nova mašina je uglavnom skup ljudskih delova: naučnika, 
tehničara, administratora, lekara, vojnika. Iako je za usavršava-
nje delova te mašine bilo potrebno više od trista godina, njena 
konačna organizacija odigrala se u poslednje dve decenije. 

U jeku Drugog svetskog rata ratifi kovana je arhetipska spre-
ga između kraljevstva i sveštenstva, uz obezbeđivanje praktič-
no neograničene fi nansijske podrške i mogućnosti za nauku, 
pod uslovom da njeno sveštenstvo potvrdi suvereni entitet i 
posveti se maksimalnom uvećanju njegove moći. Za manje od 
pet godina megamašina je konačno ponovo sastavljena, uz sve-
sno naduvavanje svih njenih prvobitnih potencijala. Atomska 
bomba je bila simbol tog sjedinjenja navodne svemoći s navod-
nim sveznanjem. Koalicija između tih sila bila je tako efi kasna, 
njeno širenje preko granice istrebljenja i uništenja tako naglo, 
a monopol Nevidljive mašine nad sredstvima za proizvodnju i 
edukaciju tako sveobuhvatan, da njeni implicitni ciljevi i kraj-
nje odredište i dalje izmiču svakom kritičkom ispitivanju. 

Ali nešto je već sada jasno: u svojoj novoj naučnoj formi 
božanska mašina nije više činilac stvaranja vidljivog raja na 
zemlji u obliku grada. Nova megamašina, u svojoj dvostrukoj 
ulozi vidljivog univerzalnog instrumenta i nevidljivog predme-
ta kolektivnog obožavanja, i sama je postala utopija, a uvećanje 
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Prikaz Nove Atlantide, iz nekog od kasnijih izdanja, sa spiskom glavnih 
izuma: podmornica, razgovor na daljinu, pojačani i usmereni svetlosni 
zraci kao oružje, voće i povrće veće od uobičajenog, odnosno domaće 
životinje veće ili manje od običnih ili divljih, mogućnost letenja za 

ljude, razne nove mašine i uređaji, itd. 
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persijski izraz, nije bio grad već ozidani vrt, više slika iz neolita 
nego iz Bronzanog doba. 

U njihovim netaknutim istorijskim formama i utopijski 
grad i kraljevska mašina imali su sasvim kratke karijere. Sre-
ćom, u oba slučaja, ispod mita, raznolike i različite činjenice 
komunalnog života ostale su u funkciji. Unutar stvarnog grada 
stari zadružni život sela pronašao je nišu za sebe; a vremenom 
su i porodica, susedstvo, radionica, ceh i tržište preoteli u svoje 
domene neke moći i inicijative koje je kralj prisvajao za sebe 
i dominantnu manjinu koja mu je služila – plemiće, svešteni-
ke, pisare, zvaničnike, „inženjere“. Sama gradska mešavina zva-
nja i zanimanja, jezika i kulturnog porekla donosila je svakom 
članu urbane zajednice prednosti šire celine, dok su se razna 
materijalna sredstva i društvene privilegije, koji su nekada bili 
monopol citadele, tokom milenijuma, ako ne i tokom vekova, 
postepeno fi ltrirali do ostatka zajednice. Čak je i faraonov ek-
skluzivni monopol na besmrtnost bio srušen posle revolucija 
koje su okončale Doba piramida. 

Ipak, velika lekcija arhetipskog grada, moć čovekovih za-
misli u menjanju prirodnih uslova i uobičajenih praksi, nika-
da se nije u potpunosti izgubila. Taj rani uspeh probudio je 
nadu izraženu u kasnijim utopijama – možda najbolje kod 
Furijea i Vilijama Morisa – da se slični rezultati mogu postići 
dobrovoljnim naporima, slobodnim udruživanjem i uzaja-
mnom pomoći, umesto vojnom prinudom, bilo kraljevskom 
ili platonovskom.

U negativnom obliku, utopijski ideal totalne kontrole odoz-
go i apsolutne poslušnosti odozdo nikada nije sasvim nestao. 
Volja za sprovođenjem takve kontrole preko vojne mašine da-
vala je podstrek velikim vojnim osvajačima, od Asurbanipala 
do Aleksandra, od Džingis-kana do Napoleona, kao i mnogim 
manjim imitatorima. Negativni vojni oblik nevidljive mašine 
tokom većeg dela istorije obuzdavala su dva ograničavajuća 
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faktora: prvo, njena inherentna težnja da kod vladara mašine 
izaziva ludilo veličine, što je pojačavalo sve njene destruktivne 
potencijale i uvek iznova vodilo u kolektivno samouništenje. 
Drugi ograničavajući uslov bila je činjenica se tom autoritarnom 
režimu pasivno suprotstavljala arhaična, demokratska seoska 
kultura posvećena očuvanju života, koja je oduvek obuhvatala 
veći deo čovečanstva. A tokom poslednjeg milenijuma, rast do-
brovoljnih oblika udruživanja, u sinagogi, crkvi, cehu, univerzi-
tetu i samoupravnom gradu podrivao je bezuslovno, nadmoćno  
sprovođenje „suvereniteta“ neophodnog za sastavljanje kolek-
tivne ljudske mašine.

Sve do šesnaestog veka, dakle, kada su se crkva i država 
ponovo ujedinile, u Engleskoj, Francuskoj, Španiji i kasnije u 
Pruskoj, kao sveobuhvatni izvor suverene moći, nedostajali su 
glavni uslovi za proširivanje Nevidljive mašine. Čak se i poli-
tičkom idealu totalne kontrole, koji su izražavali apsolutistički 
monarsi poput Henrija VIII, Filipa II i Luja XIV, kao i neke 
italijanske vojvode, tokom nekoliko vekova suprotstavljao 
energični kontrapokret. U svom drevnom i sada već neodrži-
vom obliku, kraljevstvo po božanskom pravu bilo je poraženo: 
ali ideja o apsolutnoj vlasti i apsolutnoj kontroli opet je stupila 
na scenu čim su ostale komponente Nevidljive mašine počele 
da se pretaču u praktičnije moderne ekvivalente i da se tako 
ponovo spajaju. 

Pošto je za sastavljanje nove Nevidljive mašine bilo potreb-
no tri veka i budući da ranije forme nisu bile uočene, uspon tog 
velikog mehaničkog kolektiva dugo je izmicao oku savreme-
nika. Usled pogrešnog viktorijanskog uverenja, koje još važi u 
istorijskim udžbenicima, da je „industrijska revolucija“ počela 
u osamnaestom veku, ignorisala se jedna daleko važnija tehno-
loška promena. Na hiljade korisnih mehaničkih i elektronskih 
izuma koji su se tokom poslednja dva veka pojavljivali u sve 
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bržem tempu i dalje zaklanjaju još značajniju obnovu mega-
mašine, ovog puta više u naučnom izdanju.

Ali retrospektivno, sekvenca se može jasno sagledati. Počevši 
od šesnaestog veka, sa astronomskim posmatranjima Koperni-
ka i Keplera, kult Sunca se vratio u svaki segment života, do-
nevši sa sobom kosmički poredak i pravilnost, već nagoveštene 
mehaničkim časovnikom. Iako je apsolutna vlast pojedinačnih 
kraljeva bila smanjena, moć kojom je raspolagala njihova nasled-
nica, bezlična suverena država, ujednačeno je rasla, prvo tako što 
je umanjila autoritet religije kao izvora višeg znanja i moralnih 
vrednosti, a onda tako što je od svih drugih korporativnih enti-
teta napravila tvorevine suverene vlasti. „L’etat, c’est moi (Drža-
va, to sam ja)“, izjavio je Luj XIV, Le Roi Soleil (Kralj Sunce), 
rečima u kojima bi čak i najraniji avatar [egipatskog božanstva] 
Atum-Ra prepoznao činjenično stanje. Ali tek s Francuskom re-
volucijom država je, pod republikanskom maskom, sa svojim 
sistemom opšte regrutacije stekla ovlašćenja koja se čak ni Luj 
XIV nije usuđivao da sprovodi u potpunosti – ovlašćenja s koji-
ma „suverena država“ sada svuda zapoveda.

S tim novim mehaničkim sklopom došla je uniformisana 
stajaća vojska, čija je sama uniforma, posle štamparske prese, 
bila prvi primer mehanizovane masovne proizvodnje; a ta voj-
ska je zauzvrat svuda bila ponovo disciplinovana istom onom 
vrstom rigoroznog drila, koji je uveo Vilem Oranski, koji je 
proizveo sumersku ili makedonsku falangu. Ta proširena me-
hanička disciplina se u osamnaestom veku prenela na fabriku. 
To su temelji na kojima je novi mehanički poredak, zasnovan 
na kvantitativnim merenjima, ravnodušan prema ljudskim 
kvalitetima ili svrhama, poprimio svoj oblik. Kao što su to na-
značili Galilej i Dekart, nova ideologija nauke, koja je konačno 
trebalo da postane središnja komponenta Nevidljive mašine, 
svela je stvarnost na nešto izračunljivo, merljivo i podložno 


