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»U svojoj novoj knjizi (The
Pentagon of Power, 1970)
imam jedno poduze poglavlje
o utopijama i nauénoj fanta-
stici (VIII), i mozda ée vam
biti zanimljivo da vidite da
na utopije sada gledam kao
na uputstvo ’Sta NE raditi’ ili
'Sta treba izbegavati’, budu-
¢i da su sve klasiéne utopije
staticne i autoritarne!” (L.
Mumford, 1971)

*

,Danas, kada se suo¢avamo

N s masivnim i impozantnim

PN projektima, koji se sprovode

E\Wﬁ_l‘\ svuda, éesto previSe obimnim,

.J: i previSe grandioznim, previse

naglim, previSe nemilosrd-

nim, previse ruSilaékim, imam drugaciji savet. To moze zvuéa-

ti kao opste mesto, kao najslabija generalizacija, ali to je opet
suma mojih saznanja o kulturi gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete automobile i
planirajte grad u ljudskim razmerama, za ljubavnike i prijatelje. Ako
prvo mislite na njih, kultura ée doéi sama od sebe; a na kraju ée ¢ak
i taj automobil u njoj pronacéi svoje mesto.” (1961)

Gore: Lewis Mumford, autoportret, 1921; desno: Paul Klee, ,Die Flut
Schwemmt stidte (Poplava odnosi gradove), 1927.

Lewis Mumford, ostali prevodi:
https://anarhisticka-biblioteka.net/ category/author/lewis-mumford



o Bids-eye Vicw of the
West Bow , Edinbargh..

Patrick Geddes, The civic survey of Edinburgh, 1911, 9:
,Pogled iz pti¢je perspektive na ulicu West Bow, u Edinburgu.”

Uvodna napomena (AG)

Utopija, grad i masSina (1965)
Promene utopijskih moda (1926)
Kultura grada (1961)
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Thomas More, Uiopia, 1516.

KULTURA GRADA

duboko iskustvo za sve njih bio rat. Rekao sam: planirajte svoja
susedstva kao da treba da pruzite zanimljivu Setnju majci koja
ide na pijacu s bebom u kolicima i s jo§ jednim ili dva deteta
koje vodi sa sobom. Mislite na svaki detalj te $etnje i gledajte
da to za nju bude dobra 3etnja.

Bio je to prilicno prost recept, ali ako ga pratite dovoljno
daleko videcete da on vodi u samo jezgro planiranja u malim
razmerama.

Danas, kada se suocavamo s masivnim i impozantnim
projektima, koji se sprovode svuda, cesto previse obimnim,
previSe grandioznim, previe naglim, previse nemilosrdnim,
previse rusilackim, imam drugaciji savet. To moze zvucati
kao opste mesto, kao najslabija generalizacija, ali to je opet
suma mojih saznanja o kulturi gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete auto-
mobile i planirajte grad u ljudskim razmerama, za ljubavnike i
prijatelje. Ako prvo mislite na njih, kultura ¢e do¢i sama od sebe;
a na kraju ce ¢ak i taj automobil u njoj pronaci svoje mesto.

1961.

,The Culture of the City“, Journal of the American Institute of Ar-
chitects, jun 1961, str. 55—60. Predavanje na konferenciji American
Institute of Architects, ,Re-designing Urban America“, odrzanoj
u Filadelfiji, 24—28. aprila 1961.
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dobro upoznat sa situacijom u Pitsburgu — planiramo hektare
praznog pseudoesteticizma, cesto bez bilo kakvih pravih estet-
skih svojstava; i unistavamo samu teksturu drustvenog Zivota
grada s kojom su njegovi estetski kvaliteti, ako su zaista vitalni,
tako tesno povezani.

Jedna od stvari kojima se najvie divim kod novog planira-
nja u Filadelfiji, koja tek postaje vidljiva — ne ocekujete to u
svakoj ulici, jer ga nema, ali sve to je deo plana koji tako vesto
sprovodi Edmund Bejkon — jesu mala zelena 3etalista, mali par-
kovi od ¢etvrt jutra, koji ¢e poceti da se provlace kroz starije
Cetvrti gradskog jezgra, a onda nadam se i kroz sve gradske
cetvrti. Filadelfijski sokaci — ta smetnja, ta pretnja — mogu se
spasiti kao 3etaliSta, i unapred se radujem novom zivotu koji
¢e se tamo vremenom formirati — sa kafeima i prodavnicama,
podalje od prometnih ulica, od njihovog saobracaja i nesre¢nih
benzinskih isparenja, od njihove prasine i prljavstine. Sve to se
moze vratiti duz zelenih Setalista, duz necega $to su do skora
bile prljave sporedne ulicice.

I ako bih bude dovoljno, zbog toga necemo zaliti, kao sto
u suprotnom moramo ocajavati zbog neprekidnog skrnavlje-
nja i nasrtaja na drugi veliki urbani spomenik Filadelfije, park
Fermaunt.

Dobro, sada bih mogao da se zaustavim i pustim vas da se u
mislima vratite na velicanstveno izlaganje profesora Cevija. Ali
pre toga bih hteo da sumiram ono o ¢emu sam govorio.

Sec¢am se svoje posete Britaniji 1946, kada je ta zemlja prak-
ti¢no jos bila u ratnom stanju i tek pocinjala da se oporavlja. Sve
je bilo vrlo oskudno, ali intelektualni Zivot je bio na visokom
nivou, koji je, plagim se, pomalo oslabio s kasnijim prosperite-
tom. Niko nije imao sasvim dovoljno hrane, ali intelektualne
rasprave su pucale visoko. Trebalo je da odrzim predavanje u
Gradskom institutu za planiranje i pitao sam se $ta bih uopste
mogao im da kazem posle svega §to su prosli, svestan kakvo je
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Pozeljno je imati u vidu...

Kritika utopijskih projekcija — sveobuhvatnih planova i pro-
grama, pripremljenih za nametanje odozgo — nije kritika ,uto-
pijskog impulsa“, dakle, poriva za prevazilazenjem ove nase
kulturne klopke. Projekcija je, do neke tacke, normalna misao-
na operacija: pokusavamo da sagledamo neke probleme i mo-
gucénosti; to se moze razviti i u poetsku igru, kao kod Vilijama
Morisa (Vesti iz Nigdine, 1890) ili Ivana S¢eglova (Pravila novog
urbanizma, 1953), koja pokazuje kakve sve moguénosti ostaju
blokirane postoje¢im poretkom stvari. U stvari, mnoge utopi-
je bile su knjizevna dela, ocigledne fikcije, ¢iji autori, makar
neki, nisu ni ocekivali da ih drugi shvate doslovno; bilo je i onih
koji su svoje ideje, ponekad i dalje hegemonisticke (uz druge
probleme), pokusavali da sprovedu u delo nehegemonisticki,
u malim, komunalnim eksperimentima (Oven, neki sen-simo-
novci i furijeovci). Ali oduvek su tu bili i oni ,0zbiljniji“ plane-
ri, usrecitelji ljudskog roda, sa svojim univerzalnim reSenjima i
despotskim ocekivanjima.

Uglavnom, kada ,utopije” predu ravan kritickog promislja-
nja, sa projekcijom kao pomocnim sredstvom za demonstraciju
nekih mogucnosti, i postanu politicki programi, koji podra-
zumevaju opstu i doslovnu primenu, $to opet podrazumeva
akumulaciju ogromne politicke moc¢i ili paktiranje s onima
koji poseduju tu mo¢, neophodnu za njihovo nametanje ili
,2uvodenje“, dobijamo ko$mare u kojima Zivimo. U tom smislu,
yutopijski“ su svi planeri-tehnicari, od arhitekata i urbanista do
makroekonomista i politicara. To vazi ¢ak i za vecite politicke
kibicere, koji u svojim jalovim buncanjima reprodukuju iste
autoritarne manire.



UVODNA NAPOMENA

Nasuprot tome, prave kulture, kao i sve druge Zive forme,
ni¢u odozdo: izmedu samih ljudi, kroz njihovu svakodnevnu
interakciju: kroz njihova slaganja i neslaganja, simpatije i an-
tipatije, zajednicke probleme i posebne strasti ili teznje. Ili bi
tako trebalo da bude, izmedu nas, kada nema drugih ambicija
osim da se afirmise i razvija ono $to podupire sam zivot. Tako
nastaje kultura kao drustveno tkivo — a ne kao sistem odvojenih
i nadredenih institucija — koje povezuje ljude, sa svim njihovim
razlikama, umesto da ih, podeljene i sukobljene, upreze u svoje
radne armije, zbog apsurdnog gomilanja mo¢i. U tom kretanju
odozdo, nema u projekciji niceg idealnog i savrsenog, jer toga u
ljudskom svetu inace nema, niti se bilo $ta odlaze za sutra. Kao
$to je govorio Debor: ,Ocigledno nije stvar u revolucionarnom
prevazilazenju tuge ili smrti, ve¢ u suocavanju s njima u dru-
gim uslovima® (Correspondance, 111, 24. XII 1966). Stvaranje tih
drugih uslova pocinje odmah, kroz nase drugacije ponasanje,
pokusaje, nove oblike Zivljenja, izrazavanja, saradnje. Ne zna-
mo kuda i koliko daleko to vodi, znamo samo da su prepreke
velike, uslovi skoro nemoguci, ali samo to iskustvo nas obnavlja
kao ljudska bica — i samim tim stvara neku novu situaciju..

Za Mamforda bi se moglo re¢i da je bio i ostao planer,
ali nije svaki planer Mamford. Kako se rukovodio drugacijim
vrednostima, medu kojima nije bilo mesta za bila $ta odvo-
jeno od ljudskog procvata, cak i iz te perspektive —ili u tom
stalnom kolebanju, izmedu odozdo i odozgo — imao je da kaze
mnogo toga poucnog i podsticajnog.

To je ono $to je pozeljno imati u vidu u ¢itanju ovih kriti¢-
kih razmatranja.

AG, 2025.

KULTURA GRADA

Ali 3ta bi ti bulevari bili bez kafea? Istina, i sam kafe se
sada skrnavi i nestaje pred plimom automobilskog saobracaja.
Ali ono $to je bulevaru davalo njegove ljudske srazmere bila
je intimnost kafea; ono $to mu je davalo ljudski sadrzaj bio je
kafe. Sam bulevar bio je samo nacrt na projektantskom stolu;
projekat Akademije likovnih umetnosti. Ali bulevar sa svojim
kafeima, prodavnicama, sa svom dinami¢nom ljudskom aktiv-
noscu koja ozivljava s estetskim iskustvom spada u visi pore-
dak kulture. Ideja da se to estetsko iskustvo moze definisati
samo na projektantskom stolu nezavisno od ljudskog sadrzaja
jeste Cisti akademizam i nedostojna je svakog arhitektonskog
planera koji zaista vlada svojim poslom.

Prema tome, kada pred sobom imamo neki projekat velikih
razmera i ako razmisljamo o kulturi grada, moramo imati na
umu kretanje pesaka — predah, intimnost, razgovor, moguénost
da se nekolicina ljudi odvoji od ,usamljene gomile” i iskusi Zi-
vot na nekom viSem nivou, u odnosu na onaj koji bi imali kada
bi bili utopljeni u masovno kretanje.

Najbolji primer kulture grada danas, u mom gradu, Nju-
jorku, jesu ,Of Brodvej“ pozorista [100—400 mesta] i espreso
barovi. Zasto? Zato $to se u tim okvirima gradu moze opet
vratiti Zivot, dok je mesto najnepovoljnije za procvat kulture
Linkolnov centar.

Sirom ove zemlje, u pitsburskom Zlatnom trouglu [cen-
tralna poslovna Certvrt], u novim projektima u Hampu [deo
Pitsburga] i slicnim projektima od San Franciska do Bostona, u
svakom drugom gradu — samo sam sticajem okolnosti posebno

nisticke, itd. — oko Osmanove rekonstrukcije pariskog gradskog jezgra
(Georges-Eugéne Haussmann, Baron Haussmann, radovi 18531870, i
kasnije, tragom njegovih planova, sve do priblizno 1927). Opet, toj re-
konstrukciji Pariz duguje svoje prepoznatljivo lice, ili makar ono koje
je imao do novih velikih zahvata, ovog puta prema projektima novove-
kovne, ,moderne“ skole.
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potpuno anonimnog karaktera i s vetrometinama izmedu njih,
gubite mogucnost za takvu vrstu razmene.

Svi ti aspekti kulture zahtevaju diferencijaciju, individualnost
i izbor. To su stvari koje su neophodne. To su stvari koje se mo-
raju prevesti u arhitektonske forme, a to je opseg plana vedi, to
je veca potreba, ve¢i znacaj malih, koherentnih, prepoznatljivih
jedinica, koje se nece naglo menjati, koje ¢e biti na svom mestu
danas i koje ¢e na istom mestu biti i za deset godina.

Prema tome, manimo se svih tih gluposti o neminovnom
dinamizmu grada. Moramo uvesti stati¢ni kvalitet koji danas
toliko nedostaje. Obe stvari su neophodne: dinamika, koja je
potrebna za fizioloske Zivotne funkcije; ali i stati¢nost, radi
akumulacije i kontinuiteta.

Secam se kada sam svom sinc¢i¢u pri¢ao o starim dobrim
danima u mojoj tehnickoj srednjoj skoli, o svim stvarima koje
smo radili u radionicama, a on me ojadeno upitao: ,Da li su
ipak srusili tu zgradu, tata?”

To je osecanje koje vecina nas ima o najdragocenijim mesti-
ma u gradu. Pre nego $to to ih upoznamo, uklonice ih, pone-
kad, kao sto se to upravo sada desava s cuvenim baltimorskim
restoranom u kojem sam bio pre neki dan, zbog nekog novog
projekta urbane obnove.

Ono 3to je ser Vilijam Holford (William Holford) juce re-
kao o vaznosti peSaka mora se naglasiti u svakom razmisljanju
o tome kako da se taj kulturni Zivot vrati u grad, malu je-
dinicu, aktivnost malog opsega. Moramo izbegavati masovna
reSenja i mehanicku uniformnost, same po sebi. Pogledajmo
pariske bulevare — taj velicanstveni primer planiranja koji je
Osman izveo s tako savr§enim umecem i s takvom lepotom.
Pod svoje stare dane postao sam veliki postovalac Osmana i to
otvoreno priznajem.”

* Za jednog Mamforda, kriti¢ara urbanistickog nasilja, to nije bilo ola-
ko priznanje, s obzirom na sve kontroverze — socijalne, politicke, urba-
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Utopija, grad i masSina

Mamfordova napomena iz antologije Interpretations
and Forecasts (1973):

,lako se nijedno poglavlje knjige Prica o utopi-
jama (1922) nije moglo uklopiti u plan ove knji-
ge, ovaj tekst ne samo da obuhvata njen vitalni
ostatak vec¢ i osvetljava znacajne probleme koje su
klasi¢ni utopijski pisci previdali. Za dalju potvrdu
videti Pentagon moci (1970), narocito Osmo po-

y o«

glavlje, 'Progres kao nauc¢na fantastika’.

Ovaj esej je prvi put objavljen 1965, u izvoru navede-
nom na kraju teksta, a iste godine je dobio i nagradu Ka-
ufmann International Design Award, koju je dodeljivao
Institute of International Education iz Njujorka. (AG)

UvoOD

Cinjenica da su utopije od Platona do Belamija bile zami-
§ljane uglavnom u okvirima grada ima naizgled jednostavno
istorijsko objasnjenje. Prve poznate utopije proizvedene su u
Gr¢koj; i uprkos njihovim uzastopnim pokusajima sa konfe-
deracijama, Grci nikada nisu bili u stanju da ljudsku zajedni-
cu pojme drugacije osim u konkretnoj formi grada. Cak je i
Aleksandar tu lekciju naucio tako dobro da je makar deo svoje
energije, koji je mogao uloziti u Sire ili brze osvajanje, posve-
tio izgradnji gradova. Kada se ta tradicija jednom uspostavila,
potonji pisci, poc¢evsi od Tomasa Mora, otkrili su da ju je lako
slediti, utoliko pre sto je grad imao tu prednost da je odraza-
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vao slozenosti ljudskog drustva u okvirima koji su uvazavali
ljudske razmere.

Nema sumnje da je na utopijsko razmisljanje duboko utica-
la grcka misao; pored toga, kao $to ¢u pokusati da pokazem, taj
nacin razmisljanja, upravo zato $to uvazava odredene ljudske
kapacitete koje nau¢ni metod svesno ignorise, moze i dalje da
sluzi kao korisni korektiv za pozitivizam, u kojem nema mesta
za potencijalno, svrhovito ili idealno. Ali kada zaronimo dublje
u utopijsku tradiciju, otkrivamo da njeni temelji leze u proslo-
sti mnogo starijoj od one grcke; i da pitanje koje se postavlja ne
glasi ,Zasto su gradovi tako Cesta mesta utopije? ve¢ ,Zasto se
toliko mnogo karakteristi¢nih institucija utopije prvi put javlja
u drevnom gradu?“

Iako sam dugo proucavao i utopije i gradove, tek poslednjih
godina prikupilo se dovoljno podataka koji su mu ukazali da
koncept utopije nije neka helenska spekulativna fantazija vec
da potice iz istorijskog dogadaja: da je prva utopija zapravo bio
sam grad. Ako uopste mogu da uspostavim takav odnos, onda
bi iz toga trebalo da sledi vise uvida: izmedu ostalog, i objasnje-
nje autoritarne prirode velikog broja utopija.

1

Ali pogledajmo prvo utopiju o¢ima Grka. Zac¢udo, iako Pla-
ton zalazi u domen utopije u Cetiri svoja dijaloga, onaj najuti-
cajniji, DrZava, jeste utopija kojoj najvise nedostaje bilo kakva
konkretna slika grada, osim u propoziciji da bi morao imati ogra-
ni¢enu populaciju da bi sa¢uvao svoj integritet i jedinstvo.

Platon se u svojoj reakciji na demokratski atinski polis po-
vodio za modelom Sparte: drzave ¢ija je populacija bila raspr-
Sena po selima. Platon je u DrZavi zadrzao mnoge institucije
drevnog grada i nastojao da im podari idealnu dimenziju; to
¢e sa svoje strane baciti iskoseno svetlo kako na drevni grad
tako i na utopijsku knjizevnost posle Platona. Ali Platon se

KULTURA GRADA

samo retko, samo za velike javne prilike, iskljuc¢ivo za stvari
od ogromnog kolektivnog znacaja — a ¢ak i tada vrlo oprezno i
sa sve$¢u da je monumentalnost izraz apsolutizma; zato se ona
mora ublaziti, a njen karakter promeniti tako da postane deo
jednog nacina zZivota koji bi bio vise demokratski i samim tim
viSe aristokratski.

Grad lisen smislene aktivnosti, grad cije su smislene aktiv-
nosti ometene beskona¢nim problemima transporta, tako da
niko nema vremena za susrete, prisiljava ljude da pribegavaju
telefonu kako bi imali bilo kakav kontakt sa svojim prijateljima,
jer je licno do njih tako tesko do¢i. Ali da bi grad Ziveo na odgo-
varajuci na¢in on mora podsticati susrete licem u lice. Za to ne
postoji nikakva elektronska ili mehanicka zamena — ¢ak i kada
bismo imali dvosmernu televiziju s nasim telefonima to bi opet
bila samo apstrakcija, koja nam ne bi omogu¢ila da uzivamo u
stvarnosti nasih bi¢a i naseg okruZenja, koja izvire iz vidljive
blizine i bliskosti. Taj Zivi ljudski dodir mora biti prisutan na
stotinama razli¢itih mesta, u poslovnim ¢etvrtima, u fabrickoj
zoni, kao i u onoj stambenoj ili na Univerzitetuy; i u svakoj od
tih oblasti mora ga podrzavati prikladna arhitektonska forma.

Govorim o tome donekle emotivno, zato $to Univerzitet
Pensilvanije, za koji s ponosom mogu da kazem da sam dugo
bio njegov povremeni ¢lan, sve do skora nije imao fakultetski
klub i da je postojanje takvog kluba sustinski promenilo kva-
litet fakultetskog Zivota. Mozete sedeti tamo uz 3oljicu ¢aja ili
neki koktel sa svojim kolegama i popricati s njima — neformal-
no, 5to je tako neophodno. Nema te bibliografije, biblioteke
ili sistema mehanicke komunikacije koji moze zameniti takav
slucajni susret. Skoro da bi se moglo re¢i da je grad mesto za
umnozavanje srecnih slucajnosti i ukazivanje najneocekivanijih
mogucnosti. Cim ljude razbacate po beskrajnim predgradima,
stvarnost grada nestaje. Cim ih stavite u ogromne visoke zgrade,

53



Luis MAMFORD

Tu je zatim obrazovno iskustvo. Svojim aktivnostima grad
stimuliSe i budi ljude, pod uslovom da su ovi u prilici da koriste
grad, da se stvarno okupe, udruze i upoznaju, da uspostave pri-
jateljstva i pronadu saradnike i da se sastaju dovoljno ¢esto.

Ali kada veliki deo populacije provodi vreme tako $to mili
autoputem ili pokusava da odagna posledice rada u gradu samo
tako $to se Cetvrt sata igra s decom pre spavanja, ocigledno je
da grad, kao obrazovno iskustvo, ima sasvim sporednu ulogu u
Zivotima ljudi.

Tu je konacno i tre¢i aspekt grada. Grad je iskustvo drame:
to je pozornica; to je pre svega teatar u velikom; ali to je i scena
naspram ¢ijih se fokusnih ta¢aka moze razviti smislen komunal-
ni zivot. Grad dostiZe svoj vrhunac kao instrument kulture tako
$to pruza dramu, tako $to daje smisleno usmerenje svakodnev-
nim aktivnostima, tako $to kreira zaplet u kojem sve razlicite
grupe, porodice i udruzenja unutar grada pronalaze svoje je-
dinstvo izrazeno na neki ocigledan nacin. Grad otkriva nesto o
Zivotu $to se moze pokazati samo u takvom okruzenju.

Oni medu nama koji su imali iskustvo Zivota u nekom pra-
vom graduy, ili o Zivotnim trenucima u skoro svakom gradu,
znaju u ¢emu se sastoji to dramsko iskustvo i koliko je ono
nezamenljivo; da predgrade, ma koliko zdravo, nikada ne moze
stvoriti tu vrstu napetog i smislenog drustvenog Zivota koji ¢o-
vek dobija u gradu. Vizuelni podsticaj i radost — to su obelezja
grada, u kojem je kultura na dely, i to su retko kada obelezja
onih projekata obnove koji dobijaju velike svote federalnog
novca. Stvari koje se mogu udruziti da bi proizvele taj smislen
i znacajan rad, i taj dramski bogat Zivot obi¢no nisu predvidene
budzetom.

Pre svega, ili mozda iznad svega, to je zato $to se grad, da bi
stvorio efektivnu dramu, mora uvek zamisljati u ljudskim raz-
merama; nazalost, ve¢inu nasih arhitektonskih kola zanimaju
samo neljudske, monumentalne razmere, koje treba koristiti

52

UTOPIJA, GRAD I MASINA

tek u Zakonima dovoljno spustio na zemlju da bi nam dao
nekoliko detalja, i dalje premalo, o stvarnim fizickim karakte-
ristikama grada koji bi bio olicenje njegovih ideja o moralnoj
i zakonskoj kontroli.

Nema potrebe zadrzavati se na Platonovom oskudnom opi-
su grada: vec¢ina detalja o urbanom okruzenju iz Zakona izvu-
Cena je iz stvarnih gradova, iako je u sjajnom opisu Atlantide
njegova masta izgleda docaravala smelije helenisticko gradsko
planiranje iz treceg veka pre nove ere. Ono na $ta moramo
obratiti paznju kod Platona su ona jedinstvena ogranicenja koja
su njegovi poStovaoci — a ja sam i dalje jedan od njih — suvise
blagonaklono previdali, sve do nasih dana, kada smo se iznena-
da nasli pred uve¢anom i modernizovanom vrstom totalitarne
drzave koju je Platon opisao. Bertrand Rasel je to prvi otkrio
za vreme svoje posete sovjetskoj Rusiji pocetkom dvadesetih,
skoro dve decenije pre nego §to su Ricard Krosman' i drugi
ukazali da je Platonova drzava, daleko od toga da bude neki
pozeljan model, bila prototip fasisticke drzave, iako se ni Hi-
tler ni Musolini, kao uostalom ni Staljin, nisu bas mogli kvalifi-
kovati za titulu filozofa-kralja.

Istina, u drugoj knjizi DrZave Platon je doSao blizu opisa
normativnog drustva iz Hesiodovog Zlatnog doba: do sustinski
preurbane zajednice neolitskih uzgajivaca, u kojoj ¢ak ni vuk i
lav, kao $to to kaze sumerska pesma, nisu bili opasni, i u kojoj
su svi njeni ¢lanovi delili svoja dobra i bogove — bez vladajuce
klase koja bi eksploatisala seljane, bez prisiljavanja na rad zbog
viska kojim lokalna zajednica ne bi smela da raspolaze, bez
sklonosti ka dokonom luksuzu, bez ljubomorne teznje ka pri-
vatnom vlasnistvu, bez neobuzdane Zelje za vlas¢u i instituci-
onalizovanog rata. lako su nau¢nici dugo s prezirom odbacivali
,mit o Zlatnom dobu*, danas je njihova nauka, a ne taj mit, ono
$to bi se moralo dovesti u pitanje.

' Richard Crossman, Plato To-Day, 1937.



Luis MAMFORD

Takvo drustvo je zaista postojalo na kraju poslednjeg Le-
denog doba, kada je dugi proces domestikacije doveo do us-
postavljanja malih, stabilnih zajednica, s obilnim i raznovrsnim
resursima hrane; zajednica ¢iji je kapacitet za proizvodnju
trajnijih zaliha Zita pruzao sigurnost i odgovaraju¢u ishranu za
mlade. Taj porast vitalnosti bio je obogac¢en Zivim bioloskim
uvidom i intenziviranim seksualnim aktivnostima, o ¢emu sve-
doci i umnozavanje erotskih simbola, nista manje nego uspeh u
selekciji i uzgajanju biljaka i stoke, koji nijedna kasnija kultura
nije nadmasila. Platon je prepoznao ljudske kvalitete tih jedno-
stavnijih zajednica: zato je i znacajno $to nije ni pokusao da ih
ponovi na nekom visem nivou. (Da li je institucija zajednickog
obroka za muske gradane, koji se i dalje upraznjava na Kritu
i u Sparti, mozda izuzetak?) Ako izuzmemo tu mogucénost,
Platonova idealna zajednica pocinje tamo gde se Zlatno doba
zavriava: s apsolutnom vladavinom, totalitarnom prinudom,
trajnom podelom rada i konstantnom spremnos¢u za rat, sve u
ime pravde i mudrosti. Rat je bio od tako sredisnjeg znacaja za
celu njegovu zamisao o idealnoj zajednici da u Timaju Sokrat
priznaje Zelju da svoju staticnu drzavu vidi u akciji i trazi da
mu neko od prisutnih pri¢a ,0 borbama u koje se ona (drzava)
upusta protiv svojih suseda*“.

Svakome su poznati kameni temeljci Drzave. Grad koji
Platon oslikava je samodovoljna jedinica; a da bi osigurao tu
samodovoljnost, on mora obezbediti dovoljno zemlje da bi
hranio svoje Zitelje i bio nezavistan od bilo koje druge zajed-
nice; to je dakle autarhija. Populacija te zajednice je pode-
ljena na tri velike klase: ratare i zanatlije, vojne ,zastitnike” i
posebnu kastu ,cuvara“. Za ove poslednje se ispostavlja da su
uobicajeni kontrolori i stareSine u vecini idealnih zajednica,
bilo u njihovom osnivanju ili u svakodnevnoj upravi: Platon je
zapravo racionalizovao kraljevstvo.
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Sta je dakle grad, ako ga posmatramo sa stanovista njegove
kulture? Ovaj grad ima mnogo vaznih aspekata koji ¢ine nje-
govu osnovu, pripremu za kulturu. Pogledajmo poblize kul-
turu grada.

Grad je, pre svega, estetsko iskustvo, a profesor Cevi je sja-
jan tumac tog njegovog aspekta. To iskustvo je nesto sto, hteli
ne hteli, svi imamo. U nasim americkim gradovima ono je ce-
sto toliko lose da pred njim moramo zatvoriti o¢i; postajemo
psiholoski slepi za estetske promasaje i prestupe koje smo po-
¢inili. Ali preko svojih oblika, svoje arhitekture, kostima ljudi
na ulici, izraza na njihovim licima, grad duboko uti¢e na nas.
Ne pokusavajte da razdvojite zdanja od ljudi koji koriste ta
zdanja, koji im prilaze, reaguju na njih. Neko zdanje ne postoji
dok ga ne zauzmu ljudi koji ga koriste, ljudi koji prolaze pored
njega. A kostim — koliko je on samo vaZan za estetsko dejstvo
grada. Nikada nisam mogao da shvatim punu lepotu Firence —
koja je na neki nacin prili¢cno sumoran i jednolican grad — sve
dok jedne veceri, na dan Svetog Jovana [24. jun], nisam video
procesiju okupljenu ispred crkve Santa Marija Novela; grunuli
su topovi, velika masa golubova digla se u nebo, a povorka u
renesansnim no$njama krenula je ulicama; tek onda shvatite
kakva je bila Firenca u vreme kada su se ta zdanja gradila. Kon-
trast izmedu zdanja i sjajnih boja kostima jeste ono $to je ¢inilo
arhitekturu. Danas tamo vidimo arhitekturu bez kostima i zato
mozemo da dobijemo samo mali deo originalnog iskustva.

Prvi aspekt grada je dakle estetsko iskustvo. Ko bi od nas
mogao da se podic¢i pogledom na neki od nasih oblakoderskih
projekata, bilo gde — u Pitsburgu, Filadelfiji, Njujorku, Balti-
moru — i da se makar na trenutak pretvara kako je to neko
estetsko iskustvo? Najbolje $to se moze reci za vecinu takvih
projekata jeste da su neutralni; ne traze da ih previse gledate,
tako da vam je dovoljno da svakodnevno prolazite njima, rav-
nodusni prema njihovoj glomaznoj turobnosti.
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uskoro ¢emo ih poslati na Mesec; te moguc¢nosti mogu i nama
doneti mnogo toga dobrog. Ali u meduvremenu se odri¢emo
vlastitog sopstva tako $to se oslanjamo samo na tehnolosku
stranu; ili jo§ gore, na samo jednu stranu nase tehnologije, njen
Cisto dinamicni aspekt, onaj koji se stalno menja, koji stalno
izbacuje nove forme, brze nego $to mozemo da ih asimiluje-
mo, i tako zaboravljamo one stabilnije elemente neophodne za
svaku organsku strukturu.

Zaboravljamo najvec¢u lekciju Zivota, koji je kombinacija
stabilnosti i promene, strukture i funkcije, fluidnih, promenlji-
vih i rastu¢ih delova zivota i onih koji ga drze na okupu. Ako
arhitekte ne znaju kako da grad drze na okupu, onda bolje
neka batale arhitektonsku profesiju.

Ishod je da sada imamo ogroman izlog tehnoloskog preobi-
lja i ogromne koli¢ine novca koje stoje na raspolaganju za ta-
kvu vrstu gradnje, na osnovu teorije da ¢e ona imati veoma brz
obrt, i da ¢e je u vrlo kratkom roku zameniti jos bujnije tehnic-
ke fantazije. U isto vreme, uporedo s tim odvija se ljudska de-
gradacija u toliko mnogo Zivotnih aspekata da jednostavno ne
bismo mogli nastaviti da radimo to $to radimo, kada bismo se
zaista suocili s ljudskim posledicama. Sada nemam vremena da
detaljno razmotrim te posledice — svakodnevnu rutinu, meha-
nicko dirin¢enje, potrebu za sedativima i antidepresivima i, da,
afrodizijacima, kako bi se odrzale normalne Zivotne reakcije.

Ako govorimo o urbanoj obnovi i kulturi gradova onda
bi trebalo da malo dublje shvatimo o ¢emu govorimo. Veli-
ki broj arhitekata, gradskih planera, opstinskih administratora,
ali i laika, ima iluziju da svojim ¢udnim projektima urbane
obnove doprinosi preporodu grada. Ali ono $to zaista rade je
histerektomija. Oni uklanjaju klju¢ne Zivotne organe i umesto
njih ugraduju mehanicke zamene koje obavljaju samo mali deo
neophodnog rada.
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Jednom izabrani, pripadnici svake od tih klasa moraju se drza-
ti svog poziva i strogo gledati svoja posla, bespogovorno slusajuci
naredenja onih odozgo. Da bi se obezbedila savrsena poslusnost,
ne smeju se dopustiti nikakve ,opasne misli ili uznemirujuca
osecanja: zato se striktna cenzura prosiruje ¢ak i na muziku. A da
bi obezbedili pokornost, cuvari se nimalo ne ustezu da zajednicu
hrane laZima: oni u stvari ¢ine arhetipsku Centralnu obavestaj-
nu agenciju, u okviru platonovskog Pentagona. Platonova jedina
radikalna inovacija u DrZavi jeste racionalna kontrola razmnoza-
vanja preko komunalnih brakova. lako odlozena, ta praksa se na-
kratko ostvarila u Zajednici Oneida?, a danas neumorno opseda
snove ne tako malog broja geneticara.

Treba primetiti da su ustrojstvo i svakodnevna disciplina
Platonove idealne zajednice bili posveceni samo jednom cilju:
spremnosti za rat. Niceovo zapazanje da je rat zdravlje drzave3
u punoj meri vazi za Platonovu drzavu, zato $to su tako strogi
autoritet i prisila priviemeno podnosljivi samo u ratu. Imajmo
u vidu tu karakteristiku, zato $to ¢emo je, s ovim ili onim nagla-
skom, sresti kako u drevnom gradu, tako i u knjizevnim mitovi-
ma o utopiji. Cak je i Belamijeva mehanizovana ,nacija u kom-
binezonima“, regrutovana za dvadesetogodisnju radnu sluzbu,
podvrgnuta istoj disciplini kao i neka nacija pod oruzjem.

Ako Platonovu zamisao neko vidi kao doprinos idealnoj
budu¢nosti, morao bi se upitati da li su pravda, umerenost,
hrabrost i mudrost ikada bili usmereni ka tako kontradiktor-
nom ,idealnom" ishodu. Ono 3to je Platon zaista postigao nije
bilo prevazilazenje slabosti koje su ugrozavale gr¢ku zajednicu
njegovog vremena ve¢ postavljanje naizgled filozofske osnove
za istorijske institucije koje su zapravo omele ljudski razvoj.

> Ili ,Onajda“. Videti John Humphrey Noyes (1811—-1886), Oneida
Community (Njujork)..

3 [zreka s niceanskim prizvukom, ali ipak Randolf Bern (Randolph Bourne,
1888-1918), iz posthumno objavljenog eseja Dizava (The State, 1918).
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Iako je Platon bio veliki ljubitelj helenskog drustva, nikada nije
smatrao da se vredi upitati kako bi se mogle sac¢uvati i razviti
viSestruke vrednosti drustva koje je iznedrilo i njega i Sokrata:
u najboljem slucaju, bio je dovoljno iskren da u Zakonima pri-
zna da se dobri ljudi mogu naci i u losim, odnosno neplaton-
skim drustvima.

Ono §to je Platon uradio, kao $to ¢u pokusati da pokazem,
bili su racionalizacija i usavrsavanje institucija koje su se kao
idealni obrazac pojavile mnogo ranije, s nastankom drevnog
grada. Predlagao je stvaranje strukture koja bi, za razliku od
postojeceg grada, bila imuna na unutrasnje izazove i spoljasnju
pretnju uniStenjem. Platon je premalo poznavao istoriju da bi
shvatio kuda ga vodi njegova masta: ali time $to je okrenuo
leda savremenoj Atini zapravo se povukao unazad jo$ dalje od
Sparte, iako je morao da ¢eka jos dve hiljade godina da bi ra-
zvoj nau¢ne tehnologije omogucio ostvarenje njegovih jedin-
stveno neljudskih ideala.
nije samo preneo u kasnije utopije ve¢ i danas, paradoksal-
no, preti da postane poslednji ¢in naseg navodno dinami¢nog
drustva. Da bi zaokruzio svoj ideal Platon svoju drzavu ¢ini
imunom na promenu: jednom uspostavljen, obrazac poretka
ostaje statican, kao u drustvima insekata, na koje inace veo-
ma podseca. Kao 5to je to docarao u Timaju, promena nastupa
kao katastrofalni upad prirodnih sila. Jos od te prve, neka vrsta
mehanicke rigidnosti pogada i sve ostale utopije. Prema najve-
likodusnijem tumacenju, uzrok tome je sklonost uma ili makar
jezika, koju je primetio Bergson, da fiksira i geometrizuje sve
oblike kretanja i organske promene: da zaustavi zivot da bi ga
uopste shvatio, da ubije organizam da bi ga mogao kontrolisati,
da se bori protiv neprekidnog procesa samopreobrazaja koji
lezi u samom izvoru vrste.
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jenim. Kao da poslovi ne bi trebalo da imaju neki element
kulture; kao da industrija i tehnologija nemaju nikakvo zna-
Cenje za estetski zivot; i kao da bi zauvek trebalo da zadrzimo
tu apsurdnu podelu koja je opstajala poslednjih sto ili dvesta
godina — kao da Zivot moze da ide dalje dok mi postojimo
isklju¢ivo u fragmentima. To je ta Sizofrena dilema nase da-
nasnje civilizacije.

Sta je dakle prvi korak u kulturi gradova? Prvi korak — kao
§to je to profesor Cevi delimi¢no naznacio — jeste uklanjanje
sterilnih, birokratskih i tehnokratskih predstava koje su vladale
naS$im umovima poslednjih trideset ili cetrdeset godina. To je
veoma tezak zadatak.

Pre svega, te predstave danas dominiraju svakom arhitek-
tonskom skolom. Zasto? Zato $to su najvece svetske arhitekte,
zaista najvece, kao $to su to Frenk Lojd Rajt, Mis van der Roe
i sam Le Korbizje — kojima ¢emo ovde uskoro odati pocast —
nehoti¢no, ili ta¢nije, u Rajtovom slucaju sasvim hotimicno,
uniStavali grad, tako $to su grad koji je imao ljudski sadrzaj,
ljudsku svrhu, koja je postojala kroz vidljivo prisustvo, kroz
intimnu saradnju i zagrljaje ljudskih bi¢a, zamenili ne¢im dru-
gim. Zamenili su ga Supljom ljusturom, ogromnom, mehanic-
kom $upljom ljusturom.

Oklevam da to kazem o tim velikim arhitektama, ali i troji-
ca mojih najdrazih prijatelja imaju isto Suplje shvatanje grada —
o gradovima koji se dizu sve viSe i vie, sa sve irim prostorom
izmedu zgrada i nikakvim ljudskim sadrzajem koji bi opravdao
njihovo postojanje.

U taj ideoloski ¢orsokak vodi ih Zelja da prikazu tehnoloske
mogucnosti nase civilizacije.

Dame i gospodo, mozda je dosao kraj razmetanju tim teh-
noloskim moguc¢nostima, koje su se ve¢ pokazale kao stari e-
$ir; to sigurno nisu jedine mogucnosti koje bi trebalo da imamo
na umu. Mozemo da Saljemo ljude u raketama van Zemlje;
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Nemoijte misliti da nisam predvideo takav njegov nastup!

Dok sam jutros prolazio ulicom Lokast [Filadelfija], prisetio
sam se male price o porodici Cevi. Inace oklevam da javno
iznosim privatne stvari, ali ovo je suvise dobro da bi se drzalo
u tajnosti. Njegova mlada kcerka, koja tek 3to je napunila jeda-
naest godina, trebalo je da prode kroz vrlo teske ispite u Italiji,
kao i u Francuskoj, Engleskoj i Nemackoj, da bi se videlo koju
bi skolu mogla da pohada — da li moze nastaviti da se intelek-
tualno razvija ili ¢e ostati na jednom nivou.

To je stvorilo prilicno veliku tenziju u njihovom domu, a
gospoda Cevi je svakog popodneva pripremala svoju k¢erku za
ispite. Kako su dani prolazili, ta obuka je postajala sve napetija;
obe strane su postajale sve razdraZenije, 5to je na kraju kod obe
zamalo dostiglo stepen histerije.

Poslednjeg jutra, mala devojcica je rekla majci: ,Majko, pre
nego $to pocnemo, hajde da se zagrlimo i pokazemo jedna dru-
goj da se volimo. Sam Bog zna kako ce biti danas.” Uveravam
vas da profesor Cevi i ja volimo jedan drugog i da smo se vec
zagrlili. Ako do izrazaja dodu nasa razmimoilazenja, kao $to bi
i trebalo da bude, to bi trebalo da bude izazovno samo za one
¢lanove auditorijuma koji ¢e otkriti svoja neslaganja i koja ¢e,
sa svoje strane, izneti pred nas.

Prema prvobitnom predlogu, kada smo razmatrali ovaj sa-
stanak, profesor Cevi je trebalo da na sebe preuzme estetski
i arhitektonski deo rasprave, a ja ekonomski i drustveni — te
grublje stvari u koje sam navodno upuceniji. Sam taj predlog
ilustruje ono §to je duboko pogresno u celom nasem shvatanju
urbane obnove i kulture gradova.

Pokusavamo da Zivot izdelimo na zasebna odeljenja, iako je
cela svrha kulture gradova, cela svrha svake kulture, da sjedini
Zivotne snage i omoguci im svez izraz, a ne da ih drzi razdvo-

kao ,Pesma o meni“; ovde u drugacijem prevodu, blizem tonu Mamfor-
dovog izlaganja.
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Svi idealni modeli pokazuju istu sklonost ka zaustavljanju ili
¢ak poricanju zivota: zato za ljudsko drustvo nema niceg kobni-
jeg od toga da dostigne svoje ideale. Ali sre¢om, to se nikada ne
moze dogoditi, zato §to, kako je to primetio Volt Vitman, sama
priroda stvari garantuje da svako ostvarenje stvara uslove koji
¢ine nuznim da se ide dalje od njega — to je mnogo bolji iskaz
od onog koji nam nudi marksisticka dijalektika. Idealni obrazac
je ideoloski ekvivalent fizicke posude: on zadrzava spoljasnju
promenu u granicama ljudske svrhe. Uz pomoc ideala zajednica
moze da iz mnostva mogucnosti izabere one koje odgovaraju
njenoj prirodi ili one koje obecavaju dalji ljudski razvoj. To od-
govara ulozi entelehije [neprekidnog svrhovitog kretanja] u Ari-
stotelovoj biologiji. Ali treba primetiti da drustvo poput naseg,
posveceno promeni kao glavnoj idealnoj vrednosti, moze patiti
od zastoja i fiksiranja upravo zbog svog neumornog dinamizma
i kaleidoskopskih noviteta nista manje nego sto je tradicionalno
drustvo stradalo zbog svoje rigidnosti.

2

Iako kada mislimo na novije utopije prvo pomisljamo na
Platonov uticaj, Aristotel je bio taj koji je mnogo odredeni-
je razmatrao stvarnu strukturu idealnog grada; u stvari, moze
se re¢i da koncept utopije prozima svaku stranicu Politike. Za
Aristotela, kao i za svakog Grka, konstitutivna struktura nekog
poretka nalazi svoj fizicki pandan u gradu; grad je dakle to me-
sto u kojem se ljudi okupljaju ne samo zato da bi se odbranili
od vojnog napada ili da bi se obogatili u trgovini ve¢ da bi ziveli
najboljim mogu¢im Zivotom. Ali Aristotelov utopijski poriv
je sezao dalje od toga; naime, on stalno uporeduje postojece

4 Walt Whitman, ,Song of the Open Road", 14, Leaves of Grass, 1856. U
prevodu Tina Ujeviéa, ,Pjesma o slobodnom putu® ,Sad razumij me do-
bro — u bic¢u je stvari predvideno da se iz svakoga uZivanja uspjeha, a sve-
jedno koji je, mora poroditi nesto §to ¢e uciniti nuZnom jo§ ve¢u borbu.”
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gradove, Cije je uredenje tako pomno proucavao, s njihovim
moguc¢im idealnim formama. Politika je za njega bila ,nauka
(umece) moguceg, u potpuno drugacijem smislu nego §to tu
frazu koriste oni koji danas pokusavaju da svoja mediokritet-
ska oc¢ekivanja ili lose taktike prikriju tako $to se, bez ikakvog
kontranapora, povinuju verovatnodi.

Prema Aristotelu, kao $to svaki Zivi organizam ima arhetip-
ski oblik svoje vrste, ¢ije ostvarenje upravlja celim procesom
rasta i preobrazaja, tako i drzava ima svoju arhetipsku formu;
a jedna vrsta grada moze se porediti s drugom, ne samo u po-
gledu moci vec¢ i u pogledu idealne vrednosti za ljudski razvoj.
S jedne strane, Aristotel je razmatrao polis kao prirodnu ¢inje-
nicu, budud¢i da je ¢ovek politicka Zivotinja (od ,polis”, grad,
zajednica) koja ne moze Ziveti sama osim ako nije ili zver ili
bog. Ali isto tako je istina i da je polis bio ljudski izum; to je
nasledeno ustrojstvo, a njegova fizicka struktura moze se razu-
mno kritikovati i modifikovati. Ukratko, polis je potencijalno
bio umetnicko delo. I kao i kod svakog umetnickog dela, medi-
jum i umetnikova sposobnost ogranicavali su izraz; ali ljudsko
vrednovanje i ljudska namera prodrli su u njegov stvarni nacrt.
Aristotelovo racionalno zanimanje za utopije nije izviralo to-
liko iz nezadovoljstva nedostacima ili promasajima postojeceg
polisa koliko iz verovanja u moguénost njegovog poboljsanja.

Razlika koju je uveo Mur, taj nepopravljivi Zongler recima,
kada je izabrao izraz utopija kao dvosmisleni srednji pojam
izmedu ,outopia“, nepostojeceg mesta, i ,eutopia“, dobrog me-
stas, u istoj meri vazi i za razliku izmedu Platonovih i Aristo-
telovih shvatanja. Platonova drzava je ¢ardak ni na nebu ni na
zemlji; a posle katastrofalnog iskustva u Sirakuzi, nije se vise
mogao nadati da ce je pronaci negde drugde. Ali Aristotel, cak
i kada u sedmoj knjizi Politike skicira zahteve idealnog grada
prema sopstvenom obrascu, i dalje stoji s obe noge na zemlji:

5 Sve tri reci se na engleskom izgovaraju isto, ,jutopija“.
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Mamfordovo izlaganje na konferenciji ,Redizajniranje
urbane Amerike“, u organizaciji Americ¢kog arhitekton-
skog instituta, odrzanoj u Filadelfiji, 24—28. aprila 1961.
Mamford se na pocetku osvrée na izlaganje prethodnog
govornika, svog mladeg kolege i velikog prijatelja, itali-
janskog istoricara arhitekture Bruna Cevija (Bruno Zevi,
1918—2000).

Ni ovaj tekst nije usao u izbor koji sam priredio za
Gradac (2021), niti se secam $ta je tacno bio razlog: ali
verovatno delimi¢no preklapanje s tekstom ,Arhitektura
kao ¢ovekov dom* (,Architecture as a Home for Man*,
1967), mada vise tematsko nego sadrzajno. Slobodno su
mogla da idu oba! (AG, 2025)

Moj prijatelj, profesor Cevi, postavio mi je danas veoma
tezak zadatak. Posle tako briljantnog i snaznog izlaganja kao $to
je bilo njegovo, sve ostalo moze delovati samo kao antiklimaks,
i to prili¢cno uznemirujuci. Treba vam barem pola sata da biste
poceli da razmisljate o idejama koje je profesor Cevi tako elo-
kventno izrazio.

A narocito se ose¢am posramljeno time $to me je taj mladi
covek doveo u tako nezgodan polozaj.

Ali prisecam se re¢i Volta Vitmana: ,Onaj ko pokraj mene
pokazuje pleca sira od mojih, dokazuje moju Sirinu; a najvecu
pocast mom stilu ukazuje onaj koji je od njega naucio kako da
prevazide ucitelja.“*

> Walt Whitman, ,Song of Myself*, Leaves of Grass (1855, 1867, 1892),
strofa 47. Preveli Tin Ujevi¢, kao ,Pjesma o samom sebi“, i [van V. Lali¢,
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Kadrovi iz filma Dusana Makavejeva (ovde posebno montirani), Ljubav-
ni slucaj ili Tragedija sluzbenice PTT, 1967. ,Palata Velickovi¢“, Admi-
rala Geprata 11b. Jedno od najlepsih zdanja u Beogradu, podignuto pre
Drugog svetskog rata, ali i tada kao stambena zgrada, s neeksluzivnim,

dvosobnim stanovima za iznajmljivanje. Posle rata nacionalizovana, ali

je zadrzala istu namenu. U svom novom ambijentu i ,renoviranom" iz-

danju, skoro neprepoznatljiva. Preuzeto iz naseg izdanja, D. Makavejev,
Lov na stvarnost, 2023.
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on ne okleva da zadrzi mnoge tradicionalne karakteristike, ¢ak
i neke uzgredne, kao sto su uske, krivudave ulice, koje mogu
zbuniti ili usporiti agresorsku vojsku.

U svakoj konkretnoj situaciji Aristotel je dakle video jednu
ili dve idealne mogucnosti koje izviru iz prirode zajednice i
njenog odnosa s drugim zajednicama, kao i iz ustrojstava grupa,
klasa i poziva unutar polisa. Njegov cilj, kao Sto je izrazio u
drugoj knjizi Politike, ,jeste da razmotrim koji je oblik politic-
ke zajednice najbolji za sve one koji su najsposobniji da ostvare
njen Zzivotni ideal. Tu izjavu bi mozda trebalo podvudi, zato
$to je Aristotel u njoj izrazio jedan od trajnih doprinosa uto-
pijskog nacina razmisljanja: opazanje da sami ideali pripadaju
prirodnoj istoriji coveka kao politicke Zivotinje. To su okviri
u kojima je u tom poglavlju razvio kritiku Sokrata, u Platono-
vom tumacenju, da bi zatim presao na druge utopije, kao $to
su Falejina i Hipodamova.

Povezivanje potencijalnog i idealnog s racionalnim i nuz-
nim bilo je klju¢ni atribut helenske misli, koja je sam razum
izricito shvatala kao sredisnju covekovu karakteristiku: tek sa
drustvenom dezintegracijom u tre¢em veku pre n. e. ta vera u
razum je ustuknula pred praznoverjem o slu¢aju kao vrhov-
nom bozanstvu ljudske sudbine. Ali kada pogledamo Aristote-
lovo izlaganje o idealnom gradu, ostajemo zapanjeni, kao i kod
Platona, time koliko su ti originalni grcki ideali bili ograniceni.
Ni Aristotel ni Platon, a ¢ak ni Hipodam, nisu mogli da zami-
sle drustvo koje seze dalje od granica grada: niko od njih nije
mogao da sagleda multinacionalnu ili polikulturnu zajednicu,
makar i skoncentrisanu u gradu; niti su mogli da priznaju, cak
ni kao daleki ideal, moguc¢nost ukidanja trajne klasne podele
ili odbacivanje institucije rata. Tim grékim utopistima bilo je
lakse da zamisle ukidanje braka ili privatnog vlasnistva nego da
utopiju oslobode od ropstva, klasne dominacije i rata.
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U ovom kratkom osvrtu na gr¢ku utopijsku misao postaje-
mo svesni ograni¢enja koja se monotono ponavljaju kod poto-
njih utopijskih pisaca. Cak je i humani Mor, iako tolerantan i
velikodu$an u pitanjima verskih ubedenja, prihvatao robovla-
sniStvo i rat; a prvi ¢in kralja Utopa, posle invazije na zemlju
Utopiju, bio je da svoje vojnike i pokoreno stanovnistvo posa-
lje na kopanje sirokog kanala koji ¢e tu teritoriju pretvoriti u
ostrvo i odseci ga od kopna.

Izolacija, stratifikacija, fiksacija, regimentacija, standardiza-
cija, militarizacija — jedan ili nekoliko od tih atributa ulazi i u
gréku zamisao o utopijskom gradu. A te iste crte ostaju prisut-
ne, u otvorenoj ili prikrivenoj formi, ¢ak i u navodno demo-
kratskijim utopijama iz devetnaestog veka, kao $to je ona Be-
lamijeva iz romana Pogled unazad (Looking Backward, 1888).
Na kraju, utopija se u dvadesetom veku stapa s distopijom;
i tako odjednom shvatamo da razdaljina izmedu pozitivnog i
negativnog ideala nikada nije ni bila tako velika kao $to su to
zagovornici ili ljubitelji utopije propovedali.

3

Do sada sam razmatrao utopijsku literaturu u odnosu na
koncept grada, kao da je utopija potpuno imaginarno mesto i
kao da su klasi¢ni utopijski pisci, sa izuzetkom Aristotela, for-
mulisali predloge za potpuno neostvarivi nacin Zivota ili koji bi
se mogao postic¢i samo u izuzetnim uslovima ili u nekoj dalekoj
budu¢nosti.

U tom svetlu, svaka utopija, sve do onih H. Dz Velsa,
predstavlja pravu zagonetku. Kako je ljudska masta, navodno
oslobodena stega stvarnog Zivota, mogla biti tako oskudna? Ta
ogranicenost deluje jos cudnije u Grekoj iz Cetvrtog veka, zato
$to se helenski polis zaista oslobodio mnogih mana orijentalnih
monarhija opsednutih mo¢i. Kako to da su ¢ak i Grei videli
tako malo alternativa uobicajenom Zivotu? I zasto su se tako
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Posto ljudi od Zivota nisu napravili pakao na zemlji, pita-
nje Izlaska se i ne postavlja. Mi smo sebi izgleda namet-
nuli duZi i tegobniji put — samo zato da bismo se, mozda,
ako za to jo$ uvek ima uslova, vratili na nacin zZivota koji
ne bi proizvodio toliko otpora i poremecaja.

Iako nije propustio da naglasi autoritarni i Cesto des-
potski karakter klasi¢nih utopija, pocevsi od Platonovih
i Morovih idealnih zajednica, Mamford im ipak odaje
priznanje zbog nastojanja da urede svet koji je u nekim
bitnim crtama ostajao ili pokusavao da ostane ljudski.
Pocetkom XIX veka taj impuls se skoro potpuno gubi:

"Nase utopije iz XIX veka, sa izuzetkom Furi-
jea, Spensa i jos nekolicine znacajnih figura o koji-
ma ¢emo tek pricati, ne sanjaju o preporodenom
svetu: one samo ovaj sadas$nji obogacuju novim
pronalascima. Te utopije postaju siroka mreza Ce-
lika i propisa, sve dok ne otkrijemo da smo se nasli
usred koSmara Doba masina, iz kojeg nema izlaza.
Ako ta ocena deluje nepravedno, molim ¢itaoca
da uporedi utopije pre Bejkona sa onima posle
Furijea i proveri koliko je malo ljudskog znacaja
ostalo u utopijama od X VIII veka na ovamo, kada
je masinerija koja je trebalo da podrzi dobar Zivot
bila eliminisana. Te utopije su i same masine: sred-
stva su postala ciljevi, a pravi problem ciljeva bio
je zaboravljen.™

(AG, 2009, odlomak)

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-
prica-o-utopijama
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svog puta do groba, nadmudri svog najtvrdokornijeg ne-
prijatelja, smrt.”

*

Pismo Fredericku J. Osrbornu, 15. Il 1970, The Letters of
Lewis Mumford and Frederic J. Osborn: A transatlantic dialo-
gue, 1938—1970, 1971, 467:

,U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970)
imam jedno poduze poglavlje o utopijama i nau¢noj fan-
tastici (VIII), i mozda ¢e vam biti zanimljivo da vidite da
na utopije sada gledam kao na uputstvo 'Sta NE raditi’ili
'Sta treba izbegavati’, buduci da su sve klasi¢ne utopije
stati¢ne i autoritarne!”

*

Prica o utopijama (The Story of Utopias, 1922), Gradac (Ca-
¢ak), preveo AG, edicija Alef, 2009. Iz predgovora:

,Pri¢a o utopijama je mozda najoriginalnije zamisljena
studija utopijskog fenomena koja je do sada napisana.
Posle nacelnih i detaljnih razmatranja najvaznijih dela
klasi¢ne utopijske literature, Mamford pomera fokus na
drustvene mitove’ i politicke pokrete ¢ije su ambicije i
projekcije, od XIX veka na ovamo, presudno uticale na
stanje sveta u kojem zivimo. Tako se Prica o utopijama
prosiruje na sve srodne pokusaje razreSenja drustvene
agonije, u kojoj utopisti nisu hteli da vide sudbinu — 3to
je njihov mozda najvazniji doprinos, nezavisno od kon-
kretnih zamisli i predloga.

Kao $to primecuje Mamford, ljudi s Markiskih ostrva
nisu pokazivali utopijski impuls; tamo nema strogih, ali
pravednih Cuvara iz Platonove Politeje; nema ni Belami-
jevih radnih armija, niti Herckinog knjigovodstva; nema,
u projekciji, ni Morisove pastoralne idile (verovatno naj-
ljudskije od svih utopija s kojima ¢emo se ovde sresti).
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brojna zla, dugo poznata, ako ne i ispravljena, zadrzala u sva-
koj utopiji, u zamenu za njen siromasni izlog obec¢anih dobara?
Odakle su poticali sva ta prisila i regimentacija, koji su davali
pecat tim navodno idealnim zajednicama?

Na ta pitanja moze se dati vise verodostojnih odgovora. Je-
dan koji je mozda najmanje po ukusu danasnje nauc¢no ori-
jentisane generacije glasi da je sama apstraktna inteligencija,
koja deluje s vlastitim konceptualnim aparatom, u vlastitom
samoorgani¢enom domenu, zapravo instrument prisile: aro-
gantni fragment pune ljudske li¢nosti, reSen da svet preuredi
prema sopstvenim prekomerno pojednostavljenim okvirima,
koji svesno odbacuje interese i vrednosti nespojive sa sopstve-
nim pretpostavkama i time lisava sebe svake kooperativne i
generativne zivotne funkcije — ose¢aja, emocije, razigranosti,
bujnosti, slobodne fantazije — ukratko, svih oslobadajuc¢ih izvo-
ra nepredvidive i nekontrolisane kreativnosti.

U poredenju ¢ak i s najprostijim manifestacijama sponta-
nog Zivota, unutar bujnog prirodnog okruzenja, svaka utopija
je, gotovo po definiciji, sterilna pustinja, nepodesna za ljudski
boravak. Zasecereni koncept nau¢ne kontrole, koji B. F. Skiner
uvodi u svom Valdenu dva (Walden Two, 1948), samo je drugi
naziv za ometeni razvoj.

Ali na ta pitanja moze se dati jos jedan odgovor; a to je
da je niz pisanih utopija koji se pojavio u helenskoj Grekoj
zapravo bio zakasnela refleksija ili ideoloski ostatak udaljenog,
ali stvarnog fenomena: arhetipskog drevnog grada. Da je ta
utopija u stvari nekada postojala sada se zaista moze dokazati:
njene prave prednosti, njene idealne pretenzije i halucinacije,
kao i njena stroga prisilna disciplina preneli su se, ¢ak i kada
su njene negativne crte postale jos upadljivije i strasnije, na
potonje urbane zajednice. Ali u utopijskoj knjizevnosti sam
drevni grad je ostao takore¢i naknadna slika svoje ,idealne”
forme u ljudskom duhu.
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Zanimljivo je da se sam Platon, iako naizgled tek naknadno,
potrudio da svojoj utopiji pruzi taj istorijski temelj; naime, u
Timaju i Kritiji on opisuje grad i ostrvsko carstvo Atlantidu u
idealnim okvirima koji bi se mogli primeniti i na faraonski Egi-
pat ili minojski Krit, u ¢emu je iSao toliko daleko da je pejzazu
Atlantide, s njegovim bogatim prirodnim resursima, podario
idealnu dimenziju koja je izostajala u skrtoj pozadini Drzave.
Kada je re¢ o prepotopskoj Atini, navodno istorijskoj zajednici
koja je osvojila Atlantidu devet hiljada godina pre Solonovog
vremena, ona je ,slucajno” bila uveli¢ano otelotvorenje idealne
zajednice prikazane u DrZavi. Kasnije, u Zakonima, on se stalno
oslanja na istorijske institucije Sparte i Krita, ponovo usko po-
vezujudi svoju idealnu buduénost sa istorijskom prosloscu.

lako je motiv za Platonovu strogo autoritativhu utopi-
ju nesumnjivo bilo njegovo aristokratsko nezadovoljstvo de-
magoskom politikom Atine, koju je smatrao odgovornom za
uzastopne poraz koji pocinju s Peloponeskim ratom, mozda
je znacajno i to $to je njegov ideoloski uzmak bio pracen po-
vratkom na ranije ¢injeni¢no stanje koje je naglasavalo njegove
ideale. To $to je ta idealizovana slika dosla preko egipatskog
svesStenstva iz Saisa, iz zemlje koju su posetili i Platon i So-
lon, ako nista drugo, obezbeduje mogucu vezivnu nit izmedu
istorijskog grada u njegovim prvobitno bozanskim dimenzija-
ma i sekularnijih idealnih zajednica iz kasnijeg perioda. Ko bi
onda mogao re¢i da je samo problem savremene Atine, a ne i
stvarnih dostignuca istorijskog grada podstakao Platonov izlet
u utopiju?

Iako u prvom ¢itanju ovo objasnjenje moze delovati nate-
gnuto, sada ¢u izneti neke podatke, uglavnom iz Egipta i Me-
sopotamije, koji tu istorijsku hipotezu ¢ine prihvatljivom. Na-
ime, od samog pocetka urbane civilizacije sre¢emo se ne samo
s arhetipskom formom grada kao utopije ve¢ i s jos jednom ko-
ordiniranom institucijom od sustinskog znacaja za svaki sistem
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mnogi ljudi me i dalje nazivaju utopistom.“ (Napomena,
L. Mumford.)

*

,Life is better than Utopia“ (,Zivot je bolji od utopije?), L.
Mumford, Faith for Living, 1940, ch. 32, 218-230, 229—230:

,... Time $to su posao stavili ispred svake druge
manifestacije Zivota, nasi apostoli masine zaboravili su
glavni Zivotni posao, naime, rast, razmnoZzavanje, razvoj,
stvaranje. Posvetili su beskona¢nu paznju usavrsavanju
mehanizma inkubatora — i zaboravili na jaje. Stoga se
praktic¢ni ljudi pokazuju kao najprasnjaviji utopisti. U
meduvremenu, stvarni zivot je bolji od njihovih najne-
obuzdanijih snova: naime, svet li¢nosti prihvata zlo isto
kao i dobro, i tim ¢inom prevazilazi najgore nedace i
razaranja koje Zivot nosi sa sobom.

Samo ako prepoznamo te istine mozemo se suociti
s totalitetom ljudskog iskustva i prihvatiti lose vreme
zajedno s dobrim. To je mozda nesto ocigledno, u trenu-
cima krize; ali je i neSto $to se mora imati na umu, $to
se mora ukljuciti u sve nase planove i ocekivanja. Zlu
se moramo stalno suprotstavljati, stalno ga prevazilaziti.
Dobro i zlo zauvek su u smrtonosnom gusanju; i nema
sudije koji ¢e ih razdvojiti kad se nadu u klincu. Poput
Proteja, dobro i zlo menjaju svoju prirodu u samom ¢inu
borbe: otuda potreba za udvostru¢enom budnoscu u zi-
votu; vrli se moraju ¢uvati sopstvene vrline!

Ukratko: Zivot nije utopija. Ali jeste Zivot, i to je bolje
od utopije. Cak i u svojim najkatastrofalnijim i najkon-
fuznijim trenucima, Zivot donosi velike darove Zivima.
Ljubavnici su Cesto najblizi u trenutku rastanka; i niko
ne sumnja u svoju snagu kad u nekom trenutku ocajanja
sabere svoje rasute moci i tako, u borbi za svaki pedalj
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polovima; naime, dobra duhovna ishrana mora da sadrzi
odredenu koli¢inu fosfora, joda i arsena, iako su otrovni
ako se uzimaju u velikim koli¢inama. Problem zla je da se
otrov raspodeli u koli¢inama koje se mogu asimilovati.

Kada sam bio mladi, za zlo i ruznocu nije bilo nimalo
mesta u mom videnju pozeljnog sveta: zamisljao sam da
je misija inteligencije da ih iskoreni. TeZio sam savrsen-
stvu i time nehoti¢no prihvatio smrt. Da je moja potraga
bila malo efikasnija, ubio bih se zbog viska vrline: naime,
vrli sin bi zadavio vernog ljubavnika; verni ljubavnik bi
zadavio ¢oveka u razvoju; a Covek u razvoju bi zakrzljao
zbog svojih inhibicija i pucao sebi u glavu ili napisao
Moderni temperament.”® Spasilo me je, ako me je uopste
spasilo, neublazivo prisustvo greske i poroka, dovoljna
koli¢ina pogresnih procena, samoobmane i podlosti.
Cim sam prikupio dovoljno snage da iskreno pogledam
samog sebe, otkrio sam da nisam ni toliko dobar, ni toli-
ko veran, ni toliko inhibiran kao $to sam umisljao.

Zakljucak? Dodavola sa utopijama! Zivot je bolji od
utopije...

PS: Ovo uverenje, ve¢ latentno u Prici o utopijama
(1922), od tada se provlaci kroz sva moja dela: celo po-
glavlje "Zivot je bolji od utopije’ ima klju¢no mesto u
knjizi Faith for Living (1940). Uprkos tim dokazima,

19 Aluzija na veoma uticajnu knjigu Dzozefa Vuda Kraca, Moderni tempe-
rament (Joseph Wood Krutch, The Modern Temper, 1929), koja je, kako
se pisalo u nekim osvrtima, verno izrazila preovladujuce osec¢anje kon-
fuzije i o¢ajanja medu intelektualcima i umetnicima, ali je, po Mamfor-
du, i ostajala na tome. Mamford je svoju prvu kritiku te knjige objavio
u ¢lanku ,The Voice of Despair”, New Republic, 59, 22. V 1929, 36—38,
a spominje je i u svom poznom autobiografskom osvrtu Sketches From
Life, 1982, XXV, ,Our Great Expectations”, 378.
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komunalnog ustrojavanja: masinom. U toj arhai¢noj konstela-
ciji, ideja o svetu pod potpunom nau¢nom i tehnoloskom kon-
trolom prvi put postaje ocigledna. Ovde Zelim da pokazem da
se u toj ranoj fazi istorijsko i filozofsko objasnjenje poklapaju.
Ako shvatimo zasto je najranija utopija bila promasaj, mozda
¢emo stec¢i uvid o opasnostima s kojima se suocava nasa danas-
nja civilizacija; naime, istorija je najstroza kriti¢arka utopija.

4

Ova referenca na arhetipski grad kao ,utopiju”, s kojom se
srecemo malo pre pocetka zabelezene istorije, nije puka reto-
ricka figura. Da bih to objasnio, prvo ¢u izloziti kompozitnu
sliku grada koju nam otkrivaju egipatski, mesopotamski i dru-
gi zapisi. Pre svega, grad je tvorevina nekog kralja (Menesa,
Minoja, Tezeja), koji deluje u ime boga. Prvi kraljev ¢in, sam
klju¢ njegovog autoriteta i potencije, jeste podizanje hrama u
masivno ozidanom svetom zabranu. A izgradnja drugog zida,
koji ¢e okruziti podredenu zajednicu, pretvara celo podrucje u
jos jedno sveto mesto: grad.

Bez snazne religijske potpore, ne bi bilo kraljevih magijskih
moci, a njegova vojna sila bi propala. Zapazanje Rolana Marte-
na o poznijim egejskim gradovima, da je grad ,le fait du Prince

“6, jeste upravo ono po ¢emu se taj novi kolek-

(podvig vladara)
tivni artefakt razlikuje od ranijih urbanih struktura.
Stvaranjem koalicije izmedu vojne moc¢i i religioznog mita,
u uslovima koje sam prvi put pokusao da nazna¢im na simpo-
zijumu pod naslovom Nepobedivi grad, lovac-poglavica iz po-

zne neolitske ekonomije preobrazio se u kralja’; a kraljevstvo

% Roland Martin, L'urbanisme dans la Gréce antique, 1956.

7 Lewis Mumford, ,University City“, City Invincible: A Symposium on
Urbanization and Cultural Development in the Ancient Near East, Ori-
ental Institute of the University of Chicago, 4—7. XII 1958, eds. Carl
H. Kraeling and Robert M. Adams, 1960, str. 5—20. Mamford ponavlja
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je uspostavilo oblik vladavine i nacin Zivota radikalno druga-
¢ije od onih iz protoistorijske seoske zajednice, kako ju je, na
osnovu sumerskih izvora, opisao Torkild Jakobsen.® U tom no-
vom ustrojstvu, kralj dodeljuje sebi privilegije i funkcije koje
su nekada bile raspodeljene medu mnogim lokalnim zajedni-
cama, a sam kralj postaje bogomdana inkarnacija kolektivne
moci i komunalne odgovornosti.

Pronicljivo izlaganje Henrija Frankforta o ulozi kraljevske
vlasti u ranim civilizacijama pruza klju¢ za razumevanje uto-
pijske prirode grada: naime, ako su se preko kralja funkcije
zajednice koncentrisale, povezale, uvecale i stekle sveti status,
moc¢ i slava te nove institucije su samo u gradu mogle da se u
potpunosti manifestuju u monumentalnim umetnickim deli-
ma.® Mistiku kraljevstva, kao $to ukazuje Frankfort, podupirali
su njegova ogromna prakti¢na dostignuca u distribuciji poljo-
privrednog bogatstva, rukovanju rastom stanovnistva i stvara-
nju kolektivnog bogatstva. Kraljevska mo¢ donosenja odluka,
zaobilazenje komunalnih vecanja, prkoSenje obicajima ili nji-
hovo ponistavanje doveli su do ogromnih komunalnih prome-
na, daleko izvan dometa seoskih zajednica. Kada se jednom
nasla nagomilana u gradu, pod upravom jedne glave, ustrojena
i kontrolisana pod vojnom prisilom, velika populacija je mogla
da postupa kao jedan, sa solidarno3c¢u koja je inace bila moguca
samo u nekoj maloj zajednici.

nekada uobicajenu, linearnu generalizaciju, koja sigurno ne vazi za sve
neolitske kulture, a narocito ne za one ranije i paralelne, lovacko-saku-
pljacke, u kojima nije bilo ni gradova; ali ¢injenica je da se vlast, kao
glavni drustveni odnos, nekako desila, i to bag u kontekstu prvih grado-
va, i Mamford polazi odatle.

8 Thorkild Jacobsen, ,Political institutions, literature, and religion®, tekst
sa istog simpozijuma, City Invincible, str. 61—94.

9 Henri Frankfort, Kingship and the Gods, 1948; The Birth of Civilization
in the Near East, 1954.
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pragmatic¢nih filozofa, trgovaca nekretninama i transatlantskih
kartaro3a, koji se staraju da sve bude za najvece dobro celine.
Svako ima ulog u zemlji; da li je taj ulog veliki ili mali zavisi od
toga koliko volite svoju zemlju i koga poznajete.

1923.

Utopija se sastoji od tebe i mene, i flase prokrijumcarenog
viskija, blago zac¢injenog originalnim metanolom. Pod uticajem
viskija kona¢no moze$ da zaboravis da postojim, a i ja mogu
da zaboravim na tvoje postojanje. Resili smo svoje drustvene
probleme tako $to smo eliminisali drustvo. Sada se mozemo
vratiti nazad i krenuti iz pocetka.

1926.

Lewis Mumford, ,Fashions Change in Utopia“, The New Repub-
lic, vol. 47, no. 602, 16. VI 1926, 114—115; Findings and Keepings:
Analects for an Autobiography, 1975, 158—160.

Odlomci iz nekoliko povezanih tekstova

Pismo Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, Findings and
Keepings: Analects for an Autobiography, 1975, 352—353:

,2Utopije pocivaju na zabludi da je savrienstvo legi-
timan cilj ljudskog postojanja. One pogre$no zamenju-
ju strane sveta sa alternativnim destinacijama i stvarnim
gradovima, zaboravljaju¢i da Sever i Jug pokazuju na po-
djednako neplodne pustosi, a da se Istok i Zapad neizbez-
no susrecu. U stvari, fiksne tacke i idealni pravci imaju
prakti¢nu korist samo zato §to se ne mogu dosti¢i. Cove-
canstvo bi gladovalo u Utopiji kao $to bi gladovalo i na
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1910.

Utopija je zvezda nastala iz sudara dve planete zvane Vla-
dajuca klasa i Proletarijat. Proleteri su celu ve¢nost samo isli
nizbrdo: njihov poloZaj je postajao sve gori i gori; a onda — bup!
— mora da su konac¢no lupili o dno. Tada ¢e ugledati zvezdu i
znace da se sada nalaze u novom svetu. Kakvom svetu? Do-
bro, u novom svetu, lepom svetu. Sve je novo: telegraf je nov;
fabrike su nove; elektri¢na energija je nova. Novo i dobro je
jedno te isto. Utopija je nezamisliva zato $to je vrlo, vrlo nova.
Utopija ¢e imati Novog Coveka; imace i Novu Zenu; proizve-
$¢e Novi Brak, koji ne treba brkati sa starom vezom; stvorice
Novi Rad, koji nece trajati duze od cetiri sata; uzivace u Novoj
Umetnosti; u¢ice Novu Istoriju; razumece se u Novu Nauku.
Bic¢e mesta za sve $to je novo, osim za nove bogatase (skoroje-
vi¢e) i ,Novu Republiku“.®

1918.

Utopija je Svetski rat, koji se vodi u velikom stilu, dugo
posle okoncanja svih borbi. Svako je registrovan; svako prola-
zi kroz obavestajnu proveru; svako prolazi kroz obuku; svako
zna gde mu je mesto; svako dobija hranu; svako ima pravo na
skloniste; a mlade Zenke iz Starih porodica mogu da ¢askaju i
flertuju s pozeljnim mladim muZjacima u uniformama, a da
pri tom niko u tome ne vidi nista drugom osim ispunjavanja
patriotske duznosti. Svakome je bolje nego pre, zato §to svako
daje sve $to ima za svoju zemlju. Radniku je bolje nego ikada
ranije: dobija petnaest dolara na dan, umesto tri; finansijeru je
bolje nego ikada ranije: dobija petnaest miliona, umesto milion.
Na vrhu drustva nalazi se korpus posebno obucenih intelektu-
alaca, sastavljen od univerzitetskih profesora, bivsih novinara,

8 The New Republic*: ¢asopis u kojem se ovaj tekst prvi put pojavio.
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Ako je kralj, kao u Egiptu, predstavljao ili inkarnirao bo-
zansku mo¢ i komunalni Zivot, grad ih je na vidljiv nac¢in in-
korporirao: njegove estetske forme i svesni poredak svedoce o
ogromnoj koncentraciji energije, koja vise nije bila potrebna
isklju¢ivo zbog funkcija ishrane i reprodukcije. Jedina grani-
ca u onome §to se moglo posti¢i u takvoj organizaciji bila je
ona ljudske maste. Sve do tada, ljudska zajednica bila je siroko
rasprena po zaseocima, selima, varoSicama: izolovana, veza-
na za zemlju, nepismena, verna predackom nacinu Zivota. Ali
grad je od pocetka bio povezan s novoopazenim kosmickim
poretkom: suncem, mesecom, planetama, munjama, olujnim
vetrom. Ukratko, kao 3to su to pre jednog veka pokazali Fistel
de Kulanz i Bahofen', grad je bio pre svega religijski fenomen:
bio je bozji dom, a ¢ak su i gradske zidine ukazivale na to
nadljudsko poreklo; naime, Mirce Elijade je verovatno u pravu
kada kaze da je njegova primarna funkcija bila da obuzda haos
i odagna neprijateljske duhove.

Ta kosmicka orijentacija, te mitsko-religiozne teznje, to
kraljevsko prisvajanje moci i funkcija zajednice jeste ono sto je
puko selo ili varo§ preobrazilo u grad: u nesto ,,0d onoga sveta“,
u bozji dom. Veliki deo sadrzaja grada — kuce, svetilista, skla-
dita, jarci, kanali za navodnjavanje — ve¢ je postojao u manjim
zajednicama; ali iako su ta komunalna dobra bila neophodna
prethodnica grada, sam grad se preobrazio u idealnu formu, u
tracak ve¢nog poretka, u vidljivi raj na zemlji, sediste Zivotnog
u izobilja — drugim re¢ima, u utopiju.

Srednjovekovna hris¢anska slika raja kao mesta u kojem
izabrani pronalaze najuzviSenije ispunjenje i zagledani u boga

° Fustel de Coulanges, La Cité antique, 1864 (Anticka drzava, Prosve-
ta, Beograd, 1956; Plato, 1999); Johann Jakob Bachofen, Das Mutter-
recht, 1861.

" Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, 1949; Rasprava o istoriji
religija, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011.
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pevaju u njegovu slavu, samo je donekle eterizovana verzija
iskonskog grada. S takvom veli¢anstvenom scenom kao poza-
dinom kralj nije samo izigravao boga ve¢ je i raspolagao nepri-
kosnovenom vlas¢u nad svakim ¢lanom zajednice, rukovodio
sluzbama, nametao Zrtve i iznad svega zahtevao najponizniju
poslusnost pod pretnjom smrtne kazne. U gradu se dobar Zi-
vot mogao posti¢i samo misti¢nim uces¢em u zivotu boga i
njegovih pratec¢ih bozanstava, i uz dostignuc¢a ostvarena kroz
licnost kralja kao bozjeg izaslanika. U tome je lezala prvobitna
nadoknada za odricanje od sitnih demokratskih tekovina sela.
Ziveti u gradu u kojem zivi i neki bog znacilo je biti ¢lan jedne
nadmoc¢ne zajednice: zajednice u kojoj je svaki subjekt (po-
danik) imao mesto, ulogu, duZnost, cilj, kao deo hijerarhijske
strukture koja je predstavljala sam kosmos.

Grad, dakle, kakav je nastao iz primitivnijih urbanih formi,
nije bio samo neka veca gomila zdanja, javnih puteva, pijaca i
radionica: bio je pre svega simbolicki prikaz samog univerzu-
ma. Kao i kraljevstvo, grad se ,spustio s nebesa“ i bio isklesan
prema nebeskom obrascu; naime, ¢ak i u relativno poznim
kulturama Etruraca i Rimljana, kada se osnivao neki novi grad,
svestenik je plugom oznacavao obrise zidina, dok su glavne uli-
ce bile striktno orijentisane ka Cetiri strane sveta. U tom smislu
arhetipski grad je bio onaj iz naziva Kampaneline utopije: Grad
Sunca. Takvo otelotvorenje estetske velicanstvenosti, kvantita-
tivne snage i bozanskog poretka zaokupljalo je misli ¢ak i da-
lekih seljana, koji su i3li na hodocas¢e u grad za vreme verskih
praznika. To verovatno objasnjava ¢injenicu da su prisilni rad
i tiranski nameti koji su tu ,utopiju” ¢inili mogu¢om bili tako
poslusno prihvaceni od cele zajednice.

Ali drevni grad je obelezavala jo$ jedna utopijska crta, ako
najranije zapise s Bliskog istoka moZzemo ¢itati isto onoliko po-
uzdano kao i kasnije podatke iz Perua iz vremena Inka. Ne
samo da je i najnizi podanik imao direktan pogled ka nebu u
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nepotrebni troskovi transporta. Ljudi Zive u gvozdenim kuca-
ma; spavaju u gvozdenim posteljama; dodaju gvozde ¢ak i u
vino i govedinu, da bi se osecali jos srec¢nije i zdravije. Kada se
embrioni pobune protiv radanja u takvoj Utopiji — do te mere
kod onih najmladih izostaje svaki religiozni osecaj — izvlace ih
na svet gvozdenim klestima.

189o0.

Utopija je konac¢no stigla. Ona ukljucuje sve; ¢ak se i kapita-
listi uprezu u posao kao placene sluge drzave. Sve je bilo tako
prosto. Najzad, Utopija je skoro bila tu: zar ljudi nisu imali vise
hrane nego ikada pre, vie izuma, viSe nacina za sticanje kul-
ture? Da bismo ostvarili Utopiju samo je trebalo da skrenemo
tok zlata iz dZzepova kapitalista u dZzep zajednice. Korporacije
su nam pokazale put: ,Ako je to dobro za Rokija, dobro je i za
mene.”® Umesto neke male korporacije, kao sto je Standard
Oil, ima¢emo jednu veliku, koja ukljucuje sve. Drzava je Veli-
ki kombinat koji obuhvata sve male kombinate. Jednog dana,
na redovnim izborima, koji ¢e se na lep, pristojan nacin odrzati
u skladu s Ustavom, glasa¢emo za Veliki kombinat. Edvard
Belami je pokazao kako bi se to moglo izvesti.” Samo treba
sacekati sledece izbore.

Postskriptum (trideset godina kasnije): I dalje ¢ekamo.

16 Stih iz neke popularne pesme, koji je presao u izreku (ili obrnuto),
+What’s good enough for Rocky is good enough for me*.

7 Edward Bellamy, Looking Backward: 2000-1887, 1888. Ceo odeljak je
aluzija na ¢uvenu i veoma uticajnu utopijsku fikciju Edvarda Belamija,
koja se predstavljala kao ,socijalisticka“, iako je zapravo bila re¢ o
ekstremno korporatistickoj (etatistickoj) konstrukciji. Videti i osvrt
Vilijama Morisa, iz 1889: https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
william-morris-pogled-unazad.
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li vrat ili ki¢mu. Kada bi versajski vrtovi mogli da se postaraju
sami za sebe, tako da bastovani ne moraju da zagaze u scenu
svojim prostackim stopalima ili da proviruju nosevima iz zbu-
nova — da, to bi onda bila Utopija.

1790.

Utopija je sada uli¢ni ugao na kojem ljudi iz srednje klase
mogu do mile volje da pri¢aju o onome $to im lezi na srcu, a
da se pri tom ne osecaju postideno ili glupo. Mogu i da se voze
kocijama, ako imaju dovoljno petlje da izbace vlasnike; mogu i
da giljotiniraju te prefinjene bitange oba pola ako nisu na vre-
me izmirile svoje ra¢une. Sunce izgleda drugacije ako prome-
nite nazive dana; godisnja doba su prijatnija ako im promenite
imena; u stvari, sve se menja, ako mu samo promenite ime. To
je velika tajna Utopije iz 1789: promeni ime, i ako zaista veru-
jes u snagu reci, promenice se i sve ostalo. Pogledaj samo sva ta
klasi¢na zdanja: zar ona nisu jos plemenitija i lepsa sada kada su
im na proceljima ispisane re¢i Sloboda, Jednakost i Bratstvo? I
uopste, zar Zivot nije skoro previse lep — za reci?

1830.

Utopija je mesto na kojem gvozdene krave radaju zlatnu te-
lad. Veterinarstvo se zove industrijalizam. Obilje dobro uhra-
njene sirocadi smesteno je odmah uz fabrike, u cilju efikasno-
sti; male izreke koje mladim i neZnim dusama govore da je Bog
ljubav takode promovisu efikasnost; a sustina Utopije sastoji se
u tome da se napravi jo$ masina tako da jo$ vise siro¢adi moze
nauditi izreke o istinama religije i opasnostima greha. Svrha ove
Utopije je podsticanje evangelistickog protestantizma i Sire-
nje pronalazastva; te dve stvari su skoro jedno te isto. Kada se
Utopija usavrsi, deca ¢e se i radati u fabrici, ¢ime ¢e se izbeci
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rasporedu hrama i palate vec¢ je uz to islo i sigurno snabdevanje
hranom, sakupljenom s obliznjih polja, cuvanom pod strazom
u ambaru citadele i distribuiranom preko hrama. Sama zemlja
je pripadala bogu ili kralju, kao $to u krajnjoj liniji, u pravnoj
teoriji, i dalje pripada njihovom apstraktnom pandanu, suve-
renoj drzavi; a grad je nagovestio svog knjizevnog naslednika u
svom raspolaganju zemljom i njenim poljoprivrednim prino-
som kao zajednickim posedom time 3$to je uveo pravedan deo,
ako ne i jednak deo, za svakog. Zauzvrat, svaki ¢lan zajednice je
bio duzan da prinosi Zrtve i da makar deo godine posveti radu
za gradskog boga.

Time §to su regrutacijom i komunizmom zamenile kasnije
institucije trziSta, najamnog rada, privatnog vlasniStva i novca,
utopije Mora, Kabea i Belamija su se vratile na primitivne uslo-
ve te starosedelacke urbane organizacije: na dirigovanu ekono-
miju pod upravom kralja.

5

Jasno mi je da ovaj kratki pregled ukazuje na zakljucak koji
zajednica, posmatrana iz perspektive Gvozdenog doba, nekada
uzivala u pravom Zlatnom dobu koje je opisao Hesiod.

Ako je ovakvo tumacenje suvislo, drevni grad nije bio samo
,2utopija“ ve¢ najimpresivnija i najtrajnija od svih utopija: ona
koja je ve¢ na samom pocetku zaista ispunila glavne idealne
propozicije kasnijih fantazija i u mnogo ¢emu ih ¢ak i nadmasi-
la. Naime, arhetipski grad je, u zadivljujuc¢oj meri, davao pecat
bozanskog poretka i ljudske svrhe svim svojim institucijama i
pretvarao ritual u dramu, obicaj i kaprice u formalni zakon, a
empirijsko znanje proSarano praznoverjem u precizna astro-
nomska posmatranja i prefinjene matematicke proracune.

Dok je mit jos bio delotvoran, jedini ¢inilac bozanske modi,
kralj, za razliku od seoskog saveta staraca, mogao je da izgovo-
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renom komandom dovede do neslu¢enih poboljsanja u okruze-
nju i promena u ljudskom ponasanju. To su bili klasi¢ni uslovi
za izgradnju utopije. Cak i kada se mitsko kraljevstvo raspalo,
grad je nesto od te moci preneo na svoje gradane.

Ali mora se postaviti jedno relevantno pitanje: koja je bila
cena ostvarenja utopije? Koji institucionalni aparat je omogu-
¢io organizaciju i izgradnju tih ogromnih idealnih struktura?
I ako je drevni grad zaista bio utopija, koje su osobine cove-
kove prirode ili manjkavosti u ustrojstvu samog grada mogle
prouzrokovati da se, skoro odmah posto je poprimio oblik,
izokrene u svoju suprotnost: u negativnu utopiju, u distopiju
ili kakotopiju? Ako je eutopija postala samo misaona utva-
ra, simbol nedostiznih Zelja, uzaludnih snova, zasto je njena
mracna senka, kakotopija ili pakao, tako cesto izbijala u isto-
riji, u beskrajnom nizu istrebljenja i razaranja sa sredistem u
gradu — pakao koji i dalje preti da postane univerzalni holo-
kaust naseg doba?

Mislim da bi odgovor na prvo pitanje mogao da pruzi kljuc
za drugi uslov. Naime, grad koji je prvi utisnuo sliku utopije
u ljudski um bio je mogu¢ samo zahvaljujuci jednom drugom
smelom izumu kraljevstva: kolektivnoj ljudskoj masini, pla-
tonskom modelu za sve kasnije masine.

Masina koja je pratila uspon grada bila je direktan proizvod
novog mita; ali dugo je izmicala razumevanju, uprkos masi di-
rektnih i indirektnih dokaza, zato $to se nijedan njen primerak
nije mogao pronaci u arheoloskim iskopinama. Razlog zbog
kojeg je tu masinu tako dugo bilo tesko otkriti lezi u tome sto
se ona, iako krajnje slozena, skoro iskljucivo sastojala od ljud-
skih delova. Sre¢om, njen originalni model preneo se netaknut
kroz jednu istorijsku instituciju koja je i dalje s nama: vojsku.

Da to objasnim. U periodu pre pojave institucije kraljevstva,
nijedna obi¢na masina, osim luka i strele, jo$ nije postojala: cak
ni kolski tocak jos nije bio izmisljen. Neko selo je moglo ra¢una-

24

Promene utopijskih moda

Mali prilog Mamfordovim kritickim razmatranjima
utopijskog fenomena, napisan i objavljen jo$ 1926, koji je
sam Mamford iskopao iz davno zaboravljenih publika-
cija i objavio u svojoj autobiografskoj antologiji Findings
and Keepings, iz 1975. MozZe se posmatrati i kao satiri¢ni
postskriptum uz knjige i tekstove kao $to su Prica o uto-
pijama (1922), ,Utopija, grad i masina“ (196s) i ,Zivot
je bolji od utopije” (1940). Ovaj poslednji naslov se kao
fraza provlaci i kroz druge Mamfordove tekstove i pre-
pisku, pocevsi od 1930 (¢lanak ,U $ta verujem®, pismo
Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, itd.), sve do tako
poznih istupa kao $to je predavanje ,Zovite me Jona“,
iz 1972. Ovaj prevod, sad ve¢ ne znam zasto, nije usao u
izbor prireden 2021. za Gradac — iako sam ga uradio jos
tada. Mali korak za Mamforda, i moj veliki propust. To
ovako delimi¢no ispravljam. (AG, 2024)

1760.

Utopija se sastoji od prostranih livada, oivicenih potkresa-
nim stablima kestena; u daljini se vidi hram, po moguéstvu u
rusevinama; u blizini, na dohvat ruke, nalazi se nekoliko krava,
uvezenih iz Arkadije. Obi¢ni ljudi, osim kada se treba posta-
rati za krave, nalaze se u pozadini, van vidnog polja; mesto
naseljavaju filozofi i nimfe. Filozofi su se vratili Prirodi; nimfe
su se vratile filozofima. Dani su dugi i opusteni; bogate trpeze
rasprostiru se po svezim travnjacima kao nekom carolijom; a
kada se ispruzimo na travu, nema kamencica koji bi nam zulja-
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atribut zivih organizama, a planiranje kao neophodni sastojak
racionalnog ljudskog razvoja? Te kategorije ¢ine rubnu korist
od utopijske knjizevnosti; ali one su daleko vaznije od knjiga
koje ih oli¢avaju. Mozda ¢emo nakon obilaska utopija biti u
stanju da istrazimo i povratimo tu mnogo vazniju teritoriju, sa
Aristotelom i Vajthedom kao vodi¢ima, umesto sa Platonom,
ser Tomasom Morom i Belamijem.

1965.

Lewis Mumford, ,Utopia, The City and the Machine“, Daedalus,
XCIV (Spring 1965), str. 271—292; Utopias and Utopian Thought,
ed. Frank E. Manuel, Boston, 1966, str. 3—24. Sa Mamfordovom
uvodnom napomenom, pod istim naslovom, u L. Mumford, In-
terpretations and Forecasts 1922—1972: Studies in literature, history,
biography, technics, and contemporary society, 1973, str. 241—258.

Ovaj prevod je prvi put objavljen u zborniku Luis Mamford,
Gradac, br. 216-217, Cacak, 2021, preveo i uredio Aleksa Golija-
nin, 173-186.

Raniji prevod: Luis Mamford, ,Utopija, grad i masina“, prevela
Dragana Antonijevi¢, KnjiZevna kritika: casopis za savremenu ju-
goslovensku knjizevnost, 1985/ 2, str. 5—20.

s A. N. Whitehead, Science and the Modern World, 192s.
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ti na malu i nepovezanu radnu snagu, a s raspolozivim prostim
alatima za kopanje i se¢enje nijedan od velikih javnih radova
iz oblasti Plodnog polumeseca ne bi se mogao obaviti. Snazna
masinerija je bila potrebna za kopanje velike mase zemlje, za
isecanje ogromnih kamenih blokova, za prenosenje teskih ma-
terijala na velikim razdaljinama, da bi se na nekom vestackom
brdu od desetak metara podigao ceo grad. Te operacije su se
izvodile s neverovatnom brzinom. Bez neke izvanredne masine
na raspolaganju, nijedan kralj ne bi mogao podi¢i piramidu ili
zigurat (terasasti hram), jo§ manje ceo grad, za svog Zivota.

Na kraljevu zapovest, stvorena je neophodna masina: masina
koja je sabirala energiju velikih grupa muskaraca, ¢ija je svaka
jedinica bila oblikovana, rangirana, obucena, ustrojena i artiku-
lisana za obavljanje svoje posebne funkcije u integrisanoj radnoj
celini. S takvom masinom rad se mogao osmisliti i obavljati u
razmerama koje su bile nemoguce sve do izuma parne masine
i dinama. Sastavljanje i usmeravanje tih radnih masina bilo je
povlastica kraljeva i dokaz njihove vrhovne moci; naime, ceo
taj mehanizam je mogao biti tako efikasan samo uz nametanje
neprekidnog napora i mehanicke poslusnosti svakom operativ-
nom delu masine. Podela zadataka i specijalizacija rada, kojima
je Adam Smit pripisao tako veliki udeo u uspehu takozvane in-
dustrijske revolucije, u stvari su bili prisutni jo$ u doba piramida,
s rangiranom birokratijom koja je nadzirala ceo proces. Svaki
deo masine je bio ustrojen da sprovodi kraljevu volju: ,Naredba
iz palate... ne sme se izmeniti. Kraljevska re¢ je ispravna; njeno

1o

izgovaranje, kao i one BoZje, ne sme se menjati.

2 Mesopotamski zapis, navedeno u The Intellectual Adventure of Anci-
ent Man: An Essay on Speculative Thought in the Ancient Near East, by
Henri Frankfort, John A. Wilson, Thorkild Jacobsen, and William A.
Irwin, The University of Chicago Press, 1946, str. 203. Isti izvor i odlo-
mak Mamford koristi i u knjizi Tehnika i razvoj covieka (Mit o masini,
tom I, 1967), str. 212.
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Postavljanje Vatikanskog obeliska na Trgu svetog Petra u Rimu, 1586.

Za podizanje obeliska teskog 320 tona, bilo je potrebno oko goo ljudi

i 160 konja, uz dodatnu opremu. Obelisk je projektovao Domenico
Fontana (1543-1607); gravura, Niccola Zabaglia (1664—1750), 1743.
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umetnici stizu do istog cilja kao i dementni tehnicari opsednuti
moci, samo drugacijom putanjom — i jedni i drugi prizivaju ili
makar pozdravljaju izmestanje i kona¢no uklanjanje coveka.
Ukratko, i dalja afirmacija mehanicke utopije i njeno potpuno
odbacivanje vode u distopiju. U ¢emu god da leZi ljudsko spa-
senje, ni utopija ni distopija, kako se danas zamisljaju, nisu one
koje ga obecavaju.

7

Da zaklju¢im. Posmatrana objektivno, klasi¢na literatura o
utopijama otkriva izuzetno neplodan misaoni teren: ¢ak su i
Platonovi napori, i pored mnogih podsticajnih ljudskih uvida,
uspesniji kao studija iz kontrasta karaktera, kao na primer iz-
medu Sokrata i Glaukona, nego kao idealna spoznaja prirod-
nih ljudskih potencijala. Platonove utopije bile su namerno
previse bliske drevnoj istoriji da bi mogle iznova stvarati isto-
riju u buduénosti. Kada je re¢ o modernim oblicima utopija,
koji pod etiketom naucne fantastike sve idealne mogucnosti
vezuju za tehnoloske izume, one su opet suvise bliske radnim
pogonima moderne civilizacije da jedva imaju vremena da
budu prihva¢ene kao fikcija, pre nego $to budu inkorporirane
kao c¢injenica.

Ako uz sva ta ogranic¢enja neko uceno telo, kao 3to je ovo
nase, i dalje smatra mit i utopiju vrednim razmatranja, nije li
to mozda prikriveno priznanje da nasa danasnja nau¢na meto-
dologija, koja mogué¢nost poistovecuje samo s verovatnoc¢om,
nije u stanju da se bavi svakim aspektom ljudskog iskustva? U
ovom pristojno akademskom i letimi¢nom obilasku utopije, uz
svu obazrivost koja se granic¢i s kukaviclukom, nismo ni dota-
kli mnogo plodniju oblast, danas zaraslu u korov — oblast koja
ono potencijalno obuhvata kao aspekt celokupnog prirodnog
postojanja, u kojoj se ,smernice za akciju“ vide kao dinamic¢ni

 Lloyd Morgan, Life, Mind, and Spirit, 1926.
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njenog domena postalo je konacni cilj Zivota, kako ga ¢uvari
savremene Nove Atlantide danas zamisljaju.

Mnoga stvarna poboljsanja koja su nauka i tehnika uvele u
svaki aspekt postojanja bila su toliko ocigledna da je mozda i
prirodno §to su njihovi zahvalni korisnici previdali zlokobni
drustveni kontekst u kojima su se te promene odigrale, kao
i visoku cenu koju smo za njih ve¢ platili i jo$ strasniju cenu
koju ¢emo tek platiti. Sve do poslednje generacije na razlicite
komponente tehnologije moglo se gledati kao na dodatke. To
je znacilo da se o svakom novom mehani¢kom izumu, svakom
novom nauc¢nom otkri¢u, svakoj novoj primeni u gradnji, po-
ljoprivredi ili medicini moglo suditi na osnovu njihovog uc¢inka
i u krajnjoj liniji u odnosu na postignuto ljudsko dobro, pri
¢emu su se mogli umanijiti ili odbaciti ako nisu zaista promo-
visali ljudsku dobrobit.

Sada se pokazalo da je to verovanje bilo iluzija. lako svaki
novi izum ili otkrice mogu odgovarati nekoj opstoj ljudskoj
potrebi ili ¢ak podstac¢i nove ljudske potencijale, oni odmah
postaju deo razvijenog totalitarnog sistema koji je, prema sop-
stvenim propozicijama, pretvorio masinu u boga ¢ija se mo¢
mora uvecavati, ¢iji je prosperitet od klju¢nog znacaja za celo
postojanje i ¢ije se delovanje, ma koliko prekomerno kontroli-
sano, iracionalno ili destruktivno, ne sme dovoditi u pitanje, a
jo$ manje menjati.

Jedinu grupu koja je shvatila te dehumanizujuce, totalitarne
pretnje ¢ine avangardni umetnici, koji su taj sistem karikira-
li tako $to su otisli u drugu krajnost. Njihova sracunata uni-
Stavanja i ,hepeninzi“ simbolizuju totalno odsustvo kontrole:
odbacivanje reda, kontinuiteta, plana i znacenja, uz potpuno
izokretanje ljudskih vrednosti, u kojem kriminalci postaju sve-
ci, a pometeni duhovi mudraci. Takva antiumetnost prorocki
simbolizuje rastakanje cele nase civilizacije u nasumic¢nost i en-
tropiju. Svojim neduhovitim, nemustim jezikom, avangardni
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Vec¢ina dehumanziovanih rutina nase kasnije masinske
tehnologije bila je ugradena u arhetipsku masinu, obi¢no u
ogoljenijem i brutalnijem izdanju. Ali neophodno potiskiva-
nje svake ljudske autonomije, osim kraljeve, isto tako je bilo
strogi uslov za delovanje te dzinovske masine. Drugim rec¢ima,
disciplinovane snage koje su skromnu ljudsku zajednicu preo-
brazile u dzinovsko kolektivno umetnic¢ko delo, napravile su
od nje zatvor, u kojem su kraljevi agenti, njegove oci, usi i
ruke, sluzili kao tamnicari.

lako je robijaska disciplina radne masina bila sre¢no ubla-
zena gradskom umetno3c¢u i ritualima, taj pogonski sistem se
viSe odrzavao pomocu pretnji i kazni, a ne pomocu nagrada.
Nije slucajno kraljevu vlast predstavljalo Zezlo, jer je to bila
samo pristojna zamena za topuz, to zastraujuce oruzje s ko-
jim je kralj jednim udarcem u glavu mogao ubiti svakoga ko bi
se usprotivio njegovoj volji. Na jednom od najranijih prikaza
kralja, Narmerovoj paleti®3, kralj drzi i u ruci topuz iznad glave
jednog zarobljenika, dok na drugoj strani u obliku bika unistava
neki grad. Cena utopije, ako dobro tumacim taj zapis, bili su
totalno potcinjavanje centralnom autoritetu, prinudni rad, do-
Zivotna specijalizacija, nepopustljivo ustrojavanje, jednosmerna
komunikacija i spremnost za rat; ukratko, zajednica zastrasenih
ljudi, galvanizovana u mrtvacku poslusnost, uz konstantnu po-
moc¢ topuza, bica i pendreka. Idealna zajednica, nema sta!

Drugim rec¢ima, arhetipska masina je bila ambivalentni tri-
jumf ljudskog planiranja. Ako je neizmerno prosirila ljudsku
sposobnost i stvorila vidljivi raj u velikom gradu, uzdigla ljud-
ski duh kao nijedno delo ljudskih ruku pre toga, ona je isto
tako, samim zahtevima svog mehanizma, unizila ili zbrisala
dragocene ljudske crte koje je ¢ak i najskromnije selo i dalje
negovalo. Ono §to se pokazalo jednako $tetnim po grad bilo je

3 Ploca sa izrezbarenim prikazom egipatskog faraona Narmera, oko
3200—3000. pre n. e.
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to to je mogucnost upravljanje takvim silama proizvodila pa-
ranoidne fantazije kod samih vladara: neprijateljstvo, podozre-
nje, ubilacku agresivnost, uporedo s kolektivnim ambicijama
koje nijedan pojedinacni grad nije mogao da zadovolji.

Nista nije upadljivije u verskim tekstovima koji su usledili
posle stvaranje grada i pronalaska ljudske masine od nekontro-
lisanog neprijateljstva koje bogovi pokazuju jedni prema drugi-
ma: svojom mrznjom, ubilackom agresijom, odsustvom moral-
nih ogranicenja, spremnosc¢u za izricanje sadistickih kazni, oni
odrazavaju razmetljivost i prakse kraljeva. Radna i vojna masi-
na su od pocetka obavljale zamenljive funkcije. Kao protivteza
regresiji i ustrojavanju koje su nametali zahtevi radne masine,
uniStavanje suparnickih gradova i ponizavanje suparnickih bo-
gova postali su glavna sredstva za pokazivanje kraljevske moci.
Ako utopija grada nije zaista ispunila svoje sre¢no obecanje,
to je bilo zato $to je sam njen uspeh promovisao prekomerne
fantazije o neobuzdanoj moci. Izgradnja gradova bila je stvara-
lacki ¢in; ali ratna masina je od distopije — totalnog unistavanja
i istrebljenja — napravila nesto sto je bilo mnogo lakse postici.
To je ono mrac¢no, skriveno lice idealnog grada koji je kraljev-
stvo zapravo izgradilo.

6

Kada te dve arhetipske forme, grad i masinu, stavimo jednu
pored druge, kona¢no dolazimo do zakljucka koji je sve samo
ne ocekivan: utopija je nekada zaista bila istorijska ¢injenica
i postala je moguca, u prvom redu, kroz ustrojavanje rada u
totalitarni mehanizam, ¢iju su strogost ublazavale mnoge zano-
sne osobine samog grada, koji je skretao pogled na sva moguca
ljudska dostignuca. Tokom veceg dela istorije slika grada je leb-
dela u ljudskoj masti kao nesto najblize raju kojem bi se ljudi
mogli nadati na zemlji — iako raj, kao $to nas podseca originalni
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kontroli; drugim rec¢ima, na univerzalni svet masine, u isti mah
vidljive i nevidljive, utilitarne i idealne.

Mnogo pre nego $to su sve komponente nove megamasi-
ne bile svesno sastavljene, Frensis Bejkon je u Novoj Atlantidi
(1627) pozurio ne samo da predvidi njene koristi ve¢ i da na-
znaci uslove za njena dostignuca: primenu nauke na sve ljud-
ske aktivnosti, ,da bi sve postalo moguce“. Ono $to su hram,
svestenstvo i astronomska posmatranja uradili da bi uspostavili
autoritet kralja, Kuc¢a Solomonova i njeni novi stanari uradice
da bi uspostavili autoritet masine. Za razliku od parne masine i
mehanickog razboja, koji i dalje zaokupljaju svu paznju istori-
Cara, nova masina je uglavnom skup ljudskih delova: nau¢nika,
tehnicara, administratora, lekara, vojnika. Iako je za usavr3ava-
nje delova te masine bilo potrebno vise od trista godina, njena
konacna organizacija odigrala se u poslednje dve decenije.

U jeku Drugog svetskog rata ratifikovana je arhetipska spre-
ga izmedu kraljevstva i sveStenstva, uz obezbedivanje praktic-
no neogranicene finansijske podrske i moguénosti za nauku,
pod uslovom da njeno svestenstvo potvrdi suvereni entitet i
posveti se maksimalnom uvecanju njegove moci. Za manje od
pet godina megamasina je kona¢no ponovo sastavljena, uz sve-
sno naduvavanje svih njenih prvobitnih potencijala. Atomska
bomba je bila simbol tog sjedinjenja navodne svemoci s navod-
nim sveznanjem. Koalicija izmedu tih sila bila je tako efikasna,
njeno Sirenje preko granice istrebljenja i unistenja tako naglo,
a monopol Nevidljive masine nad sredstvima za proizvodnju i
edukaciju tako sveobuhvatan, da njeni implicitni ciljevi i kraj-
nje odrediste i dalje izmicu svakom kritickom ispitivanju.

Ali nesto je ve¢ sada jasno: u svojoj novoj naucnoj formi
bozanska masina nije vise cinilac stvaranja vidljivog raja na
zemlji u obliku grada. Nova megamasina, u svojoj dvostrukoj
ulozi vidljivog univerzalnog instrumenta i nevidljivog predme-
ta kolektivnog obozavanja, i sama je postala utopija, a uvecanje
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Prikaz Nove Atlantide, iz nekog od kasnijih izdanja, sa spiskom glavnih

izuma: podmornica, razgovor na daljinu, pojacani i usmereni svetlosni

zraci kao oruzje, voce i povrée vece od uobicajenog, odnosno domace

zivotinje vece ili manje od obi¢nih ili divljih, moguénost letenja za
ljude, razne nove masine i uredaji, itd.
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persijski izraz, nije bio grad ve¢ ozidani vrt, vide slika iz neolita
nego iz Bronzanog doba.

U njihovim netaknutim istorijskim formama i utopijski
grad i kraljevska masina imali su sasvim kratke karijere. Sre-
¢om, u oba slucaja, ispod mita, raznolike i razli¢ite ¢injenice
komunalnog Zivota ostale su u funkciji. Unutar stvarnog grada
stari zadruZni Zivot sela pronasao je nidu za sebe; a vremenom
su i porodica, susedstvo, radionica, ceh i trziste preoteli u svoje
domene neke moci i inicijative koje je kralj prisvajao za sebe
i dominantnu manjinu koja mu je sluzila — plemice, svesteni-
ke, pisare, zvani¢nike, ,inZenjere“. Sama gradska mesavina zva-
nja i zanimanja, jezika i kulturnog porekla donosila je svakom
¢lanu urbane zajednice prednosti Sire celine, dok su se razna
materijalna sredstva i drustvene privilegije, koji su nekada bili
monopol citadele, tokom milenijuma, ako ne i tokom vekova,
postepeno filtrirali do ostatka zajednice. Cak je i faraonov ek-
skluzivni monopol na besmrtnost bio srusen posle revolucija
koje su okoncale Doba piramida.

Ipak, velika lekcija arhetipskog grada, mo¢ c¢ovekovih za-
misli u menjanju prirodnih uslova i uobicajenih praksi, nika-
da se nije u potpunosti izgubila. Taj rani uspeh probudio je
nadu izrazenu u kasnijim utopijama — mozda najbolje kod
Furijea i Vilijama Morisa — da se sli¢ni rezultati mogu postic¢i
dobrovoljnim naporima, slobodnim udruzivanjem i uzaja-
mnom pomocdi, umesto vojnom prinudom, bilo kraljevskom
ili platonovskom.

U negativnom obliku, utopijski ideal totalne kontrole odoz-
go i apsolutne poslusnosti odozdo nikada nije sasvim nestao.
Volja za sprovodenjem takve kontrole preko vojne masine da-
vala je podstrek velikim vojnim osvajac¢ima, od Asurbanipala
do Aleksandra, od Dzingis-kana do Napoleona, kao i mnogim
manjim imitatorima. Negativni vojni oblik nevidljive masine
tokom veceg dela istorije obuzdavala su dva ogranicavajuca
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faktora: prvo, njena inherentna teznja da kod vladara masine
izaziva ludilo veli¢ine, $to je pojacavalo sve njene destruktivne
potencijale i uvek iznova vodilo u kolektivno samounistenje.
Drugi ogranicavajudi uslov bila je ¢injenica se tom autoritarnom
rezimu pasivno suprotstavljala arhai¢na, demokratska seoska
kultura posvecena o¢uvanju zivota, koja je oduvek obuhvatala
veci deo Covecanstva. A tokom poslednjeg milenijuma, rast do-
brovoljnih oblika udruzivanja, u sinagogi, crkvi, cehu, univerzi-
tetu i samoupravnom gradu podrivao je bezuslovno, nadmo¢no
sprovodenje ,suvereniteta“ neophodnog za sastavljanje kolek-
tivne ljudske masine.

Sve do 3esnaestog veka, dakle, kada su se crkva i drzava
ponovo ujedinile, u Engleskoj, Francuskoj, Spaniji i kasnije u
Pruskoj, kao sveobuhvatni izvor suverene moc¢i, nedostajali su
glavni uslovi za prosirivanje Nevidljive masine. Cak se i poli-
tickom idealu totalne kontrole, koji su izrazavali apsolutisticki
monarsi poput Henrija VIII, Filipa II i Luja XIV, kao i neke
italijanske vojvode, tokom nekoliko vekova suprotstavljao
energi¢ni kontrapokret. U svom drevnom i sada ve¢ neodrzi-
vom obliku, kraljevstvo po bozanskom pravu bilo je porazeno:
ali ideja o apsolutnoj vlasti i apsolutnoj kontroli opet je stupila
na scenu ¢im su ostale komponente Nevidljive masine pocele
da se pretacu u prakti¢nije moderne ekvivalente i da se tako
ponovo spajaju.

Posto je za sastavljanje nove Nevidljive masine bilo potreb-
no tri veka i budud¢i da ranije forme nisu bile uocene, uspon tog
velikog mehanickog kolektiva dugo je izmicao oku savreme-
nika. Usled pogresnog viktorijanskog uverenja, koje jo$ vazi u
istorijskim udzbenicima, da je ,industrijska revolucija“ pocela
u osamnaestom veku, ignorisala se jedna daleko vaznija tehno-
loska promena. Na hiljade korisnih mehanickih i elektronskih
izuma koji su se tokom poslednja dva veka pojavljivali u sve
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brzem tempu i dalje zaklanjaju jo$ znacajniju obnovu mega-
masine, ovog puta vise u nau¢nom izdanju.

Ali retrospektivno, sekvenca se moze jasno sagledati. Pocevsi
od 3esnaestog veka, sa astronomskim posmatranjima Koperni-
ka i Keplera, kult Sunca se vratio u svaki segment Zivota, do-
nevsi sa sobom kosmicki poredak i pravilnost, ve¢ nagovestene
mehanic¢kim ¢asovnikom. Iako je apsolutna vlast pojedinacnih
kraljeva bila smanjena, mo¢ kojom je raspolagala njihova nasled-
nica, bezli¢na suverena drzava, ujednaceno je rasla, prvo tako sto
je umanjila autoritet religije kao izvora viseg znanja i moralnih
vrednosti, a onda tako §to je od svih drugih korporativnih enti-
teta napravila tvorevine suverene vlasti. ,Letat, cest moi (Drza-
va, to sam ja)*, izjavio je Luj XIV, Le Roi Soleil (Kralj Sunce),
rec¢ima u kojima bi ¢ak i najraniji avatar [egipatskog boZanstva]
Atum-Ra prepoznao ¢injenicno stanje. Ali tek s Francuskom re-
volucijom drzava je, pod republikanskom maskom, sa svojim
sistemom opste regrutacije stekla ovlas¢enja koja se ¢ak ni Luj
XIV nije usudivao da sprovodi u potpunosti — ovlas¢enja s koji-
ma ,suverena drzava“ sada svuda zapoveda.

S tim novim mehanickim sklopom dosla je uniformisana
stajaca vojska, Cija je sama uniforma, posle Stamparske prese,
bila prvi primer mehanizovane masovne proizvodnje; a ta voj-
ska je zauzvrat svuda bila ponovo disciplinovana istom onom
vrstom rigoroznog drila, koji je uveo Vilem Oranski, koji je
proizveo sumersku ili makedonsku falangu. Ta prosirena me-
hanicka disciplina se u osamnaestom veku prenela na fabriku.
To su temelji na kojima je novi mehanicki poredak, zasnovan
na kvantitativnim merenjima, ravnodusan prema ljudskim
kvalitetima ili svrhama, poprimio svoj oblik. Kao $to su to na-
znacili Galilej i Dekart, nova ideologija nauke, koja je kona¢no
trebalo da postane sredisnja komponenta Nevidljive masine,
svela je stvarnost na nesto izracunljivo, merljivo i podlozno
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