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U V O D

UVOD

Šta je to što Vesti iz Nigdine čini tako izuzet-
nim delom u istoriji utopija? Većina tumača, bez 
obzira da li prihvataju ili ne prihvataju optužnicu 
koju protiv utopije podižu njeni kritičari, slažu se 
da delu Vilijama Morisa treba dodeliti posebno me-
sto. Prvi odgovor bi se sastojao u tome da se ukaže 
na slobodarski kvalitet morisovske utopije. I Netlau 
i Vudkok smatraju da je Vilijam Moris uspeo da na-
piše jednu tako autentično slobodarsku utopiju da 
to dovodi u pitanje uverenje o nužno autoritarnoj 
sudbini utopija.1 Čarobna atmosfera slobode obavija 

1 Max Nettlau, „William Morris y su utopía Noticias de 
Ninguna Parte“, La Protesta, Supl. Quincenal 262, 1927, str. 
97–101. George Woodcock, Anarchism, Penguin Books, 
1963, str. 416–418. (Sve bibliografske odrednice preuzete 
su od autora, uz neka prilagođavanja i dodatke; svi komen-
tari, AG.)
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društvo budućnosti aurom mira i sreće. Ali, da li je 
dovoljno prepoznati taj slobodarski ton Vesti iz Nig-
dine? Zar time što tragamo za temama ili stavovima 
koji potvrđuju autorove antiautoritarne težnje ne 
rizikujemo da od toga dela napravimo anarhistički 
književni biser?

Pitanje je u stvari loše postavljeno, sve dok po-
kušavamo da ono što delo Vilijama Morisa čini izu-
zetnim pripišemo temama ili doktrini koje utopij-
sko izlaganje ilustruje. Umesto toga, svoj pogled bi 
trebalo da skrenemo ka formi izlaganja, a onda i ka 
formi same utopije. Tu promenu načina gledanja je 
utoliko lakše izvesti ako čitalac odbaci ideju o savla-
davanju teksta i njegovoj doktrinarnoj aproprijaciji. 
Zar ne bi bilo bolje prepustiti se zavodljivosti mo-
risovske vizije doba predaha i prijateljstva, prihva-
titi to obećanje sreće, osetiti to uživanje koje budi, 
prepustiti se bez oklevanja njegovom kretanju – po-
zivu na putovanje – i onda, kad nastupi trenutak 
razdvajanja, slediti tok vremena, zamah samog štiva, 
u daljoj potrazi za njegovom čarolijom? Umesto da 
se odmah ustremimo na teze za koje mislimo da 
se mogu izvući iz utopijskog teksta („doktrinarna 
aproprijacija“), mnogo je bolje zamisliti se nad nje-
govom draži, nad prisustvom te draži, nad samom 
avanturom čitanja u kojoj se, čak i posle razdvajanja 
do kojeg dolazi kada sklopimo knjigu, reprodukuje 
nešto od same utopijske avanture. Ako prihvatimo 
iskušenja utopijskog kretanja, tog „putovanja“, to će 
nas usmeriti ka pristupu Vilijama Morisa, ka tački 
u kojoj se njegovo estetsko iskustvo ukršta s njego-
vim političkim stremljenjima. Zamislimo za trenu-
tak kako bi izgledala utopija koju bi napisali Šarl 
Bodler ili Žerar de Nerval, utopija podstaknuta za-
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nimanjem koje su ti pesnici pokazivali za utopijske 
iluminacije devetnaestog veka…

Nezavisno od tog poetskog kvaliteta, Vesti iz Nig-
dine spadaju u ono što sam nazvao „novim utopij-
skim duhom“, to jest u onu jedinstvenu konstelaciju 
nastalu posle tri velika utopijska „odstupanja“ s po-
četka devetnaestog veka (Sen-Simon, Furije, Oven).2 
Posebnost tog novog utopijskog duha sastojala se u 
integrisanju kritika upućenih utopiji, kao što je ona 
Marksova, mada ne samo njegova, ali tako da joj se 
ne zapečati sudbina; naprotiv, taj duh je poveo uto-
piju novim putevima, na kojima će znati i moći da se 
odupre dijalektici oslobođenja – izokretanju oslobo-
đenja u sopstvenu suprotnost. Međutim, ta orijentaci-
ja je u slučaju Vilijama Morisa vodila ka preobražaju 
same utopije – odatle njegova originalnost – ka tački 
u kojoj se, u istom tekstu, sustiču nadovezivanje na 
klasične utopije i njihovo prevazilaženje, tako što se 
njihova nasleđena forma zamenjuje utopijom koju ću 
u nedostatku boljeg izraza nazvati eksperimentalnom. 
To je izlaganje koje se razvija iz preispitivanja same 
utopije, koju pored toga pogađa i njena sopstvena 
nepopravljiva krhkost. To samoisprobavanje utopi-
je ponovo rasplamsava poetski dar Vilijama Morisa, 
koji potragu iz srednjovekovne „romanse“ prenosi u 
svoju viziju društva budućnosti. S tim kvalitetom 
„utopijske romanse“ ponovo se srećemo u Vestima 
iz Nigdine, kada Morisov rani romantizam vaskrsava 
u njegovoj revolucionarnoj fazi, da bi stvorio novi 
utopijski romantizam. 

Ako upletemo te tri niti – slobodarski ton, novi 
utopijski duh, preobražaj „romanse“ – biće nam 

2 M. Abensour, „L’Histoire de l’Utopie et le Destin de sa 
Critique“, Textures, 6–7 (1973), 8–9 (1974).
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potpuno jasno da kod Morisa nije prosto bila reč o 
tome da se pređe s romantizma na revoluciju već da 
se izmisli još neviđeni spoj između romantičarskog 
bunta i novog revolucionarnog zahteva. 

U kojoj meri se taj jedinstveni karakter mori-
sovske utopije manifestovao u inovaciji u formi 
moderne socijalističke utopije? To je pitanje preo-
bražaja funkcije, koji je na izvanredan način najavio 
Valter Benjamin:

„Nije poželjna duhovna obnova, kako su je 
fašisti proklamovali, već se predlažu tehnič-
ke novine… Ovde bih se zadovoljio upući-
vanjem na presudnu razliku između običnog 
snabdevanja proizvodnog aparata i njegovog 
menjanja. I hteo bih da na početku svojih 
izlaganja… postavim tezu prema kojoj snab-
devati proizvodni aparat, ne menjajući ga – u 
najvećoj mogućoj meri – predstavlja krajnje 
sporan postupak, čak i onda kada izgleda da 
je građa kojom se taj aparat snabdeva revolu-
cionarne prirode.“3

NOVI UTOPIJSKI DUH I TEHNIČKA INOVACIJA

Kada čitamo Vesti iz Nigdine, nekoliko znakova 
ukazuje na tehničku inovaciju.4 Pre svega, u nači-

3 Valter Benjamin, „Pisac kao proizvođač“, Eseji, Nolit, Beo-
grad, 1974, str. 104, preveo Milan Tabaković. Walter Benja-
min, „Der Autor als Produzent. Ansprache im Institut zum 
Studium des Fascismus in Paris am 27. April 1934“, Gesam-
melte Schriften, II, str. 683–701.
4 „Tehnička inovacija“, jedan od Abensurovih glavnih opera-
tivnih pojmova, ne samo u ovom tekstu, o koji ćemo se mi 
koji smo čitali Elila, ali verovatno i zbog drugih asocijacija, 
odmah spotaći. Ipak, vredi nastaviti. Kao što ćemo videti, 



11

N O V I  U T O P I J S K I  D U H  I  T E H N I Č K A  I N O VA C I J A

nu objavljivanja. Vilijam Moris je Vesti iz Nigdine 
prvi put objavio u revolucionarnom socijalističkom 
časopisu The Commonweal, u nastavcima, od janu-
ara do oktobra 1890. Izbor takvog oblika objavlji-
vanja već podrazumeva određenu transformaciju 
„proizvodnog aparata“ u pogledu distribucije i same 
prakse pisanja. To bi pre svega trebalo da dovede do 
određene modifi kacije razdvajanja na autora i čitao-
ca. „Jer čitalac je u svako doba spreman da postane 
onaj koji piše, naime onaj koji opisuje, pa i onaj koji 
propisuje.“5 Dovoljno je uporediti takav način objav-
ljivanja s klasičnom publikacijom, u obliku knjige, 
zatvorenog predmeta, da bi se videlo kako izlaganje 
jedne utopije u periodu od deset meseci teži i us-
peva da uspostavi drugačiji odnos s čitaocima. „Pri-
kazivanje pisca kao proizvođača mora da uzme u 
obzir i štampu“, smatra Benjamin.6 Bez namere da 
se prepustimo preterano optimističkim iluzijama 
o mogućnostima dijaloške komunikacije, ipak mo-
ramo primetiti da takav način objavljivanja, nastao 
u miljeu veoma zainteresovanom za socijalističke 
ideje, izaziva odgovore, ostavlja otvoren prostor za 
reakcije čitalaca, pozitivne ili negativne, tokom sa-
mog procesa pisanja, in statu nascendi. Uključen je 
odnos razmene: do zaključenja publikacije, moguće 

Abensur pod time uvek podrazumeva formalne inovacije (ili 
„obnovu formi“, kao što i sam kaže), a ne nešto „tehničko“ u 
uobičajenom smislu te reči: nove, inovativne pristupe i for-
me, u svemu onome za šta u prvi mah obično i ne slutimo 
do koje mere bi moralo biti drugačije, ako zaista želimo da 
izađemo iz starih fi ksacija: u razmišljanju, artikulaciji, delo-
vanju, ponašanju, međusobnim odnosima. 
5 Ibid., str. 100.
6 Ibid., str. 101.
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su izmene, objašnjenja, prerade, dopune. Čitalac se 
na neki način poziva da učestvuje u pisanju utopi-
je. Kao što pokazuje Benjamin, štampa je najbolja 
instanca za procenu da li je razdvajanje na autora i 
čitaoca zaista dovedeno u pitanje.7 

Morisovo oslanjanje na militantnu štampu sve-
doči o njegovom nastojanju da se uhvati u koštac 
s ambivalentnošću utopijskog pisanja, koje je u isti 
mah suprotno komunikaciji i poziv da se ta ograda 
ukloni. Način da se ta ambivalentnost prevaziđe jeste 
da se utopijsko pisanje preobrazi u nužno delimični 
i privremeni trenutak revolucionarne prakse unutar 
date grupe, koju u ovom slučaju čine Socijalistička 
liga i čitaoci lista The Commonweal. Tako izazvan 
trenutak revolucionarne prakse pripada proizvođaču 
isto koliko i njegovim čitaocima, koji se pozivaju da 
predlože svoje sopstvene utopije, da pisanu utopiju 
ispišu i drugde, ne samo na papiru, da je kritikuju 
i odu korak dalje od nje. Takav oblik objavljivanja 
teži da smanji prisilu svojstvenu pisanoj utopiji: svo-
jim periodičnim, trenutnim i nestabilnim karakte-
rom, ta forma dodeljuje utopiji i njenim čitaocima 
slobodu blisku govoru. To više nije zatvorena celina 
koja se može samo uzeti ili odbaciti već neka vrsta 
bočne igre u odnosu na klasičnu političku aktivnost, 
koja u intervalima koje otvara uvlači sve više igrača 
u aktivnu participaciju. 

Ta transformacija je utoliko potpunija ukoliko su 
pisanje i objavljivanje utopijskog dela sastavni de-
lovi neke teorijske i političke celine – militantnih 
novina – koja nadilazi pisanu utopiju i čiji zahtevi 
svakako utiču na usmerenje utopije koja se upravo 
ispisuje. To je bio način objavljivanja koji je i Žozef 

7 Ibid.
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Dežak izabrao za svoju knjigu L’Humanisphere, prvi 
put objavljenu u časopisu Le Libertaire, od 1858. 
do 1861 (Joseph Déjacque, L’Humanisphère, uto-
pie anarchique). Ne samo da je veza otvorenija već  
takav način objavljivanja pre svega ima za cilj da 
izbegne utopijski dogmatizam. Utopija ovde nema 
ambiciju da stvara ili podučava pokret: ona je sa-
stavni deo pokreta, utopijska varijacija zajedničkog 
iskustva. Cilj je nova vrsta percepcije. 

Neka knjiga prvo želi da dopre do miljea speci-
jalizovanih kritičara: ljudi od pera, novinara, fi lozofa, 
poznatih pisaca, itd., a zatim, ako uzmemo recimo 
Put u Ikariju (Étienne Cabet, Voyage en Icarie, 1840) 
ili Pogled unazad (Edward Bellamy, Looking Back-
ward: 2000–1887, 1888), do šire publike, mimo 
ideoloških razlika i klasnih podela. Ovde je, naprotiv, 
prvi i najvažniji medij kojem se pisac obraća krajnje 
ograničeni krug militantnih čitalaca jednog politički 
i teoretski angažovanog lista. Novom vidu percepci-
je odgovara novi vid utopijske proizvodnje. Moris ne 
piše izvan društvenog pokreta da bi mu „svest ulio 
spolja“. On ne donosi dobru vest nekog novog soci-
jalističkog sistema, niti piše neki „Novi Jerusalim“ u 
džepnom formatu koji želi da nametne zahvalnom 
čovečanstvu. E. P. Tompson s pravom insistira na 
spontanosti Vesti iz Nigdine, što znači da Moris ne 
izvodi nikakav grandiozni manevar, poput onog koji 
je pokušao Kabe, koji je s Putem u Ikariju hteo da 
zasnuje novu socijalističku školu.8

8 E. P. Thompson (1924–1993), William Morris, Romantic to 
Revolutionary, London, 1955 (prvo izdanje), str. 759. Prvu 
verziju ovog teksta Abensur je napisao 1973, kada je opti-
caju još bilo samo prvo izdanje Tompsonove biografi je; ne-
zavisno od ovog teksta, uvek se preporučuje drugo izdanje, 
iz 1976, što je praktično nova knjiga.
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Vilijam Moris u stvari interveniše unutar pokre-
ta, kao njegov aktivni i konkretni član, koji usred 
debata i sukobljavanja različitih grupa koje sebe 
smatraju socijalističkim nudi svoju ličnu viziju ko-
munističkog društva i puta koji bi mogao dovesti 
do njega. Jedna od velikih zasluga kritičke studije E. 
P. Tompsona jeste u tome što je Morisovu utopiju 
izvukao iz istorije književnosti i vratio je u poli-
tičku istoriju socijalizma. Morisova utopija ozna-
čava i raskid s monološkim principom svojstvenim 
utopijskom socijalizmu i otkriva se kao otvoreno 
višedimenzionalno delo, sastavljeno na način koji 
omogućava razmenu, tačnije, koji poziva čitaoce da 
zauzvrat razviju i prenesu sopstvenu viziju komu-
nizma. Sam početak teksta naglašava tu dijalošku 
nameru: na kraju vrlo žustre razmene mišljenja o 
tome šta će se dogoditi dan nakon revolucije, iz-
među šest različitih pristupa, pripovedač, daleko 
od pozicije u kojoj bi mogao da nekome nametne 
istinu svog pristupa, izražava želju: „Kad bih mogao 
doživeti makar jedan takav dan“ – čime ukazuje na 
subjektivnost svoje želje i poziva čitaoce da u tre-
nutku čitanja učine isto, tako da dođe do sučeljava-
nja različitih osećanja i težnji.9 Od samog početka 

9 Sam početak romana, kada se Moris (pripovedač) 
duhovito, ali i verno osvrće na često frustrirajuće debate u 
Socijalističkoj ligi (u njegovoj kući u Hamersmitu); izlazi 
na svež noćni vazduh, u šetnju pored reke, i govori samom 
sebi: „Kad bih mogao doživjeti makar jedan takav dan… 
kad bih ga samo mogao doživjeti!“ Posle toga, kod kuće, 
tone u san – i sutradan se budi u istoj postelji, u istoj kući i 
susedstvu, ali u potpuno drugačijem svetu. Sada je Villijam 
Gost (William Guest), kome žitelji tog preobraženog sveta, 
u kojem još ponegde opstaju mutni tragovi sećanja na svet 
iz kojeg dolazi Gost, objašnjavaju detalje svog načina života. 
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Vilijam Moris stavlja svoj tekst pod znak jednog od 
temeljnih principa novog utopijskog duha, koji je 
izrazio Dežak: 

„Žudim za srećom i prizivam njen ideal. 
Ako vam taj ideal izmami osmeh na lice, 
učinite isto što i ja, volite ga. Ako ga nađe-
te nesavršenim, korigujte ga. Ako vam se 
ne sviđa, stvorite svoj. Ako vam se ni taj ne 
sviđa, stvorite novi. Nisam isključiv i rado 
ću odustati od svog ideala zbog vašeg, ako 
mi se učini savršenijim“ (Joseph Déjacque, 
L’Humanisphere, „Préface“). 
Temeljna tehnička inovacija ovde se prevodi 

u odbacivanje utopije kao modela u korist utopi-
je kao simulacije.10 Ipak, ako hoćemo da shvatimo 
zašto je Tomas Mor, osnivač klasične utopije, pri-
begavao „via obliqua (iskošeni pristup)“, možda bi 

Uzgred, u tom smislu, Vesti iz Nigdine su hronotopija, a 
ne doslovno utopija; topos je isti, ali se njegov izgled, 
posle nekoliko generacija, drastično promenio. Svi citati 
iz romana preuzeti su iz izdanja William Morris, Vijesti 
iz Nigdine, DAF, Zagreb, 2007, preveo Dinko Telećan; 
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/william-
morris-vijesti-iz-nigdine. 
10 U originalu, „simulacre“, što ne treba shvatiti kao neki pri-
vid ili obmanu, kao što je to posle Bodrijara postalo uobičaje-
no, već kao inscenaciju ili probu („simulacija“), za razliku od 
nekog fi ksnog utopijskog modela, po uzoru na politički pro-
gram, koji očekuje svoju striktnu primenu. Morisova utopija 
se može opisati i prosto kao „esej“, što doslovno znači „pro-
ba“; opet, možda bi i to za nekog bilo zbunjujuće, jer se taj 
izraz obično ne koristi za fi kciju. U svakom slučaju, Abensur 
ispravno ukazuje na prednosti otvorene, eksperimentalne 
forme i njenu katalizatorsku funkciju; to je podsticaj na dru-
gačije razmišljanje, a ne diktat ili recept. 
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trebalo da preispitamo značaj te opozicije. Ta teh-
nička inovacija u proizvodnom aparatu i načinu 
objavljivanja donosi i temeljnu promenu u samom 
obliku utopije. 

Naime, neko ko se, kao Vilijam Moris, intelek-
tualno i svesno drži marksističkog shvatanja istori-
je, koje insistira upravo na svom pravu na istorijsku 
inovaciju i nosi sa sobom viziju radikalno nove, ne-
zamislive, heterogene budućnosti, dospeva pred sle-
deću alternativu: ili da se konačno odrekne forme 
klasične utopije – kao pravno-političkog modela 
– ili da osmisli i predloži, na osnovu istorijskog ili 
morfološkog predviđanja, novi oblik utopije, koji 
će se napajati na izvorima drugačijim od klasičnog 
modela, i koji će, iznad svega, preneti svoju inter-
venciju u drugu oblast društvenog polja. U neku 
ruku, Morisovu tehničku inovaciju možemo u prvi 
mah proceniti negativno. Pre svega, pomak u prav-
noj regulaciji se pokazuje nemogućim. Za razliku od 
utopija Kabea ili Belamija, koje su vodile ka „ika-
rijskom komunizmu“, odnosno „nacionalizmu“11, iz 
Vesti iz Nigdine ne može se izvući nijedna doktrina, 
niti neki konkretan socijalistički sistem. Još važni-
ja crta, koja jasno označava namerni raskid s mo-
nološkim principom utopijskog socijalizma: gotovo 
jednoglasne kritike zamerale su Vilijamu Morisu što 
nije predložio nikakvu pedagogiju. Opet, klasična 
marksistička kritika, donekle naklonjena Morisu, 

11 Belamijeva utopija je nadahnula osnivanje brojnih „Na-
cionalističkih klubova (Nationalist Clubs)“, širom SAD, ali 
taj naziv potiče od njihovog zahteva za nacionalizacijom ce-
lokupne industrije, tako da se može shvatiti kao neki oblik 
korporativizma: totalne regulacije društvene aktivnosti iz 
jednog centra, svemoćne Države. 
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nije ništa manje naglašavala slabost njegovog dela u 
pogledu vaspitanja.12

Naprotiv, odsustvo pedagogije, daleko od toga 
da bude slabost ili propust, kao što su to bili skloni 
da vide marksistički pedagozi, ukazuje na ono što 
Vesti iz Nigdine čini tako novim. Snaga Morisove 
utopije leži u činjenici da se u njoj ne pojavljuje, 
niti može pojaviti neki ideal ili bilo kakav plan za 
moralno vaspitanje čovečanstva. Odbacivanje uto-
pije kao modela ima vrlo antipedagoške posledice, 
budući da model nužno sadrži pedagogiju i obrnuto. 
Nikakva imaginarna predstava o nekom novom na-
činu društvene represije nagona ne nadahnjuje i ne 
opseda autora knjige Vesti iz Nigdine. Morisova ori-
ginalnost izvire iz činjenice da njegova utopija leži 
negde drugde, na drugom terenu. Zato je i teško i 
jalovo pokušavati da se morisovska utopija sistema-
tizuje u obliku tabele razumnih „rešenja“ za glavna 
pitanja kojima su se bavile klasične utopije. Takav 
pokušaj imao bi smisla samo privremeno; u slučaju 
Vesti iz Nigdine, mogao bi biti interesantan samo ako 
onog ko se to u to upusti navede da u samom svom 
neuspehu vidi koliko je takav pokušaj pogrešan i 
tako shvati da je reč o utopijskom delu koje se razvi-
ja mimo svih „rešenja“, koje sledi originalnu putanju, 
pod znakom eksperimenta i potrage.

Na prvi pogled, Morisova utopija se odlikuje 
dramskom strukturom koja se razvija na nekoliko 
nivoa – između likova u priči, odnosno, između li-
kova i naratora – i koja se sastoji od scena koje ne 
predlažu rešenja već in vivo otkrivaju drugačiji, po-
12 Abensur kao primer navodi predgovor Pola Mejera za 
francusko izdanje Vesti iz Nigdine: William Morris, Nou-
velles de Nulle Part, introduction de Paul Meier, Éditions 
Sociales, Paris, 1961, str. 68. 
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željniji način života, koji raskida kako s buržoaskom 
idejom o sreći tako i sa utilitarističkim shvatanji-
ma u okviru socijalizma. Protok vremena, naglašen 
trodnevnom plovidbom uz reku, pojačava dramsku 
strukturu. Malo ko je obratio pažnju na podnaslov 
koji je sam Moris izabrao za svoje delo: Vesti iz Nig-
dine ili Doba predaha: nekoliko poglavlja iz jedne 
utopijske romanse (News from Nowhere: Or, An 
Epoch of Rest, Being Some Chapters from a Uto-
pian Romance).

Velika ideja, velika Morisova inovacija, jeste u 
tome što je u socijalističku literaturu uveo kvalitet 
koji se često zanemarivao i ponekad omalovažavao: 
utopijsko čudesno. Da pozajmimo izraz drag Furijeu, 
koji je i sam ponekad pribegavao utopijskom čude-
snom, Moris je svoju utopiju predstavio u „roman-
tičarskom maniru“. Vesti iz Nigdine se poigravaju sa 
utopijskim čudesnim kao što su i „romanse“, koje je 
Moris toliko voleo, zaronjene u čudesno srednjove-
kovnog viteštva, s njegovim inicijacijama i iskušenji-
ma u potrazi za Svetim gralom. Čudesno se javlja 
samo u najvećim utopijama, sa snažnim oniričkim 
nabojem. A opet, kao što je to dobro naglasio Pjer 
Mabij, čudesno priziva utopiju, kao što i utopija pri-
ziva čudesno: 

„Čudesno izražava potrebu da se prevaziđu 
empirijska ograničenja, koje nameće sama naša 
građa, da bi se stekla veća lepota, veća snaga, 
veće uživanje, da bi se duže izdržalo. Čude-
sno želi da prevaziđe prostorna i vremenska 
ograničenja, ono želi da uništi sve barijere, to 
je sloboda koja se bori protiv svega što osiro-
mašuje, uništava i unakažava; to je napetost, 
to jest, nešto potpuno drugačije od redovnog 
i mehaničkog rada: strastvena i poetska nape-
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tost… to je neobična lucidnost delirijuma, to 
je svetlost snova, zeleni plamen strasti, koji 
bukti iznad masa u trenucima pobune. Ali ču-
desno nije toliko krajnja napetost bića koliko 
tačka dodira između želje i spoljašnje stvarno-
sti. To je upravo onaj uznemirujući trenutak 
kada nam svet daje svoj pristanak.“13

To je trenutak koji Vesti iz Nigdine uspeva da 
uhvati, u kojem Engleska postaje ostrvo blaženstva, 
epifanija, nužno prolazna i krhka, jer čim se dosti-
gne, na horizontu se pomalja opasnost razdvajanja, 
kao da se doba predaha povlači s danom koji se gasi, 
a protagonosti Vesti iz Nigdine spremaju da iskuse 
nove tenzije. Eduar Gijo ispravno opaža taj magični 
kvalitet, oniričku atmosferu koja prožima predele i 
reku, ali i čudnovata bića iz Vesti iz Nigdine.14 Prema 
tome, utopija Vilijama Morisa se ne može, bez teš-
kog nasilja nad tekstom, čitati kao parabola o „Kri-
tici Gotskog programa“, koja bi trebalo da ilustruje 
teoriju o „dva stadijuma“.15 

13 Pierre Mabille, Le Merveilleux, Les Éditions des Quatre 
vents, Paris, 1946; réédition Fata Morgana, 1992; kraći esej, 
razlikovati od njegove knjige iz 1940, Ogledalo čudesnog: Le 
Miroir du merveilleux, préface d’André Breton, Sagittaire, 
Paris, 1940; Pjer Mabij, Ogledalo čudesnog, Nolit, Orfej, 
Beograd, 1973, prevela Ivanka Marković.
14 Édouard Guyot, Le Socialisme et l’évolution de l’Angle-
terre contemporaine, Paris, 1913, str. 409
15 Kao što to radi Pol Mejer (Paul Meier) u La pensée utopi-
que de William Morris, Paris, Editions Sociales, 1972 (na en-
gleskom, William Morris, The Marxist Dreamer, I–II, 1978). 
Na to usiljeno konformiranje Morisa s „marksističkom or-
todoksijom“, kod Mejera i drugih (nasuprot onima koji ga 
isto tako nasilno čupaju iz svake asocijacije s marksizmom), 
reaguje i E. P. Tompson u „Postskriptumu“ iz drugog izdanja 
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U temeljnom smislu, „romansa“ je matrica mo-
risovske utopije. „Utopijska romansa“ je slična i 
„fantastičnim romanima“ koji se poigravaju uzne-
mirujućim i neobičnim čudesima iz zemalja izvan 
poznatog prostora i vremena. Time što se obraća 
čitaočevim željama, budi u njemu zadovoljstvo i 
poigrava njegovim fantazijama utopijska „romansa“ 
se približava „fantastičnim romanima“. Zemlja čuda i 
Nigdina su susedne zemlje i Morisu je bilo lako da za-
misli kako prelazi iz jedne u drugu ili čak da napravi 
njihovu kompozitnu sliku. U utopijskoj romansi, di-
jalektika stvarnog i imaginarnog poziva u nepoznatu 
budućnost, koja se ukazuje kao obećanje nove, čud-
novate, zadivljujuće sreće, kao nagoveštaj promene 
koji pozajmljuje živopisnu pojavnost neprekidnog 
iskušenja. Žena, lik Elen iz Vesti iz Nigdine, dobija 
privilegovanu ulogu. To pribegavanje utopijskom 
čudesnom potvrđuje da je svrha morisovske utopije 
da probudi, da naelektriše želje tako da pohitaju ka 
svom oslobođenju, za razliku od utopija koje su za-
pravo imaginarne projekcije novih oblika društvene 
represije nagona. U pisanju utopije Vilijam Moris 
stavlja čudesno naspram zatvorenog pravno-politič-
kog modela. Time što traži i upražnjava čudesno, 
Morisova utopija kuje i neke spone koje bi tek tre-
balo istražiti, sa Helderlinom i Novalisom, ali i sa 
Dežakom. Upravo kroz taj afi nitet s onim što Andre 
Rezler naziva „anarhističkom estetikom“, s tradici-
jom koja odstupa od buržoaskog senzibiliteta devet-
naestog veka, i preko političkih struna osetljivih na 
nivo promene forme, kod Morisa se razvila sprega 
sa slobodarskim duhom. Ta estetika, koju je Kro-

biografi je William Morris: Romantic to Revolutionary, 1976 
(ovde u dodatku). 
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potkin pokušao da razvije iz dela Prudona, Vagnera, 
Tolstoja, Bjelinskog, Černiševskog, Raskina i Morisa, 
počiva na kultu nepoznatog, na dionizijskom kultu 
čudesnih i fantastičnih revolucionara.16

Vilijam Moris je tokom svog života nastojao da 
drži otvorenim vrata nepoznatog, „nigdine“, ne neg-
de u pozadini već na površini ovog sveta. Srednjove-
kovno čudesno, prerafaelitsko čudesno, čudesno iz 
Vesti iz Nigdine ili čudesno carstva slobode, odzva-
njaju duž njegovog puta. Njegovi izleti bili su broj-
ni: velike sage, zanimanje za etnološku literaturu i 
„fantastične romane“; ali sva ta iskustva povezivalo 
je isto kretanje, kult nepoznatog, veliko račvanje ka 
daljini. I umesto da naglašavamo Morisovu romanti-
čarsku slabost, prema kanonima kritičkog realizma, 
kao što je to radila marksistička kritika, mnogo je 
korisnije videti kako se, mimo doktrinarnih tema, 
Moris pridružuje Bakunjinu u sledećoj ispovesti: 

„U mojoj prirodi uvijek je bio korjeniti 
nedostatak: ljubav ka fantastičnom, prema ne-
vjerojatnim, nečuvenim doživljajima, prema 
pothvatima, koji su otvarali bezgranične vidi-
ke i kojima nitko ne može predvidjeti kraj.“17

Intervencija morisovske utopije u društvenom 
polju bila je usmerena na ono što su ranije ispro-
bavali Furije i Sen-Simon, na oblast strasti; bilo je 
to delovanje na „strastvena kretanja (strastvene ni-
zove)“ (Furije) ili na ono što je Žorž Bataj nazvao 

16 André Reszler , „L’Esthétique Anarchiste“, Diogène 78, 
1972, str. 55–56.
17 Mihail Bakunjin, Ispovijed (1851), Helios, Glas Slavonije, 
Osijek, 1976, preveo Dragutin D. Malović. https://anarhi-
sticka-biblioteka.net/library/mihail-bakunjin-ispovijed.



22

A B E N S U R

„afektivnim formacijama“.18 Ako je istorija oglodala 
želju do te mere da je atrofi rala i suzila čovekove 
granice na oblik dobijen posle vekova ugnjetavanja 
(istorija je za furijeovce Prokrustova postelja želje), 
utopija ima zadatak da poništi to delovanje istorije, 
da raspetlja sve niti, da ponovo aktivira, mimo svih 
istorijskih naslaga, novo biće u svetu sačinjenom od 
igre višestrukih, energičnih i silovitih strasti. Furije 
je imao raskošnu viziju prvobitnog Edena: 

„Ljudi nisu imali ništa od one pastoralne 
jednostavnosti koja nikada nije ni postojala, 
osim u tekstovima pesnika. Bili su ponositi i 
senzualni, robovi svojih fantazija; i žene i deca 
su bili takvi.“19 
Moris je pokazivao trajno interesovanje za temu 

varvara, koja se provlači kroz celu revolucionarnu 
misao devetnaestog veka. Ta tema se kod Vilijama 
Morisa obogatila zahvaljujući etnološkim razgovori-
ma sa Edvardom Karpenterom, koji je osudio civili-
zaciju20, na veliko zgražavanje fabijanaca (socijalisti 

18 Prvi put u eseju (Georges Bataille) „La structure psycho-
logique du fascisme“, La Critique sociale, mart 1934.
19 Charles Fourier, Oeuvres complètes, vol. I, 1846, str. 56. 
Odlomak je iz dela Théorie des quatre mouvements et des 
destinées générales, Première partie, VII, „Première période 
de subversion ascendante“, itd.
20 Edward Carpenter (1844–1929), Civilization: Its Cause 
and Cure, 1889. Naslov bi trebalo čitati „Civilizacija kao 
bolest: uzroci i lečenje“. Karpenter – socijalista, pesnik, fi -
lozof, rani borac za prava homoseksualaca, jedna od naj-
markantnijih fi gura viktorijanske epohe – bio je i jedan od 
Morisovih glavnih saveznika u osnivanju Socijalističke lige, 
a ostali su bliski i nakon delimičnog političkog razmimo-
ilaženja. Videti, između ostalog, i njegov pamfl et iz 1911, 
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iz Fabian Society), ubeđenih da plivaju niz struju. 
To je tačka u kojoj doba predaha, Morisova krajnje 
originalna utopijska hipoteza, poprima smisao; to je 
taj „magleni sloj neistorijskog“21, trenutak zaborava, 
koji jedini može pripremiti teren za novu istoriju, 
nečuvenu istoriju, drugačiju od svega što nam je ona 
do sada govorila ili donela. 

S dobom predaha ne prelazimo u neku višu fazu, 
ne uvećavamo svoje nasleđe, ne radimo više na tome 
da se otarasimo stigme kapitalističkog društva, već za-
boravljamo, migriramo negde drugde. Ukratko, izla-
zimo iz istorije, stavljamo tačku na ono što čini njen 
okvir. Iznova stvaramo novo telo, novu osetljivost, 
novo razumevanje. I bez tog naglašavanja utopijske 
hipoteze doba predaha, čitalac je osuđen da propusti 
onu glavnu novost koju donose Vesti iz Nigdine. U 
toj knjizi videće samo neku poboljšanu pastoralu ili 
će je osuditi zbog toga što zaboravlja ili napola zabo-
ravlja ekonomske i političke probleme, i zaključiti 
da je Morisova utopija slaba i nehajna. Ipak, u tome 
je samo delimično zaboravna, zato što doba predaha 
može započeti samo na terenu komunističkog druš-
tva koje je već dostiglo stadijum zadovoljenja svih 
osnovnih potreba. Otuda izvanredno oslobađanje 
neslućenih potencijala, otuda potraga za novim na-
činima ontološke afi rmacije strasti. To je ono u čemu 

Non-Governmental Society, https://theanarchistlibrary.
org/category/author/edward-carpenter.
21 F. Niče, O koristi i šteti istorije za život (Friedrich Nietz-
sche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 
1874), Grafos Beograd, 1990, preveo Milan Tabaković 
(ovde donekle korigovano), str. 11. Ovaj Ničeov kratki esej 
vredi pogledati u celini (ili makar delove koji pojašnjavaju 
značenje „zaborava“ i „izlaska iz istorije“, u ovom kontekstu), 
a i Abensur u nastavku nastavlja da citira iz njega. 
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se Moris razlikuje od Marksa: za ovog drugog, pravo 
carstvo slobode može procvetati samo ako počiva na 
vladavini nužde, koja kao da formira zid oko marksi-
stičkog predviđanja. Moris kreće u drugom smeru, 
istražuje carstvo slobode, slobode koja će se razvi-
ti na sopstvenoj osnovi, kao „konkretna afi rmacija“. 
Da bi izveo to istraživanje, Vilijam Moris umeće 
doba predaha, veliku suspenziju istorijskog vremena, 
odmor čovečanstva, postavlja zagrade, u kojima se 
može pojaviti novi način postojanja, koji se na poet-
ski način slaže s onim što najavljuje Niče:

„… to stanje – u srži neistorijsko i protivi-
storijsko – materica je ne samo nekog nepra-
vednog već naprotiv i svakog ispravnog čina; i 
nijedan umetnik neće ostvariti svoju sliku, ni-
jedan vojskovođa neće izvojevati svoju pobe-
du, nijedan narod neće postići svoju slobodu, 
a da u tom neistorijskom stanju nisu ranije 
nešto priželjkivali i za nečim težili.“22

Niče postavlja i uslov:
„Ali i kod najmanje i kod najveće sreće po-

stoji uvek nešto čime sreća postaje srećom: 
moć zaboravljanja ili, učenije rečeno, sposob-
nost čoveka da se za vreme trajanja zaborava 
može osetiti izvan istorije. Taj koji se na pragu 
trenutka, zaboravivši svu prošlost, ne može 
zaustaviti, ko na nekoj tački ne može stajati, 
kao boginja pobede, bez vrtoglavice i straha, 
taj nikada neće znati šta je to sreća, ili čak 
gore od toga: taj nikada neće uraditi ništa što 
bi druge moglo usrećiti.“23

22 Ibid., str. 11–12.
23 Ibid., str. 8.
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Velika ničeanska tema zaborava prisutna je u Mo-
risovoj utopiji u obliku prekida u istorijskom konti-
nuumu. Tako se uspostavlja vrlo složena igra između 
morfološke prognoze komunizma preuzete od Mark-
sa i doba predaha, nove polazne tačke ka nepoznatom. 
Nije reč o prevrednovavanju utopije naspram nauke, 
već o drugom zahvatu, u kojem se ogleda Morisova 
originalnost, da se nova utopija uključi u predviđa-
nje. Veoma suptilna dijalektika zaborava i pamćenja 
– pamćenja nostalgije, a ne nasleđa – koja se može 
pratiti u različitim epizodama i funkciji likova, čini 
onu najskriveniju i najdublju teksturu Vesti iz Nigdi-
ne. Polazak uzvodno sa Elen (Elen-Diotima24), isto-
vremeno s vraćanjem osnovama, predstavlja isku-
šenje zaborava. Hoć e li pripovedač moći da odbaci 
svoju staru kožu, da li će uspeti da zaboravi prošle 
događaje, sumorno istorijsko ponavljanje? I dok je on 
zadužen da ponovo uvede istoriju u tu suspenziju 
istorije, žitelji Nigdine ga, sa svoje strane, stavljaju na 
probu neistorijskog, najviše Elen. 

Doba predaha nastupa na drugi način. Društvo 
budućnosti Moris ne zamišlja kao subverziju države 
već kao subverziju buržoaskog društva, čime odstu-
pa od utopije kao modela. Tako dolazimo i do ključ-
nog pitanja rada. U očima skoro svih utopista rad 
izgleda kao jedan od najvažnijih uslova ljudskosti, 
ako ne i osnovni uslov, a utopija treba da predloži 
novu organizaciju i regulaciju rada, bez dovođenja 
u pitanje samog rada, bez njegove subverzije, kao 
jednog od glavnih tabua civilizacije, u Furijeovom 
smislu (kao i kod Morisa, negativnom). U tom po-

24 Diotima iz Mantineje, grčka proročica, za koju se pretpo-
stavlja da je živela oko 440. pre n. e. Lik iz Platonove Gozbe, 
kojoj ovaj pripisuje učenje o ljubavi („platonska ljubav“). 



26

A B E N S U R

gledu, klasična utopija ostaje u velikoj meri podre-
đena modelu proizvodnje. S druge strane, doba pre-
daha svedoči o rešenosti da se napusti sfera rada, da 
se i tu, što potvrđuje Morisovo celokupno utopijsko 
delo, interveniše kritički, ili tačnije, ukaže na utopij-
ski jaz. Utopija koja sa sobom nosi kritiku rada nuž-
no se distancira od utopije kao modela, koja donosi 
samo varijacije unutar istog kruga; ona prva, kako na 
horizontu koji otvara tako i u kretanju koje ispreda, 
otkriva element igre i svetkovine. Kao što je pisao 
Bataj u svom eseju o erotizmu:

„Jedan poriv u prirodi, preostao i u čoveku, 
stalno prekoračuje granice; može se samo deli-
mično obuzdati… U oblasti našeg života pre-
komerje se ispoljava srazmerno prevazi nasilja 
nad razumom. Rad zahteva vladanje zasnova-
no na stalnom proračunavanju uloženog napo-
ra, što je u vezi s proizvodnim učinkom. On 
zahteva razumno vladanje, bez burnih poriva 
koji uzimaju maha u svetkovinama i, uopšte 
uzev, u igri.“25

Ključno pitanje koje treba postaviti u prisustvu 
utopije jeste da li dovodi u pitanje tu osnovu ljud-
skog života ili ne. „Karnevalsko“ raspoloženje nekih 
utopija najbolje odražava njihovu sklonost da pređu 
i tu crtu. U tom slučaju, utopija nužno povećava i 
umnožava svoj uticaj na „afektivne formacije“. Time 
što od samog početka teži da strasti izvuče iz im-
perativa proizvodnje i vladavine korisnosti ona ih 
usmerava na radikalno drugačiji način. Ona utire put 
novom principu stvarnosti, za koju samo simulacija 

25 Žorž Bataj, Erotizam, Službeni glasnik, Beograd, 2009 
(BIGZ, 1980), preveo Ivan Čolović, str. 35. Georges Bataille, 
L’Érotisme, 1957; Oeuvres Complètes, t. X, str. 43–44.
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može da probudi želju i nagovesti njen ukus. Razli-
ka se ne sastoji samo u proizvedenom efektu već i u 
promeni ciljeva: prevrat svakodnevnog života, nova 
upotreba života, stvaranje novih ambijenata, koji će 
biti i proizvod i instrument novih oblika ponašanja, 
poezija budućnosti. 

Prema viziji Vilijama Morisa, originalnost budućeg 
društva sastojaće se upravo u otkrivanju ili ponovnom 
otkrivanju sreće u mnogostrukosti, u svetlucavom 
treperenju svakodnevnog života. „(Ljudi će otkriti) 
ili tačnije, ponovo otkriti da tajna prave sreće leži u 
tome da se pokaže istinsko zanimanje za sve detalje 
života i da se oni uzdignu u umetnost.“26 U takvom 
obliku utopije tehnička inovacija se sastoji u maštovi-
tom konstruisanju situacija, onako kako je to izrazio 
Gi Debor u svom Izveštaju:

„Naša glavna ideja je konstruisanje situaci-
ja, to jest, konkretno konstruisanje prolaznih 
životnih ambijenata i njihov preobražaj u vr-
hunski strastveni kvalitet. Moramo usavršiti 
sistematsku intervenciju u složenim fakto-
rima dvaju važnih segmenata koji se nalaze 
u stalnoj interakciji: materijalnog životnog 
okruženja i ponašanja koja to okruženje iza-
ziva i koja ga drastično menjaju.“27

26 W. Morris, „The Aims of Art“ (1887), The Collected 
Works, t. 23, str. 94; takođe, slično izraženo, William Morris, 
„Useful Work versus Useless Toil“ (1884), https://anarhis-
ticka-biblioteka.net/library/william-morris-korisni-rad-i-
beskorisni-kuluk.
27 Guy Debord, Rapport sur la Construction des Situations 
et sur Les Conditions de l’Organization et de l’Action dans 
la Tendance Situationniste Internationale, 1957; https://
anarhisticka-biblioteka.net/library/guy-debord-izvestaj-
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Svojim odricanjem od pravno-političkog mo-
dela, odbacivanjem pedagogije i, još dublje, svakog 
doktrinarnog sistema, svojom željom za opštom 
subverzijom, koja pogađa čak i rad, i svojim poziva-
njem na strasti, takav oblik utopije skoro automat-
ski teži najvećoj mogućoj otvorenosti i s pravom se 
može nazvati otvorenim delom. Njegov konstitu-
tivni princip je razmena fantazija, a utopija postaje 
pozornica te razmene, strastveni dijalog.

Takva funkcija morisovske utopije je utoliko 
stvarnija što, na utopijskom planu, odgovara funkciji 
koju je Vilijam Moris dodeljivao umetničkom delu 
uopšte: ono treba da u primaocu izazove uživanje, 
da uveća njegov kapacitet za sreću, njegovu sposob-
nost da želi i sanja, i možda probudi u njemu po-
riv da lepotu prenese u stvarnost, ukratko, da bude 
obećanje sreće. Tako primenjena utopija unosi novu 
poeziju u čovekov odnos prema svetu, novu „poezi-
ju ljudskih odnosa“, „privlačnost svačije slobode i za 
sve ostale“.28 Ili kako je to rekao sam Moris:

„Pretpostavljam, zaista, da niko neće biti sklon 
da poriče da neko umetničko delo uvek ima za 
cilj da izazove zadovoljstvo kod osobe koja ga 
svesno opaža svojim čulima. Ono je napravljeno 
zato da bi neko zbog njega bio srećniji.“29

o-konstruisanju-situacija-i-uslovima-za-organizovanje-me-
djunarodnog-pokreta.
28 „Un inédit de Merleau-Ponty“, Revue de métaphysique et 
de morale, n° 4, 1962, str. 407: „… Možda bismo i za druge 
institucije (pored umetnosti i književnosti) mogli reći da 
prestaju da žive kada se pokažu nesposobnim da nose poe-
ziju ljudskih odnosa, to jest, privlačnost svačije slobode i 
za sve ostale.“
29 W. Morris, „The Aims of Art“, op. cit., str. 82.
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TEHNIČKA INOVACIJA I KRITIKA KULTURE

Ta tehnička inovacija u formi utopije zavređuje 
pažnju zato što se Moris tokom celog života, u naj-
različitijim oblastima (nameštaj, primenjena umet-
nost, dekorativna umetnost, slikarstvo, arhitektura, 
štampa30), stalno bavio pitanjem promene funkcije i 
forme u modernom društvu. I tu utopijsku inovaciju 
trebalo bi sagledati u njenim pravim razmerama, da 
bismo raskrstili s tradicionalnom slikom o Vilijamu 
Morisu kao esteti, sledbeniku religije umetnosti ili 
tačnije, ideje o spasenju modernog društva pomoću 
lepote. Put kojim je Vilijam Moris išao potpuno odu-
dara od te slike. U svim tekstovima Vilijama Morisa 
jedna tema se uporno ponavlja: zavisnost umetnosti 
od okolnosti i istorijskog sistema koji je nadilazi i 
obuhvata. Ta teza je za ishod imala svesno, lucidno i 
dosledno odbacivanje tradicionalnih shvatanja svoj-
stvenih klasičnoj umetničkoj kritici, kao što su ona 
o nadahnuću, geniju i kreativnosti. Prema Morisu, 
zbog te zavisnosti umetnosti, estetska kritika se ne 
može razdvojiti od društvene i političke kritike. 

Suočen s krizom umetnosti, koja se u Evropi ispo-
ljila naročito oko 1850, između ostalog, zbog pojave 
tehnika za reprodukciju i uspostavljanja novih od-
nosa s publikom31, Moris se, umesto da svemu tome 
okrene leđa i reaguje zalaganjem za „umetnost radi 

30 Morisova svestranost bila je legendarna, ali u jednoj od na-
vedenih oblasti, slikarstvu, makar onom „štafelajnom“, posle 
nekih ranih pokušaja, skoro da nije ništa ni pokušavao.
31 Fotografi ja i drugi oblici mehaničke reprodukcije, novi-
ne i časopisi, privatne galerije, razvoj tržišta umetnina, itd. 
Abensur ovde upućuje na Walter Benjamin, „Umetničko 
delo u veku svoje tehnike reprodukcije (reproduktivno-
sti)“, Eseji, Nolit, Beograd, 1974, preveo Milan Tabaković 
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umetnosti“, sve više okretao društvu, prvo tragom 
Raskina, onda svojim sopstvenim putem. Raskin je 
zaista dao početni zamah učenjem u kojem je Mo-
ris video veliko otkriće, naime, da „umetnost bilo 
koje epohe mora nužno biti izraz njenog društvenog 
života“.32 Pošto je odbio da umetnost vidi kao auto-
nomnu oblast, odvojenu od društva, Vilijam Moris 
je isto tako odbio i da krizu kroz koju umetnost pro-
lazi tumači iz idealističke perspektive. Kriza moder-
ne kulture ne može se svesti na duhovnu krizu ili 
krizu vrednosti: ona ukazuje na mnogo dublju isto-
rijsku krizu. Morisovu borbu ne bi trebalo mešati ni 
sa borbom za lepotu ili borbom za spas umetnosti u 
svetu zahvaćenom krizom. Fašistička krilatica, „Fiat 
ars pereat mundus“, sušta je suprotnost cilju kojem 
je težio Moris.33 Uvek iznova je podsećao publiku, 
po njemu, suviše ekskluzivno zaokupljenu umetno-
šću, da nije stvar u tome da se umetnost neguje u 

(„Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit“, 1935–1939).
32 W. Morris, „The Revival of Architecture“ (1888), The Co-
llected Works, t. 22, str. 323. Ovako istrgnuta, ta fraza možda 
zvuči banalno; ali pravi kontekst su Raskinova razmatra-
nja o uslovima koji su umetnost srednjeg veka, naročito 
onu „gotičku“, sa svim njenim grubostima i „nesavršenim 
znanjem“, činili tako izuzetnom, što je trajno uticalo na 
Morisovu orijentaciju. Pored navedenog izvora, videti i 
Morisov predgovor za John Ruskin, The Nature of Gothic 
(1853, VI poglavlje II toma studije The Stones of Venice), 
Kelmscott Press, 1892.
33 „Fiat ars – pereat mundus“, „Neka bude umetnost – ma-
kar svet propao“: parola kojom Valter Benjamin sažima fu-
turističko shvatanje umetnosti, u kojem je video „vrhunac 
l’art pour l’art-a“; „Umetničko delo u veku svoje tehnike 
reprodukcije (reproduktivnosti)“, Eseji, str. 147–148.
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„rezervatima“ ili „umetničkim ostrvima“, niti da se 
pođe u novi krstaški pohod za lepotu ili da bi se 
uticalo na „duše“. Morisovo zalaganje nije bilo za-
laganje za umetnost već za život, za život koji bi 
bio lepši, to jest, bogatiji, senzualniji, intenzivniji.34 I 
suprotno onima koji su padali u iskušenje da krizu 
kulture tumače kao posledicu nedostatka kreativnih 
individua ili čak genija, Moris je skicirao teoriju o 
umetničkom „subjektu“ koja odbacuje verovanje da 
bi bučno prizivanje snažnih umetničkih individua 
moglo doneti neku renesansu.35

Moris ne razdvaja umetnost od savremenog si-
stema proizvodnje; to je razlog zašto krizu smatra 
izuzetno dubokom, ako ne i nepovratnom. Moris 
pripada veku u kojem je Hegel svoja predavanja 
o estetici započeo čuvenom frazom: „Umetnost 
je za nas stvar prošlosti“36, čime je hteo da ukaže 
da umetnost više nije u stanju da zadovolji potre-
bu za apsolutnim i da od sada cela njena istina i 
život pripadaju svetu i konkretnom radu u svetu. 
Moris je dobro svestan i ogromnog procesa preo-
blikovanja umetničkih formi, koji se odvija u mo-

34 W. Morris, „The Aims of Art“, op. cit., str. 96; takođe, „Art 
and its Producers“ (1888), The Collected Works, t. 22, str. 352.
35 W. Morris, „Art and its Producers“, op. cit., str. 346.
36 „Ali ma kako stajala stvar sa tim, ipak stoji to da umet-
nost ne pruža više ono zadovoljenje duhovnih potreba koje 
su narodi ranijih vremena u njoj tražili i samo u njoj nala-
zili; jedno zadovoljenje koje je bar religija najtešnje pove-
zivala sa umetnošću. Prošli su lepi dani grčke umetnosti i 
zlatno doba poznog srednjeg veka… S obzirom na sve to 
umetnost, u pogledu svoje najviše namene, jeste i ostaje 
za nas nešto što pripada prošlosti.“ G. V. F. Hegel, Estetika 
I (Vorlesungen über die Ästhetik, 1818–1829, 1835), BIGZ, 
Beograd, 1986, preveo dr Nikola Popović, str. 12.
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dernitetu i koji prati odumiranje umetnosti. Da bi 
procenio sudbinu umetnosti Moris koristi koncept 
proizvodnje, koji raskida s tradicionalnim gledištem. 
„Umetnost i njeni proizvođači“ je naslov predava-
nja koje je održao 1888. u Liverpulu. U razmatra-
nju umetnosti sa stanovišta proizvodnje, Moris se 
bavi pitanjem odnosa zavisnosti koji se uspostavlja 
između umetničke proizvodnje i opšteg proizvod-
nog sistema društva – zavisnosti između umetnosti 
i materijala, između umetnosti i aparata kolektiv-
ne ili individualne proizvodnje, između umetnosti 
i podele rada, a pre svega između umetnosti i druš-
tvenog položaja rezervisanog za masu proizvođača. 
Za njega pitanje nije toliko koji je stav umetničke 
proizvodnje prema proizvodnim odnosima jedne 
epohe: da li je reakcionaran, utoliko što konsoliduje 
te odnose, ili revolucionaran, utoliko što ih podri-
va, ili doprinosi njihovoj transformaciji; on postavlja 
skromnije, ali možda nužno primarno pitanje: koje 
je mesto umetničke proizvodnje u proizvodnim od-
nosima? To je pitanje s kojim proizvodi umetničke 
aktivnosti podležu direktnoj sociološkoj analizi.37 
Da bi odgovorio na njega Moris upoređuje položaj 
umetnosti u srednjem veku s njenim položajem u 
devetnaestom veku, pri čemu oba razmatra sa sta-
novišta proizvodnje i potrošnje. Zaključak je jasan: 
u modernom društvu umetnost je postala zasebna, 
specijalizovana i čak ezoterična aktivnost, dostupna 
samo maloj, kultivisanoj „eliti“, koja umetnost za-
ključava u muzeje i „kulturu“, koja se upražnjava u 
okvirima klike ili kojoj se dodeljuje samo ukrasna 
funkcija. Nasuprot tome, tendencija umetnosti u 

37 Abensur ovde opet upućuje na esej Valtera Benjamina, „Pi-
sac kao proizvođač“.



33

T E H N I Č K A  I N O VA C I J A  I  K R I T I K A  K U L T U R E

srednjem veku bila je unitarna: umetnost koju su 
proizvodili „kolektivi“, gilde, težila je da prožme 
i oblikuje ceo društveni život. Ali to ne znači da 
bi se trebalo vratiti u srednji vek, koji je za Morisa 
bio samo istorijska ilustracija opšteg odnosa između 
umetnosti i društva.

Moris je, za razliku od nekih savremenih estet-
skih trendova, razmišljao i usuđivao se da razmišlja 
o odumiranju umetnosti u modernom društvu. Nje-
gova borba za socijalizam je tesno povezana s tim 
razmišljanjima, odnosno s tim fenomenom iščeza-
vanja umetnosti kao mesta razmene između članova 
društva. U tom pogledu, Morisova razmišljanja nisu 
mnogo udaljena od onoga o čemu govori Liotar: 

„U društvu smatranom za arhaično… komu-
nikacija se ne odvija prema kriterijumima koje 
su zacrtali Frojd i Marks – kriterijumima prak-
tične transformacije i verbalizacije – već preko 
formi – likovnih, arhitektonskih – i preko ri-
tmova koji omogućavaju svojevrsnu „komuni-
kaciju“ na nivou individualnog nesvesnog. Reč 
je o društvu-umetnosti (société-art); to je bio 
oblik postojanja koji je trajao milenijumima.“38

U modernom društvu u kojem je integrativna 
funkcija umetnosti nestala, za umetnost više nema 
mesta, pesnik je lišen svoje proročke funkcije.

Da li je prelazeći iz poezije u utopiju Moris po-
kušao da obnovi ulogu vatesa (lat., pesnika-proroka, 
barda)? Na tom putu, svim srcem posvećen oba-
vezama svakodnevne propagande, političkoj praksi 
malog revolucionarnog jezgra, Moris je upoznao i 

38 Jean-François Lyotard, „Notes sur la fonction critique de 
l’art“, Revue d’esthétique, n° 3–4, 1970, str. 402–403.
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ono što Benjamin naziva „iskustvom siromaštva“39. 
Na veliko zgražavanje prijatelja, koji su mu zamerali 
što je svoj pesnički poziv žrtvovao zadatku koji su 
smatrali inferiornim, on, koji je mogao biti vodeći 
pesnik svoje generacije, pretvorio se u revoluciona-
ra. Morisu to nije bilo važno: uveren da u modernom 
svetu umetnost odumire, shvatio je koliko mora biti 
„siromašan“ da bi mogao krenuti iz početka i pripre-
miti se za novi procvat. Moris u stvari nije nikada ni 
odustao od svog statusa vatesa, već je poslušao nove 
zahteve koje je vreme nametnulo toj ulozi. Prelazak 
na aktivnu utopiju bio je njegov način za uspostav-
ljanje nove komunikacije između pesnika i njegove 
publike, razbijanje zida tišine stvaranjem „utopije-
umetnosti“, gde Nigdina funkcioniše kao komuni-
kacioni uređaj na nivou individualnog nesvesnog, 
da upotrebimo Liotarov izraz. Vilijam Moris, čija 
su učenja nadahnula one koji su težili obnovi formi 

39 Abensur aludira na Benjaminov esej „Iskustvo i siromaš-
tvo“, što se ne odnosi na materijalnu bedu već na krizu sa-
mog iskustva. U preobilju distrakcija i najrazličitijih mnjenja, 
koje su doneli novi mediji (tada još daleko od onoga što će 
doneti TV i digitalna sfera) i nagli razvoj cele „društvene 
nadgradnje“, treba svesno „osiromašiti“, „zaboraviti“, odbaciti 
toliko toga, da bi se moglo krenuti iz početka i doći do ne-
kog smislenog iskustva. Odatle i novi pravci u umetnosti i 
arhitekturi, povratak elementarnim formama i odbacivanje 
ukrasa, u čemu su neke nove škole išle do ekstrema, ali i 
do novih kontradikcija (Adolf Los, „Moderna škola“, Bauha-
us, De Stijl, konstruktivisti, Le Korbizje, Mis van der Roe, 
itd.). Benjamin tada nije mogao da sagleda sve ishode, ali je 
u tom kratkom eseju dobro dočarao samu krizu, na koju 
je još tražio odgovor. W. Benjamin, „Erfahrung und Armut“ 
(1933), Gesammelte Schriften, II, str. 213–219; https://anar-
histicka-biblioteka.net/library/walter-benjamin-iskustvo-
i-siromastvo.
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– Henrija van de Veldea (Jugendstil), Valtera Gro-
pijusa (osnivač Bauhausa), Hanesa Mejera (drugi di-
rektor Bauhausa) – na taj način je iscrtao temeljnu 
perspektivu moderne umetnosti: njeno rastvaranje 
kao specijalizovane aktivnosti u kompleksu slobod-
nijih i širih aktivnosti, s ciljem da se prevaziđe pode-
la na umetnost i tehniku, na umetnost i svakodnevni 
život. Suprotno struji koja će na kraju naći izraz u 
fašizmu i kulminirati estetskim kultom rata, Mo-
ris ne usmerava svoje napore ka tome da u jednom 
poružnelom svetu traži i vrednuje lepotu po svaku 
cenu, već utire put tehničkim inovacijama. 

Ključna tehnička inovacija, ona koja za sobom 
povlači ostale tehničke inovacije i omogućava da se 
proceni progresivni ili revolucionarni karakter nekog 
dela, za Morisa se sastoji u ukidanju razdvajanja na 
proizvođača i potrošača, do kojeg je doveo moderni 
sistem proizvodnje. Stvar je u tome da se umetno-
sti vrati funkcija komunikacije, da se ona pojača, da 
se proizvodni aparat preobrazi do tačke u kojoj te 
uloge postaju zamenljive. Treba stvarati dela koja su 
poziv da se prekorači, tačnije uništi ta granica, poziv 
potrošačima da i sami postanu proizvođači.40 Praksa 
Vilijama Morisa kao umetničkog reformatora u ar-
hitekturi i dekorativnim umetnostima, postepeno i 
bolno mu je otkrila aporije reforme umetnosti koja 
bi trebalo da se odvija iznad i odvojeno od društva. 
Podela rada, prema Morisu, leži u srcu krize mo-
derniteta, i upravo je podela rada – o kojoj je princ 
Albert, povodom Svetske izložbe 1851, s oduševlje-

40 William Morris, „Useful Work versus Useless Toil“ 
(1884), op. cit.
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njem govorio kao o „pokretačkoj sili civilizacije“41 
– bila meta njegovih teoretskih i praktičnih napa-
da. Saznanje o nepovratnom odumiranju umetnosti, 
u svetu radikalno transformisanom podelom rada, 
navelo je Vilijama Moris da, u postepenim pomaci-
ma, pređe put od estetske kritike na reči i delu do 
zahteva za sveobuhvatnom kritikom moderne civi-
lizacije i pristupanja socijalističkom pokretu. Glavni 
istorijski zadatak se za Morisa sastoji u preobražaju 
sistema proizvodnje, tako što će se raditi na ukida-
nju podele rada, te „velike neopipljive mašine ko-
mercijalne tiranije koja ugnjetava živote svih nas“.42 

Da li taj zaključak znači da umetnici treba da 
se odreknu svake umetničke proizvodnje i postanu 
radikalni aktivisti, u iščekivanju „velike noći (revo-
lucije)“? Ukratko, da li „iskustvo siromaštva“ podra-
zumeva odricanje od svake umetničke aktivnosti? 
Delimično: ako je tačno da umetnik svoju energiju 
treba da preusmeri ka propagandi, u najjačem smi-
slu te reči, kao neophodnom delu velikog istorijskog 
pokreta u kojem bi umetnici morali da učestvuju, 
Moris ipak ne misli da postoji potreba za potpunim 
odricanjem, u obliku žrtve prinete na oltar revolu-
cije. Njemu su strani i svaka pompeznost, mazohi-
zam, razmetljivost. Njegov stav se pokazuje mnogo 
kompleksnijim i bogatijim. On predlaže dijalektiku 

41 Albert, Prince Consort, The Principal Speeches and Addre-
sses of His Royal Highness the Prince Consort, 1862, govor 
od 21. III 1850: „S druge strane, veliki princip podele rada, 
koji bi se mogao nazvati pokretačkom silom civilizacije, 
proširio se na sve grane nauke, industrije i umetnosti.“
42 W. Morris, „Art and its Producers“, op. cit., str. 352–353: 
„Nije ova ili ona opipljiva mašina od čelika i mesinga to čega 
želimo da se otarasimo već ta velika, neopipljiva mašina 
komercijalne tiranije, koja ugnjetava živote svih nas.“
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tehničkih inovacija i revolucionarne prakse. Stvar 
je u tome da se razviju tehničke inovacije (pristu-
pi) koje vode ka revoluciji i socijalizmu. Umetnost 
mora odustati od svog „svetog“ karaktera i stopiti se 
s praktičnim pokretom sveobuhvatne kritike, koji 
nastoji da omogući istorijsku pojavu novog oblika 
aktivnosti; obrnuto, revolucionarni rad, „propagan-
da“ – „deo velike celine“, kao što kaže Moris43 – ne 
sme se pozivati samo na revoluciju, kao neki novi 
deus ex machina, već treba da obuhvati sve aktivno-
sti i da ovde i sada radi na njihovom preobražaju.

Kada prepoznamo originalno mesto Vilijama 
Morisa u krizi moderne kulture, kao i značaj njego-
vog inovativnog rada na obnavljanju formi – čija će 
kruna biti osnivanje Bauhausa 1919, od strane Valte-
ra Gropijusa – moći ćemo da bolje vidimo iz kakve 
vrste istraživanje proističe novi utopijski duh.44 Re-
integrisana u opštu želju za tehničkom inovacijom, 
Morisova transformacija utopije poprima nove di-
menzije. Ona igra vodeću ulogu u tom opštem kre-
tanju ka obnovi karakterističnih formi moderniteta 

43 The Letters of William Morris to His Family and Friends, 
ed. Philip Henderson, 1950, „To Mrs Burne Jones, 21 August 
1883“, str. 180: „… umetnosti moraju umreti, ili ono što 
je ostalo od njih, da bi se mogle ponovo roditi… Znaš šta 
mislim o tome; to primenjujem i na sebe, ne samo na druge. 
To me, priznajem, neće sprečiti da pišem poeziju, kao što 
me neće sprečiti ni da pravim svoje šare, zato što me puko 
lično uživanje u tome vuče da to radim, ali me sprečava da 
u tome vidim svetu dužnost… U međuvremenu, propa-
ganda mi daje dovoljno posla, koji je, ma koliko izgledao 
nebitan, deo velike celine, koja se ne sme izgubiti, i to bi 
trebalo da mi bude dovoljno…“ 
44 Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design, from Wi-
lliam Morris to Walter Gropius, London, 1960.
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i poziva čitaoca da svoju pažnju usmeri na to kako 
se, u modernim uslovima, menja uloga utopije. 

Svako ko želi da utiče da proizvodne uslove mora 
ne samo razvijati proizvode već i otkrivati nova 
sredstva za proizvodnju, insistira Valter Benjamin. 
Ukratko, proizvodi inovatora moraju imati „funkci-
ju organizovanja“. Iz toga Benjamin izvlači sledeće 
ključne propozicije:

„Sama tendencija nije dovoljna… Doduše, 
ipak je veoma važno šta ko misli, ali ni naj-
bolje mišljenje ničemu ne služi ako ne stvara 
ništa korisno od onih koji ga imaju. I najbo-
lja tendencija je lažna ako ne uobličava stav 
s kojim čovek treba da joj se pridruži. A taj 
stav književnik može uobličiti samo tamo 
gde uopšte nešto uobličava: naime, pišući. 
Tendencija je nužan, nikada dovoljan uslov da 
dela imaju funkciju organizovanja.“45 
U ovom slučaju to znači da novi utopijski duh 

nije dovoljno analizirati na osnovu tendencije, od-
nosno doktrine – u slučaju Vilijama Morisa, na 
osnovu marksističke teorije budućnosti – već da ga 
treba proučavati i tumačiti na osnovu funkcije koju 
dodeljuje utopiji i novog oblika koji time postiže. 
Ta perspektiva ima tu prednost što nas drži podalje 
od uzaludnih sporenja oko prvenstva između fa-
bijanaca, marksista i anarhista, ili tačnije, što na ta 
sporenja odgovara tako što napušta sterilni teren na 
kojem se odvijaju. 

Ono što razmatranje Morisovog dela iz te „teh-
ničke“ perspektive čini još privlačnijim jeste to što 
kod njega, u svim njegovim teoretskim, političkim 
i čak utopijskim tekstovima pronalazimo, obliku 

45 V. Benjamin, „Pisac kao proizvođač“, op. cit., str. 108–109.
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fragmenata, skicu teoretizacije utopije i snova. Bez 
zalaženja u detalje, možemo reći da Moris postav-
lja pitanje funkcije utopije u društvenom polju, u 
okviru problematizacije tri pojma: utopije, istine i 
prakse. Time što je istorijskoj praksi i onome što 
predstavlja njen vrhunac u klasnom društvu, revolu-
cionarnoj praksi, povratio sva prava, Moris razdvaja 
utopiju od naučnog predviđanja, s kojim se suviše 
često mešala; on razdvaja utopiju od istine, od „isto-
rijske istine“, u smislu da postoji jedinstveni smisao 
istorije koji bi utopija trebalo da ilustruje. Za razliku 
od sen-simonovaca i Kabea, utopija se kod Morisa 
više ne pojavljuje kao instanca čija je funkcija da 
diktira istinu praksi; u stvari, prema Morisu, čak i u 
nekom skromnom stadijumu prakse ima više istine 
nego u najsavršenijoj i najskladnijoj utopiji. 

I pored toga što morfološka prognoza (o obliku 
poželjnog društva) preuzeta iz marksističke teori-
je komunističkog pokreta čini osnovu morisovske 
utopije, ona ne samo da se ne svodi na tu osnovu 
već, naprotiv, uzleće s nje i interveniše negde drug-
de i drugačije. Utopija se odvaja od koncepta da bi 
postala slika, posrednička slika otvorena za „istinu 
želje“. Prema Morisu, ne možemo znati kakva će 
biti budućnost, ne možemo autoritativno odgovori-
ti na pitanje kakva će „rešenja“ doneti socijalizam; u 
stvari, socijalizam neće pružiti rešenja već potpuno 
poremetiti buržoasko društvo: 

„Pokušaj da se na takva pitanja odgovori u 
potpunosti ili autoritativno, predstavljalo bi 
pokušaj nemogućeg konstruisanja šeme no-
vog društva od materijala starog, pre nego što 
saznamo koji će od tih materijala nestati, a 
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koji opstati kroz evoluciju koja nas vodi ka 
velikoj promeni.“46

Ali to priznanje, mnogo puta ponovljeno, razjaš-
njeno, nijansirano, umesto da potpiše smrtnu presu-
du utopiji ili objavi njen kraj, kao što je to uradila po-
zitivistička struja unutar marksizma, otvara i otkriva 
san, utopiju, viziju, koje treba prepoznati u njihovoj 
pravoj oblasti: edukaciji želje. Prema tome, svoditi 
utopiju Vilijama Morisa na naučno predviđanje ili 
čak videti u njoj ilustraciju naučnih istina marksizma 
u obliku parabole, duboko je pogrešno. Ta greška je 
utoliko ozbiljnija što potpuno promašuje ono što je 
kod Morisa novo i tako u stvari otkriva nelagodnost 
takvih tumača pred tom novošću, koju ponekad i 
mogu da naslute, ali je odmah i energično odbacuju. 
U stvari, ta vrsta tumačenja odmah počinje da pot-
hranjuje kontradiktorne ambicije: ona bi htela da se 
proglasi nadležnom za modernost Morisove utopije, 
a da se pri tom ne odrekne svog pozitivizma. To je 
razlog zašto izlaz vidi u tome da Morisovu utopiju 
svede na naučno predviđanje ili čak da je bez okle-
vanja proglasi za „naučnu utopiju“. 

Edukacija želje je „organizaciona funkcija“ mo-
risovske utopije. Ta formula može izazvati zabunu: 
naime, za razliku od tradicije moralnog vaspitanja 
čovečanstva, utopija ne treba da dodeljuje želji 
„ispravne“ ili „pravedne“ ciljeve već da je nauči da 
želi, da je podstakne, probudi; ne da joj zacrta cilj 
već da joj otvori put: 

„O socijalizmu se može reći samo to da on 
ne priznaje nikakvu konačnost u progresu i 
stremljenjima čovečanstva; i da nam je jasno 

46 William Morris, „Useful Work versus Useless Toil“ 
(1884), op. cit.
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da je najdalje što sada možemo zamisliti samo 
faza velikog evolucijskog putovanja koje bu-
dućnost i prošlost povezuje sa sadašnjošću.“47 
Želju treba naučiti da želi, da želi bolje, da želi 

više, i pre svega, da želi drugačije; da odbaci sva-
ki balast, da pronađe lek za slab apetit, da oslobodi 
plamene ptice želje, da žudnji za avanturom dopu-
sti da se razmahne. 

„Osećaj pustolovine“48 čini jednu od najskrive-
nijih niti Vesti iz Nigdine; taj osećaj se širi kako u 
stremljenju novog čovečanstva ka nepoznatom, bu-
dućem društvu tako i dok pripovedač plovi rekom 
uzvodno i prolazi kroz čudnovato iskušenje seća-
nja i drugog rođenja. Doba predaha je svojevrsna 
inicijacija u preobražaj želje, u njenu kvalitativnu 
transfi guraciju; kroz odricanje od principa odricanja, 
doba predaha kao da dopušta želji da se oslobodi 
od sklonosti ka pohlepi, od mahnitosti požude, od 
svakog modela izobilja koji i dalje zavisi od preda-
torskog stava, kao što je onaj prisutan u buržoaskom 
shvatanju prirode. Kao što kaže Adorno:

„Ideja o punoći života, čak i onoj koju lju-
dima obećavaju socijalističke koncepcije, nije 
utopija, kao što ona sebe pogrešno zamišlja, 
zato što se takvo obilje ne može razdvojiti od 
pohlepe, od onoga što se u jugendstilu zvalo 

47 The Letters of William Morris to His Family and Friends, 
1950, „To the Rev. George Bainton, 2 April 1888“, str. 284.
48 Vijesti iz Nigdine, 28, Rječica, str. 201: „’Prekrasnih li polja!’ 
rekla je (Klara). ‚Nisam ni slutila da mala rječica poput ove 
može biti tako dražesna. Malenost svega unaokolo, kratki 
ravni dijelovi i brza izmjena obala daju čovjeku osjećaj da 
nekamo ide, da stiže u neko neobično mjesto, osjećaj pu-
stolovine koji nisam doživjela na velikim vodama’.“



42

A B E N S U R

’živeti punim plućima’, od požude koja podra-
zumeva nasilje i podjarmljivanje. Ako nema 
nade bez zadovoljenja požude, onda ova druga 
ostaje prikovana za gnusni kontekst razmene 
istog za isto, upravo za ono beznadežno.“49 
U toj suspenziji vremena, u stalno promenljivoj 

površini reke, u njenom ogledalu, čovečanstvo po-
novo otkriva, predajući se pokretljivosti vode, njenoj 
fl uidnosti, lepotu pojavnosti. Doba predaha je jedan 
od potpuno novih načina na koji morisovska utopija 
nastoji da poništi dijalektiku socijalizma (izokretanje 
oslobođenja u njegovu suprotnost), da odagna njene 
posledice, time što u tom drugom ritmu, izvan nuž-
de, izvan rada, otvara neistraženu oblast želje, tako da 
se ova može iščupati iz postvarenih oblika zadovo-
ljenja i vinuti, bez zapadanja u ponavljanje, ka novoj 
stvarnosti, na granici nepoznatog. Taj složeni odnos 
prema želji utkan je kako u samo telo utopije tako i 
u početak revolucije, smatra stari Hamond:

„Osvrnemo li se sada na to, vidimo da je 
glavni pokretač te promjene bila čežnja sa 
slobodom i jednakošću, srodna, ako hoćete, 
bezumnoj strasti ljubavnika.“50

„Dijalektičke slike“ (Benjamin) koje čine utopi-
ju kod Morisa ulaze u igru na vrlo suptilan način. 
Pojednostavljeno, prvi pristup je onaj koji povezuje 

49 T. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1966, „Nihilismus“, str. 369. Abensurov 
citat je proširen, da bi se bolje video kontekst; postojeći pre-
vod ovde nije preuzet, u pokušaju da se dođe do nešto ja-
snijeg izraza, ali se opet može konsultovati: Teodor Adorno, 
Negativna dijalektika, BIGZ, Beograd, 1979, preveli Nadež-
da Čačinović-Puhovski i Žarko Puhovski, str. 309.
50 Vijesti iz Nigdine, 17, Kako je nastupila promjena, str. 114.
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san i srednjovekovnu romansu: dijalektička slika se 
okreće prošlosti, iz koje se podiže glas koji se obraća 
sadašnjosti (San Džona Bola; W. Morris, A Dream of 
John Ball, 1886, 1888). U drugom pristupu, razvija 
se odnos između romanse i utopije: dijalektička slika 
se okreće ka budućnosti, koja sa svoje strane utiče 
na sadašnjost (Vesti iz Nigdine, utopijska romansa). 
To je svakako pojednostavljeno, zato što vremen-
ske dimenzije očigledno nastavljaju da se prožimaju, 
razmenjuju: najudaljenija budućnost budi i oživlja-
va najudaljeniju prošlost, s „elementima praistorije, 
to jest besklasnog društva“.51 

Najdalja budućnost se hrani na najdubljim i naj-
svežijim izvorima čovečanstva, u „detinjstvu sveta“, 
a jedan od žitelja Nigdine priznaje vezu između de-
tinjstva, igre i mašte na ontogenetskom nivou: „Dje-
tinji dio nas stvara djela mašte.“52 Dodajmo tome vrlo 
prefi njenu dijalektiku zaborava i sećanja koja plete 
odnose između glavnih junaka, kao neka vrsta igre 
spojenih sudova između svesti preopterećene istori-
jom i svesti žitelja Nigdine koji pokušavaju da naslu-
te patnje prošlosti i tako razbiju omotač zaborava.

OTVORENO DELO I EKSPERIMENTALNA UTOPIJA

S tako shvaćenom funkcijom morisovske utopi-
je, ako prepoznamo njen doprinos obnavljanju bo-

51 Valter Benjamin, Pariz, prestonica XIX veka: „U snu u ko-
jem svaka epoha onu sledeću zamišlja u slikama, ova druga 
izgleda spojena s elementima praistorije, to jest besklasnog 
društva.“ W. Benjamin, „Paris, die Hauptstadt des XIX Jahr-
hunderts“, ekspoze iz 1935; https://anarhisticka-biblioteka.
net/library/walter-benjamin-pariz-prestonica-xix-veka.
52 Vijesti iz Nigdine, 16, Ručak u dvorani Bloomsbury Mar-
keta, str. 112.
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gatijih formi i njenu prirodu konkretne dijalektičke 
slike, možemo se slobodno upustiti u tumačenje 
koje pokušava da bude na visini svog predmeta, no-
vog utopijskog duha, i koje ne zazire od avanture 
samog čitanja.

Pre svega, Vesti iz Nigdine deluju kao suštinski 
kompozitno delo. To je romansa, politički traktat, 
ispovest jednog revolucionara, propagandno-eduka-
tivni tekst za jedan borbeni časopis, san, istorijsko 
predviđanje, politička polemika, parodija, simulacija. 
Delo koje može da posluži za razne namene, s kojim 
možete da radite šta poželite; to je ono što potvrđu-
je njegovu modernost. Iz tog kompozitnog karaktera 
sledi da je Morisova utopija izrazito moderna i to 
kao otvoreno delo, u smislu o kojem govori Umberto 
Eko: „U osnovi, neka forma je estetski validna u meri 
u kojoj se može videti i razumeti iz više perspektiva, 
ukoliko manifestuje bogatstvo aspekata i rezonanci, 
a da nikada ne prestane da bude verno sebi“.53 Su-
protno tome, klasična utopija se opasno približava 
onome što Eko vidi kao suprotnost umetničkom 
delu, putnoj signalizaciji. Zbog svog monološkog ka-
raktera, klasična utopija zaista teži da se postavi kao 
putokaz na putu ka budućnosti: samo tim putem i 
nijednim drugim, samo taj cilj i nijedan drugi. Ipak, 
treba uvažiti da je u mnogim utopijskim tekstovima 
prisutna ironična dimenzija (ne zaboravimo da sam 
izraz utopija potiče iz igre reči), koja čak i kada nije 
sastavni deo utopijske igre unosi jaz u utopijski tekst, 
tako da se on nikada ne može podudariti sa samim 
sobom. Zar nije upravo taj autoritarni pedagoški ka-
53 Umberto Eco, Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera 
aperta“, str. 34. Objavljeno kao Otvoreno djelo, „Poetika 
otvorenog djela“, Veselin Masleša, Sarajevo, preveo Nika 
Milićević (ovde AG), 1965. 
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rakter, taj monologizam, osudio još mladi Marks, i 
suprotstavio mu „novi pravac“? 

„Međutim, to je upravo opet prednost 
novoga pravca, da mi ne anticipiramo svijet 
dogmatski, nego da novi svijet želimo naći 
tek pomoću kritike staroga… Mi ne istu-
pamo nasuprot svijetu doktrinarski s nekim 
novim principom: ovdje je istina, pred njom 
na koljena!“54

Više od toga – i to je tačka u kojoj veza s obno-
vom formi postaje jasna – utopija Vilijama Morisa je 
otvorena na manje metaforičan i konkretniji način. 
Ako se vratimo na analizu Umberta Eka, to je „nedo-
vršeno delo“, koje autor stavlja na uvid čitaocu „skoro 
kao delove Mekanovog (Meccano) kompleta za skla-
panje, kao da nije zainteresovan za krajnji ishod“.55

U stvari, primećujemo određenu korelaciju iz-
među poetike otvorenog dela i specifi čnosti novog 
utopijskog duha; ili tačnije, za novi utopijski duh 
se može reći da je deo poetike otvorenog dela. On 
osmišljava i upražnjava utopiju kao otvoreno delo 
na tri povezana načina: 

— Novi utopijski duh, kao i otvoreno delo, 
zapravo teži da ohrabri čitaoca da svesno postupa 
slobodnije. On ne želi da čitaoce utopije pretvo-
ri u učenike čija je aktivnost unapred određena 
samom organizacijom dela koje smatraju obave-
znim već u pronalazače nove istorijske prakse, 
koja time što raskida s represijom pisane utopije 

54 K. Marks, pismo Arnoldu Rugeu, septembar 1843 
(Deutsch-Französischen Jahrbüchern, 1844). K. Marx i F. 
Engels, Rani radovi, Naprijed, Zagreb, 1961, preveo Stanko 
Bošnjak, str. 44, 46.
55 Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera aperta“, str. 35.
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postiže da se utopija ukaže kao simulacija. U meri 
u kojoj raskida sa svakim oblikom utopije kao mo-
dela, Morisova utopija je nedovršena, nepotpuna; 
štaviše, ona se poigrava s tom nepotpunošću.

— Ako duboko promišljanje prirode inter-
pretativnog odnosa utemeljuje poetiku otvore-
nog dela, onda vrednovanje prakse kao principa 
i pokretača istorijskog pronalaska utemeljuje 
novi utopijski duh. Praksa novog utopijskog 
duha stiče ključnu ulogu, koju otvoreno delo 
dodeljuje tumaču, koji sa svoje strane, prema 
toj poetici, ne obavlja neki drugorazredni po-
sao, neku izvedenu operaciju, već se upušta u 
čin tumačenja koji je konstitutivan za delo kao i 
samo njegovo pisanje. 

— Utopija, kao otvoreno delo, raskida s vi-
zijom ustrojenog i hijerarhijskog sveta u kojem 
se stabilna hijerarhija bića i zakona mora odra-
žavati i u strogom poretku značenja. Tu postoji 
korelacija između poretka sadržaja i strukture 
same komunikacije. Naime, Kabe koristi način 
izlaganja koji se blisko podudara s autoritarnom 
i ekstremno regulisanom vlašću „dobrog Ikara“ 
(osnivača Ikarije). U Ikariji, čiji su žitelji konač-
no bili te sreće da pronađu diktatora koji iskreno 
želi njihovu slobodu i prosperitet, isto zatvara-
nje se manifestuje na nivou komunikacije i vizije. 
Kabeov slučaj zaslužuje našu pažnju utoliko više 
što u želji „da ga čitaju žene“ autor svoju utopi-
ju upotpunjuje „romantičnim delom“ preuzetim 
od Rusoove Nove Eloize (Jean-Jacques Rousseau, 
Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761). Ali u Putu u 
Ikariju, za razliku od Vesti iz Nigdine, romantič-
ni aspekt je podređen označenom: to je samo 
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slatkorečivo izlaganje političkog i društvenog si-
stema u jednoznačnom smislu. Suprotno tome, 
Moris koristi način izlaganja u skladu s najvećom 
slobodom, što je suština njegove utopijske vizije. 
Stoga je preporučljivo obratiti najveću pažnju na 
diferencijalnu strukturu, koja se često previđala, 
Vesti iz Nigdine, koja počiva na kontrastu između 
klasičnog utopijskog dela, odnosno didaktičko-si-
stematičnog izlaganja – kao što je razgovor sa sta-
rim Hamondom – i dramskog dela – plovidba uz 
reku – što naglašava neodređenost komunikacije i 
potvrđuje čitaočevu slobodu tumačenja. Roman-
tični aspekt postepeno odnosi prevagu, više ne 
služi izlaganju sistema, više se ne stavlja u službu 
označenog i postaje istinski eksperimentalan. Pu-
tovanje u utopiju, iskustvo pripovedača, postaje 
iskustvo i za čitaoca. Ta mutacija i inovacija na-
staju u samoj teksturi utopijske knjige, bilo u for-
mi ironičnog komentara o Hamondu i njegovom 
didaktizmu ili u konkretnijem obliku izričitog 
poziva na direktno iskustvo. Ceo skup sredsta-
va pojačava tu eksperimentalnu situaciju i uspo-
stavlja novi odnos uključenosti i čak pripadnosti 
između pripovedača i njegovog doživljaja novog 
društva, kako bi ga izvukao iz klasične situacije 
spoljašnjeg posmatrača, koji tokom zamišljenog 
putovanja novo društvo vidi nekako „ravno“, kao 
sliku postavljenu pred njegove oči. 
Stoga otvorenost morisovske utopije, njena orijen-

tacija ka najvećoj slobodi, proizilazi iz njenog odlučno 
eksperimentalnog karaktera. Ako su Vesti iz Nigdine 
knjiga koja toliko privlači slobodarsku misao i potragu 
za oslobođenim društvom, to je zato što njen izabrani 
način komunikacije raskida s dva oblika sistematično-
sti: ona raskida sistematičnošću klasične utopije, koja, 
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kao pravi idejni sistem, teži da uvede novi princip po-
retka i organizacije, koji se proširuje na celu stvarnost, 
na osnovu suvereniteta institucionalne svesti; i raskida 
sa marksističkom sistematičnošću, budući da eksperi-
mentalna utopija Vilijama Morisa stavlja sebi u zada-
tak da istraži ono što seže dalje od carstva nužnosti, 
dalje od dometa dijalektike ili tačnije, ono što dovodi 
u pitanje granice dijalektičke misli. Ako pozajmimo 
nešto od Kabeovog prilično varvarskog stila, Morisov 
cilj je „utopizacija“ Marksa, ali ne samo to. Moris tako-
reći nakalemljuje vlastitu hipotezu o skoku iz carstva 
nužnosti u carstvo slobode, kao da diskontinuitet koji 
ideja o skoku podrazumeva nije dovoljan, budući da, 
u morisovskoj viziji, prelazak iz praistorije u istinski 
ljudsku istoriju nalaže, pored skoka, još radikalniji, ali i 
mnogo strpljiviji diskontinuitet, suspenziju istorijskog 
kontinuiteta, odvojeno vreme, neizvesnost, stavljanje 
zagrada, da bismo u jazu koji tako nastaje mogli doći 
do novih uvida, novog „bistvovanja u svetu“, novog za-
jedničkog života. U tom smislu, sama utopija, carstvo 
slobode u obliku doba predaha – predaha shvaćenog 
kao ritmično zaustavljanje, a ne kao vrhunac puto-
vanja ili odiseje – predstavlja iskustvo nesvodivo na 
granice sistema. Pored toga, morisovska utopija, zbog 
svog doprinosa, zbog inovacija koje donosi, poprima 
fi lozofsko značenje: zar se ne bi moglo reći da ona, 
unutar utopijske tradicije i uprkos njoj, zapravo izra-
žava istu onu specifi čno modernu inovaciju koju su 
donele i neke „eksperimentalne fi lozofi je“ (Kjerkegor, 
Niče), koje su se u formi nefi lozofi je pojavile posle 
dovršenja hegelovskog sistema?56

56 Karl Löwith, „L’achèvement de la philosophie classique 
par Hegel et sa dissolution par Marx et Kierkegaard“, Re-
cherches philosophiques, IV, 1934–1935, str. 232–267.
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Vratimo se sada na tekst da bismo videli odnos 
između rečenog i življenog, odnosno, kako se u 
tome naglasak stavlja na iskustvo. 

Već na početku Gostu je rečeno da bi bilo uza-
ludno objašnjavati mu detalje zemlje koju posećuje 
i da bi bilo najbolje da ih sam strpljivo otkriva: 

„… uviđam da ste doista stranac i da zaci-
jelo dolazite iz kraja koji nimalo ne sliči En-
gleskoj. No isto je tako jasno da ne bi valjalo 
pretrpati vas obavijestima o ovome kraju i da 
je najbolje da ga upoznate malo-pomalo.“57

Gost se prvi put upućuje na iskustvo kada po-
stavi pitanje falansterija i zajedničkog vlasništva; 
Hamond mu odgovara da samo na osnovu iskustva 
može bolje shvatiti stav novog društva o tome:

„Falanstere, ha?“ reče on. „Pa, živimo kako 
nam godi, a u pravilu nam godi živjeti s uku-
ćanima na koje smo se navikli. Sjetite se opet 
da je siromaštvo iskorijenjeno, i da su furijeri-
stičke falanstere i tome slično, kao što je bilo 
i razumljivo u ono vrijeme, bile tek utočište 
od puke neimaštine. Takav način života mo-
gli su osmisliti samo ljudi okruženi najgorim 
siromaštvom… Međutim, ne moram vam o 
tome previše govoriti, jer ćete ionako poći s 
Dickom uz rijeku i sami vidjeti kako su ta 
pitanja riješena.“58

Drugi put, kada sam Hamond, uvek tako voljan 
da pokazuje i objašnjava, obuzdava želju svog po-
setioca za znanjem tako što mu skreće pažnju na 

57 Vijesti iz Nigdine, 2, Jutarnja kupka, str. 18.
58 Ibid., 10, Pitanja i odgovori, str. 73.
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kompleksnost novog života, koju ono označeno i 
izrečeno ne mogu iscrpsti: 

„Susjede“, odgovori on, „iako smo svoj ži-
vot uvelike pojednostavili i otarasili se brojnih 
konvencija i lažnih potreba koje su našim pre-
cima zadavale mnogo muka, naš je život ipak 
odviše složen da bih vam podrobno mogao ri-
ječima opisati kako je uređen; morat ćete to 
otkriti sami živeći među nama. Bilo bi bolje da 
vam kažem što ne činimo, nego što činimo.“59

I konačno treći put, jedna žena, Klara, za vre-
me putovanja rekom, podseća svog ljubavnika da 
je važno ne mešati dva nivoa, nivo didaktičkog izla-
ganja, odnosno iskustva, i da je stoga bolje ostaviti 
pripovedača u mraku i ne odgovoriti mu na pitanja, 
kako bi sam mogao da iskusi ono novo:

„Rade li pritom žene u svilenim haljina-
ma?“ upitah smiješeći se. Dick je zaustio da 
mi trezveno odgovori, ali Clara mu je stavila 
ruku preko usta i rekla: „Ne, ne, Dick, ne za-
trpavaj ga obavijestima, jer ću pomisliti da si 
se pretvorio u svoga starog rođaka. Neka to 
otkrije sam; neće morati dugo čekati.“60

Neka sam sazna! U isto vreme, u Vestima iz Nig-
dine zastupljen je princip delotvorne komunikaci-
je, koji se odnosi i na praksu čovečanstva u isto-
riji i time ograničava polje utopije, njenu funkciju 
u okviru istorijske akcije. Klarina briga da sačuva 
otkriće novog utoliko je dragocenija što se kod pri-
povedača, tokom iskustva kroz koje prolazi, javlja 

59 Ibid., 12, O uređenju života, str. 87.
60 Ibid., 21, Uz rijeku, str. 152.
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ljubavna želja. Ali zar se želja da se vidi novo druš-
tvo nije često upoređivala s ljubavnom strašću?

Unutrašnja struktura morisovske utopije favo-
rizuje takvo eksperimentisanje. Ona obuhvata dva 
plana komunikacije, povezana s dva životna doba 
(ono što je rečeno o starosti; ono što je doživljeno u 
odnosu na mladost): didaktičko-teorijsku komuni-
kaciju, koja doduše nije pošteđena određene nepri-
jatnosti, kada s vremena na vreme posetilac starog 
Hamonda doživljava kao svog dvojnika; i razigranu, 
utopijsku, čudesnu komunikaciju, koja povezuje 
susret sa Elen i potragu za Svetim gralom. Vidimo 
da pre nego što krene u potragu posetilac za trenu-
tak okleva. On bi u stvari radije ostao uz starca koji 
u sebi nosi celo pamćenje novog sveta, nego da se 
suoči sa samim novim svetom:

„… osjećao sam da je starac, svojim zna-
njem o prošlosti pa čak i nekom izvrnutom 
naklonošću prema njoj, uzrokovanom živom 
mržnjom spram minulih vremena, za mene 
bio tako reći pokrivač koji me štitio od hlad-
noće toga novog svijeta u kojemu sam se, da 
tako kažem, zatekao razgolićen, bez pokrova 
uobičajenih misli i načina djelovanja, i stoga 
ga nisam želio prebrzo napustiti.“61

Eksperimentalna utopija je uvek povezana s re-
kom: tu se formiraju vrlo složeni odnosi unutar isku-
stva putovanja, koje nije bilo kakvo putovanje već 
uspinjanje do izvora, do sna i snevanja. Malo-pomalo, 
posetilac doživljava novo vreme i novi prostor. Pored 
toga, kao još jedan znak prvenstva koje se daje isku-
stvu, eksperimentalna utopija uokviruje klasičnu uto-
piju, obično sastavljenu od priča ili razmene pitanja 

61 Ibid., 17, Kako je nastupila promjena, str. 113.
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i odgovora, ukratko, podređuje je. Od poglavlja II do 
VIII posetilac doživljava prvi „horizontalni“ dodir s 
novim društvom, posle jutarnjeg kupanja u reci, koje 
označava trenutak ulaska u novi svet; eksperimental-
na utopija vodi posetioca kroz niz manjih događaja, 
u kojima su, na uznemirujući način, ono čudnovato 
i poznato nerazlučivo isprepletani, da bi onda upo-
znao starog Hamonda, kustosa Britanskog muzeja. U 
nastavku, od poglavlja IX do XVIII (klasična utopi-
ja), posetilac stiče istorijsku svest o novom društvu 
kroz priču o revoluciji; ukratko, upoznaje „verti-
kalnu“ dimenziju, koja ć e dati novu dubinu stvari-
ma koje treba otkriti. Posle razgovora s Hamondom, 
eksperimentalna utopija kreće iznova, poprima novi 
intenzitet i kulminira plovidbom uz reku i pojavom 
Elen, devojke „osebujne i gotovo divlje ljepote“.62 Na 
osnovu tog prvenstva datog iskustvu, možemo vi-
deti koliko je duboko ritam Vesti iz Nigdine prožet 
stalnom i pokretljivom tenzijom između integracije 
– progresivne pripadnosti novom društvu, mesta no-
vog doma – i pretnje razdvajanjem, koja tiho lebdi u 
pozadini iznad tog krhkog spokojstva. Ona razdire to 
spokojstvo kao munja i što se osećaj prepoznavanja i 
povratak više približavaju, ta napetost sve više raste. 
Veličina Vesti iz Nigdine, kao moderne utopije, jeste 
u tome što je dijalektička slika u njoj istovremeno 
prisutna i kao zlatno doba – reaktivacija besklasnog 
društva – i kao pakao – reaktivacija patnje.63 Kao da 

62 Ibid., 22, Hamptonov dvor i jedan pobornik minulih vreme-
na, str. 161.
63 Kada je reč o konceptu „dijalektičke slike“, Abensur 
upućuje na Adornovu kritiku iz pisma Benjaminu od 2–4. 
VIII 1935 (bespoštedna, ali opet dobronamerna kritika 
Benjaminovih ranih nacrta Pasaža i eseja o Bodleru), za 
koje navodi francuski izvor: „O kritici dijalektičke slike kod 
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je patnja prošlih generacija, senka nepravde, sada sta-
jala na kapijama postojbine, na putu koji vodi kući. 
Različite faze obeležavaju tu avanturu između polo-
va povratka i razdvajanja. Eksperimentalna utopija u 
potpunosti se odvija između jutarnjeg kupanja, koje 
omogućava pristup novom društvu, i završnog kupa-
nja koje označava povratak u stari svet. To jutarnje 
kupanje je oblik inicijacije, socijalističko krštenje. I 
kako da u vezi s tim kupanjem i stalnim prisustvom 
vode ne pomislimo na ove Fojerbahove reči o vodi, iz 
njegovog pokušaja da pronikne u tajnu krštenja:

 „Voda je… najbolje sredstvo za sklapanje 
prijateljstva s prirodom. Kupanje je svojevrsni 
hemijski proces u kojem se naš ego rastvara u 
objektivnoj biti prirode. Osoba koja izranja iz 
vode je nova, preporođena osoba… Voda nas, 
kao univerzalni životni element, podseća da 
potičemo iz prirode, na poreklo koje delimo 
s biljkama i životinjama. U krštenju se kla-
njamo pred tom snagom čiste prirodne sile; 
voda je element prirodne jednakosti i slobo-
de, ogledalo zlatnog doba.“64

Odmah posle završnog kupanja, koje označava 
isključenje iz novog sveta, sledi čudna nelagodnost 
koja prethodi razdvajanju, prekid intersubjektivno-
sti. Odjednom, pogledi se više ne sreću. „Nešto me 
probolo u srcu, kao da se odjednom zbila neka dugo 

V. Benjamina i njenoj nužnoj ambivalentnosti, videti pismo 
T. Adorna iz Correspondance, t. II, Paris, 1979, str. 171–174.“ 
Pored nemačkog izvora, videti Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin, The Complete Correspondence, 1928–1940, Harvard 
University Press, 1999, naročito str. 104–114.
64 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christentums (Suština 
hrišćanstva, 1848), 28: Schlußanwendung.
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iščekivana nesreća.“65 Čim se čarolija raspršila, bauk 
patnje, koji nikada nije prestao da proganja to kreta-
nje uz reku, kao disonanca – kao da se nad njim, duž 
celog puta, nemo nadvijala opasnost nedovršenosti 
– uzdiže se da bi zapečatio sunovrat u prošlost:

„Još jedanput sam, bez ikakva svjesnog na-
pora volje, okrenuo glavu prema staroj kući 
pored gaza, ali kad sam prošao zavojem koji je 
vodio prema ostacima seoskoga križa, naišao 
sam na spodobu koja je neobično odudara-
la od radosne, lijepe čeljadi koju sam ostavio 
za sobom u crkvi. Bio je to muškarac koji je 
djelovao kao starac, ali za kojega sam, napola 
ga zaboravivši, iz viđenja znao da nema više 
od pedeset godina… Njegovu odjeću činio 
je meni predobro poznat spoj prljavštine i 
dronjaka… Neizrecivo zgranut, pohitao sam 
cestom koja je vodila prema rijeci i donjem 
kraju sela, ali odjednom kao da mi se u susret 
zakotrljao crni oblak, nalik snomorici iz moga 
djetinjstva, i neko vrijeme bio sam svjestan 
jedino toga da sam u tami, i nisam znao ho-
dam li, sjedim ili ležim.“66

Ta konfl iktna tenzija je utoliko naglašenija što 
pripovedač promenom odeće prelazi iz položaja 
posetioca u položaj „suseda“, odnosno člana novog 
društva. Dok se u utopiji Sebastijana Mersijea, Go-
dina 2440 (Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440, rêve 
s’il en fut jamais, 1771), posetilac odmah presvla-
či kako se ne bi isticao i mogao da upozna novo 
društvo, u utopiji Vilijama Morisa posetilac zadr-
žava odeću iz starog sveta tokom cele prve sekven-

65 Vijesti iz Nigdine, 32, Početak gozbe – Kraj, str. 222.
66 Ibid., str. 222–223.
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ce eksperimentalne utopije, sve do razgovora sa 
starim Hamondom (od II do XIX poglavlja); čak 
ga i domaćini mole da je ne menja. Njegov polo-
žaj stranca je time dodatno naglašen: posetilac vidi 
novo društvo samo spolja. Tek posle razgovora sa 
starim Hamondom, statičnom fi gurom, i tek kada se 
upozna sa istorijom revolucija koja je dovela do no-
vog društva, posetioca pozivaju da „promeni kožu“. 
Pošto se presvuče u lepu nošnju novog društva, dok 
u isto vreme njegova kritična udaljenost teži ukida-
nju, posetilac može da stupi u unutrašnji odnos sa 
društvom Nigdine, u novi odnos pripadnosti, tako 
da može pokušati da ga razume subjektivno, budući 
da je sada, kroz Hamondovo pripovedanje, između 
njega i novog sveta postavljen most, svakako krhak 
i kratkotrajan. Odeća ovde deluje kao simbol inter-
nalizacije istorije, koja omogućava svesti da komu-
nicira s novim. Što dublje posetilac zalazi u osetljivo 
tkivo novog društva, to je više izložen rascepu iz-
među sreće prepoznavanja i bola zbog obnovljene 
udaljenosti. Odatle u posetiocu sukob između sta-
rog i novog, koji počinje s iskušenjem njegove inici-
jacije, pomešanim s bolnim naporom pamćenja; zar 
se iza novog u stvari ne krije obnavljanje drugog de-
tinjstva? To je dimenzija koju onda preseca susret sa 
Elen, ili šok prepoznavanja. Iskušenje inicijacije do-
nosi mogućnost zaborava: da li posetilac zaista može 
da zaboravi stari svet, to jest praistoriju, da li može 
odagna taj strah od „neke dugo iščekivane nesreće“ 
koji ga je uvek ispunjavao i sprečavao da se upusti u 
kontemplaciju umetničkih dela, da bi mogao da živi 
u novom, da iskusi novo, neko drugačije vreme, u 
kojem zapravo više nema istorije i u kojem događaj 
stiče novi status? To su pitanja koja mu Elen-Di-
otima uporno postavlja, u pokušaju da zaceli rane 
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prošlosti. To je proživljena drama druge eksperi-
mentalne sekvence, koja se završava neuspehom i 
povratkom u stari svet. Obrnuto, Elen je od njega 
stekla novu svest o prošlosti i tako došla u dodir s 
oblikom svesti bez presedana za novo društvo, sa 
svešću zabrinutom za budućnost, koja u „maglenom 
sloju neistorijskog“ naslućuje potencijalnu opasnost 
one skrivene dimenzije, istorije. 

Pošto posetilac nije uspeo da savlada nejasan strah 
koji ga je ispunjavao, nastupa pad kojeg se priboja-
vao. Model potrage za Gralom odnosi prevagu nad 
mitom o Odiseju, koji pronalazi svoje rodno ostrvo.

Putovanje uz reku, pored toga što nas suočava s 
nemogućnošću povratka izvorima, s nemogućnošću 
obnavljanja izvornog, još više naglašava strukturu 
utopije. Čitalac nije primoran da akumulira kvan-
titativno znanje o nekom drugom društvu već se 
poziva da posmatra jedan predmet u večitoj tran-
sformaciji, fl uidan i raznolik kao i rečni tok, gde 
uvek pobeđuje kvalitet. Za Vesti iz Nigdine možemo 
reći ono što je Umberto Eko napisao za moderno 
umetničko delo:

„Poetike koje govore o čudesnom, o ingeni-
oznom, o metafori, u osnovi teže da… pred no-
vog čoveka postave sledeći inventivni zadatak: 
da u umetničkom delu više ne vidi predmet 
zasnovan na očiglednim odnosima kojem bi 
se trebalo diviti kao lepom, već misteriju koju 
treba istražiti, zadatak koji treba ostvariti, pod-
sticaj za oživljavanje mašte.“67 
Misterija koju treba otkriti, ili bolje, enigma koju 

treba održavati, suočiti se s njom, proširiti je, pode-

67 Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera aperta“, str. 39 
(odlomak je ovde malo proširen).
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liti, razmenjivati, živeti i promišljati zajednički. Čim 
komunizam prestane da se postavlja kao konačno re-
šena zagonetka istorije, priroda oslobođenog društva 
počinje da postavlja nova pitanja; mimo bilo kakve 
predstave o identitetu ili jednoznačnosti, ona svoj 
karakter oporavlja kao enigmu. Zašto to ne bi mo-
gao postati materijal za najšire iskustvo ispitivanja i 
preispitivanja društvenog bića, zašto se, u suočava-
nju s tim nerastvorljivim karakterom istorije, utopi-
ja, snaga igre, ne bi mogla promišljati i upražnjavati 
pod znakom pitanja? To je smisao u kojem Vilijam 
Moris, moderni utopista, uspeva da stvori vrhunsko 
slobodarsko delo, tako što povezuje beskonačnost 
slobode, koja leži u srcu moderniteta, s orijentaci-
jom utopije ka beskonačnosti, ka prevazilaženju 
granica, ka izlasku iz sistema, s tim specifi čno uto-
pijskim zamahom, koji je samim svojim ekscesima 
može udaljiti od svake ideologije kontrole.

To se pre svega uočava na nivou pisanja. Drugim 
rečima, kada se nađemo pred podvojenošću Mori-
sovog opusa – pred njegovim socijalističkim pre-
davanjima i utopijskim tekstovima – mudro je dati 
prednost pravim utopijskim tekstovima nad onim 
teoretskim. Da parafraziram Merlo-Pontija (Mauri-
ce Merleau-Ponty), misao se ne može defi nisati samo 
onim čime je ovladala već moramo uzeti u obzir i 
ono što pokušava da sagleda do svojih krajnjih grani-
ca. Utopijsko pisanje, kosa putanja po defi niciji, na-
stoji da maksimalno razradi bočne implikacije, čime 
otvara specifi čan pristup onome što je za teoretske 
tekstove nepojmljivo i neizrecivo; utopija kao da 
treba da nadoknadi nedostatke teoretskog teksta, 
svojim dvostrukim procesom izgradnje i brisanja. U 
meri u kojoj se trudi da napravi prostora za ekscese, 
utopija podleže fi lozofskom tumačenju.
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Kao što su ispravno ukazali E. P. Tompson i Rej-
mond Vilijams68, Vilijam Moris je veliki politički 
pisac zbog kvaliteta svog socijalizma. A taj kvalitet 
se ne može odvojiti od njegove utopijske misli. Zar 
se ne bi moglo reći da je Morisova veličina u tome 
što je izmislio novu utopiju, utopiju dvosmislenosti? 
Time što se usudio da promišlja i razvija utopiju pod 
znakom nejasnog straha od „dugo iščekivane nesreće“ 
Vilijam Moris je razvio i jednu utopiju koja se, po-
što je u stanju da zadrži osećaj patnje – vreme koje 
vodi ka oslobođenju nije neko homogeno ili prazno 
vreme – ne zatvara u fantaziju o izmirenju već zna 
kako da od krhkosti utopije, kao mesta beskonačnog 
eksperimentisanja, od njene nedovršenosti, napravi 
suštinski kvalitet forme moderne utopije, koju bi 
tek trebalo istražiti. 

Nekog bi mogla začuditi privilegija koju smo ovde 
dodelili jednom književnom izrazu, kao i put kojim 
smo prošli da bismo pokazali slobodarsku inspiraciju 
Vilijama Morisa. Ali nekog ko prihvata učenje Lea 
Štrausa o tumačenju dela političke fi lozofi je (i koje 
važi i za utopiju, koja je mnogo više stvar političke 
fi lozofi je nego bilo koje druge perspektive) to čuđe-
nje bi moglo samo da ostavi u čudu. Štrausova lekcija 
o Platonovim dijalozima – da ne možemo razumeti 

68 Raymond Williams, Culture and Society: 1780–1950, 1958, 
o Morisu, str. (140) 159–170. Vilijams, kao dosledni „mater-
ijalista“, daje prednost Morisovim „teoretskim“ tekstovima, 
nad onim utopijskim, iako je i o ovim drugim imao visoko 
mišljenje; ali to, kao i Abensurovu podelu Morisovog opusa 
na ta dva segmenta, odnosno prednost koju on daje onom 
„utopijskom“, ne treba shvatiti tako isključivo. Uz sve raz-
like koje te dve opšte forme podrazumevaju, Moris u oba 
slučaja pokušava isto: da na nov način sagleda probleme i 
mogućnosti. (Videti dodatak, osvrt E. P. Tompsona.) 
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Platonovo učenje onako kako ga je on sam razumeo, 
ako prvo ne shvatimo šta je to platonski dijalog – od-
nosi se i na utopiju. Ne možemo shvatiti slobodarski 
kvalitet morisovske utopije, ako prethodno ne pre-
ispitamo formu takve utopije. Očigledna zavisnost 
„supstance“ od „forme“, daleko od toga da počiva na 
klasičnom književnom pristupu, u stvari teži da po-
vrati politički značaj književnom pitanju, u meri u 
kojoj se ono odnosi na oblik komunikacije. Politički 
značaj, dakle, zato što sama komunikacija, kao delo, 
„može biti sredstvo zajedničkog življenja, a u svom 
najvišem obliku komunikacija i jeste zajedničko živ-
ljenje“. Zbog toga se, prema Leu Štrausu, književno 
pitanje ne može odvojiti od političkog: 

„Proučavanje književnog pitanja je zato va-
žan deo proučavanja društva. Pored toga, po-
traga za istinom je nužno, ako ne i u svakom 
pogledu, zajednička potraga, potraga koja se 
odvija kroz komunikaciju. Proučavanje knji-
ževnog pitanja je stoga važan deo prouča-
vanja biti same fi lozofi je. Pravilno shvaćeno 
književno pitanje jeste pitanje odnosa između 
društva i fi lozofi je.“69

Na pitanje koje sam postavio na početku, o slo-
bodarskom karakteru, odnosno, kako suditi o slobo-
darskom karakteru morisovske utopije, sada možemo 
odgovoriti da ćemo antiautoritarni karakter Morisove 
društvene vizije i kvalitet njegove politike najbolje 
shvatiti ako posvetimo najveću pažnju detaljima nje-

69 Leo Strauss, The City and Man, 1964 (1978), str. 52. Leo 
Štraus, Grad i čovek, Gutenbergova galaksija, Beograd, 2002, 
preveli Radmila Nakarada, Miroslav Pečujlić; Leo Strauss, 
Grad i čovjek, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2004, preveli 
Nikica Petrak, Marko Gregorić. (Ovde, prevod AG.) 
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govog dela i izabranom obliku komunikacije, zato što 
sam utopijski tekst već primenjuje novi odnos pre-
ma drugom, iskustvo novog bivstvovanja s drugima, 
baš kao što je i utopija-umetnost pozornica nesvesne 
razmene između onih „detinjih delova“ koji spavaju u 
svakom od nas. 

Najzad, nije li Moris, pošto se našao pred zatvo-
renošću klasične utopije i zatvorenošću marksizma, 
predložio novu funkciju za modernu utopiju, borbu 
protiv dijalektike socijalizma? Revoltirana i izazva-
na tim procesom emancipacije koji se u skladu sa 
svojom unutrašnjom logikom izokreće u sopstvenu 
suprotnost i proizvodi novi oblik varvarstva, alar-
mirana navodnom nužnošću „progresa“, moderna 
utopija stavlja sebi u zadatak razgradnju svih vid-
ljivih i nevidljivih žarišta tog izokretanja. Ako je di-
jalektika socijalizma, svojom unutrašnjom logikom, 
postigla da ono što bi trebalo da bude nešto drugo 
proizvodi isto, zar onda utopija, zbog svoje orijen-
tacije ka ne-mestu, zbog tog uvek nemerljivog jaza 
koji Nigdina proširuje, nema pravo da za sebe tra-
ži ulogu čuvarke drugosti? Tako se prevaga vode u 
morisovskoj utopiji osvetljava na nov način: s one 
strane transformacije prirode u radu i kroz rad na 
zemlji, voda je medijum koji razliku između „prak-
se“ i sreće, prema Adornovoj distinkciji, čini vidlji-
vom; voda je element istovetan s „obećanjem sreće“, 
izvan okova rada.70

70 „Umjetnost ne reprezentira samo jednu praksu koja je bo-
lja od one dosada vladajuće, nego je isto tako kritika prakse 
kao vladavine brutalnog samoodržanja usred postojećeg i 
radi održavanja njegovog status quo-a. Radi same sebe ona 
prokazuje proizvodnju kao lažnu, optira za onu vrstu prak-
se koja je s one strane okova rada. Promesse du bonheur 
(obećanje sreće) ne znači ništa drugo nego da je dosadašnja 
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Ovde se vredi zadržati na toj reči koja nas je pra-
tila tokom celog čitanja i koja vodu označava i kao 
element ne-mesta, gde bi se negativna utopija sada 
mogla naći u prilici da razveže niti, možda još ne i 
beznadežno uvezane, dijalektike oslobođenja.

U „Sur l’Eau“ (Na vodi), Adorno kaže:
„(…) Ideja o nesputanom delanju, o ne-

prekidnom stvaranju, o jedroj nezasitosti, o 
slobodi kao intenzivnoj aktivnosti, hrani se 
buržoaskim shvatanjem prirode, koje je odu-
vek služilo tome da opravda društveno nasilje 
kao nešto neopozivo, kao sastavni deo zdrave 
večnosti. Upravo zato, a ne zbog neke navod-
ne težnje ka uravnilovci, pozitivni nacrti soci-
jalizma, koje je Marks odbijao, ostali su uko-
renjeni u varvarstvu. Ono od čega treba zazi-
rati nije pad čovečanstva u dokono izobilje, 
već divljačko širenje nečega što pod maskom 
univerzalne prirode ostaje društveno – kolek-
tiviteta opsednutog slepom, mahnitom aktiv-
nošću. (…) Ako oslobođeno društvo zamisli-
mo kao slobodno upravo od takvog totaliteta, 
onda vidimo da opšti obrisi tog rasporeda 
imaju malo toga zajedničkog s povećanjem 
proizvodnje i njenim ljudskim odrazima. (…) 

praksa zametnula sreću: sreća bi mogla biti iznad prakse. 
Snaga negativiteta u umjetničkom djelu daje mjeru ponora 
koji dijeli praksu od sreće.“ Teodor V. Adorno, Estetička 
teorija, Nolit, Beograd, 1979, preveo Kasim Prohić, 6, „Kan-
tova i Frojdova teorija umetnosti“, str. 42; T. W. Adorno, 
Ästhetische Theorie, 1970 (1956–1969), u izdanju Suhr-
kampa, poglavlje „Die Kunsttheorien von Kant und Freud“ 
(Adorno je celu knjigu napisao bez podele na poglavlja, 
odnosno bez podnaslova). 
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I sâmo uživanje biće time preobraženo, kao 
što se i njegov obrazac u sadašnjem poretku 
ne može razdvojiti od aktivnosti, planiranja, 
nametanja nečije volje, potčinjavanja. Rien 
faire comme une bête (’Ne raditi ništa, kao ži-
votinja’), ležati na obali i gledati smireno u 
nebesa, ’biti, ništa više, bez ikakvog daljeg 
određenja ili ostvarenja’, moglo bi zameni-
ti proces, delanje, izvršavanje i tako istinski 
ostvariti obećanje dijalektičke logike, da će 
na kraju kulminirati u svom izvoru. Nijedna 
apstraktna ideja nije bliža ostvarenoj utopiji 
od večnog mira. Svedoci progresa, kao što su 
bili Mopasan i Šternhajm, pomogli su da se ta 
namera izrazi, stidljivo, na jedini način koji joj 
njena krhkost dopušta.“71

Migel Abensur (1973, 1982, 2004).

71 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Refl exionen aus 
dem beschädigten Leben, Suhrkamp Verlag, 1951, aforizam 
100, „Sur l’Eau“; https://anarhisticka-biblioteka.net/libra-
ry/theodor-adorno-minima-moralia.
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Bibliografska napomena

Kao glavni izvor ovde je poslužilo izdanje Migu-
el Abensour, „William Morris, Utopie et Romance“, 
Europe: revue littéraire mensuelle, Issues 900-901, Le 
romantisme révolutionnaire, ed. Michael Löwy, Max 
Blechman, Les Éditions Denoël, 2004, str. 130–163. 

Prema E. P. Tompsonu, koji je 1976. prvi skrenuo 
pažnju na Abensura, u oduševljenom osvrtu iz „Po-
stskriptuma“ za drugo izdanje Morisove biografi je, 
prva verzija ovog eseja pojavila se 1973, u okviru 
Abensurove doktorske disertacije. Tompson ovako 
navodi svoj izvor: 

„M.-H. Abensour, Les Formes de L’Utopie 
Socialiste-Communiste, thèse pour le Doctorat 
d’État en science politique (doktorska teza iz 
političkih nauka, u dva toma, kao što vidi-
mo iz nekih drugih izvora), Paris 1973, esp. 
chapter 4 (naročito poglavlje 4). Forthcoming 
as (Najavljeno kao) Utopies et dialectique du 
socialisme, Paris (1977?).“ 
Međutim, ni disertacija u koju je Tompson imao 

uvid (možda tako što ju je dobio od samog Aben-
sura), ni knjiga koju je najavio, nisu se pojavile kao 
komercijalna izdanja. 

Ne znamo kako je izgledala ta prva verzija: neki 
odlomci koje navodi Tompson identični su onima iz 
našeg izvora, ali neki se ne mogu prepoznati. To me-
đutim samo govori da je Abensur slobodno razvijao 
i varirao svoja razmatranja, o čemu svedoče i manje 
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Miguel Abensour (1939–2017)
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razlike (počevši od naslova) u kasnije objavljenim 
verzijama teksta. Uprkos vrlo ograničenoj cirkulaci-
ji, samo na osnovu Tompsonovog prikaza i nekoli-
ko citata, Abensurova teza o Morisovoj utopiji kao 
„edukaciji želje“ imala je velikog odjeka ne samo u 
morisovskim studijama već i u proučavanju utopij-
skog fenomena uopšte. 

Sam esej je zatim objavljen pod naslovom „Wi-
lliam Morris, utopie libertaire et novation technique“, 
u antologiji L’Imaginaire subversif: interrogations sur 
l’utopie, Edition Noir (Genève), Atelier de Création 
libertaire (Lyon), 1982. Moguće je da je bio objav-
ljen i ranije, u nekoj publikaciji, ali prvi sledeći trag 
koji smo mogli da pronađemo vodi do ovog izdanja iz 
1982. Ta verzija je praktično identična ovoj. 

Novi talas zanimanja za Abensurovu utopijsku 
tezu (u međuvremenu je pisao i o drugim temama, 
o La Boesiju, Pjeru Klastru, Benjaminu, Frankfurtskoj 
školi, „divljoj demokratiji“, anarhiji, itd.) usledio je 
posle prvog engleskog prevoda: 

M. Abensour, „William Morris: The Politics 
of Romance“, Revolutionary Romanticism: A 
Drunken Boat Anthology, ed. Max Blechman, 
City Lights Publishers, San Francisco, 1999. 
Iako u ta izdanja nisam imao uvid, možda vredi 

skrenuti pažnju na seriju u kojoj je Abensur sabrao 
i dalje razradio svoje eseje o utopiji: 

Série Utopiques (I–IV, revue et augmentée) à 
partir de 2013 :

— Le procès des Maîtres Rêveurs: Utopiqu-
es I, Paris, Sens & Tonka, 2013 (1978)

— L’homme est un animal utopique: Uto-
piques II (tu piše i o Morisu), Paris, Sens & 
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Tonka, 2013 (1re éd. 2011, Arles, Les éditions 
de la nuit).

— L’Utopie de Thomas More à Walter 
Benjamin: Utopiques III, Paris, Sens & Tonka, 
2016 (1re éd. 2000)

— L’histoire de l’utopie et le destin de sa 
critique: Utopiques IV, Paris, Sens & Tonka, 
2016 (na osnovu istoimenog eseja objavljenog 
u časopisu Texture, u dva dela, 1973–1974).
Podaci o postojećim prevodima Abensura kod nas 

prilično su konfuzni. U jednom članku iz lista Re-
publika, iz 2008 (republika.co.rs/426-427/18.html), 
napisanom verovatno povodom Abensurovog gosto-
vanja u Beogradu, iste godine, na nekom liberalnom 
forumu u organizaciji Francuskog kulturnog centra i 
nečega što se zove „Balkanski fond za demokratiju“ 
(u poznijim godinama Abensur se i sam približio li-
beralnom miljeu – ili se ovaj prišunjao njemu, zbog 
nekih tema kojima se bavio – ali nisam siguran da 
je bio svestan u kakav je lokalni kontekst zabasao), 
naveden je ceo spisak „prevedenih“ naslova, čak šest, 
iako je od njih zaista objavljen samo jedan:

Miguel Abensour, Demokracija protiv drža-
ve: Marx i makijavelijevski moment, uz dodatak 
spisa „Divlja demokracija“ i „Princip anarhije“; 
s francuskoga preveo i pogovor napisao Dra-
gutin Lalović, Disput, Zagreb, 2007 (dostupno 
kao PDF, potražiti po naslovu). 
Poželjno je zanemariti pogovor prevodioca-ured-

nika tog izdanja, D. Lalovića; opet bizarna situacija, 
u kojoj nam jedan ekstremni etatista tumači Aben-
sura (videti ostale intelektualne i državotvorne pre-
okupacije iste osobe). Dovoljno problematično je 
Abensurovo otiskivanje u sve eteričnije spekulacije 



67

B I B L I O G R A F S K A  N A P O M E N A

o „demokratiji“, makar i „divljoj“, iz njegove poznije 
faze, iako njegovo izlaganje skoro uvek donosi neke 
korisne uvide. U tom pitanju Abensur se ipak uda-
ljava od Morisa, koji nije nalazio nikakvo opravdanje 
ili prosto potrebu za pojmovima kao što su „demo-
kratija“ i „parlamentarizam“ (u ovo drugo se ni Aben-
sur nije mnogo uzdao; uzgred, kao što znamo, zdanje 
Parlamenta u Nigdini postaje komunalno skladište 
stajskog đubriva); direktno je afi rmisao druge odnose: 
samoupravu, samoodređenje, autonomiju.

Jedan Abensurov esej može se naći i u sledećem 
izdanju: 

Emanuel Levians, Nekoliko refl eksija o fi lo-
zofi ji hitlerizma, uz dodatak eseja Migela Aben-
sura, „Elementarno zlo“, Beograd, Filip Višnjić, 
2000, prevod sa francuskog Dana Milošević.
U nastavku, odlomak iz „Postskriptuma“ E. P. 

Tompsona, koji je presudno uticao na širi prijem 
Abensurovih razmišljanja o utopiji i koji se na 
izvanredan način nadovezuje na njih. Pored toga, 
iz Tompsonovog izlaganja moći ćemo da nazremo i 
obrise rane verzije ovog eseja. 

AG, 2021.
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E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutio-
nary, drugo izdanje (praktično nova knjiga, od koje treba 
poći), Pantheon Books, New York, 1976 (prvo izdanje, 
1955); isto, za UK, Merlin Press, London, 1976; videti i 

izdanje PM Press iz 2011.

„Knjiga E. P. Tompsona, Vilijam Moris, od romantičara do 
revolucionara, označava tačku bez povratka u morisov-
skim studijama“ — M. Abensour, La passion d’Edward P. 

Thompson, 1988.
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Migel Abensur

E. P. Tompson

Odlomak iz „Postskriptuma“ za drugo izdanje bio-
grafi je William Morris: Romantic to Revolutionary 

(1955, 1976), str. 786–794.

(…) 

Abensur je predstavio novu studiju o utopijskoj 
tradiciji, koja kroz niz suptilnih analiza snažno na-
glašava Morisov kritički (i nepresušni) značaj.72 Bu-
dući da delo Migela Abensura još neko vreme neće 
biti lako dostupno čitaocima s engleskog govornog 
područja, moram pažljivo preneti njegove zaključ-
ke. On piše s kritičkih pozicija (s pozicija „levice“) 
unutar francuske marksističke kulture, i posveću-
je posebnu pažnju onome što su drugi socijalistič-
ki autori pisali o Morisu: Gijo, Pejdž Arnot, A. L. 
Morton, Džon Midlton Mari73, (Rejmond) Vilijams 
i ja – pri čemu niko od nas nije pošteđen kritike. 

72 M.-H. Abensour, Les Formes de L’Utopie Socialiste-Com-
muniste, thèse pour le Doctorat d’État en science politique 
(doktorska teza iz političkih nauka), Paris 1973, naročito 
poglavlje 4. Najavljeno kao Utopies et dialectique du socia-
lisme, Paris (1977?).
73 Abensur podseća na Marijeve zaboravljene članke (John 
Middleton Murry) „The Return to Fundamentals: Marx 
and Morris“, Adelphi, V, nos. 1 & 2 (October-November, 
1932); „Bolshevism and Bradford“, Adelphi, IV, no. 5 (Au-
gust 1932). (Prim. E. P. Thompson.)
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Abensur uviđa značaj Arnotove Odbrane Morisa74 
naspram antimarksističkih mitova tog vremena; ali 
kaže da je tako stvorena protivteža u obliku mita 
unutar marksističke tradicije, po kojem je sve što 
je u Morisovoj misli bilo „dragoceno“ prvo mora-
lo proći kroz sito ortodoksije, koja je svaki koma-
dić utopizma suviše veliki da bi prošao kroz njena 
okca proglašavala za oprostivu pesničku slobodu 
(str. 252).75 Novi mit nije bio pogrešan zato što je 
Morisa prikazao kao praktičnog i teoretskog sledbe-
nika marksističke tradicije: bio je pogrešan zato što 
je previđao ili tražio opravdanja za značajne razlike 

74 Robert Page Arnot, William Morris: A Vindication, 1934, 
pamfl et, kasnije proširen u knjigu, William Morris the Man 
and the Myth, 1964.
75 Tompson navodi paginaciju iz Abensurove disertacije. 

Edward Palmer Thompson (1924–1993)
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u naglasku unutar te tradicije (u kojoj je Moris, za-
jedno s Domelom Nivenhojsom, stajao na „levici“) 
i potcenjivao one aspekte njegove misli koji se nisu 
mogli asimilovati. Abensur smatra da sam manje 
kriv zbog takve asimilacije i zanemarivanja od ne-
kih drugih, ali opet misli da sam se, zajedno sa A. L. 
Mortonom, nasukao na problem utopizma; prigo-
vara mi i zbog izvrdavanja koje sam pokazao kada 
sam na Vesti iz Nigdine primenio formulu „naučne 
utopije“ (str. 263).76 On iza te formule vidi odbaci-
vanje vrednosti utopijskog modusa u bilo kom obli-
ku: neka „naučna utopija“ može se odobriti samo 
zato što nije zaista utopijska.

Abensur smatra da je kritika utopijskog socija-
lizma iz Komunističkog manifesta (1848) i još više, iz 
Engelsovog Razvitka socijalizma od utopije do nauke 
(1880), u potonjoj marksističkoj tradiciji dovela do 
doktrinarne antinomije: nauka (dobra), utopizam 
(loš). Ni u jednom trenutku posle 1850. naučni so-
cijalizam nije imao potrebu za utopijama (kao ni za 
doktrinarnim autoritetom koji bi ukazivao na njih). 
Spekulacije o budućem društvu bile su potisnute 
i razvejane pažnjom koja se poklanjala strategiji. 
Osim o „Revoluciji“, nešto malo više moglo se znati 
samo o najsvedenijim teoretskim postavkama, kao 
što su „dva stadijuma“ predviđena u „Kritici Got-
skog programa“ (1875). Iz toga se može zaključiti 
da su ortodoksni marksisti morali prilaziti Morisu 
s velikom nelagodnošću. Šta je taj povratak na uto-
pizam uopšte tražio unutar marksističke tradicije? 
Možda je u njegovom slučaju bila reč o pogrešnom 

76 Videti str. 693 (biografi je). Prihvatam Abensurovu kri-
tiku, ali zadržao sam taj pasus, kao tekst u ovoj raspravi. 
(Prim. E. P. Thompson.)
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prepoznavanju? Uobičajeno rešenje bilo je predlo-
žiti da se Morisu ukaže poštovanje (zbog njegovih 
dobrih namera i eksplicitnijih političkih tekstova), 
ispod kojeg je zjapila krajnja snishodljivost: od Mo-
risa, koji je postao „marksista“ u pedesetoj godini, 
nije se moglo očekivati da odbaci sve svoje stare 
romantičarske navike, od kojih su mnoge bile šar-
mantne ili zabavne; ali dok je forma njegovih spisa 
i dalje bila „utopijska“, sadržaj je dobrim delom po-
stao „naučan“; a preko onoga za šta bi se pokazalo da 
se ne uklapa u pristojan marksistički tekst, moglo se 
preći. Rešenje je, ukratko, bilo u tome da se sugeriše 
kako Moris zapravo nije ni bio utopista.

To nisu Abensurove reči već moj komentar njego-
ve argumentacije. A komentarisaću i neke od njego-
vih kontrapredloga: (i) iako se neko može složiti (kao 
što čini i on) s Marksovom i Engelsovom kritikom 
utopija nastalih pre 1850, to ipak ostaju lokalni su-
dovi na osnovu kojih se ne može, jednom za svagda, 
osuditi svaki generički utopijski modus; (ii) Moris je, 
neizbežno, utopijski komunista, ne samo u Vestima 
iz Nigdine već i u velikom delu svojih direktnije po-
litičkih spisa, tako da se svaki sud koji propušta da 
se suoči s tom činjenicom može slobodno kritikovati 
kao izbegavanje; (iii) pitanje Morisovog odnosa pre-
ma marksizmu zapravo postavlja pitanje, ne da li bi 
marksisti trebalo da kritikuju Morisa već da li bi mar-
ksizam trebalo da kritikuje samog sebe?

Pogledajmo sada malo detaljnije kako Abensur 
razvija tu argumentaciju. Uobičajeni marksistič-
ki pristup Morisu (tvrdi on) kombinuje primenu 
„pripitomljavanja“ i „represije“, u kojoj se utopijske 
komponente njegove misli svode na izraz naučnog 
socijalizma (str. 270). Mejer je taj koji se naišao na 
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najoštriju Abensurov kritiku.77 Pošto je dopustio da 
Vesti iz Nigdine spadaju u marksistički kanon, Mejer 
prvo mora da ih provuče kroz dvostruku proveru: 
prvo, iz njih mora da izvuče određene propozicije, 
koje onda upoređuje s propozicijama iz Morisovih 
eksplicitnijih političkih tekstova; a te propozicije se, 
opet, upoređuju s tekstovima Marksa i Engelsa, kao 
nekom vrstom „Vrhovnog suda, koji jedini može da 
donese konačnu presudu“. Teorijski tekstovi se tako 
koriste kao glavni ključ za dekodiranje utopijskog 
dela (str. 345). Kao rezultat toga, Mejer je konačno 
„dao ime ’Nigdini’ iz koje su nam stigle vesti: ime 
tog kontinenta je marksizam“ (str. 346). Ali na to 
delo možemo odgovoriti samo ako se, na osnovu 
takve dvostruke tekstualne verifi kacije, pokazalo 
ispravnim. U onome u čemu je ispravna, za utopi-
ju se može reći da je „naučna“. U Mejerovoj anali-
zi prvenstvo ima „teorija dva stadijuma“ iz „Kritike 
Gotskog programa“, teksta za koji bi bilo dobro da 
ga držimo u desnoj ruci i pažljivo proučavamo, dok 
bacamo pogled na Vesti iz Nigdine u levoj. Funkcija 
te „naučne utopije“ se onda svodi na „ilustraciju“ isti-
na koje su već izložene negde drugde (str. 347). Ono 
što Mejer nudi kao blagonaklono uvažavanje utopiz-
ma zapravo je sprovođenje ograđivanja, zatvaranje 
utopijske imaginacije u tekstualno odobrene granice. 
Mejer je proglašen krivim zbog pribegavanja teoret-
skoj represiji (str. 350). 

Neki sažetak jednostavno ne može da dočara 
Abensurovu alternativnu analizu Vesti iz Nigdine. 
Ali ipak bi trebalo preneti neke njegove opšte pro-

77 Paul Meier, La Pensée utopique de William Morris, Paris, 
Editions Sociales , 1972; eng., William Morris, The Marxist 
Dreamer, 1978.
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pozicije. Prvo, mora se odbaciti Engelsova antinomi-
ja između naučnog i utopijskog. Drugo, nova vrsta 
utopijskog pisanja može se pronaći među evropskim 
socijalistima posle 1850; nagovestili su je Dežak i 
Kerderoa (Ernest Coeurderoy), a njen najistaknuti-
ji predstavnik je Vilijam Moris. Taj novi utopizam 
odbacuje forme klasičnog utopizma – izgradnju 
pravno-političkog modela (str. 296) – i okreće se ka 
otvorenijem heurističkom pristupu. Treće, s čime 
prelazimo konkretno na Morisa, moguće je pokazati 
kako bi oko korpusa opštih očekivanja marksističke 
misli („prévision generique“) utopijska mašta mo-
gla izneti dalje hipoteze o budućnosti – hipoteze 
koje nisu ni marksističke, niti antimarksističke već  
prosto „nemarksističke“. Moris je mogao uzeti (kao 
što je i uzimao) određene marksističke stavove za 
polazište, ali on ih je koristio kao odskočnu dasku 
s koje je njegova mašta izvodila utopijski skok (str. 
277). Ako je glavna marksistička tradicija nastojala 
da njegove uvide svede na svoja polazišta, to je zato 
što je ta tradicija počela da se zatvara u samopotvr-
đujuću doktrinarnu cirkularnost.

Šta je onda funkcija novog Morisovog utopizma, 
ako ne donosi ni propozicije koje se mogu potvrditi 
u odnosu na tekst, niti, na klasičan način, nudi neki 
strogi društveni model? Komunizam je (kako ga je 
Moris video) podrazumevao subverziju buržoaskog 
društva i preokret celog poretka društvenog života: 
„Dostizanje tog neposrednog cilja dovešće do tako 
čudesne i neodoljive promene u društvu, da oni 
među koji nose neko zrnce mašte u sebi mogu samo 
da nagađaju kako ć emo tada živeti.“78 Morisova 

78 W. Morris, „How Shall We Live Then?“, 1889, Internatio-
nal Review of Social History, Vol. 16, No. 2, ed. Paul Meier, 
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namera, ni u jednom od njegovih utopijskih spisa, 
nije bila da pruži bilo doktrinu ili sistematski opis 
budućeg društva (str. 295–296). Često je namerno 
izbegavao da govori o „uređenju“. Upravo iz tog 
razloga, oslanjao se na svoje romantičarsko nasleđe 
sna i fantazije, dodatno naglašeno distanciranjem uz 
pomoć arhaičnog rečnika79, umesto da je usvojio Be-
lamijev lažni naturalizam. Namera mu je bila da u 
formi fantazije dočara alternativne vrednosti skici-
rane u prikazu alternativnog načina života (str. 298). 
A ono po čemu se taj poduhvat ističe jeste upra-
vo taj otvoreni, spekulativni kvalitet i to odstupanje 
imaginacije od zahteva konceptualne preciznosti.80 
Ni u Vestima iz Nigdine, niti u predavanjima kao 
što su „Fabrika kakva bi mogla biti“ ili „Društvo 
budućnosti“81 Moris ne nudi precizna „rešenja“. Nije 
čak važno (kao prvi kriterijum) ni da li čitalac odo-
brava njegove aproksimacije. Slaganje može biti po-
željnije nego neslaganje, ali važniji od toga je izazov 
mašti da se upusti u isto otvoreno istraživanje. A u 
takvoj avanturi se onda dešavaju dve stvari: u našim 
uvreženim vrednostima („zdravom razumu“ buržo-

1971, str. 6.
79 Vesti iz Nigdine nisu pisane u nekom arhaičnom idiomu 
(kao ni predavanja, eseji i članci), ali Džon Bol, skoro cela 
poezija i skoro sve njegove „srednjovekovne romanse“ za-
ista jesu. (AG)
80 „Utopija se odvaja od koncepta da bi postala slika, po-
srednička slika otvorena za ’istinu želje’“ (Abensour, str. 
329; kao i u ovoj verziji). 
81 „A Factory As It Might Be“, Justice, 17. V 1884, str. 2; „The 
Society of the Future“, Commonweal, Volume 5, No. 168 
(169, 170), 30. III 1889, https://anarhisticka-biblioteka.
net/library/william-morris-drustvo-buducnosti. 
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askog društva) dolazi do pometnje. I stupamo na 
pravi i novonastali prostor utopije: edukaciju želje. 
To nije isto što i „moralno vaspitanje“ u odnosu na 
dati cilj; to je pre svega otvaranje puta težnji, „podu-
čavanje želje da želi, da želi bolje, da želi više i iznad 
svega, da želi drugačije“ (str. 330). Morisov utopi-
zam, u svojim najboljim trenucima, oslobađa želju 
za neprekidno preispitivanje naših vrednosti kao i 
za sopstveno preispitivanje82: 

„U stvari, u Morisovom slučaju, pribegava-
nje utopijskom pisanju označava upravo želju 
za probojem, za rizikom avanture ili iskustva, 
u punom smislu te reči, koji omogućava da se 
nasluti, ugleda ili čak razmišlja o onome što 
nam teoretski tekst, po samoj svojoj prirodi, 
nikada ne bi mogao dopustiti da razmišljamo, 
budući da ostaje zatvoren u granicama jasnog 
i razgovetnog značenja“ (str. 347).
Abensur nam ne dopuštani ni da u tome vidimo 

oblik političke kritike, budući da je, na najdubljem 
nivou, tu reč o kritici svega što podrazumevamo 
pod „politikom“ (str. 341).

Ova izvanredna studija šalje stara pitanja u proš-
lost i predlaže nove probleme. Tamo gde se postav-
ljalo pitanje „da li je Moris marksista ili nemarksista“, 
pokazuje se da u najvećem delu svoje komunističke 
propagande nije bio ni jedno, ni drugo. Bio je negde 
drugde, radio nešto drugo, tako da to pitanje nije to-
liko pogrešno koliko neumesno. To objašnjava teško-
će koje su svi kritičari, osim „represivnog“ g. Mejera, 
imali u pokušaju da njegove socijalističke spise svedu 
na sistem; i zašto ti nesistematični spisi ostaju izazov-

82 „(Funkcija utopije) je da želji pruži slobodu da se preispi-
ta, da vidi, da spozna samu želju“ (Abensour, str. 349).
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ni na tako dubok način. Možemo i treba da kažemo 
da je Moris bio marksistia i utopista, ali ne smemo 
dozvoliti da se između ta dva pojma pojavi crtica ili 
da se oni vide u protivrečnosti. Iznad svega, drugi ter-
min se ne može svesti na prvi. Ne možemo dopustiti 
ni snishodljivost koja pretpostavlja da je „edukacija 
želje“ podređeni deo.

Pozdravljam Abensurov uvid utoliko više što je 
upravo taj uvid, na potisnutom nivou, strukturirao 
i ovu knjigu (William Morris: Romantic to Revoluti-
onary) kada je prvi put napisana (1955), ali koji na 
kraju nisam uspeo da artikulišem. Svojim naglaskom 
na „težnji“ unutar romantičarske tradicije, na „moral-
nom realizmu“, na Morisovom stalnom ponavljanju 
reči „nada“ i u samom naslovu četvrtog dela („Nuž-
nost i želja“, „Necessity and Desire“), težio sam za-
ključku od kojeg sam se na kraju okrenuo, iz pobož-
nosti prema politici kao tekstu i bojažljivosti pred 
pojmom „utopija“. Ali to je bilo očigledno: Moris je 
bio komunistički utopista83, s punom snagom preo-
bražene romantičarske tradicije iza sebe.

Ono što smo gurali u stranu, neprimetno se po-
većavalo, sve dok se sa svake strane nije protegnu-
lo unedogled. Da bi se defi nisao Morisov stav kao 
socijaliste, pokazalo se da je neophodno da se sam 
marksizam podvrgne samokritici; a naročito da se 
dovede u pitanje antinomija naučno–utopijsko. Ali 
takva samokritika povlači za sobom mnogo veće 

83 Kažem „komunistički utopista“, zato što odbacujem izraz 
„marksistički utopista“ (kao što Abensur odbacuje izraz 
„naučna utopija“), budući da se izraz „komunistički“ može 
odnositi kako na vrednosni, tako i na teoretski sistem kao 
što „marksistički“ više ne može. Pod „komunističkim“ mi-
slim naročito na one vrednosti koje je sam Moris pripisivao 
budućem društvu. (Prim. E. P. Thompson.)
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posledice nego što su lokalni sudovi o odnosu Vi-
lijama Morisa prema toj tradiciji. „Morisov slučaj“ 
bi u stvari mogao biti kritičan u dijagnostikovanju 
slučaja marksizma posle 1880. Marksizam koji nije 
bio u stanju da uzvrati Morisu ili da živi bez njego-
vog potcenjivanja ili koji je, čak i kada je „polagao 
pravo“ na njega, gledao kako da zatvori ono što je 
on otvorio i potisne njegove uvide, mogao je lako 
pokazati istu nelagodnost u prisustvu svakog drugog 
oblika romantizma ili utopizma. A „želja“, needuko-
vana osim u ogorčenoj praksi klasne borbe, mogla se 
lako oteti – kao što je upozoravao Moris – ponekad 
s dobrim posledicama, ponekad s lošim, ali tako što 
se uvek iznova vraćala na „zdrav razum“ ili uvreže-
ne vrednosti postojećeg društva. Prema tome, ono 
što bi „Morisov slučaj“ morao da obuhvati jeste ceo 
problem podređivanja imaginativnih utopijskih spo-
sobnosti u okvirima poznije marksističke tradicije: 
njen manjak moralne samosvesti ili čak vokabulara 
želje, njena nesposobnost da projektuje bilo kakvu 
sliku budućnosti ili čak njena sklonost da se umesto 
toga vrati na sliku utilitarističkog zemaljskog raja – 
maksimalno povećanje ekonomskog rasta. Ali to bi 
značilo proširiti argumentaciju mnogo dalje nego 
što je na ovom mestu prikladno. Dovoljno je reći 
da je ono što smo smatrali sporednim bilo prilično 
bitno; i da bi odbrana Morisa u isto vreme mogla 
biti odbrana samog utopizma, kojem bi trebalo do-
pustiti da slobodno korača svetom, bez srama i bez 
optužbi zbog loših namera.

Odbraniti utopizam (u smislu koji predlaže 
Abensur) ne znači, naravno, da je bilo koje utopijsko 
delo (koje nije klasično ili pravno-političko) dobro 
kao i svako drugo. „Edukacija želje“ ne leži izvan 
kritike rasuđivanja i osećanja, iako bi kritička proce-
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dura tu morala biti bliža onoj kreativne književnosti 
nego političke teorije. Postoje disciplinovani i ne-
disciplinovani načini „snevanja“, ali to je disciplina 
mašte, a ne nauke. Ostaje da se pokaže da Mori-
sova utopijska misao može izdržati tu kritiku, kao 
i kritiku ovih prilično mračnih devedeset godina. I 
dalje mislim da je u tome uspela. Rejmond Vilijams 
je došao do istančanijeg zaključka, koji osporavaju i 
Abensur i Džon Gud. Vilijams je pisao:

„Što se mene tiče, rado bih zaboravio San 
Džona Bola i romantičarske socijalističke 
pesme, čak i Vesti iz Nigdine – u kojima su 
slabosti cele Morisove poezije aktivne i spu-
tavajuće – ako bi to bila cena da se zadrže 
neka kraća dela, a ljudi navedu da ih čitaju, 
kao što su ’Kako živimo’, ’Ciljevi umetnosti’, 
’Korisni rad i beskorisni kuluk’ i ’Fabrika ka-
kva bi mogla biti’. Promena naglaska značila 
bi i promenu Morisovog statusa kao pisca, ali 
takva promena je kritično neizbežna. U tim 
predavanjima ima mnogo više života, oseća-
mo da je u pisanje uključen ceo čovek, više 
nego u bilo kojoj proznoj ili poetskoj roman-
si… Moris je dobar politički pisac, u najširem 
smislu, i to je ono na čemu će, u krajnjoj liniji, 
počivati njegova reputacija.“84

To nije tako daleko od mog suda (na str. 717 dru-
gog izdanja biografi je). Ne bi trebalo misliti ni da 
primeri koje navodi Vilijams i njegovo shvatanje 
političkog pisanja „u najširem smislu“, nužno do-

84 Raymond Williams, Culture and Society: 1780–1950, 
1958, str. 167–168. Jedno od Morisovih predavanja koje 
prethodno nije navedeno: „How we Live, and How we 
might Live“, 1887. 



80

E .  P .  T O M P S O N

vode u pitanje samu utopijsku viziju. Ali Abensur 
strahuje da to ostavlja prostor za izvrdavanje, kao i 
moje pozivanje na „naučnu utopiju“. Naime, rasuđi-
vanje bi moglo lako da svede utopijsko na političko, 
u uobičajenom smislu („dobar politički pisac, „a fi ne 
political writer“), o čemu bi se onda moglo suditi u 
skladu s normalnim političkim kanonima.85

Abensurovi prigovori delom počivaju na njego-
vom vlastitom suptilnom i pomnom čitanju Vesti 
iz Nigdine – njihove strukture i otvorenosti – a de-
lom na kritici Vilijamsovog zanemarivanja prethod-
ne utopijske tradicije. Ali sva ta pitanja mogla bi se 
svesti na jedno: zašto bi utopijska i „politička“ dela 
trebalo suprotstavljati jedna drugima, kada se tako 
očigledno moraju uzeti zajedno? Zašto bismo uop-
šte morali da plaćamo tu cenu? Vilijams se suviše 
lako odriče Vesti iz Nigdine i Džona Bola, kao što su 
se možda i od Hodočasnikovog puta86 i Guliverovih 
putovanja odricali oni čitaoci za koje su ta dela bila 
previše poznati mentalni sadržaji. Džon Gud87 u do-

85 „Time što prednost daje političkom tumačenju, tumač 
rizikuje da minimalizuje ili čak ignoriše kritiku politike u 
delu Vilijama Morisa, tako temeljnu da ima za cilj ukidanje 
politike, i zato se za njenog autora ne može reći da je poli-
tički mislilac u klasičnom smislu reči“ (Abensour, str. 341).
86 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from This World, to 
That Which Is to Come, 1678; Hodočasničko postajanje: od 
ovog svijeta u onaj što dolazi, predgovor i prijevod, Robert 
Mandić, Paralele, Split, 2006; Džon Banjan, Hodočasnikov 
put, prevod sa engleskog Dragan Stijelja Jovanović, Otvore-
na knjiga, Beograd, 2013.
87 U nastavku, Tompson se osvrće na esej Džona Guda 
(John Goode), „William Morris and the Dream of Revolu-
tion“, Literature and Politics in the Nineteenth Century: Es-
says, ed. John Lucas, Methuen, London, 1971, str. 221–280.
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broj meri postavlja isto pitanje. Zadivljujuće je po-
smatrati kako Abensur i Gud, u radu na različitim 
materijalima, oslanjajući se na snage – analitičke i 
kritičke – svojih različitih disciplina i idioma, dolaze 
do sličnih zaključaka. (…)

1976.

E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Re-
volutionary, „Postscript: 1976“, str. 786–794 izdanja 
Pantheon.Books, New York, 1976.
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Korice prvog izdanja, iz 1888.
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„Pogled unazad“

U dodatku, Morisov osvrt na utopijski roman 
Edvarda Belamija Pogled unazad (Edward Bellamy, 
Looking Backward: 2000–1887, 1888), kao primer  za 
ono što morisovska utopija svesno nije. Pogled una-
zad dugo je bila jedna od najpopularnijih knjiga u 
Americi (obično se navodi da je po prodaji bila od-
mah iza Čiča Tomine kolibe i Ben-Hura). Imala je ve-
likog odjeka i među raznim socijalističkim frakcijama 
i podstakla osnivanje brojnih „Nacionalističkih klu-
bova“, gde taj atribut treba shvatiti kao „nacionaliza-
ciju“ svih društvenih resursa pod upravom svemoćne 
Države (reč je, dakle, o obliku korporativizma). Taj 
uticaj je potrajao sve do Drugog svetskog rata. Njen 
strogi, autoritarni tehnicizam, kao i entuzijazam s 
kojim su mnogi socijalisti prihvatali takve ideje, pru-
žili su Morisu jedan od glavnih negativnih povoda 
za pisanje Vesti iz Nigdine. U jednom od briljantnih 
predgovora za prvo izdanje Morisovih Sabranih dela, 
njegova kćerka, Mej Moris, ovako je opisala očevo 
iskustvo s tom knjigom:

„Kada se pojavila Belamijeva knjiga Pogled 
unazad, jedan socijalistički prijatelj je prime-
tio kako je principe socijalizma prihvatio za-
hvaljujući snazi Morisove vizije budućnosti, 
iako on tu viziju u stvari nije detaljno formu-
lisao; ali sada, pošto je pročitao Pogled una-
zad, može da vidi i kako bi izgledao njegov 
praktični plan. Takva i slična zapažanja jed-
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nog dana su izazvala mog oca da kaže: ’Kada 
bi mene pokušali da upregnu u neku radnu 
vojsku, samo bih se bacio na leđa i počeo da 
se ritam.’ A svom škotskom prijatelju Brusu 
Glejzeru je pisao: ’Verovatno si video ili čitao 
ili makar pokušao da pročitaš Pogled unazad. 
Ja sam morao, sad u subotu, zato što sam obe-
ćao da ću održati predavanje o tome. Hvala 
lepo, ali zaista nemam nikakvu želju da živim 
u tom koknijevskom raju koji je zamislio.’“88 

AG

Često čujemo kako su znaci širenja socijalizma 
među ljudima koji govore engleskim jezikom brojni 
i upečatljivi. To je tačno; pre šest ili sedam godina 
reč socijalizam bila je poznata u ovoj zemlji, ali sve-
ga nekolicina iz klase „edukovanih“ znala je nešto 
više o njenom značenju nego što g. Bredlou (Charles 
Bradlaugh), g. Gledston (William Gladstone) ili ad-
miral Maks (Frederick Maxse) znaju danas, to jest, 

88 Izraz „kokni“, odnosno „koknijevski“, Moris uvek koristi 
u negativnom smislu, kao naziv za londonsku malograđan-
štinu, u principu nezavisno od društvenog statusa: za osobe 
iz svih klasa koje se drže malograđanskih „vrednosti“. May 
Morris, „Introduction“, The Collected Works of William 
Morris, volume XVI, News from Nowhere, A Dream of John 
Ball, & A King’s Lesson, Longmans, Green, and Company, 
1912, str. xxviii. Morisovo pismo Glejzeru (Bruce Glasier): 
The Collected Letters of William Morris, Volume 3, 1889–
1892, ed. Norman Kelvin, Princeton Legacy Library, 1996, 
pismo 1613, od 13. V 1889, str. 59.
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ništa. A sada je čak i na večernjim zabavama na Vest 
Endu postalo moderno pokazati neko interesovanje 
ili znanje o njoj, što bi trebalo da bude znak širokog 
i dubokog zanimanja za pitanja od javnog značaja. 
To interesovanje je možda očiglednije u književno-
sti nego bilo gde drugde, potpuno nezavisno od pro-
pagandnih traktata koje objavljuju nedvosmisleno 
socijalistička društva. Na primer, određena tinktura 
socijalizma, obično vrlo razvodnjena, danas je sko-
ro obavezni sastojak u nekom romanu koji teži da 
bude u isti mah ozbiljan i životan, dok je ozbiljniji 
pristup toj temi među nesocijalistima postao do-
voljno uobičajen. Ukratko, zlatna izmaglica samoza-
dovoljstva i zadovoljstva najboljim od svih mogućih 
društava raspršuje se pred vrelinom koja se rađa iz 
ljudske bede i težnji, i svi ljudi iznad najnižeg nivoa 
inteligencije (što su po meni klađenje i državništvo) 
prate taj novi razvoj, neki prestrašeno, neki zabrinu-
to, neki s nadom. 

Rekao bih da prijem na koji je naišla knjiga g. 
Belamija Pogled unazad jasno govori da ima mnogo 
ljudi koji s nadom gledaju na socijalizam. Siguran 
sam da bi pre deset godina ta knjiga privukla malu 
ili nikakvu pažnju, a sada vidimo da je u Americi 
prodata u nekoliko izdanja i da privlači opštu pa-
žnju u Engleskoj, iako za sve one koji nisu duboko 
zainteresovani za društvena pitanja to nikako ne bi 
mogla biti privlačna knjiga. Tačno je da je izlivena u 
obliku romanse, ali autor u svom predgovoru sasvim 
otvoreno kaže kako je ta forma samo slatki omotač 
za pilulu, dok je motiv čoveka koji se budi u novom 
svetu do sada postao toliko uobičajen, pri čemu su 
ga drugi koristili s mnogo više pažnje i umeća nego 
g Belami, da to nije moglo biti od većeg značaja: 
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ono što je privuklo ljude je ozbiljan esej, a ne tanki 
omotač romanse. 

Budući da su i socijalisti i nesocijalisti bili toliko 
zadivljeni knjigom, mislim da bi Commonweal mo-
rao da je primeti. Naime, to je „Utopija“. Navodno 
je napisana 2000. godine i opisuje stanje u društvu 
u periodu nakon što je postepena i mirna revolu-
cija ostvarila socijalizam, koji se kod nas nalazi tek 
na početku svoje militantne faze. To treba imati u 
vidu utoliko više što u knjigama kao što je ova vre-
ba određena opasnost: dvostruka opasnost, zato što 
će za neke temperamente odgovor na pitanje „Kako 
ć emo tada živeti?“ biti prijatan i zadovoljavajući, a 
za neke neprijatan i nezadovoljavajući. Opasnost se 
za prve sastoji u tome što će zajedno s tim odgovo-
rom i sve neminovne greške i zablude (kojima neka 
takva knjiga mora obilovati) prihvatiti kao konačne 
zaključke o činjenicama i pravilima za delovanje, 
što će njihove napore skrenuti na besplodne staze. 
Opasnost za druge, ako su samo ljubopitljivi ili vrlo 
mladi socijalisti, koji bi takođe mogli da nečije speku-
lacije prihvate kao činjenice, jeste u tome da na kraju 
kažu: „Ako je to socijalizam, onda nećemo podržati 
njegovo ostvarenje, jer u tome za nas nema nade.“

Jedini bezbedan način za čitanje neke utopije jeste 
da se u njoj vidi izraz temperamenta njenog autora. 
Tako posmatrana, utopija g. Belamija i dalje se može 
smatrati veoma interesantnom, zato što je izgrađena 
s odgovarajućim poznavanjem ekonomije i s mno-
go veštine; i naravno, po svom temperamentu bliska 
je velikom broju ljudi. Taj temperament bi se mo-
gao nazvati nerazblaženo modernim, neistorijskim i 
neumetničkim; on svog vlasnika (ako je socijalista) 
čini savršeno zadovoljnim modernom civilizacijom, 
samo kad bi se ona mogla otarasiti nepravde, bede i 
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rasipništva klasnog društva, čiju polovičnu promenu 
smatra mogućom. Jedini životni ideal koji takva oso-
ba vidi jeste onaj marljivih profesionalaca iz današnje 
srednje klase, pročišćenih od zločina bilo kakvog sa-
učesništva s monopolističkom klasom, koji su postali 
nezavisni, umesto da budu parazitski kao što su sada. 
Nema sumnje da bi takav ideal, kada bi se mogao 
ostvariti, predstavljao ogromno poboljšanje postoje-
ćeg društva. Ali da li se može ostvariti? To bi u stvari 
značilo promenu životne mašinerije na način koji bi 
svim ljudima omogućio da učestvuju u punoći ta-
kvog života, zbog čije je proizvodnje i održavanja 
ta mašinerija i uspostavljena. Postoje jasni znaci koji 
govore da upravo ona grupa ljudi čiji se život tako 
ističe kao ideal za budućnost osuđuje život kakav je 
danas i takođe zahteva revoluciju. Pesimistička po-
buna iz drugog dela ovog veka, predvođena Džonom 
Raskinom, protiv fi listarstva pobedničke buržoazije, 
sa svim svojim neminovnim zastojima i posrtanjima, 
pokazala je da je promena u životu civilizacije po-
čela i pre nego što je bilo ko ozbiljno poverovao u 
mogućnost promene njene mašinerije. 

Iz autorovog zadovoljstva najboljim delom mo-
dernog života prirodno sledi da on zamišlja kako se 
promena u socijalizam odvija bez ikakvih lomova 
ili poremećaja u tom životu, na osnovu konačne 
evolucije velikih privatnih monopola, koji su tako 
vredno dostignuće našeg doba. On pretpostavlja da 
se oni nužno moraju stopiti u jedan veliki monopol, 
koji bi uključivao sve ljude i koji bi radio za dobro 
svih. Usput treba primetiti da takvim korišćenjem 
reči monopol autor nehotično pokazuje da je u mi-
slima čvrsto fi ksiran samo za životnu mašineriju: na-
ime, jasno je da je jedini deo sistema koji ljudi mogu 
ili bi mogli preoteti od monopolista mašinerija or-
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ganizacije, koju je monopol primoran da koristi, ali 
koja nije njegov suštinski deo. Njegova suština je u 
sledećem: „Ja se grejem pored vatre koju ste vi (ovo 
svakako treba shvatiti u množini) napravili, a vi se 
smrzavajte napolju.“

Da nastavim. Ta nada u razvoj trustova i intere-
snih krugova čija je konkurentska borba za privi-
legije pokretala trgovinu, naročito u Americi, jeste 
ono po čemu se knjiga g. Belamija izdvaja; i mislim 
da je donekle opasno polagati nade u nešto tako 
neizvesno da bi moglo poslužiti kao veliko sidro. 
Možda je to zaista logična posledica najmodernije 
strane komercijalizma – to jest, ishod koji bi trebalo 
očekivati, ali još uvek ostaje da se suočimo sa isto-
rijskih ishodom, to jest, s onim što će biti; a kada 
je reč o tom razvoju trgovine, prosto ne mogu da 
zamislim da bi to moglo biti nešto drugo osim novo 
razbijanje i obnavljanje tih monopola, pod uticajem 
konkurentske borbe za privilegije ili rata oko po-
dele plena, sve dok ne nastupi potop i sve ih ne 
odnese. Daleko je bolje nadati se da će ljudi, kada 
jednom uvide da pravi život podrazumeva život u 
slobodi i jednakosti, i da je to sada moguće postići, 
svesno težiti njegovom ostvarenju po svaku cenu. 
Ekonomski polufatalizam nekih socijalista je po-
gubno i obeshrabrujuće shvatanje, koje može lako 
postati još gore, ako trenutno nezamislive okolnosti 
obnove veliku plimu „komercijalnog prosperiteta“, 
što se sigurno neće desiti.

Pošto je na taj miran i fatalistički način došlo do 
velike promene, autor izlaže svoj plan organizaci-
je života – koji onda zaista neumoljivo organizuje. 
Njegov plan bi se mogao opisati kao državni komu-
nizam, na osnovu najekstremnije državne centrali-
zacije. Osnovni porok u tome je da autor, kao što 
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je prethodno rečeno, ne može da zamisli ništa osim 
mašinerije društva, i da stoga, nesumnjivo prirodno, 
u budućnost društva, za koje kaže da se vodi neras-
pinički, učitava strah od gladi koji neminovno prati 
društvo u kojem se dve trećine njegove radne snage, 
a možda i više, rasipa: on nam govori kako je svaki 
čovek slobodan da izabere svoje zanimanje i da rad 
nije teret ni za koga, ali utisak koji stvara je onaj o 
ogromnoj stajaćoj vojsci, čvrsto ustrojenoj i nekom 
misterioznom sudbinom primoranoj na neprekidnu 
strepnju zbog proizvodnje roba radi zadovoljenja 
svakog kaprica, ma koliko rasipnog i apsurdnog, koji 
bi se među njima mogao pojaviti. 

Kao ilustracija se može navesti to da svako poči-
nje s ozbiljnim poslom u dvadeset prvoj godini, radi 
tri godine kao fi zički radnik, a onda bira svoje kvali-
fi kovano zanimanje, kojim se bavi do četrdeset pete 
godine, kada se isključuje iz rada i može da se posveti 
sebi (da unapređuje svoj um, na primer, ako mu je 
nešto ostalo). Nebesa! Da se čoveku od četrdeset pet 
godina sve njegove navike promene tako naglo i pri-
silno! Posle toga, ne znači mnogo što bi takve osobe, 
čiji je radni vek prošao, činile neku vrstu aristokratije 
(kakvo čudna vezanost za stare ideje), koja bi obav-
ljala određene sudske i političke funkcije. 

Ideje o životu g. Belamija su neobično ograniče-
ne; on nema nikakvu predstavu o životu izvan ve-
likog grada; njegovo ljudsko naselje iz budućnosti 
je ulepšani Boston (SAD).89 Na jednom mestu on 
zaista spominje sela, ali nesvesno tako pojednostav-
ljeno da se ne uklapaju u njegov plan o ekonomskoj 

89 Moris nalazi za shodno da naglasi da je reč o američkom 
Bostonu, a ne o njegovoj direktnoj preteči, gradu Bostonu 
iz Linkolnšira (160 km severno od Londona). 
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jednakosti, osim kao obične sluge velikih centara ci-
vilizacije. To izgleda čudno nekima od nas, koji ne 
mogu da ne pomisle kako nam je naše iskustvo po-
kazalo da takvo gomilanje pruža najgori oblik prebi-
vališta, kakav god bio onaj sledeći najgori.

Ukratko, mašinski život, na svakom planu, je-
ste ono najbolje što g. Belami može zamisliti za nas; 
zato ne treba da nas čudi što je njegova jedina ide-
ja o tome kako bi se rad učinio podnošljivim da se 
njegova količina smanji pomoću neprekidnog usa-
vršavanja mašinerije. Znam da će to viđenje deliti s 
mnogim socijalistima s kojima bih se inače mogao 
složiti više nego s njim; ali mislim da toj važnoj strani 
ove teme vredi posvetiti koju reč. Taj ideal velikog 
smanjivanja radnog vremena samo pomoću mašina 
svakako je uzaludan. Ljudska vrsta je uvek ulagala 
onoliko energije koliko je mogla u datim klimatskim 
i ostalim uslovima, iako je ta energija morala da se 
rve s prirodnom ljudskom lenjošću; a razvoj čove-
kovih sposobnosti, koji mu je donosio veću moć nad 
prirodom, budio je u njemu i nove želje i nove za-
hteve od prirode, tako da je njegov utrošak energije 
ostajao uglavnom isti. Verujem da će tako biti uvek, 
a da će umnožavanje mašina dovesti samo do umno-
žavanja – mašina. Uveren sam da nam ideal buduć-
nosti ne ukazuje na smanjivanje čovekove energije 
kroz svođenje rada na minimum već na smanjivanje 
mukotrpnog rada na minimum, na tako mali udeo da 
više neće biti teret; to je dobitak za čovečanstvo o 
kojem se može samo sanjati, sve dok među ljudima 
ne bude vladala mnogo potpunija jednakost nego što 
im utopija g. Belamija dopušta, ali koja će se sigurno 
postići kada ljudi budu živeli u jednakim uslovima, 
iako bi tome verovatno morao da se žrtvuje dobar 
deo naše takozvane „prefi njenosti“, našeg luksuza, 
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ukratko, naše civilizacije. Prema tome, u tom delu 
svog plana g. Belami je nepotrebno zaokupljen potra-
gom (očigledno neuspešnom) za nekim podstrekom 
za rad koji bi zamenio strah od gladi, koji je danas 
sve što imamo, dok s druge strane treba neumorno 
ponavljati da pravi podstrek za koristan i srećan rad 
jeste i mora biti uživanje u samom radu.

Mislim da je neophodno izneti ove primedbe na 
utopiju g. Belamija, ne zato što ima potrebe za bilo 
kakvom prepirkom s vizijom budućeg društva neke 
osobe, koja, kao što sam prethodno rekao, uvek mora 
biti manje ili više izraz nje lično, već zato će se ova 
knjiga, koja je ostavila tako snažan utisak na ljude 
zaista zainteresovane za socijalizam, sigurno navo-
diti kao autoritativna za ono u šta socijalisti veruju. 
Zato treba ukazati da ima i socijalista koji misle da 
se problemu organizacije života i neophodnog rada 
ne može prići pomoću neke ogromne državne cen-
tralizacije, koja bi radila kao neka čarolija, za koju se 
niko ne bi osećao lično odgovornim; da bi, naprotiv, 
administrativne jedinice morale biti dovoljno male 
da se svaki građanin oseti lično odgovornim i zain-
teresovanim za njene detalje; da pojedinci ne mogu 
svaljivati životne poslove na pleća neke apstrakcije 
zvane država već da se njima moraju baviti u sve-
snoj saradnji s drugima; da je raznolikost života cilj 
pravog komunizma isto koliko i jednakost uslova, i 
da ništa osim jedinstva to dvoje neće doneti istin-
sku slobodu; da su moderne nacije samo veštačke 
tvorevine u službi trgovinskog rata, koji nastojimo 
da okončamo, i da će s njim i nestati; i konačno, da 
umetnost, u pravom i najširem značenju te reči, nije 
puki dodatak životu bez kojeg bi slobodni i srećni 
ljudi mogli proći, već neophodan izraz i nezamen-
ljiv instrument ljudske sreće.
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S druge strane, mora se reći da se g. Belami smelo 
uhvatio u koštac s teškoćama ekonomske rekonstruk-
cije, iako ne vidi nijednu drugu stranu problema, kao 
što je, na primer, budućnost porodice, i da u svakom 
slučaju uviđa nužnost jednake nagrade za rad, što je 
kamen spoticanja za nedosledne socijaliste, dok je 
njegova kritika postojećeg monopolističkog sistema 
snažna i žestoka. Na raznim mestima u knjizi mogu 
se naći i zadovoljavajući odgovori na mnoge uobi-
čajene primedbe. Knjigu treba pročitati i ozbiljno 
razmotriti, ali ne treba je prihvatiti kao Bibliju so-
cijalističke rekonstrukcije; tu opasnost možda neće 
sasvim izbeći, zato što su nepotpuni sistemi koje je 
nemoguće ostvariti, ali koji spolja deluju uverljivo 
uvek privlačni ljudima zrelim za promene, ali koji ne 
vide jasno šta im je cilj.

1889.

William Morris, „’Looking Backward’“, Common-
weal: The Offi cial Journal of the Socialist League, 
Vol. 5, No. 180, 22. VI 1889, str. 194–195.

Edward Bellamy, Looking Backward: 2000–1887, 
1888. Kod nas objavljeno svega dva puta, u raspo-
nu od preko sto godina: Edward Bellamy, U godi-
ni 2000: osvrt na godinu 1887, Zagreb, L. Hartman, 
1903, 180 str; Edward Bellamy, Pogled unatrag: 
2000–1887, preveo Adnan Melkić, Zagreb, Deme-
tra, 2008, 291 str.
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morris

THE WILLIAM MORRIS INTERNET ARCHIVE: WORKS

www.marxists.org/archive/morris/works/index.htm

WILLIAM MORRIS ARCHIVE: PERIODICAL PUBLICATIONS

morrisedition.lib.uiowa.edu/PeriodicalsPublications.
html
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Morisova kuća u Hamersmitu, u Londonu, na obali Tem-
ze, ujedno sedište Socijalističke lige (danas sedište William 
Morris Society), u kojoj počinje avantura Vilijama „Gosta“ 
iz Vesti iz Nigdine. Putovanje se završava uzvodno, u kući 
prikazanoj na duborezu Čarlsa Gira (na početku ovog iz-
danja), koji je u stvari veran prikaz Morisovog najdražeg 
kutka, kuće u selu Kelmskot, u Zapadnom Oksfordširu 
(Kelmscott Manor), po kojem je nazvao i svoje london-
sko boravište (Kelmscott House) i svoju izdavačku kuću 

(Kelmscott Press).
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