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»--. IsUs se onda povukao u gola brda, gde je postio i hranio svoje
vizije. Samog u pustinji, iskuSavali su ga snovi 0 moc¢i: 0 moéi da
kontrolise fizicki svet, zajednickoj magiji i nauci; 0 moéi da upravlja
politickim sudbinama ljudskih masa, vulgarnoj ambiciji careva i tirana;
sve te puteve svetovnih stremljenja ostavio je za sobom. Isus je tezio
iskupljenju same covekove ljudskosti, stalnom obnavljanju i ponovnom
posvecivanju zivih zadatku samorazvijanja: nastojao je da unutrasnje i
spoljasnje aspekte licnosti dovede u organsku ravnotezu odbacivanjem
prisila, stega, automatizma. Niko drugi nije govorio o moralnom Zivotu
s tako malo negacija ili s toliko mnogo pozitivnih izraza snage i radosti.
Njegova misija nije bila da upravlja ljudima, ve¢ da ih oslobada.*

,»Ako je Mojsije bio moralista, higijenicar, organizator, Isus je bio mistik
i psiholog. Prvi je radio na umu kroz telo, a na licnosti kroz zajednicu.
Drugi je obrnuo taj proces: bozansko u ¢oveku mora se hraniti ¢ak i ako
se svaki drugi zakon i duznost gurnu u stranu; a bozansko je bilo ono
Sto je podsticalo procese rasta i omogucavalo ¢oveku da skine svoje
mrivo Ja, kao $to zmija odbacuje svoju staru kozu. Isus je uvideo da
nikakvo Sire, stroze poStovanje zakona ne moze Zivotu povratiti slobodu
i energiju koje je izgubio u samom savrsenstvu ljudskih institucija. . .“

,0no Sto je bilo potrebno bila je radikalna promena stava: ideja o
prvenstvu liénosti i prelazak sa spoljasnjih okolnosti na unutrasnje
vrednosti.“

,,Dok su izvestaji o nekim Isusovim ¢udima neverovatni, ako se o njima
sudi po njihovom stvarnom sadrzaju, veéina njih je u skladu s njegovom
celokupnom vizijom Zivota, ako se o njima sudi po njihovom usmerenju
i nameri. Vradanje vida slepima, govora nemima, nogu invalidima, izgon
neurotinih *davola’ i povratak zdravom razumu - ishod éuda uvek je
normalno zdravlje, sposobnost da se nastavi sa Zivotom. Oni koje je
Isus obratio u svoju veru nisu stekli nikakve natéovecanske mo¢i: nisu
bili obdareni uvidom u buducnost ili detaljnim seéanjem na proslost;
astroloSka dostignuca ili vidovitost nisu bili za njih. Nisu bili obdareni
ni posebnim znanjem o fizickom svetu, koje bi posramilo nauku
Aleksandrije; oni ne mogu naterati sunce da stane ili se diviti lepoti
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Jelene Trojanske. Doktor Faust bi se nezadovoljan okrenuo od Isusa - i
zakljuéio pogodbu s Mefistom.

Ishod Isusovih tipicnih ¢uda jeste da pacijent ponovo postaje celovit:
Zivot ide dalje. Povratak u Zivot se ne odlaze do dana Vaskrsenja...*

»Sva Isusova dela afirmiSu prirodan Zivot; a Carstvo Nebesko po njemu
nije cekalo smrt i vecnost veé se svakog trenutka moglo otvoriti pred
probudenom dusom... Tezio je jednostavnosti, spontanosti, integritetu,
slobodi: to su bili uslovi za covekov rast i njegovo neprestano
podmladivanje, uslovi koje je Gete hteo da proglasi za posebna svojstva
éoveka od genija, ali koje je Sin Coveéiji nastojao da prenese na sve
sinove ljudske. Gradanske obaveze Rima, moralni kodeks Jerusalima,
astronomsko znanje Haldejaca i umetnost Grka njemu nisu znadili ni$ta:
njegova misija bila je da sasece svaku instituciju, svaku naviku, svaku
svrhu, ¢ak i one koje su ocigledno bile dobre. Nije li neuspeh ljubavi
bio odgovoran za ¢ovekovo samoljublje, iz kojeg je izrasla njegova
ravnodu$nost prema dobrobiti siromasnih i skromnih, odnosno prema
masi ¢ovecanstva? 0 svim manjim reformama nije imao $ta da kaze.“

»Karl Marks je jednom rekao za sebe da nije marksista; za Isusa se, bez
bojazni, moze reci da nije bio hriSéanin. Naime, mali ljudi, koji su ¢uvali
seéanje na Isusa, uzeli su ga, isusili dragocenu Zivotnu krv njegovog
duha, mumificirali njegovo telo, a ono $to je ostalo umotali u razne,
njemu tude omotace. Nad tim ostacima podigli su dzinovsku grobnicu.
Ta grobnica hila je hriS¢anska crkva. Figura koju ¢uva je i veéa i manja
od coveka koji je hodao i govorio obalama Galileje: to je nesumnijivo
viSe bio tradicionalni bog, a manje izvesno — prosvetljeni ¢ovek. Ali koja
figura ukazuje na éudesnije istorijsko ispunjenje? Bez oklevanja mogu
da kazem: Govek.“
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STA JE HRISCANIN?

zivot gradi oko tema odbacivanja i trazenja utehe, a sve svoje
trenutne teSkoce balansira s nadom u bozansku pravdu koja ¢e
kazniti njegove tlacitelje i dati mu udela u ve¢noj slavi. Kada
se hrid¢anstvo jednom definisalo u tim okvirima, moralo je biti
jasno da je Isus iz Nazareta bio prvi jeretik.

1944

Lewis Mumford, The Condition of Man, 1944, ch. II, ,The Primacy
of the Person", 52—7s.
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JERETIK 1Z NAZARETA

Unutar crkve, hris¢anin je dakle razradio novu dramu: pri-
premu za smrt, kao sustinski nacin Zivota. Sokrat je rekao da
je to zadatak filozofa: sada je to postala praksa svih hris¢anskih
vernika. U novoj eshatologiji, Hristov Zivot je postao simboli¢ni
nastup smrti, sve vise usredsreden na Put za Golgotu, Raspece
i Vaskrsenje. ,Cak i u miru*, istakao je Tertulijan, ,vojnici se
navikavaju na rat kroz muke i neprijatnosti... Isto tako, o bla-
gosloveni, smatraj sve $to je teSko u ovom zivotu kao discipli-

novanje svoje snage uma i tela.”* Tako je hris¢anin najvise bio

na svome uz bolesnicku postelju i u zatvoru. ,Zlo, bol i smrt
prema Laktanciju, ,zasluzuju nagradu besmrtnosti.“.
U tom procesu, sama hri$¢anska crkva je zamenila obe¢ano

Carstvo Gospodnje. Kako §to primecuje Trel¢:

,Jo$ u apostolsko doba, ideja Carstva Bozijeg se sto-
pila sa idejom crkve, a ideja o dolasku Carstva zame-
njena je uzdizanjem crkve... Pored toga, Carstvo Bozije
je zamenjeno ‘eshatologijom’, rajem, paklom i cistili-
Stem, besmrtno$cu i zagrobnim Zivotom, u suprotnosti
sa u¢enjem jevandelja, 3to je ovde od najveceg znacaja.
Ali ¢ak se i ta krajnja tacka odlagala, sve dok se o Hi-
ljadugodisnjoj vladavini Hrista nije pocelo govoriti u
odnosu na crkvu.“s
Sada mozemo odgovoriti na nase prvobitno pitanje. Hri-

$¢anin je osoba koja odbacuje obicaje umiruceg drustva, a sebi
nalazi novi zivot u crkvi. On pobeduje lokalne sile disocijacije
i dezintegracije tako $to se vezuje za univerzalno drustvo. Svoj

 Tertullian, Ad Martyras, 111, oko 197.

2 Lactantius, Institutiones Divinae, oko 303311, § 7.5.2, parafrazirano.

3 Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches, 2 vols.,
New York, 1931, vol. 1, 113; orig., Soziallehren der christlichen Kirchen
und Gruppen, 1912, Gesammelte schriften, Bd. 1, 110. Bolje u analizi teo-
logije nego u svom poimanju drustvenih odnosa i uticaja. Donekle pre-
cenjeno. (Prim. Mumford.)
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Jeretik iz Nazareta

ili Prvenstvo licnosti

Kompletno drugo poglavlje knjige
Lewis Mumford, The Condition of Man, 1944, ch. 11,
,The Primacy of the Person®, 52—75.

1. Obris stvari koje dolaze
2. Ucenje, zivot i ljubav
3. Paradoks li¢nosti
4. Misija hris¢anske crkve
5. Apoteoza stradanja
6. Od li¢nosti do zajednice

7. Sta je hriscanin?
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Mapa drevne Galileje, William R. Shepherd, Historical Atlas, 1911.

STA JE HRISCANIN?

no¢i sa svojim ljubavnicima. Cak i u petom veku nastavljena je
kampanja protiv Zenske kozmeticke koketerije.

Post je bio jos jedno sredstvo za pokoravanje tela. Ako su
ga neki paganski filozofi, poput Seneke i Plotina, preporucivali,
post je za hri§¢ane postao obaveza. Uzdrzavanje od jela i pi¢a
olak3avalo je put ka nebu. Aleksandrijski pustinjaci koji su Zi-
veli na suvom zrnevlju i vodi samo su do krajnosti izvrsavali
duznost svih poboznih hris¢ana. Naravno, seksualna apstinen-
cija se smatrala najvaznijom. Uzdrzljivost je postala vrhunska
vrlina, a devicanstvo je proglaseno za idealno stanje; u prvom
zaru svog obracenja, Tertulijan je ¢ak pokusao da dokaze kako
je sam brak tek malo bolji od otvorenog bluda. OZenjeni, rekao
je Pavle, nastoje da udovolje jedno drugom; dok usamljeni po-
jedinac nastoji da sluzi Bogu; ali nevoljno je priznao da je bolje
oZeniti se nego spaliti sebe, iako mozda nije primetio na kakve
je niske grane time doveo brak.

Najzad, hris¢anin je onaj koji bezi od vladavine vremena:
pred njim stoji ve¢nost. Ako pokazuje mo¢ da izdrzi zlo koje
bi paganina nagnalo na samoubistvo, to je delom zato §to je vec
pocinio sporo, postepeno samoubistvo tako $to se odsekao od
sveta i svoje misli usredsredio na vecnost. Dugotrajne muke,
trpljenje, podnosenje zla postali su prava obelezja hris¢anina,
i niko ne moze re¢i da se mogla izvesti prikladnija psiholos-
ka adaptacija svetu s kojim se suocavao. Ono §to se ne moze
izleciti, mora se izdrzati, kaze stara poslovica; a hrisc¢anin je
svet oko sebe nasao neizlecivim. Ono ¢ija bi drustvena refor-
ma zahtevala vekove mukotrpnih napora, moglo se ispraviti
preko no¢i u dusi obracenika. ,Prihvatite®, kaze Kiprijan, ,ono
$to se oseca pre nego $to se izgovori, ono §to se nije nagomilalo
u dugom protoku vremena ve¢ se odjednom izvlaci iz zrelo-
sti blagodati.””® Ta promena je obelezila hri§¢anina: unutrasnja
kontrola postala je zamena za spoljasnje usmerenje.

2> Cyprianus, Ad Donatum, I: 2, oko 248.
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onaj koji je verovao u istorijski mit o Blagovesti, stradanju,
vaskrsenju i Sudnjem danu: onaj koji je primljen u telo ver-
nika obredom krstenja i koji je s vremena na vreme potvrdi-
vao u zajednistvu obredom pricesc¢a: uzimanjem hleba i vina
kao simbola tela i krvi Hristove. Porfirije, vegetarijanac, bio
je uzasnut tom doktrinom; ali tesko da je mogao znati, kako
objasnjavaju moderne antropoloske studije, da je to ostatak
primitivnijih ceremonija u kojima se zapravo jeo predstavnik
boga, kako bi se ucestvovalo u njegovom bozanstvu i njegovoj
snazi. Takve misterije, koje ¢oveka vrac¢aju u zakopane delo-
ve njegove proslosti, mozda imaju mo¢ da docaraju latentne
elemente koji jos uvek plivaju, poput slepih riba, bez o¢iju, u
najdubljim vodama nesvesnog.

Ali hris¢anstvo nije bilo samo formalno verovanje: bio je
to rigidan nacin Zivota, bez imalo onih manevarskih sposob-
nosti i sloboda koje je pokazao Isus. Biti hris¢anin znacilo je
staviti ispred svih pozitivnih dobara klasi¢nog poretka nega-
tivan znak.

Hriscanski nacin Zivota podrazumevao je povlacenje od sve-
ta i neprestano ponizavanje tela. Isusove organske afirmacije
Pavle je pretvorio u dualisticki princip poricanja, koji je ponizio
telo i uzdizao duh: i Pavle je, a ne Isus, postao uzor hris¢anima.
Pre svega, telo mora biti pokriveno. Komotna, neselektivna go-
lotinja javnih kupatila bila je stalna pretnja vernicima, na Sta
su crkveni oci uzastopno upozoravali. Da bi se smanjila sek-
sualna Zelja, putevi vizuelnog uzbudenja moraju se zatvoriti
pristojnom ode¢om i navikama li¢ne privatnosti. Ako papa i
dalje s vremena na vreme izdaje egzordijume na temu Zenske
skromnosti u odevanju, on samo nastavlja jednu od najstarijih
tradicija crkve. I drugi podstrekaci pozude se moraju smanjiti:
Zene se moraju uzdrzati od rumenila, Sminke, parfema, bojenja
plavih podoc¢njaka kako bi izgledalo da su uzivale u strasnoj

42

1. OBRIS STVARI KOJE DOLAZE

Zivot Isusa iz Nazareta bio je u isti mah uvecan i umanjen
rastom hris¢anske crkve. Njegovu poruku progutao je mit o
njemu; njegova li¢nost bila je obavijena posebnim bozanskim
atributima koji su joj se pripisivali; njegovo ljudsko prisustvo
izgubljeno je u ¢udesnim Blagovestima i bozanskom Preobra-
zenju. Ali mit je o¢igledno bio kolektivna projekcija ljudi koji
su ga formulisali i ulepsali; a iz onoga to je u Novom zavetu
ostalo od Isusovih nepogresivih uvida, mora se pretpostaviti
da je veliki deo njegovog pravog ucenja, mozda i deo samog
jezgra, bio pogresno shvacéen ili odba¢en medu njegovim pro-
stodusnim zapisivac¢ima. Suvise Cesto vidimo lik Isusa i cu-
pomracuje sunce.

Sta je bio razlog Isusovog jedinstvenog trijumfa? Objasnje-
nje hri¢anske teologije je jednostavno: bio je Sin BoZji, a njego-
vo ovaplocenje, njegovo stradanje i smrt, bili su deo bozanskog
plana po kojem je on, preuzevsi na sebe covekove grehe, doneo
Covecanstvu novu dispenzaciju [,raspodelu”, bozanski zakon].
Zasto je nesto tako svemocno ostavilo tako nesavrsen zapis o
tom dogadaju, obavilo ga tako dubokom tamom, i uradilo to
tako kasno u istoriji, manje su vazna pitanja u odnosu na ogro-
mnost misterije koju vera prihvata.

Ali istorijska misterija se povecava, a ne umanjuje, ako se
Isus posmatra iskljuc¢ivo u njegovom ljudskom aspektu. U tim
okvirima, njegova mo¢ je poput one si¢usnog zrna gorusice:
dokaz apsolutne tezine ljudske licnosti u suocavanju sa instituci-
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jama i materijalnim okolnostima koje kao da su predodredene
da je nadvladaju i izbrisu.

,Dodite k meni svi koji ste umorni i optereceni, i ja
¢u vas odmoriti. Uzmite moj jaram na sebe i naucite
od mene, jer ja sam krotak i smeran u srcu, i na¢i cete
odmor u svojim du$ama. Jer moj je jaram blag i moje
je breme lako... Znate da vladari naroda gospodare nad
njima i velikasi ih tlace. Medu vama da ne bude tako;
nego koji ho¢e medu vama da bude velik, neka vam slu-
7i, i koji ho¢e da bude medu vama prvi, neka vam bude
sluga“ (Matej, 11: 28-30, 20: 25—28).

Klasi¢ni svet je dugo cekao da cuje te reci. Iz godine u
godinu njegova praznina bivala je sve teza; iz godine u godi-
nu lanci koji su ljude vezivali za njihovo nadmoc¢no breme i
njihova iscrpljena zadovoljstva postajali su sve mucniji; zuljevi
su se produbljivali na duhovima ponositih, a nabubreli plikovi
mnozili na telima unizenih. Za nekoliko decenija, za nekoli-
ko vekova, svi ¢e biti spremni za novu dispenzaciju: ne samo
robovi, ve¢ i centurioni; ne samo jadni Lazar, ve¢ i etiopski
kraljevski blagajnik.

Prorok koji je izgovorio te reci odrastao je u Galileji, pale-
stinskoj Beotiji', medu seljacima i ribarima koji su se mesali s
preduzimljivim, prosperitetnim patricijama iz Jerusalima. Kao i
Hesiod, ¢ija su Dela i dani preformulisali helensku versku svest i
uspostavila visi koncept pravde, Isus je skromnim rodenjem bio
otuden od dominantnog drustva svog vremena. Iako je rasprav-
ljao s uc¢enim rabinima u sinagogi, u njegovom ucenju nema na-
znaka da je bio optere¢en mutnim znanjem ili da je uopste bio
toliko upuc¢en u filozofe i pesnike grcko-judejske civilizacije,
kao sto je Pavle verovatno bio. Stolar, pastir, ribar, ratar, radnik

* Mamford aludira na gr¢ku Beotiju, koja je sa svojim sredistem, drev-
nom Tebom, bila staro jezgro grckog sveta i postojbina mnogih klasi¢nih
mitova. (AG)

OD LICNOSTI DO ZAJEDNICE

¢ula i Sire u svetu znacenja; mogu cak, kako istice Arnold Toj-
nbi u svom razmatranju eterizacije', postati manje u obimu i
prefinjenije u svom delovanju. Sli¢no tome, nase idealne aktiv-
nosti su vazne zato $to u svom krajnjem izdanju dotic¢u svaki
Zivotni proces i uslovljavaju ¢ak i nase Zivotinjsko postojanje,
nase zdravlje i delotvornost.

Sve to uti¢e na naSu neposrednu argumentaciju. Ne vredi
kritikovati hris¢ansku crkvu zato $to nije zadrzala izvornu ¢i-
stotu prvobitnog bratstva, kao $to se ne moze zameriti adoles-
centu $to nije zadrzao crte bebe: rodena u svetu, ideja ima sa-
mostalan Zivot, nezavisno od nada i namera roditelja. Isto tako,
ne moze se zameriti Isusu $to nije osmislio monasku zajednicu
ili sastavio detaljan kodeks hris¢anskog zakona. Crkva nije bila
tuda izraslina, kao $to ni sam Isus, u odnosu na crkvu, nije bio
prekobrojan. Ova zapaZzanja se mogu primeniti na $iru oblast
nego §to je istorija hri¢anstva.

7. STA JE HRISCANIN?

Naivni odgovor na pitanje ,Sta je hris¢anin?“ glasi da je to
osoba koja sledi Isusa Hrista u duhu. Ali bilo ga je mnogo lakse
pratiti u istrosenoj kolotecini misterijskih religija. ,Ako ustima
svojim ispovedas Gospoda Isusa“, kaze Pavle u svojoj Poslanici
Rimljanima, ,i u srcu svome poverujes da ga je Bog vaskrsao iz
mrtvih, bi¢e$ spasen“ (Rimljanina, 10: 9). Za one koji nisu bili
u stanju da razumeju Hristov Zivot, njegova smrt je ponudila
jednostavniji, iako sujeverniji pristup.

Otprilike pocetkom ¢cetvrtog veka razraden je formalni od-
govor, prvo u Nikejskom simbolu vere [325], a zatim u Atana-
sijevom simbolu vere [u upotrebi od VI veka], koji je pomirio
stavove Aleksandrije i Rima. U tim okvirima, hri§¢anin je bio

9 Arnold J. Toynbee, A Study of History, I-XII, 1934—1961, vol. IlI: The
Growths of Civilizations, ,Etherialization®, od str. 174.
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teze da prikriju prvobitno jezgro: spoljasnji oblik zamenjuje
unutra$nje uverenje.

Stoga, ako prvobitna ideja ugradena i olicena u zivotu zajed-
nice treba da ostane ziva kao takva, ona se mora stalno vracati
svojim izvorima i pokazati jednaku sposobnost predvidanja i
formulisanja novih iskustava koja ¢e omoguciti dalji rast. Prvi
korak je relativno laksi od drugog. Otuda svaki pokusaj da se
odbaci iskvarenost hris¢anske crkve, od manihejaca do kveke-
ra, poseze za Novi zavetom i pokusava da ponovo uspostavi
Cistotu prvobitnog nadahnuca: da dodirne Isusa bez prihvata-
nja svih posrednih koraka drustvene organizacije. U pocetku
bese re¢; a odmah do nje dolazi li¢nost koja je Zivela tu rec¢ i
pokazala njeno puno znacenje. Bez trajnog oporavka Isusa, u
tom drugom smislu, naporima jednog Pavla, Avgustina, Bernar-
da, Franje, Lojole, Kalvina, Foksa, Grundtviga, Kanona Barneta
(Samuel Canon Barnett), Van Goga, istina prvobitne inkarna-
cije bila bi izgubljena. Svaka od tih figura bila je manja od Isu-
sa; ipak, svojim odgovorom na nove podsticaje, nove pritiske,
nove izazove, svaka od njih je preformulisala hris¢anske istine
na nacin koji je ponovo otvorio put u buducnost.

Sumirajmo tu tesku istinu. Svaka formativna ideja, u samom
produZenju svog postojanja, tezi da ubije prvobitni zivi duh
koji ju je iznedrio. A opet, da nije prosla kroz tu transformaciju
i prosirenje, ideja bi ostala nedelotvorna i zatvorena u sebe. U
toj vecnoj napetosti izmedu Zivototvornih impulsa unutar sop-
stva, koji su izvor kreativnog drustvenog razvoja, i ispunjenja
ideje u zivotu i praksi, u procesima zajednice, lezi samo jezgro
istorije. Oba procesa su neophodna i oba kriju opasnosti.

Materijalizacija i eterizacija su udisanje i izdisanje istog
daha: kada postoji socijalno zdravlje, oba procesa se odvijaju
uskladeno. Sve nase materijalne aktivnosti postaju znacajne za
Zivot samo ako se oblikuju u umu kao nezavisna stvarnost: u
tom ¢inu poprimanja forme, one se smanjuju do spoljasnjih
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u vinogradu, to su tipovi koji su mu bili poznati: njihova drev-
na zanimanja pruzala su mu prisnu sliku komunalnog Zivota; a
delio je i njihovo nepoverenje prema ponositim trgovcima i lu-
kavim lihvarima koji su otezavali Zivot siromasnima. Kod kuce
medu bliznjima, obracao se jednostavnim ljudima.

Isusovi savremenici bili su vise nego spremni za njega — u
stvari, za svakoga ko je bio siguran u svoju unutrasnju sve-
tlost i spreman da odagna njihove nedace i zbunjenost. Citali
su predznake na nebu, kao $to su Avgustovi savremenici tu-
macili priblizavanje komete na pocetku novog doba; ne bi ih
iznenadilo da zateknu Mesiju, jednog iz Davidove kuce, kako
sedi pored bunara nasred njihovog sela. U stalnom siromastvu
ratom razorenih sela postojala je osnovna veza, veza oskudice,
bola i straha, s proletarijatom iz gradova; ako bi se pojavio
prorok, njegovo ucenje bi najbrze napredovalo u metezu sta-
rih, umornih metropola Afrike i Male Azije. Jovan Krstitelj
je dosao medu Jevreje, gde je prociscavao ljude kritenjem i
najavljivao skori dolazak novog dana. Kada je Isus dosao kod
Jovana, ovaj je odmah prepoznao njegove kvalitete: izjavio je
da nije dostojan da mu odresi sandale (Luka, 3:16; Jovan, 1:27).
Taj ¢in priznanja i pocasti poslao je mladog proroka na put.

Isus se onda povukao u gola brda, gde je postio i hranio svo-
je vizije. Samog u pustinji, iskusavali su ga snovi o mo¢i: 0 mo¢i
da kontrolise fizicki svet, zajedni¢koj magiji i nauci; o moci da
upravlja politickim sudbinama ljudskih masa, vulgarnoj ambi-
ciji careva i tirana; sve te puteve svetovnih stremljenja ostavio
je za sobom. Isus je tezio iskupljenju same covekove ljudskosti,
stalnom obnavljanju i ponovnom posveéivanju zivih zadatku
samorazvijanja: nastojao je da unutrasnje i spoljasnje aspekte
licnosti dovede u organsku ravnotezu odbacivanjem prisila,
stega, automatizma. Niko drugi nije govorio o moralnom Zi-
votu s tako malo negacija ili s toliko mnogo pozitivnih izraza
snage i radosti. Njegova misija nije bila da upravlja ljudima, ve¢
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da ih oslobada. Novo ucenje bi zaokruzilo i ispunilo dela Zako-
na i proroka, umesto da ih potpuno odbaci. Ta veza s proslos¢u
nije spasila hridcanstvo od pogibelji pukog apokaliptickog fu-
turizma, ali je pokazala da je Isus odbacivao postojec¢i impuls
za potpunim raskidom.

To je bio posao koji je trebalo obaviti i Isus se bacio na nje-
ga. Neminovno je privukao grupu uc¢enika, uglavnom obic¢nih,
neukih ljudi: ljude koji nisu bili u stanju da se zastite knjiskim
znanjem od 3oka svezih ideja i emocionalnog uticaja nekog
velikog primera. Za ono $to su bili u stanju da upiju, samo
Covecanstvo je vec bilo zrelo. Za razliku od filozofa, koji su
poducavali iskusenike i ucenike i dovodili ih do odredenog
intelektualnog nivoa, Isus se obracao siromasnima i neukima:
tako je prevazilazio klasna ogranicenja koja su suzavala oblast
filozofije i ogranicavala politicku efikasnost jednog Sokrata,
Platona, Zenona.

Kao vodic¢ kroz brdske prevoje, Isus je krenuo precicom
preko neprohodnih masiva klasne gordosti, intelektualne nad-
menosti i profesionalne specijalizacije. U njegovoj filozofiji,
Aristotelova dijalekticka mudrost mozda ne vodi ¢oveka tako
blizu srzi zivota kao nevinost malog deteta. Devalvirao je na-
duvanu valutu intelekta. Vera u realnost Zivota i duha ucinila
je da veliki i skromni stoje na ravnoj nozi. To je bila Sokantna
pretpostavka za one koji su skupo platili bogatstvo, znanje,
polozaj: da li je onda sav njihov trud bio bezvredan? Da li su
im siromasni i neuki bili jednaki?

Isusova najotrovnija opozicija dolazila je iz konzervativnih
grupa u sinagogi: ne od ravnodusnih, ve¢ od strogih, ne od na-
zadnih, ve¢ od onih koji su poznavali zakon i ispunjavali ga do
kraja, ponosni $to su ispravniji od svojih bliznjih; od ljudi koji su
se drzali Mojsijevih moralnih zakona i sanitarnih propisa, koji
su sledili plemenite duznosti fariseja. Ti Isusovi protivnici bili
su ponosni, s pravom ponosni, na svoje veliko naslede. Jevrejski
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idealista su dva pola: oni stoje na suprotnim krajevima istorij-
skog procesa koji ih ujedinjuje. Ideje ne postaju formativne sve
dok ne puste korena u drustvu: dok se, kako mi na engleskom
kazemo, ne ,materijalizuju“. Ta materijalizacija je neizbezno i
izdaja i ispunjenje.

Religije nikada nisu samo izraz bestelesnih ideja: one zahte-
vaju pomo¢ ljudi, koji se moraju zbrinuti i nahraniti, i deluju
kroz ljudske figure, slike, simbole, gradevine, koje zahtevaju
sve sloZzeniji materijalni aparat da bi izrazili svoju sve vecu slo-
zenost i iscrpnost. Vitalno znanje nikada se ne moze potpuno
pokriti re¢ima: da bi se poznavalo uc¢enje, mora se Ziveti Zivot,
a da bi se Ziveo Zivot mora se stvoriti pozadina, sa svojim fik-
snim elementima, namestajem, svojstvima, koja ¢e poboljsati
svaki ¢in i znacenje. Hris¢anski superego bio je estetski isto
koliko i moralan: uticao je na kostim i zakonske kodove, kao
i na moralne izbore. Kroz sve te agense i procese, prvobitna
klica ideje se modifikovala i donosila neocekivani plod: gorko i
slatko voce, trulo i zdravo voc¢e. Ko je medu onima koji su ¢uli
Besedu na gori mogao da predvidi poboznu okrutnost inkvizi-
cije — ili velicanstvenost katedrale u Sartru?

U celom tom procesu socijalizacije krije se zamka. Sam Isus
je bio mozda prvi u zapadnom svetu koji je toga bio potpuno
svestan, iako ga je, opet, Lao-ce u Kini u tome anticipirao. Da bi
opstala u zajednici, ideja se, dakle, mora oslanjati na spoljasnje
osnove novih navika, na disciplinu, zakone, gradevine: mora se
oblikovati u doma¢im odnosima i politickim organizacijama.
Krst podseca vernika na Hristovu kosmicku agoniju; pricesce
ga podseca na sveto zajedni$tvo; mracna unutrasnjost novih si-
rijskih ili romanickih crkava daje prostorni izraz hris¢anskom
osec¢aju povucenosti, jedinstva, unutrasnje koncentracije. Sve
dok se svi ti izrazi ne postignu, hris¢anska zajednica ne postaje
stvarnost. Ali tu je i nedostatak: svi ti omotaci ideje sve vise
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i postati deo nove zajednice, u kojoj se njegove Zivotne po-
trebe uvazavaju i zadovoljavaju.

Ali zajednica koja se tako formira ne postoji na platonskom
nebu: kroz procese rasta i promene postaje podloZna istim isku-
$enjima, istoj korumpiranosti, kao i oni protiv kojih se pobunila.
Sa stanovista Isusovog ucenja, znacajan deo istorije hris¢anske
crkve jeste prica o kompromisu i podmetanju, o pogresnom tu-
macenju i pogreSnom usmerenju: gozba za cinike, u svoj svojoj
necistoti. Ali da li je ¢isto hri§¢anstvo uopste moguce? Moramo
imati hrabrosti da dovedemo u pitanje sam pojam ideoloske
Cistote u razvoju bilo koje ljudske institucije.

Tek u trenutku formulisanja neka ideja pokazuje svoje pravo
lice; tek tada ima jasno¢u platonovske forme, svojstvo prosvet-
ljenog uma, kao metafizicka i logicka celina. Ali da bi opstala,
ideja se mora prilagoditi necistom mediju, mediju Zivota: inace
je osudena na sterilnost. Ako daje formu novim institucijama,
ona ¢e zauzvrat biti deformisana postojecim institucijama koje
su i dalje snazne: tako su apsolutizam careva, nemilosrdnost
Ivana Groznog, tvrdoglava revnost Petra Velikog i zamorni op-
strukcionizam carske birokratske hijerarhije usli u Sovjetsku
revoluciju i modifikovali originalne ideje Marksa i Lenjina: mo-
difikovale ih, dakle, ali to im je omogucilo i da na neki drugi
nacin prezive. Oni koji su oc¢ekivali da u Rusiji vide Utopiju
bili su razocarani; ali razocarani su bili i oni koji su oc¢ekivali
povratak carizma i kapitalizma.

Ljudi koji ne razumeju prirodu tog procesa skloni su da ili
preziru ideje, jer ne mogu da prepoznaju njihovo prisustvo i
njihovo funkcionisanje u instituciji na koju uticuy, ili da prezi-
ru svakodnevni svet, jer u procesu vulgarizacije on neizbezno
iskrivljuje ideju. Prvo je greska Spenglera i onih koji sebe vole
da nazivaju realistima u politici; drugo je greska ideologa, koji
ne mogu da podnesu da svojoj ideji pogledaju u lice kada se
izostri i okalja dodirom sa stvarnim svetom. Ali materijalista i
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moral i jevrejska higijena bili su bliski prirodnom poretku: ju-
daizam je dugo bio nezagaden natprirodnoscu, i sve dok se nije
zarazio smrcéu susednih kultura, u sebi je negovao svega nekoli-
ko fantoma: njegov Bog je delovao u istoriji, a njegov nevidljivi
svet bio je zaista nevidljiv, carstvo ideala, koje se nadovezivalo
na domen prirode i bilo svojstveno njegovom ustrojstvu.

Mojsije je tako u Isusu dobio rivala. S jasnim napadackim
instinktom, Isus je izdvojio neke snazne elemente jevrejske
kulture kao tacke za svoja radikalna odstupanja: otvoreno je
prekrsio Sabat, da bi utolio glad; ¢ovek nije postojao zbog
Sabata, ve¢ Sabat zbog ¢oveka. Periodi¢ni dan odmora bio je
sama citadela jevrejske vitalne ekonomije: mozda je, kao sto
primecuje Zudhof, istori¢ar medicine, to bio njen najveci do-
prinos zdravlju.> Kada je Isus osporio svetost tog dobrog obica-
ja, Zivotne struje su se zaista uzdigle: dan fosilizovane vrline bio
je gotov. Za Isusa, fariseji su bili ,glumci“ to je bila re¢ koju je
koristio.3 Ti ljudi su igrali ulogu: njihovi postupci stoga nikada
nisu bili prilagodeni iznenaduju¢im zahtevima Zivota. Zivot su
tretirali kao scenski komad i tako ga poricali.

Ako je Mojsije bio moralista, higijenicar, organizator, Isus
je bio mistik i psiholog. Prvi je radio na umu kroz telo, a na

> Karl Sudhoff, Essays in the History of Medicine, New York, 1926. Uglav-
nom isto kao nemacko izdanje Skizzen (Vogel, Leipzig 1921), ali bez
eseja o Geteu. Zudhof je bio pionir u povratku na originalne klasi¢ne i
srednjovekovne izvore, ¢ime je korigovao predrasude koje su delili ¢ak
i istoricari. Uporediti njegovo obavesteno uvazavanje srednjovekovne
medicine s Koltonovim mlakim i maglovitim izlaganjem. (Prim. Mum-
ford.) (George Gordon Coulton, Life in the Middle Ages, -1V, Cambrid-
ge, 1930, i druge njegove studije o srednjem veku koje Mamford navodi
u opstoj bibliografiji za knjigu The Condition of Man.)

3 Odnosno, na biblijskom grékom, ,hipokrités® ili ,hupokrités®, ,licemeri
(kao u Matej, 23: 13, ali i na drugim mestima), $to se izvorno i doslovno
odnosilo na ,(scenske) glumce*, koji su u grékom teatru esto nosili ma-
ske; odatle poznata figurativna znacenja. (AG)
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licnosti kroz zajednicu. Drugi je obrnuo taj proces: bozansko
u ¢oveku mora se hraniti cak i ako se svaki drugi zakon i duz-
nost gurnu u stranu; a bozansko je bilo ono 3to je podsticalo
procese rasta i omogucavalo ¢oveku da skine svoje mrtvo Ja,
kao $to zmija odbacuje svoju staru kozu. Isus je uvideo da ni-
kakvo sire, stroze postovanje zakona ne moze Zivotu povratiti
slobodu i energiju koje je izgubio u samom savrsenstvu ljudskih
institucija: po njemu, dobrota moze da ometa Zivot niSta manje
od zla, i da nema stalnog izazova [,iskusenja“] nesumnjivo bi
tako i bilo. Medu modernim pesnicima i filozofima, Emerson,
Vitman i Bergson najvise su se priblizili toj filozofiji.

Ono 5to je bilo potrebno bila je radikalna promena stava:
ideja o prvenstvu li¢nosti i prelazak sa spoljasnjih okolnosti na
unutrasnje vrednosti. Preljuba se, dakle, nije sastojala samo od
odlaska u krevet sa Zenom drugog ¢oveka: to je bio samo njen
najocigledniji oblik. Onaj koji bi gledao na zenu s pozudom,
vec je ucinio preljubu u svom srcu; a pronicljivo rasudivanje
vise je trebalo da se bavi skrivenim impulsom nego otvorenim
¢inom, jer bi ono prvo moglo vise da ometa rast. lako je uteha
za siromasne i ponizne bila sustinski deo Isusove veroispove-
sti, on je razbesneo svoje ucenike kada je rado prihvatio da
mu se glava pospe mirisnim uljem; uljem kupljenim novcem
koji se, kako su oni ogorceno primetili, mogao potrositi na
siromasne. Ali Isus je istakao da je Zena koja ga je pomazala
bila podstaknuta ljubavlju: njen nagon je bio svet. Poslu3ati taj
impuls bilo je vaznije nego brinuti se o hrani ili ode¢i — ¢ak i
o hrani i ode¢i siromasnih. Naime, ljubav je najvisa manifesta-
cija Zivota. Zasto bismo hranili siromasne ako dopustamo da
ljubav nestane iz sveta?

Sa Isusom, mogucnost ljubavi nije vise bila ograni¢ena na
prijatelje i ljubavnike, na ¢lanove necije porodice ili necijeg
plemena: ljubav prema Bogu i ljubav prema bliznjem bile su
podjednako neophodne. Voleti dobro znacilo je ucestvovati
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mo¢ samog carstva: s danima kongregacionalizma [samouprave
crkvenih opstina] bilo je gotovo. Samo po pitanju teologije Rim
je ostao relativno skroman, makar do Tridentskog sabora [1545—
1563). Jeres je, cak i pre nego 3to je Rim preuzeo glavnu reg,
uvek nosila sa sobom neku teznju ka lokalnoj politickoj slobod;,
vlasti ili nacionalistickom samopotvrdivanju: teolosko odstupa-
nje bilo je delimi¢no racionalizovano politickim motivima, od
Priscilijana [IV vek] do Lutera [X VT vek].

Za ceo taj preobrazaj bila su potrebna cetiri veka. U Avgu-
stinovo vreme [354—430], struktura je bila skoro gotova: samo
su privremene skele svetovne vlasti ¢ekale da budu uklonjene.
To se ubrzo i dogodilo. Dok je Avgustin leZao na samrti u Hi-
ponu, Vandali su ve¢ nasrtali na kapije njegovog grada; kako je
primetio jedan savremeni posmatra¢, krici onih koji su umirali
u borbi mesali su se s povicima neometane gomile u areni. Svi
poremecaji koje je Kiprijan uve¢ao u svom obra¢anju Deme-
trijanu sada su postali neumitna stvarnost: drustvo je bilo u
povlacenju, a u iS¢ekivanju najgoreg, hris¢ani su mnogo ranije
stekli mo¢ da se suoce s najgorim kad ono kona¢no nastupi.
Samo oni koji su sposobni za odricanje i zrtvu mogli su da
zauzmu pozitivan stav prema onome $to je nosila buduc¢nost.
Samo su nepodeljeni ljudi, koji su jedno medu sobom i sa svo-
jim Bogom, mogli da ponesu tako tesko breme.

6. OD LICNOSTI DO ZAJEDNICE

Kao s$to pokazuju Jevandelja, hris¢anstvo se zalaze za
pojednostavljivanje Zivota: za skoro potpuno razvezivanje
cele mreze drustvenih odnosa. Pokusao sam da ukaZzem na
drustvenu potrebu za tom radikalnom reafirmacijom li¢no-
sti. Kada je drustvo beznadezno korumpirano i nesposobno
da reformise svoje institucije, pojedinac je taj koji se najpre
mora spasiti: spasiti tako $to ¢e pobeci iz mreze svog drustva

37



JERETIK 1Z NAZARETA

Josep Llimona, ,El angel exterminador (Andeo istrebljenja)“, Cemen-

terio de Comillas (groblje u Komiljasu, Kantabrija, Spanija), 189s.
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u zivotu koji je sezao dalje od necije neposredne Zivotinjske
potrebe za samoodrzanjem: naime, onaj ko izgubi sebe, naci
Ce gat, a onaj ko se odrekne svega, kao $to strastveni ljubav-
nici rade zbog voljene osobe ili roditelji zbog svoje dece, po-
stace ¢lan jednog Sireg drustva, $to ¢e nadoknaditi njegova
odricanja i lisavanja.

Velika carstva antickog sveta, Vavilon, Persija, Makedoni-
ja, Rim, pokusavala su da izgrade univerzalnu drzavu samo na
osnovu modi i zakona: Isus je nastojao da izgradi Siru zajednicu
na osnovu ljubavi i milosti. Mo¢ je znacila sposobnost prisva-
janja, posedovanja, dominacije: ljubav je znacila sposobnost da
se deli, da se odrice, da se zrtvuje. Isus je bio ravnodusan prema
potrebi da se ta dva napora spoje; i tako je hris¢anskoj crkvi
zavestao problem koji ova ni na svom vrhuncu nije uspela da
resi, zato §to je izgubila iz vida Isusov primer.

2. UCENJE, ZIVOT I LJUBAV

[susovo ucenje o ve¢nom zivotu, koje se provlaci kroz Je-
vandelje, moze se tumaciti na vise nac¢ina. Beznadezno drus-
tvo, blokirano u svakom pokusaju da postigne ovozemaljsku
sigurnost i zadovoljstvo, isticalo je besmrtnost i ve¢nost kao
najvaznije obecanje hris¢anske vere: zivot vecni. Ali podjed-
nako je dosledno tumaciti Isusove re¢i u humanistickom i na-
turalistickom smislu: Zivot ve¢ni. ,Neka bude volja Tvoja na
zemlji...“s Tako je Isus obnovio viziju proroka Isaije.

Greki filozofi su uzdizali umerenost, hrabrost, razboritost i
mudrost: nastojali su da disciplinuju telo i u¢vrste racionalno
rasudivanje; ali ¢ak i kada je, u Platonovom ucenju, ljubav

4 Matej, 16: 25: ,Jer ko hoce da spase svoj zivot — izgubice ga; a ko izgubi
svoj zivot mene radi — nadi ¢e ga.”

5 Matej, 6: 10: ,,.... neka dode carstvo tvoje; neka bude volja tvoja i na
zemlji kao na nebu...”
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Paul Klee, ,Schellenengel ¢, 1939.
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kao bradavice za ¢istu odoru vere. Ali hri¢anin je imao vitalni
osecaj integriteta: znao je da su kohezija i kontinuitet vazniji
za opstanak od svega drugog. U tom oslabljenom drustvuy, ¢i-
njenica dogovora bila je vaznija od dogme oko koje se moglo
dogovoriti. Vitalne lazi hris¢anske veroispovesti bile su bolji
odgovor za ocajne i obeshrabrene od otupelih istina paganskih
filozofa. Vera je sada bila nasusna potreba: vera u neverovat-
no i nemoguce, ona vera koja je potrebna ljudima na brodu
koji tone. Nista manje od vere ne bi omogucilo prezivelima na
ovom svetu da nastave dalje.

Sve dok vojna mo¢ Rima nije pritekla u pomo¢ poniznom
Sinu Covecijem, hriscanstvo je bilo samo jeres u svetu zagu-
$enom novim veroispovestima i zahtevima. Dugo nakon Kon-
stantinovog Ukaza o toleranciji iz 313. godine pre nove ere,
dugo nakon $to je hris¢anstvo postalo zvani¢na religija Rim-
skog carstva, druge religije i filozofije ostale su u otvorenoj kon-
kurenciji: zar nije i sam Avgustin bio manihejac sve do svoje
tridesete godine? Nisu samo poducavanje, li¢ni primer, samo-
disciplina i lokalna samouprava doneli hris¢anskoj crkvi neos-
porno mesto: ono $to je kona¢no obezbedilo njen opstanak bili
su preuzimanje drzavne vlasti i zabrana drugih kultova. Time
§to je iskoristila mehanizam drzave, crkva je prezivela propast
drzave: prezivela, da bi ispricala svoju pri¢u. Taj ¢in je izdao
duh Isusa i uspostavio vladavinu Hrista®® — ali bez toga samo
Isusovo ime danas bi bilo nejasno i besmisleno kao i Manijevo,
i nijedan deo njegove vizije mozda ne bi preziveo.

Kako je crkva postajala svesna sebe kao nezavisne organizaci-
je — kao crkvenog poretka, sa svojom birokratijom, centralnom
izvr$nom vlas¢u, rangiranim ¢inovima, velikodostojnicima, siste-
mom univerzalnog oporezivanja, dobro definisanim jurisdikcija-
ma, ovlad¢enjima i privilegijama — tezZila je da preuzme tiransku

8 Jsus je licno ime, dakle ¢ovek, dok ,Hrist“, od grekog ,hristos, ozna-
¢ava funkciju ,Spasitelja“ ili (na hebrejskom) ,Mesije“. (AG)
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prijan u trecem veku, ,snaga nade i ¢vrstina vere. Usred samih
rusevina propalog sveta nasa je dusa uzdignuta, a nasa vrlina
nepokolebljiva.“7 Rusevine i propadanje bili su potvrda, a ne
poricanje hris¢anske ideologije.

U svakoj slabosti i nesre¢i hrid¢ani su nalazili novi izvor
snage: njihovo radosno razreSenje, izrazeno u pesmama, nape-
vima, molitvama, ubedilo je i preobratilo mnoge neznabosce:
zar ta radost nije imala utemeljenje? Ali nije samo progon, koji
je odsecao malodusne i neubedene, i iskovao od gvozda duse
nepokolebljivih, okupio hris¢ane u kompaktnija tela; oni nisu
samo tako stekli disciplinu koja im je bila neophodna da bi se
na kraju pokazali kao ujedinjeni front protiv paganskog sveta.
Naime, pored toga, velike dogmatske odluke crkve uspostavile
su centralno pravoverje. Na nizu sabora, pocevsi od onog Ni-
kejskog 325. godine, crkva je odbacila brojne jereticke doktrine.
Prihvatanjem tih odluka hridc¢ani su naucili kako da Zrtvuju
individualne sklonosti u korist grupnih potreba i uspostave li-
niju kontinuiteta u razmisljanju i politici koja im je garantovala
politicki opstanak. U svetu koji se raspadao, jeres je postala po-
liticki zlocin; a raskol je postao najveci greh zato $to je rasipao
energiju potrebnu za obnovu.

Da se Rim pokazao sposobnim za neku takvu Zrtvu, za tako
usredsredenu svrhu i usmerenje, daleko vise dobara klasi¢ne
civilizacije prenelo bi se u novi poredak: mozda bi doslo do ve-
like renesanse jedne klasicne civilizacije. Ali Rim je bio uctivo
neutralan u pitanjima koja su zahtevala strastvenu privrzenost
ili snazan intelektualni kontranapad: hris¢anske tvrdnje bile su
mu dosadne ili su ga blago zabavljale, u trenutku kada je tre-
balo da ga podstaknu na nemilosrdnu procenu sopstvenih sla-
bosti. Hris¢anska crkva se danas moze lako kritikovati, kao $to
su to ¢inili Rimljani, zbog sujeverja i nejasnoca koji su se lepili

7 Cyprianus, Liber ad Demetrianum (,Obrac¢anje Demetrijanu®), 20, oko
252,
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tezila lepoti i savrSenstvu, a ne vise samo fizickom posedova-
nju, njen domen je ostajao ogranic¢en: nikada nije bila dovoljno
snazna da ujedini Grka i Varvarina, ¢ak i da bi se sam polis
mogao spasiti, a jo§ manje je mogla da ih ujedini za dobro
Varvarina. Isus je ljubavi dao drustvenu misiju i politicku pro-
vinciju. Ko je bio bliznji? Svako kome je bila potrebna necija
pomo¢. Parabola o milosrdnom Samari¢aninu osuda je svakog
oblika izolacionizma.®

Bila je to jednostavna doktrina, podrzana jednostavnim
primerima. Dok su izvestaji o nekim Isusovim ¢udima neve-
rovatni, ako se o njima sudi po njihovom stvarnom sadrzaju,
vec¢ina njih je u skladu s njegovom celokupnom vizijom Zi-
vota, ako se o njima sudi po njihovom usmerenju i nameri.
Vracanje vida slepima, govora nemima, nogu invalidima, izgon
neuroti¢nih ,davola“ i povratak zdravom razumu — ishod ¢uda
uvek je normalno zdravlje, sposobnost da se nastavi sa Zivo-
tom. Oni koje je Isus obratio u svoju veru nisu stekli nikakve
natéovecanske moci: nisu bili obdareni uvidom u budu¢nost
ili detaljnim se¢anjem na proslost; astroloska dostignuca ili vi-
dovitost nisu bili za njih. Nisu bili obdareni ni posebnim zna-
njem o fizickom svetu, koje bi posramilo nauku Aleksandrije;
oni ne mogu naterati sunce da stane ili se diviti lepoti Jelene
Trojanske. Doktor Faust bi se nezadovoljan okrenuo od Isusa
— i zakljucio pogodbu s Mefistom.

Ishod Isusovih tipi¢nih ¢uda jeste da pacijent ponovo po-
staje celovit: Zivot ide dalje. Povratak u Zivot se ne odlaze do
dana Vaskrsenja. Sama jednostavnost Isusovih postupaka u

% Videti Luka, 10: 25—37. Jevreji — jedan svestenik i jedan ,Levit* —
prolaze pored opljackanog i prebijenog sunarodnika, kao da je mr-
tav, a u pomo¢ mu priskace samo jedan Samaric¢anin, nejevrejin (iako
su Samaric¢ani takode semitskog porekla, ali sa sopstvenom religijom,
drugacijom od judaizma, i na koje su ortodoksni Jevreji gledali kao na
tradicionalne neprijatelje). (AG)
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celini je ubedljiva: zaista je prili¢no lako razlikovati ¢uda koja
su u skladu s njegovom sopstvenom vizijom i na§im znanjem
o psihoterapiji, od onih koja jasno odrazavaju jeftinu magiju
razumljivu Isusovim previse lakovernim sledbenicima, koji
su nastojali da od proroka naprave pukog 3arlatanskog ¢udo-
tvorca. Isusovo isceljivanje bolesnika ukazuje na vitalni uvid
u nesvesno: onaj ko je posedovao te mo¢i zaista je znao nesto
o misteriji duse, koju ¢ak ni Sokratov daimon nikada nije mo-
gao da dokuci.

Kada se okrenemo od Isusovih dela ka njegovim recima,
jasno znacenje njegovih postupaka nestaje. Suocavamo se s
paradoksalnim istinama, gnomskim izrekama, narodskim pa-
rabolama, koje ponekad $okiraju svojim grubim prihvatanjem
nepravednih konvencija, figurama koje se mogu objasniti i
prirodnim i natprirodnim, misterijama koje deluju kao mi-
stifikacije. Ali Isus tesko da je odgovoran za konfuzno stanje
zapisa: pri¢a o njegovom zivotu dugo se prenosila od usta do
usta, verovatno vise od jedne generacije, pre nego $to je na-
pravljen prvi zapis. Neki od njegovih najblizih, poput Pavla,
namerno su se okrenuli od lika Isusa coveka, da bi se prepustili
neobuzdanom klanjanju pred raspetim Bogom, bicem rodenim
iz bolesnih potreba i ambivalentnih Zelja samog oboZavaoca.
Vremenom je nestalo mnogo toga §to je bilo dragoceno, a do-
davala ne tako mala koli¢ina smeca. Ali iznad zbunjenog Zamo-
ra svedoka, Marka, Mateja i Luke, uzdiZe se sam Isusov Zivot:
on otkriva doslednu svrhu i unutrasnje jedinstvo; znak stvarne
li¢nosti, a ne, kako je Mani’ kasnije govorio, utvare.

Samo srce Isusove vere, istakao je Metju Arnold, nije pre-
neto re¢ima: naime, njegova ,tajna“.® Da bi se ta tajna potpu-
no otkljucala, covek mora da vidi svetlost u o¢ima ucitelja;

7 Iranski prorok (216—274. ili 277), osniva¢ manihejstva. (AG)

8 Mamford ne navodi izvor, ali to je verovatno Matthew Arnold, Lite-
rature and Dogma: An Essay towards a better Apprehension of the Bible,
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To je bio stav s kojim je hris¢anin obnovio inicijativu u korist
zivota: krenuo je u kontranapad.

S tim naglaskom na Zivotnim nedacama hris¢ani su kom-
penzovali, tacnije, preterano kompenzovali dominantni napor
paganskog sveta da svoje ocajanje odagna besciljnom senzu-
alno$¢u i ispraznim razonodama. Ali svest hris¢anina bila je
zarazena upravom tim propadanjem protiv kojeg je protesto-
vao. Dobar deo antickog sveta patio je od ogromne i neizbezne
anksioznosti: od straha od buduénosti, straha od smrti, straha
od gubitka i otudenja, koji je poc¢eo da proganja ¢ak i naizgled
zdrave duse iz svih slojeva drustva: privilegovane klase nista
manje robove — zar ne bi i oni, nekim ¢udljivim obrtom kola
srece, mogli postati robovi?

Taj korozivni strah od Zivota, taj stalni ose¢aj nesigurnosti,
potc¢injene klase su verovatno prenele na svoje gospodare na
razne suptilne nacine: subjektivne emanacije prenete pogledi-
ma i gestovima nisu se mogle sakriti ili potpuno prevideti. Sve
vedi osecaj krivice kod eksploatatora samo je pojacavao njiho-
vu anksioznost u pogledu buduénosti. Zivotne obaveze i zado-
voljstva bili su toliko iskvareni da je Grigorije Niski [iz Nise, u
Kapadokiji, oko 335-394] ¢ak i uobicajene roditeljske nedace
video kao argument protiv radanja dece: zar ona ne bi mogla da
se razbole i umruy, i tako donesu nepodnosljivu tugu?

Time 3$to je patnji dodelila plemenitu ulogu u ¢ovekovom
zivotu, hridcanska crkva je potvrdila te brige, a ipak utesila
zabrinute: njihova iskusenja nisu bila jedinstvena, ve¢ univer-
zalna sudbina, racionalizovana ¢ovekovim prvobitnim grehom
i iskupljena istorijskom Zrtvom Sina Bozjeg. Posto je ocekivao
vecnost blazenstva, pod uslovom da preusmeri svoju energiju
i preobrazi svoje teznje, hris¢anin se mogao suociti s najgo-
rim. Nisu li njegove patnje zaista bile neka vrsta onostranog
Zivotnog osiguranja koje se ispla¢uje u smrti? Moze li onda
smrt do¢i prerano? ,U nama cvetaju”, uzviknuo je Sveti Ki-
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organe za svoje telo. Ako nijedno od paganskih verovanja nije
moglo da ude u hris¢anstvo a da se ne promeni, nijedno nije
moglo ni izgledati potpuno strano i nepoznato unutar zidina
nove crkve. U drustvu koje se raspadalo, sama krutost crkve-
nih dogmi, sama ekskluzivnost, u stvari Zestoka netoleranci-
ja njenih tvrdnji, bili su ¢vrsto tle za izmucene, brodolomne
duse koje su predugo lutale po bezgrani¢nim vodama; njihova
sopstvena grada bila je previse klimava da bi im dopustila da
dovode u pitanje rigidnost crkve.

Isusova vizija bila je vizija zdravlja, Zivota, obnavljanja. Ali
religija koja je izrasla oko njegove li¢nosti i nastojala da ispuni
njegovu misiju pala je u pukotine drustva koje se raspadalo; a
oni koje je vera najvise privlacila bili su ljudi koji u sebi nisu
imali zdravlja i koji su u nevoljama, ponizenjima i Zivoj Zr-
tvi Isusa nasli saosec¢ajnu sliku o stradanju koju je sam njihov
Bog podelio s njima. Od masakra nevinih do raspeca, spoljasnji
detalji hris¢anske price bili su usredsredeni na patnju i smrt.
Umesto da taj deo Zivota zadrze u pravoj perspektivi, crkve-
ni oci, i sami kinjeni, proganjani, muceni, zadrzavali su se na
tim uzasnim iskustvima kao da su tipi¢na za ljudski Zivot u
njegovom najboljem i najgorem obliku. ,I ne samo to, nego
se i hvalimo u nevoljama“, rekao je Pavle, ,znajuci da nevolja
gradi trpljenje, trpljenje iskustvo, a iskustvo nadu; a nada ne
postiduje...“ (Rimljanima, 5: 3).

Ukratko, hris¢anin nije ¢ekao da smrt dode po njega: isao
joj je u susret. SamoliSavanjem i muceniStvom, svesno je pri-
hvatao smrt kao sadasnji element svog Zivota i upravo na tim
negacijama gradio sopstvene vrednosti. Tako je smrt prestala
da bude $okantna nesreca koja prekida necije prirodne radosti:
postala je, kao i smrt samog Isusa, stvar voljnog izbora; i u onoj
meri u kojoj je bila izabrana, prihvacena, voljna, ona vise nije
mogla da podrije hri§¢aninovo postojanje, jer oni koji su ubijali
njegovo telo nisu mogli da polazu pravo i na njegovu dusu.
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mora da protumaci zagonetni osmeh koji mu je sigurno lebdeo
na usnama; naime, osecamo i agilnost i veliku prodornost u
[susovim izrekama, koje su njegovi ucenici, tako nam se ¢ini,
preneli vrlo nemusto. Da li je onda ¢udno $to su pozurili da ga
pretvore u neku poznatiju figuru: madionicara, Zrtvenog jarca,
orfickog inicijatora, iskupitelja, Mesiju; to $to su, korak po ko-
rak, njegovu viziju ve¢nog Zivota, zivota koji stalno obnavlja i
prevazilazi sebe, tumacili samo kao obecanje zlatnog sjaja na
nepromenljivim nebesima; to $to su u Boga preobrazili proro-
ka koji je, po sopstvenom priznanju, rekao da nije Bog. (,Zasto
me nazivate dobrim? Samo je Bog dobar®; Marko, 10: 18.)

Sva [susova dela afirmisu prirodan Zivot; a Carstvo Nebesko
po njemu nije ¢ekalo smrt i vecnost ve¢ se svakog trenutka mo-
glo otvoriti pred probudenom dusom. Izjavio je da bi prirodni
zivot mogao da se uzdigne iznad svojih Zivotinjskih osnova: da
Covek zaista mora nadi¢i svoja fizicka ogranicenja ako zeli da
stupi u svoje prirodno carstvo. Tezio je jednostavnosti, spon-
tanosti, integritetu, slobodi: to su bili uslovi za ¢ovekov rast i
njegovo neprestano podmladivanje, uslovi koje je Gete hteo
da proglasi za posebna svojstva ¢oveka od genija, ali koje je Sin
Coveciji nastojao da prenese na sve sinove ljudske. Gradanske
obaveze Rima, moralni kodeks Jerusalima, astronomsko znanje
Haldejaca i umetnost Grka njemu nisu znacili nista: njegova
misija bila je da sasece svaku instituciju, svaku naviku, svaku
svrhu, ¢ak i one koje su ocigledno bile dobre. Nije li neus-
peh ljubavi bio odgovoran za ¢ovekovo samoljublje, iz kojeg
je izrasla njegova ravnodusnost prema dobrobiti siromasnih i
skromnih, odnosno prema masi ¢ovecanstva? O svim manjim
reformama nije imao $ta da kaze.

,Ali sa kime ¢u uporediti rod ovaj?“, primetio je Isus sardo-
ni¢no: ,Slican je djeci koja sjede po trgovima i dovikuju dru-

1873, narocito od poglavlja VII — koje u nekim delovima Mamford ovde
sledi skoro u stopu — do kraja, ch. XII. (AG)
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govima svojim govoreci: Svirasmo vam, i ne igraste; naricasmo
vam, i ne ridaste. Jer dode Jovan, koji niti jede niti pije, a oni
kazu: Pavo je u njemu. Dode Sin Covjeciji, koji i jede i pije,
a oni kazu: Gle covjeka izjelice i vinopije, druga carinicima
i griesnicima. I bi opravdana premudrost od djece njezine"
(Matej, 11: 16—19).

Mudprost je zaista bila opravdana. Isus je potkopavao zna-
nje ucenih, ponos mo¢nih, moral ispravnih: video je da su greh
i nesavrsenstvo, s njihovim samoponiZenjem i samokritikom,
daleko manje opasni po Zivot od samozadovoljstva; naime,
greh bi mogao da otvori put unutrasnjoj promeni koja bi po-
digla Zivot na visi nivo, koji neokaljana vrlina nikada ne bi
mogla da dosegne. Ta unutrasnja promena, blagodat svetog
duha, kako se nazivala, bila je najvaznija: pokajanje mora da
prethodi ponovnom rodenju. Puka volja, ¢isto racionalni na-
pori, sami po sebi nisu mogli da dovedu do takve promene:
bio je potreban ohrabruju¢i primer Zive slike, a ta slika bila je
licnost samog Isusa.

Svrha Isusova doktrine, odlu¢no izloZene u Besedi na gori,
bila je da pruzi snagu poniznima i slabima, i da princip popu-
Stanja ucini ja¢im od principa dominacije: potpuni preokret
vrednosti. Covekova slabost, za Grke iz petog veka, proizi-
lazi iz njegovog neznanja. Isusov stav je bio upravo suprotan
tome; ali nije napravio fatalnu gresku da rastvori samu ideju
vrline, kao $to su to ucinili skeptici. U pisarima i farisejima
Isus je video opasnost od preuranjene kristalizacije: li¢nost
bi mogla biti hendikepirana upravo onim osobinama koje je
tako mukotrpno nastojala da stekne. Poznavati sebe, s njego-
vog stanovista, znacilo je shvatiti bedni neuspeh sopstvenih
uspeha i spasonosni uspeh sopstvenih neuspeha. Sposobnost
da se prepoznaju sopstveni neizbezni nedostaci, da se u sva-
kom trenutku rasula bude na dobitku, bila je jedina garancija
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vi ljudskog iskustva atributi smislene celine, u procesima koji
nisu potpuno shvatljivi ni u jednom ljudskom vremenskom
kompasu. Cak su i greske teologije urodile plodom. Pogreino
pripisivanje atributa pozitivnog znanja i objektivnog postoja-
nja iskustvima koja pripadaju nesvesnom ili makar subjektiv-
nom svetu, ukazalo je na realnost tih skrivenih oblasti licnosti.
Reci su ¢esto medij u kojem se novi zivot oblikuje u drustvu:
one ukazuju na moguce puteve iskustva mnogo pre nego sto se
bi se neka od tih staza mogla poplocati. U politickom smisluy,
termini hris¢anske teologije postali su lozinke: uspostavili su
mogucnost drustvenih odnosa izmedu onih koji su te termine
koristili na isti nacin. Tako je teologija otisla mnogo dalje od
golog narativa Novog zaveta u razlikovanju Hristovog ucenja
od ucenja drugih pesnika i filozofa. Ali time $to su hris¢ansku
teologiju stvarali iz neoplatonizma, grcki oci su potkopali ve-
liki deo svog klasi¢nog nasleda i favorizovali misti¢nu tradiciju
kontemplativnog povlacenja, koja je bila u suprotnosti s pro-
ro¢kom tradicijom strasne borbe i rvanja sa zlom ovozemalj-
skog postojanja. Plotin nije bio hris¢anin; ali Plotinov senoviti
svet predugo je vladao hris¢anskim umom.

5. APOTEOZA STRADANJA

Dvesta godina me3anja i stapanja duboko je promenilo
oblik hridcanstva i superega hris¢anskog c¢oveka: stvorilo je cr-
kvu pod ¢&ijim su oltarima sahranjeni mnogi drugi mrtvi i ne
tako mrtvi bogovi. Organizovano hris¢anstvo se pokazalo kao
vera s velikom moc¢i varenja, koja je Rimu, upravo zbog nje-
gove tolerancije, skepticizma i pohlepne prijemcivosti, dugo
nedostajala. A razlika je bila u ovome: Rim je samo akumulirao
odvojene fragmente drugih kultura i stavljao ih jedne pored
drugih u svoj mentalni Panteon, dok ih je hris¢anstvo u pro-
cesu rasta polako asimilovalo i tako proizvodilo misice, kosti i
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kani na Sirem podrucju nego $to je bilo koja postojeca imperija
mogla da zamisli osecali su se i delovali kao jedno.

Greka je svoj glavni doprinos hris¢anstvu dala kroz orga-
nizovanu misao: vecina vaznih ranih otaca, poput Klimenta i
Origena, bili su Aleksandrijci, skolovani u tradiciji grcke filozo-
fije. Greki teolozi su uzeli opskurne izjave i cvetne orijentalne
aluzije osnivaca hris¢anstva i primenili na njih preciznu shola-
sticku logiku: kaplju¢a voda Isusove misli, prava voda Zivota,
tako se pretvarala u ostre stalaktite i stalagmite dogme; a ono
$to je bilo istinito u aluzivnom poetskom smislu postalo je laz-
no ili obmanjujuce samim ¢inom definicije. Protivnici, poput
Kelsa (Celsus), mogli su da ismevaju hri§¢anstvo zato §to je
bilo samo hrpa opstih mesta grcke i rimske filozofije, uz do-
datak magije; ali lukavi grcki um je stavio sebi u zadatak da
pomiri magiju s filozofijom, a misteriju s logikom: objasnjavala
je kako bi Bog, koji je bio Jedinstvo, mogao biti tri osobe, koje
koegzistiraju, svaka u vecnosti, svaka podjednako svemocna;
kako Sin i Otac mogu biti jedno, i kako bi se osobine li¢nosti
mogle izraziti u Bogu koji nije imao ni telo, ni udove; kako
se svemo¢ BoZzja moze pomiriti s postojanjem zla i tragi¢nom
zrtvom Sina radi iskupljenja tog zla.

Lezerna dijalektika Grka, odvojena od iskustva koje joj je
u Sestom i petom veku pre nove ere jos pruzalo osnovu, po-
me3ala je reci sa stvarima i iskustvima, i podigla pretencioznu
strukturu ta¢nog znanja o hipotetickim atributima, mo¢ima i
funkcijama Boga: ,nauku” teologije. Za izgradnju te strukture
bilo je potrebno hiljadu godina; mi ¢emo ispitati njeno konac-
no tkanje iz trinaestog veka, kada je bila dovrsena i kada ju
je Toma Akvinski [oko 1225—1274], kao pravi srednjovekovni
neimar, okrecio u belo.

Teologija je bila gotovo isto toliko gréka tvorevina kao i
filozofija. I taj doprinos se ne sme potcenjivati; naime, odrzao
je u zivotu vaznu tradiciju jedinstva i osecaj da su svi delo-
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kontinuiranog samorazvoja. To je bila spasonosna doktrina za
naslednike civilizacije u raspadanju.

I[susovo prevrednovanje vrednosti bilo je trajni doprinos
svim moralnim ucenjima. Naravno, taj izazov je uvredio ugled-
nije ¢lanove zajednice: naime, samo stanje proletarijata pruzalo
mu je vece Sanse da ude u Carstvo nebesko nego bogatima.

Uglavnom, vrlina se nije mogla akumulirati: razboriti ulaga¢
moralnog kapitala mogao bi preko no¢i bankrotirati, a rasipnik
bi pokajanjem u poslednjem trenutku mogao stec¢i bogatstvo.
To izgleda kao perverzija i psiholoskog iskustva i prirodne
pravde; ali tu je i aspekt li¢nosti i zajednice, za koji to ima svo-
je znacenje. Isus se pojavio u drustvu skorelom od uvrezenih
sujeverja i ropskih obicaja, obogaljenom poboznostima koje su
postale psovke, znanjem koje je gusilo radoznalost; u drustvu
zaguSenom ostacima drevnih kultura, ugroZzenom istim onim
procesima akumulacije koje su omogucavali uredena proi-
zvodnja i uprava. Pojednostavljivanje Zivota bilo je sama su-
Stina spasenja u takvom drustvu: prvi i poslednji, siromasni i
bogati, raniji i kasniji, mudri i bezumni, svetac i gresnik moraju
poceti od nule: nisu li svi oni Sinovi ¢ovedji?

Svaka Isusova re¢ i postupak mogu se protumaciti kao po-
kusaj da se otkopa ljudski les: da se vaskrsnu mrtvi. Ceremo-
nije, knjige, obrasci, rituali, molitve, duznosti, administrativni
propisi, zakoni, sve to bi moglo izgledati dobro samo po sebi,
jer je dobrota nekada isla tim putem; ali za Isusa nista nije
bilo dobro ako nije doprinosilo Zivotu u njegovom nepresta-
nom procesu samoprevazilazenja i samooslobodenja. Ili kako
je rekao Emerson: ,Samo Zivot vredi, a ne to $to smo ziveli
(,Self-Reliance”, 1841). Prema tome, Dete, sa svojim visestru-
kim potencijalima za rast, pravi je simbol tog ucenja. Covek
mora da odbaci svoje nagomilano bogatstvo i znanje, i pono-
vo postane siromasan, siromasan kao prosjak, nevin kao dete.
Staro je, zaista, verovanje da se dobar ¢ovek mora osloboditi
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materijalnih dobara; ali Isus je, kao i Lao-ce, primenio tu za-
branu i na nematerijalnu imovinu. Za njega je bilo neophodno
da se znanje iskupi od ograni¢enja niSta manje pogubnih od
tvrdoglavog neznanja, i da se oni koji postuju zakon ukore kao
i oni oc¢igledniji prestupnici. Cena zivota bila je spremnost da
se potpuno zbrisu necije dragocene akumulacije, kad god se
pokazu kao prepreka, i da se po¢ne iznova. Vrlina pionira.

3. PARADOKS LICNOSTI

Kada su Isusovi sledbenici poceli da tumace njegovu poru-
ku u patristickom dobu®, krenuli su suvise lakom precicom.
Ako neko ponovo mora da postane kao malo dete, nije li samo
neznanje onda bila vrlina, skoro propusnica za nebo? Ako mi-
losrde i ljubav stoje iznad politicke pravde, zasto se baviti obli-
cima politicke pravde ili se muciti time da li su dobri ili losi?
I zasto negovati matematicko ili astronomsko znanje, ako to
vodi u ponos ucenosti i stvrdnjavanje srca? Drzati se takvog
pojednostavljivanja znaci pogresno shvatiti pravo poreklo Isu-
sovih ideja. Njegove istine su posebno vazile za one koji su
se posvetili proucavanju nauke ili sprovodenju pravde: one su
pruzale korektiv institucijama koje Isus inace nije hteo da os-
pori. Nazalost, hris¢anska vrlina je vremenom postala plast za
politicku neodgovornost, za nau¢no neznanje i samodopadlji-
vu ravnodu$nost prema ljudskom bavljenju knjizevnoscu, filo-
zofijom i umetnosc¢u.

Sam Isus se mozda ne moze postedeti svake krivice za taj
pobacaj: za sobom je ostavio prazninu za koju je crkvi trebalo
mnogo vekova da je popuni. Ono 5to je nedostajalo njegovom
verskom ucenju jeste ono $to je nedostajalo njegovom rodnom

9 Doba ,Crkvenih otaca“, koje je usledilo posle onog ,novozavetnog” i
L,apostolskog”, koje pocinje oko 100. godine; po nekima, zavriava se polo-
vinom petog veka, po nekima polovinom ili krajem osmog veka. (AG)
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$to su mogli da se oslone na jevrejski moral i jevrejski zakon.
Efeski srebrari su ¢ak osudivali hris¢ane kao pretnju trgovini,
jer su, kao i Jevreji, Sirili prezir prema ,rezanim slikama“ [dru-
ga Bozja zapovest]. Stavise, iz Izraela je potekla najradikalnija
teoloska koncepcija: vera da se volja BoZja ostvaruje u ljud-
skoj istoriji; da je svaki istorijski dogadaj Bozji sud na osnovu
covekovog razumevanja Bozanske volje i njegove spremnosti
da saraduje s njom. To je delimi¢no spasilo crkvu od sterilne
onostranosti, kao $to ju je jevrejsko shvatanje porodi¢nih oba-
veza, koje Pavle nevoljno priznaje, spasilo od rasnog samoubi-
stva, uprkos otvorenom preziru hri§¢anskih otaca prema svim
telesnim vezama.

Ni politicki doprinos Jevreja nije bio mali: redovni susreti
vernika u sinagogi subotom. Svaka sinagoga, crkva ili skupstina
u pocetku je bila minijaturna demokratija. Cak su se i obredi
koje je na kraju monopolizovalo zaredeno svestenstvo najpre
oblikovali unutar skupstine: ispovedanje i oprost. Neformal-
nost i decentralizovanost tih grupa dali su veliki doprinos snazi
crkve tokom perioda progona: nije pokazala nijednu kriti¢nu
tacku cije bi istrebljenje paralisalo ostatak tela. Rimu je bilo
tesko da ubije takav mmnogocelijski organizam, ¢ija se svaka
celija samoobnavljala. Gde god bi se dvoje ili troje sabrali u
zajedniStvu s Hristom, tu je postojala crkva. Poput kongrega-
cija mitraisticke crkve'®, hris¢anske grupe su se vratile na ljud-
ske razmere: kombinovale su intimnost i solidarnost primarne
grupe s univerzalno$¢u koja je prelazila granice Rimskog car-
stva, sve do Persije i ¢ak do kineskog Turkestana. Tu dvostruku
promenu razmera treba primetiti: ona je omogudila i lokal-
nu koncentraciju i nadnacionalno Sirenje. U crkvi je izgubljeni
unutrasnji proletarijat povratio osecaj identiteta; a ljudi rastr-

16 Mitraizam: persijski kult Mitre, u Rimskom carstvu rasiren od I do IV

veka. (AG)
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Tajne vecere bili su glavni obredi. Kako je hris¢anstvo prelazilo
iz grupe u grupu, iz sinagoge u sinagogu, sakupilo je mnogo
elemenata, pored Isusovih izreka i dela: rimsku ceremoniju
vencanja, u skoro svim detaljima, sve do mladinog buketa; per-
sijsko shvatanje Vec¢nog rata izmedu Boga i Davola, izmedu
svetlosti i tame; egipatski pojam Strasnog suda i vaskrsenja tela;
neoplatonsku metafiziku Grka, vidljivu ve¢ u Jevandelju po
Jovanu. Svi ti elementi kulta i vere bili su oblikovani ljudskom
mastom tokom mnogih prethodnih vekova: oni su pomogli da
se za [susa stvori zvani¢na li¢nost; a znacenje i atributi te li¢no-
sti postali su glavna tema novog diskursa: teologije.

Hris¢anstvo je poprimilo doktrinarnu formu u pismima
koja su isla od jedne grupe vernika do druge, izmedu Jerusali-
ma, Antiohije, Efesa, Atine, Aleksandrije, Kartagine, Ekbatana:
pismima koja su predstavljala brata, koji je donosio pozdrave
od sabrace, citirala svedocenja ocevidaca, redefinisala princi-
pe, odgovarala na pitanja o verovanju i svakodnevnoj Zivotnoj
disciplini. Oni koji su verovali u Hrista morali su da svoj ose-
¢aj blazenstva i spasenja pretoce u oblike hris¢anskog Zivota.
Taj proces je zahtevao vekove. U meduvremenu, dobar glas se
Sirio direktnom predajom od usta do usta, preko glasnika ili
pisama, tokom tog blagog miholjskog leta reda i mira koje je
prethodilo sumornom, olujnom novembru rimske civilizacije.
Od Pavla do Avgustina, doktrinarno hris¢anstvo je u sustini
bilo proizvod neformalnog revolucionarnog dopisnog komite-
ta. Te lokalne grupe drzale su na okupu rastrkane redove spa-
senih, sve dok nisu dovoljno ojacale da izazovu rimsku drzavu
i postanu zvanicna religija poznog Carstva.

Od sustinskog znacaja za opstanak hris¢anstva bili su njego-
vi jevrejske temelji. Jevreji su mozda odbacili Hrista kao Boga,
¢ak i kao proroka, ali hris¢anstvo nije moglo priustiti sebi da
odbaci judaizam. Kada bi se bavili situacijama o kojima novo
ucenje nije imalo $ta da kaze, hris¢anima je bilo od pomoci
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okruzenju, toj zabiti udaljenoj od velikih gradova, s njihovom
umetnosc¢u i u¢enosc¢u; kada je Isus usao u Jerusalim, usao je
u njega kao neprijatelj, koji je otvoreno prezirao njegove obi-
¢aje. Nije rekao: Bio sam u neznanju i naucili ste me, ili bio
sam svladam duhom, a vi ste me oziveli zvukom harfe i tabora
[dobosa]; radost Solomonova ili Davidova ne nalazi odjeka u
njegovom duhu. Veliki prorok duse izostavio je iz svoje misije
tradicionalnu hranu duse. Muzika, poezija, slikarstvo, filozofi-
ja, nauka, nisu znacili niSta za spas coveka. Isus je apelovao na
Zivot na najskromnijem nivou; i izbacio je iz svog plana veliki
greh svih klasnih kultura, to $to obi¢nom ¢oveku uskracuju
blagostanje i dokolicu koji su mu potrebni za uzivanje u naj-
vi§im ljudskim dobrima. Njegovo jevandelje nije bilo toliko
jevandelje odricanja koliko eterizacije. Kada je duh zaista Ziv,
onda moze da odbaci sve stapove i Stake, i da plese.

Isti sud vazi i za Isusovu ravnodusnost prema politickim
poboljsanjima. Lako objasnjenje u oba slucaja glasi da je tadas-
nje apokalipti¢no ubedenje u propast delio i sam Isus: ako bi
nebesa uskoro trebalo da se sruce na nas, od kakvog je znacaja
da li je umetnost napredovala ili da li je pravda pobedila? Po
tom pitanju, Renanova kritika je svakako opravdana:

,Utvrditi kao princip da moramo priznati legitimitet
vlasti na osnovu njene valute, proglasiti da savrseni ¢ovek
placa danak s prezirom i bez pogovora, znacilo je unistiti
republikanizam u njegovom drevnom obliku i favorizo-
vati svaku tiraniju. Hris¢anstvo je, u tom smislu, mnogo
doprinelo da se oslabi osecaj duznosti gradanina i da se
svet stavi pod apsolutnu vlast postojec¢ih okolnosti.“*

° Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, 1863, prvi tom Histoire des Origines
du Christianisme, 1=VIII, Paris, 1863-1883. Gledano u celini, ovu stu-
diju su dobrim delom prevazisli kasniji autori iz te oblasti. Videti Louis
Duchesne, Histoire ancienne de I’Eglise, I-111, Paris, 1907—1910 (Early Hi-
story of the Christian Church, I-1II, New York. 1923). (Prim. Mumford.)

21



JERETIK 1Z NAZARETA

Toliko se mora re¢i o onom negativnom,; ali tu je i dru-
ga strana stvari. Sustinska originalnost Isusove misli moze se
bolje sagledati ako se shvati da osoba proizilazi iz drustva na
isti nacin na koji je ljudska vrsta nastala iz Zivotinjskog sveta.
Funkcija li¢nosti ukljucuje i ¢injenice zajednice, ali ih i pre-
vazilazi ih. Dok je osoba zavisna od zajednice, isto kao 3to je
sam organizam zavisan od materija koje apsorbuje iz prirode,
licnost se ne moze u potpunosti opisati samo u smislu njenih
drustvenih odnosa: na svakom viSem stepenu rasta dolazi do
radikalne kvalitativhe promene. Sam koncept licnosti nekada

Mamford ovde navodi Renana s verovatno najrasprostranjenijim tumace-
njem te kontroverzne Isusove izreke: ,Daj caru carevu, a Bogu Bozje.“ U
drugim tumacenjima, ¢emu ovde dodajem i svoje, naglasak je na drugom
delu izreke, koje ukazuje na aktivnu afirmaciju ili ,svedocenje” radikal-
no drugacijih vrednosti (5to bismo sada sigurno drugacije artikulisali), a
ne samo na pasivno prihvatanje modi-vlasti. Ali kako je prvo tumacenje
odgovaralo ne samo svakoj postojecoj vlasti, svetovnoj ili crkvenoj, nego
i bilo blisko kako najzatucanijim vernicima tako i racionalistickim libera-
lima (Renanovim ,republikancima®), ta izreka se i danas najcesc¢e tumaci
kao mozda prezrivo, ali svakako bespogovorno prihvatanje vlasti ili kao
temelj ,podele na svetovnu i crkvenu vlast”. Takva tumacenja zanemaru-
ju i kontekst u kojem je izreka nastala — realni ili verovatni Zivotni kon-
tekst je ono na $ta nas ovde stalno vra¢a i Mamford, ali ne i u ovoj stvari.
Fariseji pokusavaju da Isusa namame u klopku, da javno prizna kako
poziva ljude da ne placaju porez. Pitaju ga da li je zaista tako. On trazi
da mu daju jednu kovanicu; pita ¢iji je to lik na njoj; ,carev®, odgovaraju
fariseji. To je, dakle, ,njegovo”, primecuje Isus. Stoga, ,daj caru carevo, a
Bogu Bozje“. Isus prepoznaje klopku i svojim odgovorom zbunjuje, ali i
zadivljuje protivnike (Matej, 22: 15—22; Luka, 20: 20—26; Marko, 12: 13-17).
Ali naglasak je na prihvatanju potpuno drugacije vrednosne orijentacije,
dok se vlast, vlastodrsci i novac u principu odbacuju. Trenutno se, pod
prisilom, mozda prihvataju, ali sam taj prezir ukazuje na otvorenost za
drugacije ljudske ishode. Sama izreka ostaje kontroverzna, ali treba pri-
metiti da je, iako potpuno u duhu Isusovog ucenja, nastala pod priti-
skom, kao improvizacija. (AG)
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,mimezisa“, o kojem je mudro pisao Arnold Tojnbi*, novi obra-
zac li¢nosti i novi zZivotni plan zaposedaju mnoge individual-
ne zivote i daju im zajednicki zadatak i jedan cilj. Iako je re¢
,inkarnacija“ [,ovaplo¢enje] hris¢anska teologija ogranicila na
pojavu Boga u ljudskom obliku, ona ima daleko $iru primenu.
Inkarnacija i mimezis su sustinski za drustveni proces; a zbog
nedostatka uvida u njihovo delovanje, nasa razmisljanja o drus-
tvenim institucijama Cesto ostaju plitka, zato Sto institucije i
organizacije tretiraju kao nesto samorodeno i samopostojece;
tako negiraju uticaj ideja buduci da ignorisu ulogu li¢nosti. Ono
$to ovde mozemo da nau¢imo o razvoju hris¢anstva podjedna-
ko ¢e vaziti i za razvoj kapitalizma ili kolonizacije ili masine.
Sada smo stigli do treceg ¢ina u drami hris¢anskog odricanja.
Sustinske ideje hriscanske teologije odavno su postojale i poce-
le su da se priblizavaju zajednickoj veri, istinskom sinkretizmu,
podstaknute novim Isusovim uvidima: u hris¢ansku teologiju
udi ¢e malo ideja koje vec¢ nisu bile latentne, ponekad ¢ak pot-
puno formulisane, pre pojave Isusa. Ovaplocenje se dogodilo;
ali hris¢anski ¢ovek tek treba da se rodi; a sada mora da usledi
i dug proces infiltracije i kristalizacije. Primitivno hris¢anstvo,
odnosno hrid¢anstvo bez crkve, imalo je samo kratku karijeru.
Mozemo nazreti Isusove prvobitne sledbenike u Jerusalimu,
koji u sinagogi pozivaju one oko sebe da prime kritenje i udu
u zajedni$tvo. Bogati su prodavali su svoja imanja i delili svoje
bogatstvo: praktikovali su primitivni komunizam i ziveli kao
pravo drustvo prijatelja; strpljivi odmetnici, ti prvi hris¢ani, si-
gurni da ¢e ih lada uskoro pokupiti i odvesti u rajsku luku.
Prvi korak ka organizovanoj crkvi bio je raskid sa Izraelom.
Hrisc¢anstvo je postalo misterijska religija: u nju se ulazilo, ne
rodenjem ili prebivalistem, ve¢ iniciranjem; krstenje i pricesce

s Arnold J. Toynbee, A Study of History, [-XII, 1934—1961, vol. I, II: B,
The Nature of the Geneses of Civilizations, od str. 189, narocito 191— 195
(u izdanju iz 1934). (AG)
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4. MISJA HRISCANSKE CRKVE

Kako je hris¢anstvo opstalo? Kako je Hristov lik potisnuo
lazne mesije ¢iji je dolazak predvideo? Kako se hrisc¢anski su-
perego nametnuo neprijateljskom obrascu zivota?

Bilo je mnogo savremenih odgovora na ta pitanja, od Ed-
varda Gibona do Renana i Engelsa: za Gibona je to predstav-
ljalo neku vrstu Gresamovog zakona u istoriji¥, dok je Engels
to donekle objasnio rekavsi da je univerzalna rimska drzava
zahtevala univerzalnu religiju. Ali ovo poslednje tesko da
objasnjava stvarni proces; naime, uspon nove religije, kao sto
su u tre¢em veku zabrinuti Rimljani brzo primetili, pratio je
sunovrat drzave. Rim je mozda spasio hris¢anstvo; ali hris¢an-
stvo nije spasilo Rim.

Ideje, medutim, ne ovladavaju drustvom prostim Sirenjem:
to je zabluda racionalizma osamnaestog veka — ili uobrazenost
modernog publiciteta. Da bi bile drustveno operativne, ideje
se moraju ugraditi u institucije i zakone, usvojiti kroz svakod-
nevnu disciplinu individualnog Zivota i kona¢no otelotvoriti u
gradevinama i umetnickim delima, koja stvaraju efektnu poza-
dinu za novu dramu i transponuju njenu temu iz sveta snova,
u kojem je nastala, u svet aktuelnosti, gde se onda testira, os-
porava, modifikuje.

Pocetak i kraj tog procesa je inkarnacija ideje u ljudskoj lic-
nosti: prvo u onoj pojedina¢nog muskarca ili Zene, i na kraju
u ostalim ¢lanovima zajednice: u celom drustvu. Kroz proces

' Monetarni princip po kojem ,lo§ novac potiskuje dobar, u smislu
da novac napravljen od jeftinije legure potiskuje novac napravljen od
plemenitih metala, iako imaju istu nominalnu vrednost. Princip je 1857.
ustanovio skotski ekonomista Henry Dunning Macleod (1821—1902), a
nazvao ga je po Sir Thomasu Greshamu (1519—1579), finansijeru koji je
apelovao na kraljicu Elizabetu da obnovi poverenje u devalviranu en-
glesku valutu, tako 3to ¢e se u upotrebu vratiti kovanice od vrednijih

metala. (AG)
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je bio iskljucivo vlasnistvo vladara i njegovog intimnog kruga:
u Egiptu je besmrtnost prvo bila rezervisana samo za njih.
Postepeno izgradivanje li¢nosti i njeno prosirenje, u teoriji, na
svakog ¢lana zajednice bilo je veliki doprinos proroka i isku-
pitelja: proces koji je u hris¢anstvu dostigao novi nivo. Dok-
trina ,emergentne evolucije“ Lojda Morgana ima socioloski, ali
i metafizicki znacaj."

Isusovi uvidi vaze samo za vidu ravan. U njegovoj novoj
dispenzaciji, na primer, ,ko ima, da¢e mu se; a koji nema, uze-
¢e mu se i ono $to ima“ (Marko, 4: 25; Matej, 25: 29). Prime-
njeno na politicko drustvo, takvo shvatanje bilo bi ocigledno
monstruozno: uzasan izostanak pravde. Ali to nije bilo name-
njeno drustvu — to bi moralo biti podjednako jasno. U ravni
licnosti to ukazuje na istinu u samom poretku prirode: to je
istina navike, da svaki dobar ¢in olaksava dobrotu, a svaki log
¢in ¢ini zlo nepopravljivim; to je istina spoznaje, da oni koji
su marljivo radili sti¢u viSe nego $to su ocekivali, dok oni koji
izbegavaju svaki napor postaju zZrtve sopstvene oskudice; lju-
bitelji istine znaju da onaj ko daje najvise dobija najvise, a da
onaj ko skrtari postaje prazan.

Drustvena pravic¢nost se zasniva na drugom principu, na
principu ravnomerne razmene i zajednicke koristi: na licnom
interesu, a ne na samozaboravnoj ljubavi. Ali kod licnosti se taj
visi zakon ne moze izbeci; a Isusovi posebni uvidi vaze za sve
ljude, ¢ak i u najsavrsenijim ljudskim drustvima, u kojima se

1 C. Lloyd Morgan, Emergent Evolution (Gifford Lectutres, 1922), Lon-
don, 1923. Teorija o nagloj, neocekivanoj pojavi nekog svojstva vrste,
u nekoj kriti¢noj tacki njene evolucije. Morganova teorija, danas sko-
ro zaboravljena, Mamfordu je u tom periodu bila bliska i kao pokusaj
sinteze Darvina i nekih aspekata Bergosonove filozofije. Kasnije nestaje
kao referenca, ali ovde jo3 izrazava neke Mamfordove uporne fiksacije,
narocito njegov prilicno $ematski biologizam i evolucionizam (uvek od
neceg ,nizeg“ ka ne¢emu ,visem“, presiroke socioloske i psihologke ana-
logije s bioloskim rastom, itd.). (AG)
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sve odvija u najuzornijim uslovima. Zato se Isusove moralne
istina tesko mogu primeniti na zajednicu: toliko tesko, da je
mudra Meri Bul” jednom primetila kako nijedan drzavni sluz-
benik nikada ne bi smeo da poveruje da, kao sluzbenik, moze
biti ili da jeste hris¢anin.

[susove istine zapravo nastoje da prevazidu neizbezna
ogranicenja ¢ak i najboljeg korporativnog poretka: nova dis-
penzacija ne porice potrebu za starom dispenzacijom, ve¢ se
primenjuje na podrucje koje ova druga ne dotice, na podruc-
je li¢nosti. Nerazumevanje te cinjenice je veliko ogranicenje
kvekerizma, inace tako bliskog Isusovom duhu: u svom stavu
prema nacistima, na primer, mnogi ¢lanovi Drustva prijatelja
nisu videli da je hris¢ansko milosrde korektiv pravde, a ne
zamena za nju.’

Isusova drustvena poruka stoga ostaje dvosmislena; ali li¢ne
zapovesti su jasne. ,Cini dobro i pozajmi, ne ocekujuéi nista; i
nagrada ¢e tvoja biti velika“ (Luka, 6: 35). Ta Isusova recenica,
paralelna jednoj iz Bhagavad Gite, postavila je ponasanje na
vidi nivo. Njegova konacna re¢ bila je paradoks: ko izgubi svoj
Zivot, naci ¢e ga. Kada se Isusove transpozicije zavrse, svi ne-
gativni elementi Zivota prelaze na pozitivnu stranu jednacine
i menjaju svoj predznak: smrt u svim njenim oblicima, poroci,
bolest, neznanje, paraliza, iskoris¢eni su kao uslov za puniji

> Matematicarka i drustvena aktivistkinja Mary Everest Boole (1832—
1916). Mamford ne navodi izvor. (AG)

3 Mamford aludira na veliku popustljivost dela americkih kvekera pre-
ma nacistima, od njihovog dolaska na vlast 1933, i uporno zanemarivanje
prave politike nacista. Deo njih je pokusao da igra posrednicku ulogu,
da poboljsa ,komunikaciju“ izmedu sukobljenih strana, budu¢i da su
tenzije pripisivali ,nerazumevanju®; tako su se protivili bojkotu nemac-
ke robe, izolaciji nacisticke Nemacke, odrzavali kontakte s nacistima,
itd. Videti, izmedu ostalog, Stephen H. Norwood (2022), ,The Quaker’s
dark side: Appeasement, ambivalence, and antisemitism, 1933—1939"
National Resilience, Politics and Society, 4 (1—2), 11—49. (AG)
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i bogatiji zivot. Nijedan deo postojanja nije bio ravnodusan
prema duhu ili nedodirnut njime. Nije samo voda, nego je i
otrov pretvoren u vino.

Isusov zivot bio je kratak, obelezen usamljenosc¢u, izda-
jom i mukama. Njegova licnost krece se istorijskom scenom
u nekoliko brzih odsjaja i bljeskova, i mami svojom nepot-
punoicu; a njegov lik prigusen je neprozirnim telima koja su
ga okruzivala. Sudbina je htela da ga Juda izda za nekoliko
srebrnjaka i da ga prokazu ljudi koje je dosao da spase: tu
sudbinu vidi kao svoj bliski kraj i njeno prihvatanje ga uzdize.
Covek koji je pribijen na krst na Golgoti inkarnacija je po-
niznosti, ljubavi i Zrtve: poniznost je ponosno nosena, ljubav
uzdignuta u srodstvo s celim covecanstvom, smrt je pretvore-
na u voljni iskaz samog Zivota; potpuna afirmacija covekovog
stanja i covekovog kraja.

Isusova tragedija dostize brzi vrhunac. Epilogu, kako je
isprican u Jevandelju, nedostaju strogost, ¢ista svetlost, odlu-
Can gest i recit izraz, koji obelezavaju vidljivija dela te li¢nosti.
Jedva da je dah napustio Isusovo telo, a on je ve¢ bio obavijen
mitom. Isus, ¢ovek, nestaje sa slike: na njegovo mesto stupa
Bog najavljen u prorocanstvu i slavljen u brojnim paganskim
kultovima. Karl Marks je jednom rekao za sebe da nije mar-
ksista; za Isusa se, bez bojazni, moZe re¢i da nije bio hrisca-
nin. Naime, mali ljudi, koji su cuvali secanje na Isusa, uzeli su
ga, isusili dragocenu Zivotnu krv njegovog duha, mumificirali
njegovo telo, a ono $to je ostalo umotali u razne, njemu tude
omotace. Nad tim ostacima podigli su dzinovsku grobnicu. Ta
grobnica bila je hrid¢anska crkva. Figura koju ¢uva je i veca i
manja od ¢oveka koji je hodao i govorio obalama Galileje: to
je nesumnjivo vise bio tradicionalni bog, a manje izvesno, pro-
svetljeni covek. Ali koja figura ukazuje na ¢udesnije istorijsko
ispunjenje? Bez oklevanja mogu da kazem: ¢ovek.
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