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TisiNA

pomoci da se i simi saberemo za bitke koje ¢e okoncati nasu
izmestenost. Tisina je mo¢no sredstvo otpora, necujni ton koji
moze prethoditi pobuni. Najzad, to je ono ¢ega su se robovla-
snici oduvek najvise plasili.?¢ U razli¢itim azijskim duhovnim
tradicijama, muni, neko ko se zavetovao na ¢utanje, smatra se
za osobu obdarenu najve¢im sposobnostima i nezavisnoscu;
na putu ka prosvetljenju, takvima nisu potrebni ucitelji.>°

Najjace strasti sazrevaju tiho, u najvecoj dubini. Kako bi-
smo inace najrecitije izrazili poStovanje prema mrtvima, naj-
bolje preneli intenzivnu ljubav, dosli do svojih najdubljih mi-
sli i vizija ili na najdirektniji nacin okusili neiskvareni svet? U
ovom ojadenom predelu, tuga nas ¢ini ,nevinijim‘, pisao je
Maks Horkhajmer.?' Tisina mozda jos vise — kao utesiteljka,
saveznica i nase najjace uporiste.

2007.

8 Mark M. Smith, Listening to Nineteenth-Century America (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press), str. 68.

9 Alex Wayman, ,Two traditions of India: truth and silence®, Philosophy
East and West 24 (October 1974), str. 389—403.

9 Max Horkheimer, Dawn and Decline: Notes 1926—1931 and 1950—1969
(New York: Seabury Press, 1978), str. 140.
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vide ne tece, vec¢ da ¢eka. Njegove dimenzije kao da gube grani-
ce: proslost, sadasnjost i buduc¢nost nisu tako ostro podeljene.

Al tiSina je promenljivo tkivo, a ne neka jednoli¢na masa
ili apstrakcija. Njena svojstva se nikada ne udaljavaju previse
od konteksta, a to znaci, od sfere neposrednosti. Za razliku
od vremena, koje tako dugo sluzi kao mera otudenja, tisina
ne moze biti isparcelisana ili pretvorena u sredstvo razmene.
To je razlog zasto nam moze posluziti kao utociste od nepre-
kidnosti vremena. Negde na pocetku Vagnerovog Parsifala,
Gurnemanc peva: ,Ovde vreme postaje prostor.” Tisina izmi-
e toj primarnoj dinamici dominacije.

I evo nas sada u utrobi Masine, koja nas zaglusuje svojim
bezbrojnim napadima na tiSinu i toliko toga drugog, s posle-
dicama koje sezu veoma duboko. Ton koji ljudi u Severnoj
Americi naj¢es¢e mrmljaju ili pevuse je Si (C), 5to odgovara
frekvenciji elektri¢cne mreze od 6oMHz; u Evropi se ,prirod-
no“ pevusi poviseno Sol (Gis/ G#), sto odgovara frekvenciji
od soMHz. Mozda ¢emo u toj globalnoj, sve homogenijoj
Zoni Buke uskoro biti jo§ dublje harmonizovani. Piko Ajer
govori o svom ,sve jacem utisku da ceo svet, u isti glas, peva
istu pesmu, samo na stotinama razli¢itih naglasaka.“®”

Moramo se odupreti tom nasrtaju standardizacije, njene in-
formaticke buke i ubrzane, povrsne ,komunikacije“. Moramo
re¢i NE toj neumoljivoj, kolonizatorskoj prodornosti ne-tisine,
koja napada sva preostala ne-mesta. To nasilje, sa svojim kazalj-
kama koje prate porast decibela i Sirenje njihovog zagadujuceg
opsega, predstavlja tacnu meru degradacije koju ovaj masovni
svet nosi sa sobom — to je taj Beli sum, o kojem pise DeLilo.%®

Tisina sve to odbacuje i otvara se kao zona u kojoj moze-
mo obnoviti svoja bi¢a. Ona se sabira u prirodi i moze nam

% Pico Ayer, The Global Soul (New York: Knopf, 2000), str. 271.
% Don DeLillo, White Noise, Viking Press, New York, 198s.
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Vrtoglavica tehnoloskog moderniteta izaziva sve snaznije
osec¢anje niStavila. To svakako primecujemo u direktnom ose-
¢ajnom iskustvu, ne samo na planu misli. Frederik DZejmson je
jo$ 1984. pisao o ,i¢ezavanju afektivnog” iz ambijenta postmo-
dernog drustva, o emocionalnom suzavanju ili povlacenju (Ja-
meson, 1984, 1991). Prisutna je neka istanjenost ili zaravnjenost,
koja zahvata najvitalniji teren ljudskosti.

Nase afektivno stanje ¢ini samo tkivo i gradu nasih Zivota.
Nema niceg $to bismo mogli dozZiveti neposrednije od nasih
osecanja. To je nesto konstitutivno, ono $to nam daje ,osecaj*
sveta, §to nas istinski povezuje sa stvarnos¢u. Osecanja su kul-
turne ¢injenice, u mnogo vecoj meri nego ideje.

U tom duhu Lisjen Fevr je predlagao rad na istoriji senzibi-
liteta (Febvre, 1962, 1973), a Ana Vensan-Bifo napisala Istoriju
suza (Vincent-Buffault, 1986). Zar nase strasti ne ¢ine samo
jezgro naseg postojanja?

Svaka kultura je razvijala posebnu emocionalnu klimu;
svaka politicka borba je u isti mah i afektivna. To, naravno,
vazi i za borbu protiv stampeda civilizacije. Stvari prvo oseca-
mo, pre nego $to ih shvatimo ili u njih poverujemo; tako do-
zivljavamo i hegemoniju i njena zlodela. Cak je i Adam Smit,
u svojoj prvoj knjizi, Teorija moralnog osecanja (A. Smith, The
Theory of Moral Sentiment, 1759), u osecanjima video nit od
koje se ispreda celokupno drustveno tkivo. Sve to zaista nisu
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neka izuzetna otkrica; ipak, suvise cesto se ponasamo kao da
oblast afektivnog nema nikakav stvarni znacaj.

Ono 3to nazivamo razumom i razmisljanjem samo su ne-
Sto prefinjeniji izrazi nasih strasti. Antonio Damasio tvrdi da
,svest pocinje kao osec¢anje; veoma posebno osecanje, svaka-
ko, ali opet pravo osecanje (1999, str. 312). Njegova knjiga
napada razdvajanje na duh i telo, koje je od sustinskog znacaja
za Zivot u masovnom drustvu.

Izlozeni smo tolikim debilizuju¢im razdvajanjima: ljudi od
prirode, rada od igre, da navedem samo neka. Sve vise se uda-
ljavamo od fizickih senzacija, od direktnog iskustva. Osecanja
su utelovljena; ali $ta se desava s kontekstom utelovljenja?
Izolacija je sve veca, a druStvene spone sve slabije. Prijatelji
se zamenjuju za one ,mrezne’, dok procenat jednoclanih do-
macinstava u svim razvijenim zemljama stalno raste. Gde je
uopsSte dom? Prema Bodrijaru, subjekt iscezava, a drustveno
zapravo vise ne postoji (Baudrillard, 1979).

Sve to dobro osecamo, uprkos tome $to dominantna kultura,
lisena svake dubine, nastoji da nase emocionalno jezgro svede
na povrsinu i tako ga izobli¢i po sopstvenoj slici, kao $to upo-
zorava DZejmson. To jezgro je sama nasa utelovljenost, mozda
najjace uporiste otpora. Kada ono ne bi postojalo, gorke li iro-
nije, ne bismo se osecali toliko bolesno. Ne bismo bili tako Zivo
svesni prepuklog srca ove moderne praznine. Ne bismo toliko
strepeli i patili.

Zbornik Afektivni preokret (2007) ve¢ u naslovu odrza-
va aktuelnu svest o sredisnjem kulturnom znacaju emocija.
Ipak, uvod komuniste Majkla Harta (Michael Hardt, koautor
Imperije), sluzi vise kao primer dominantne paradigme nego
kao korisna korekcija. Njegova levicarska posvecenost indu-
strijskom Progresu klju¢ni je aspekt masakra koji se sprovodi
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njegova najvaznija referenca, narocito iz Poslednjih himni® Ta
neutoljiva Zudnja, koju je Helderlin tako snazno izrazio, ne stre-
mi samo prvobitnoj, tihoj celovitosti, vec¢ i sve jasnijoj svesti da
jezik mora priznati kako nastaje iz gubitka.

Vek i po kasnije, Samjuel Beket je koristio tisinu kao alter-
nativu jeziku. U Krapovoj poslednjoj traci i drugim delima, on
insistira na ideji da je svaki jezik zapravo jezicki eksces. Beket
se zalio kako ,u $umi simbola“ nema ni trenutka mira, sve dok
se ne pokidaju velovi kojima jezik obavija tisinu.®* Nortrop
Fraj je smatrao da je jedini cilj Beketovog dela ,bio upravo
obnova tisine."®s

Nase najtelesnije, za zemlju vezano bic¢e najbolje shvata ogra-
nicenja jezika, tacnije, neuspeh celog projekta predstavljanja. U
tom stanju, najlakse je shvatiti ogranicenja jezika i ¢injenicu da
smo od neposrednosti udaljeni uvek za duzinu reci. Kafka je
pisao o tome u ,Kaznjenic¢koj koloniji“, gde je stamparska presa
prikazana kao instrument za mucenje. Za Toroa, ,istinsko drus-
tvo je najblize usamljenosti, kao $to i najbolji govori na kraju
tonu u tiSinu.“®® Nasuprot tome, masovno drustvo ukida Sanse
za autonomiju, kao §to i steze obruc¢ oko tiSine.

Helderlin je smatrao da nas jezik odvlaci u vreme, ali da nas
ti§ina zadrzava nasuprot njemu. U tiSini, vreme raste; ¢ini se da

% Emery Edward George, Hélderlin's ,Ars Poetica”: A Part-Rigorous
Analysis of Information Structure in the Late Hymns (The Hague: Mou-
ton, 1973), str. 308, 363, 367.

8 Samuel Beckett, ,German letter”, 9. VII 1937, iz C. J. Ackerley and S.
E. Gontorski, The Grove Companion to Samuel Beckett, Grove Press, 2004,
str. 221.

8 Northrup Frye, ,The Nightmare Life in Death®, J. D. O'Hara, editor,
Twentieth Century Interpretations of Malloy, Malone Dies, and The Un-
namable (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1970), str. 34.

8 Thoreau, op. cit., str. 241.
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Body’s Recollection of Being, Dejvid Majkl Levin nas savetuje da
,nauc¢imo kako da razmisljamo telom... i u tiSini osluskujemo
telesno prozivljena iskustva.“® U sferi meduljudskih odnosa,
¢utanje je Cesto plod saosecanja i znak da smo shvaceni, bez
re¢i — i to mnogo dublje nego uz njihovu pomoc.

Americki urodenici su izgleda oduvek pridavali veliki zna-
¢aj tisini i direktnom iskustvu. U njihovim kulturama ¢utanje
je, po pravilu, znak postovanja i skromnosti. Ono se nalaziiu
sredistu Potrage za vizijom, perioda u kojem se pojedinac osa-
mljuje, gladuje i zblizava sa zemljom, da bi otkrio svoj Zivotni
put i svthu. Norman Holendi, iz naroda Inuit, tvrdi da tiho
stanje smirenosti, zvano inuinaqtuk, donosi mnogo bolji uvid
nego snevanje.® Urodenicki iscelitelji su ¢esto naglasavali zna-
¢aj tiSine kao podrske mirovanju i nadi, dok je nepomic¢nost
neophodna za uspeh u lovu. Urodenicko uvazavanje tiSine ve-
rovatno izvire iz te potrebe za paznjom i smirenoscu.

Tisina seze unazad sve do stanja potpunog prisustva i prvo-
bitne zajednice, pre nego sto je simbolicko potisnulo i tisinu i
prisutnost. Ona prethodi ,jedinstvu predstavljanja“,® koje uvek
nastoji da ,utia“ tisinu i zameni je beskuc¢nistvom simbolickih
struktura. Latinski koren sime reci, silere (Zerzan polazi od en-
gleskog silence; nap. prev.), $to znaci ne govoriti nista, povezano
je sa sinere, $to znaci dopustiti boravak na nekom mestu. Od-
vuceni smo na mesta na kojima jezik najceice ostaje sustinski
nem. Pozni Hajdeger je uvazavao sferu tisine, kao i Helderlin,

% David Michael Levin, The Body's Recollection of Being (Boston: Rout-
ledge, 1985), str. 60—61.

% Norman Hallendy, Inuksuit: Silent Messengers of the Arctic (Toronto:
Douglas & Mclntyre, 2000), str. 84—85.

% Emmanuel Levinas, Proper Names, translated by Michael B. Smith
(Stanford CA: Stanford University Press, 1996), str. 4.

38

LiuBav

nad unutrasnjom prirodom. To moze biti samo problem, ni-
kako resenje.

Nasa tela nose u sebi neprekidnu istoriju ljubavi i patnje; ona
su neposredni svedoci svega §to nas pokrece. Ljubav, kako je go-
vorio Kjerkegor, daje sav znacaj Zivotu koji poznajemo. Volimo
i brinemo pre nego $to nau¢imo da bilo $ta izrazimo rec¢ima. Kao
$to kaze Martin Amis, ,Ljubav se dokazala kao na3 jedini posto-
jan deo, dok se svet okrece naglavacke, a ekran zamracuje* (The
Times, 06. 11. 2006; Amis, 2009).

Ali neuspeh ljubavi u savremenom drustvu je tako ocigle-
dan i bolan; o tome, na primer, govore i romani Misela Ulebeka.
Anarhisticki pisac Tom Robins insistira: ,,Postoji samo jedno oz-
biljno pitanje; ono glasi: ko zna kako naterati ljubav da ostane?”
MozZemo se slobodno sloziti s re¢ima iz starozavetnog Propoved-
nika, da je ,pravi prijatelj melem Zivota“ (6:16). Ali gde su pri-
jatelji? Opadanje prijateljskih veza u SAD poslednjih decenija
dobro je dokumentovano (na primer, McPherson, Smith Lovin
i Brashers, Drustvena izolacija u Americi, American Sociological
Review, jun 2006).

Upravo tu radikalna teorija dozivljavala neuspeh ili se ¢ak
i ne oglasava. Zasto je u sredistu paznje ,zudnja“ (ili ,zavode-
nje”, kako to u jo$ otudenijem obliku izrazava Bodrijar), a ne
ljubav? Bel huks kaze: ,Kada sa svojim vrsnjacima pricam o
ljubavi, svi kao da se odseku od straha“ (hooks, Sve o ljubavi,
str. xix). Ipak, potreba za ljubavlju i dalje opstaje u ovoj du-
hovnoj pustinji, u ovoj kulturi sve zatvorenijoj za ljubav.

Suprotnost ljubavi, naravno, nije mrznja, nego ravnodus-
nost, taj zastitni znak postmodernog cinizma i pomodarstva.
Sve do sada, svi su se klanjali Zivotu podredenom proizvodnji
i isuSujuc¢im vetrovima tehnokulture. Ali treba ponovo zaro-
niti do najvecih dubina nasih odnosa, uprkos vladaju¢em pli-
¢aku, u kojem sve deluje tako nestalno i na raspolaganju. Ono
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do cega treba doci je ljubav neostvarenog potencijala naseg
afektivnog, aktuelnog bic¢a, kako u sebi, tako i u drugima.

Naravno, na tom putu ¢ekaju nas mnogi ¢orsokaci i klopke.
Na primer, seksisticke predrasude koje tako ¢esto romanti¢nu
ljubav sateruju u granice patrijarhalne, muski definisane kul-
ture. Ili suviSe izrazena sklonost religiozne ljubavi da osporava
svet, njena teznja da se odrekne autenti¢ne individualnosti u
korist pogubnog poistovecivanja, koje pre negira nego sto pri-
hvata drugost.

Ako je osecanje oblik ponasanja, ljubav je svakako oblik
delovanja i temeljni mentalni proces. Ona je od klju¢nog zna-
Caja za na$ emocionalni razvoj; od nje dobijamo snagu potreb-
nu za Siru komunikaciju sa svetom. Ljubav oslobada i daje
smisao; ona naglasava velikodusnost i darivanje; poklon kao
suprotnost neumoljivoj sadasnjici, kao znak pravog Zivota.

Lis Irigaraj odli¢no primecuje: ,Poklon nema cilj. Nema zasto.
Nema nameru. Dar je dat. Pre bilo kakve podele na darodavca i
darivanog. Pre pojave odvojenih identiteta davaoca i primaoca.
Cak i pre samog poklona“ (Irigaray, Elementarne strasti, 1982).

Govoriti 0 onome §to se moze dati moze biti i podsetnik na
ono $to nam je oduzeto. Pedesetih godina proslog veka, Lorens
van der Post je bio u kontaktu s ljudima koji su sav svoj posed
nosili u jednoj ruci. Pisao je o ,predivhom smehu Busmana,
koji dolazi pravo iz stomaka, kakav nikada necete ¢uti medu
civilizovanim ljudima“ (Izgubljeni svet Kalaharija, str. 244).
Kakav podvig, izbrisati tu jednostavnu, a opet tako duboku
radost zivljenja. Frojdov psihoanaliticki cilj bio je da neurotic-
nu bedu promeni u ,normalno“ nezadovoljstvo; a Lakanov, da
analiticare nauci kako da budu ojadeni kao i svi ostali.

Zapanjuje koliko se malo pojmovi kao §to su patnja, strep-
nja i tuga spominju u psiholoskoj literaturi (videti, Ronald
Miler, Suoc¢avanje s ljudskom patnjom, 2004). To se smatra ne-
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podsti¢e misao, osnovnu pretpostavku njenog razvoja. Tisina
moze biti i dimenzija straha, tuge, ¢ak i ludila i samoubistva.
U stvari, tiSinu je zaista teSko postvariti, zamrznuti je u nesto
nezivo. Stvarnost s kojom se suocavamo je ponekad nema;
da li u tome treba videti pokazatelj dubine jos uvek prisutne
tis§ine? Mozda je ¢udenje, nemo i duboko, ono pitanje koje
pruza najbolji odgovor.

,T'isina je tako precizna“, rekao je jednom Mark Rotko
(Mark Rothko) i ta re¢enica me je proganjala godinama.”® Su-
viSe Cesto naruSavamo tiSinu, samo zato da bi smo naglasili
neki detalj koji blokira osecaj za celinu, ¢iji smo deo, i svest o
tome kako je sve unistavamo. Negde na Antarktiku, u zimu
1933, Ricard Berd (Richard Byrd) je zapisao u svoj dnevnik:
,Krenuo sam u redovnu 3etnju oko 4 popodne... Zaustavio
sam se da oslusnem tisinu... Dan se gasio, radala se no¢ — ali
u velikom miru. Na delu su bili neizmerni procesi i sile ko-
smosa, harmoni¢ni i besumni.”7 Koliko se dubine i tajni zive
prirode otkriva u tiSini? I Eni Dilar na divan nac¢in odgovara
buci: ,U nekom trenutku kazem $umi, moru, planinama, sve-
tu, 'Spremna sam. Sada ¢u su stati i biti potpuno mirna.’ Izba-
cujes sve iz sebe i samo ¢ekas, osluskujes.“”®

Put kroz tisinu ne vodi samo do prirode. Sioran ukazuje na
tajne koje krije ¢utanje stvari: ,Svi predmeti govore jezikom
koji se moze desifrovati samo u potpunoj tisini.” U knjizi The

7® Navedeno u James E. B. Breslin, Rothko: A Biography (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1993), str. 387.

77 Navedeno u Hannah Merker, Listening (New York: Harper Collins,
1994), str. 127.

7 Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk (New York: Harper Perennial,
1982), str. 89—go.

79 E. M. Cioran, Tears and Saints, translated by Ilinca Zarifopol-Johnson
(Chicago: University of Chicago Press, 1995), str. 53.
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Herbert James Draper, ,Ulysses and the Sirens*, 1909.

listickog neprijatelja misli.” Ta Zestoka averzija dobro ilustru-
je Deridinu gluvocu za prisutnost i uzvisenost, kao i pretnju
koju u tiSini vide oni kojima je simbolicko sve. Vitgenstajn je
dobro osecao da postoji nesto §to prethodi svemu izrecivom
i $to ostaje neizrecivo. To je smisao poznate zavrine teze iz
njegovog Tractatus Logico-Philosophicus: ,O onome o ¢emu se
ne moze govoriti, treba ¢utati.’s

Da li se tisini moze pri¢i i razmisljati o njoj bez postva-
rivanja, ovde i sada? Mislim da u njoj treba videti kanal koji

74 Jacques Derrida, Writing and Difference, translated by Alan Bass (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1978), str. 130.

s Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (1921), London,
Routledge, 1974, str. 89g.
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bitnim s teoretskog stanovista, za niz pukih simptoma, koji se
mogu klasifikovati i pomoc¢u ,manje emocionalnih” deskrip-
cija. Simon Vej je i8la u fabrike da bi bolje shvatila patnju
(Weil, 1977). Fabrike su i dalje tu, ali patnja je danas, u ovom
izmeStenom, sintetickom drustvu, svakako postala opstija.
Ilejn Skeri je u mucenju videla ,minijaturni izraz sveta ili civi-
lizacije* (Scarry, Telo u mukama, 198s, str. 38). Posttraumatski
stres, koji je prvobitno bio opisivan kao posledica iskustva
borbe, sada se Siroko primenjuje kao dijagnoza; samo jos jedan
komentar o stanju drustva koje nas svakodnevno izlaze sve
jacim udarcima, zapravo mucenju. Celis Glendining ispravno
primecuje: li¢na trauma Cesto reflektuje traumu same civiliza-
cije (Glendinning, 1994).

Tvrdnja da su mentalne i emocionalne bolesti glavni zdrav-
stveni problem nacije, postale su opste mesto. Kao $to prime-
¢uje Melinda Dejvis, ,Strepnja je u isto vreme crna kuga i obi-
¢an nazeb nasih dana“ (Davis, Nova kultura Zelje, 2002, str. 66).
Bilo bi korisno i kada bi se politicko izrazavalo u terminima
zdravlja; na primer, da li je drustveni zivot zdrav ili nezdrav?
Zar to, na kraju krajeva, nije jedino bitno?

Ukupna slika je, naravno, dobro poznata. Strepnja i stres
podrivaju nad imuni sistem; skoro 50% osoba koje pate od
strepnje, pate i od tezeg oblika depresije. Silovito Sirenje
strepnje podudara se s porastom slucajeva depresije u svim in-
dustrijalizovanim zemljama (videti Pettit and Joiner, Hronicha
depresija, 2006). Zanimljivo je da Robert Solomon u depresiji
vidi ,nacin da se izmigoljimo stisku uvrezenih vrednosti naseg
sveta“ (Strasti, 1993, str, 62—63). U slicnom duhu, pesnik V. S.
Mervin je pisao: ,Opet, ta ista tuga je odlican vodi¢ kroz ovaj
svet. Mozda ¢ak i najpouzdaniji vodi¢. Sve dok su nam vodici
potrebni“ (Merwin, Disati na svoj nacin, 2001, str. 192).
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Pocetkom maja 2008, objavljeno je nekoliko izvestaja koji
govore o visokom stepenu hroni¢ne psihicke patnje: pogodeno
je skoro 30% populacije SAD. Tu samo treba dodati i sve osta-
lo: od sve brojnijih slu¢ajeva nasumi¢ne, mahnite pucnjave,
do gojaznosti koja izaziva dijabetis i sr¢ane smetnje ¢ak i kod
dece; lekove za modifikaciju ponasanja, kojima se deca kljuka-
ju jos od najranije dobi; naglo Sirenje astme, autizma i alergija;
roditelje koji ubijaju svoju decu; milione navucene na vijagru;
desetine miliona ovisnih o farmaceutskim preparatima za spa-
vanje, itd. Opste stanje je izrazito patolosko i zastragujuce.

Zato ne treba da nas ¢udi to $to se priru¢nici za samopomo¢
prodaju na tone, kao ni groznicava preokupacija psiholoskom
stabilnos¢u i beskrajna revija prikaza emocionalne patnje na
televiziji i internetu. Pogledajte samo nazive, prilicno tupave,
Cetiri najprodavanija ¢asopisa: Life, People, Us i Self. Stalno su-
Zavanje perspektive, u ionako individualistickom drustvu, vise
je nego ocigledno.

U knjizi Narcisticka kultura (Lash, 1979), Kristofer Las je
govorio o ,oseanju unutrasnje ispraznosti i neizmernog, poti-
snutog gneva“ u Americi. U svojoj knjizi iz 2008, Kratka isto-
rija strepnje, Patrida Pirson je zakljuc¢ila da smo danas dospeli
u ,stanje mnogo hladnije od narcisizma“ (Pearson, 2008).

Uvek prilagodljivi postmodernisticki senzibilitet objavljuje
kraj samog jezgra bica, u korist mnostva stalno promenljivih ulo-
ga koje mozemo igrati. Kako drustvene veze sve vise blede, da li
je od tog jezgra uopste nesto ostalo? Tako rastreseni, u okruzenju
u kojem se ljudski dodir, bas kao i onaj s prirodom, tako siste-
matski proteruje, plagimo se da ostanemo sami sa sobom. Taj
razredeni i poremeceni nacin Zivota potiskuje se¢anje na patnju
i zudnju za neZnoscu.

Sta je Progres ili Modernitet? ,To je talog od opasnih i po-
tencijalno smrtonosnih hemikalija u vasem masnom tkivu. To
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koji su naglasavali neophodnost osamljivanja, ¢ime su odstu-
pali od neprijatelja tiSine, kao 3to je bio Hegel.

Dobar primer je i poznati komentar Odisejeve avanture sa
Sirenama (iz Homerove Odiseje), Horkhajmera i Adorna. Po
njima, Sirene su pokusale da skrenu Odiseja s njegovog puta,
kao sto Eros pokusava da spreci napredovanje represivne civi-
lizacije (Dijalektika prosvetiteljsiva, ,Odisej ili Mit i prosveti-
teljstvo“, 1947). Opet, Kafka je smatrao da bi tisina bila mnogo
zavodljivije iskusenje od pesme Sirena.”

,Fenomenologija po¢inje u tidini*, pisao je Herbert Spigl-
berg.”> Stavljanje pojava ili predmeta ispred idejnih konstruk-
cija, njena je osnovna pretpostavka. Ili, kao 3to je to govorio
Hajdeger, postoji misao mnogo dublja i strozija od one kon-
ceptualne, koja delom obuhvata i primordijalnu vezu izmedu
tiSine i razumevanja.”?

Postmodernizam, a posebno Derida, osporava sve $iru svest
o nedovoljnosti jezika i tvrdi, na primer, da provalije tiSine
unutar diskursa predstavljaju ozbiljne prepreke za formira-
nje znacenja i sticanje mo¢i. Ta¢nije, Derida snazno osuduje
,nasilje primitivne i prelogicke tisine“ i proglasava je za nihi-

7 Franz Kafka, Parables, ,The Silence of the Sirens“ (Das Schweigen
der Sirenen; Cutanje sirena), navedeno u George Steiner, Language and
Silence (New York: Atheneum, 1967), esej Silence and the Poet (1966),
Str. 54. ,.... ali sirene imaju jedno oruZje jo§ stradnije od pesme, naime
¢utanje. Nije se doduge desilo, iako bi se moZda moglo zamisliti, da se
neko spasao njihove pesme, ali njihovog ¢utanja zacelo nije.“ (Prev. Bra-
nimir Zivojinovic.)

72 Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Vol. Two (The
Hague: Martinus Nijhoff, 1969), str. 693.

73 Martin Heidegger, ,Letter on Humanism*, Basic Writings (San Fran-
cisco: Harper San Francisco, 1992), str. 258.
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toga se jo§ uvek moze cuti u pozadini koju pruza tisina; to
utire put autonomiji i masti.

,Cula se otvaraju u tiini“, pisao je Zan-Lik Nansi.% Njoj tre-
ba pri¢i kao sastavnom delu sveta i osetiti je celim telom, u
najtisem sredistu bica. Ona moze da osvetli nasu telesnost, 3to
kvalitativho odudara od Ziga masine, koji tako odlu¢no nastoji
da nas izmesti iz tela. TiSina nam moze pruziti veliku podrsku
u oslobadanju od informaticke ovisnosti, koja hara ovim drus-
tvom.%”” Ona oslobada prostor u kojem mozemo do¢i k sebi,
do toga da uopste shvatimo $ta zaista jesmo. S njom mozemo
osetiti pravu dubinu sveta, u ovom sve tanjem i jednoli¢nijem
tehnopejzazu.

Svedocanstva o odnosu filozofije prema tisini uglavhom su
sumorna i mogu posluziti kao jos jedna ilustracija njenog op-
Steg neuspeha. Sokrat je u tisini video oblast besmislenog, dok
je Aristotel tvrdio kako ¢utanje izvire iz oholosti.®® Ipak, Raul
Mortli je u klasi¢noj Grekoj primetio ,veliko nezadovoljstvo
re¢ima“, ali i ,sve vece prisustvo jezika tisine“.®

Mnogo kasnije, Paskal je izrazio svoj uzas nad ,¢éutanjem
univerzuma“’°, dok je Hegel bio ¢vrsto uveren da je ono sto
se ne moze izre¢i naprosto neistinito, da je tiSina slabost koja
mora biti prevazidena. Sopenhauer i Nic¢e bili su medu onima

% Jean-Luc Nancy, Listening, translated by Charlotte Mandell (New
York: Fordham University Press, 2007), str. 26.

%7 Na taj izraz sam prvi put nai$ao u romanu Ted Mooney, Easy Travel to
Other Planets (New York: Farrar Straus & Giroux, 1981).

5 Aristotel, Works of Aristotle, translated by S. Forster, Vol. VII, Prob-
lemata (Oxford: Clarendon Press, 1927), str. 896, redovi 20—26.

% Raoul Mortley, From Word to Silence I (Bonn: Hanstein, 1986), str. 110.

7° Blaise Pascal, Pensées, edited by Phillipe Seller (Paris: Bordas, 1991),
str. 256.
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je kada po lepom danu sedite u kudi i ukljucujete televizor ili
kompjuter. To je Soping kao terapija za depresiju. To je ose-
¢aj da ne$to nedostaje“ (Kevin Tucker, Sta je totalitet?, 2003).
Mozda ¢e nekome zvucati neobi¢no da je ¢ak i Dekart, pravi
zaCetnik modernog otudenja, u ¢udenju video prvu od 3est pr-
vobitnih strasti (Strasti duse, 1649). Sta se dogodilo s nasom
sposobnoscu za istinsku ocaranost, u drustvu lisenom cari?

Sto se mene tice, jo§ uvek me ocarava istrajna pesma zri-
kavaca, njihovi glasovi koji pucaju od Zivota, dok se leto na
pacifickom severozapadu polako gasi. Uzivam svaki put kada
ugledam divlje guske kako visoko na nebu lete ka jugu, a
njihovo gakanje me podseca na meki lavez pasa iz okoline.
Nema svesti odvojene od dozivljenog objekta. Sta se desava
kada dozivljavamo samo mase, robe, slike?

Kao sto kaze Dzejmson, s potiskivanjem afektivnog bledi
i sve ostalo 5to jos uvek odise Zivotom. Da li zaista mozZemo
Ziveti tim besmislenim, tehniciziranim, posrednim Zivotom,
tako temeljno ispraznjenim od ¢uda? Ono §to je Zivo i nep-
osredno ne postoji na ekranu. Ako svaka kultura stvara poseb-
nu emocionalnu i duhovnu klimu, onda je ova nasa sigurno
najsiromasnija i najbeZzivotnija. I $ta se pomalja na horizontu,
ako ne jo$ gora perspektiva?

Znamo u kom pravcu treba tragati za ozdravljenjem. Frojd
je pisao Vilhelmu Flisu: ,Sreca je odloZeno ostvarenje prais-
torijske zZelje. Zato bogatstvo donosi tako malo zadovoljstva:
novac nije infantilna Zelja“ (16. januar 1898; Freud, Fliess,
1957). Jednostavnost sadrzi sve i u njoj je sve neposredno
prisutno. Alber Kami je dobro izrazio to osec¢anje: ,Odrastao
sam pored mora i siromastvo mi je delovalo tako raskosno;
onda sam ostao bez mora i otkrio da je rasko$ sumorna, a
siromastvo nepodnosljivo” (Camus, 1954).

2008.
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TiSina nije samo ,odsustvo neceg drugog.® Tacnije, nase

teznje se okrec¢u ka toj dimenziji, ka njenim asocijacijama i po-
sledicama. Iza zahteva za obnovom tisine stoji Zelja za novim
pocetkom na planu percepcije i kulture.

Zen poducava da se ,tiSina nikada ne menja“.® Ali moz-
da ¢emo to bolje videti ako se okrenemo od univerzalne ne-
ukorenjenosti poznog moderniteta. Nema sumnje da je tiSina
kulturno uslovljena i da se zato dozivljava na razlicite nacine.
Ipak, kao $to tvrdi Pikard, ona nas suocava s ,prvobitnim bi-
¢em svega $to postoji“®, tako $to nam stvari otkriva direktno i
neposredno. TiSina je primarni susret bica sa samim sobom,
$to znaci da je povezana sa sferom postanka.

U industrijski utemeljenoj tehnosferi, Masina je skoro us-
pela da protera smirenost. Trebalo bi napisati posebnu ,pri-
rodnu istoriju” tisine kao ugrozene vrste. Modernitet zaglusu-
je. Buka, kao i tehnologija, ne sme da uzmakne ni korak — sto
nikada i ne ¢ini.

Prema Pikardu, nista nije toliko promenilo ljudski karakter
kao gubitak tigine.® Toro je tiinu smatrao ,neprikosnovenim
azilom®, nezamenljivim utocistem, koje se mora odbraniti.’s
Tisina je neophodna brana nadiranju zvuka. Manipulativna
masovna kultura zazire od nje i gleda je sa odstojanja, kao na
oblik otpora, upravo zato §to ne pripada ovom svetu. Mnogo

& Bernard P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological
Significance (Bloomington: Indiana University Press, 1980), str. vii.

% Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch’an Buddhism (New
York: Vintage, 1971), str. 12.

% Picard, op. cit., str. 22.
64 Ibid., str. 221.

% Henry David Thoreau, ,A Week on the Concord and Merrimack
Rivers“, The Works of Thoreau, edited by Henry Seidel Canby (Boston:
Houghton Mifflin, 1946), str. 241.
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zi Tiho prolece (Silent Spring, 1962).5 Ali prirodu je nemoguce
potpuno ucutkati, sto je mozda razlog zasto neki smatraju da je
treba unistiti. ,Na delu je prigusivanje prirode, to obuhvata i
nasu prirodu*, zakljucio je Hajdeger.?® Zato tiini treba dopustiti
da progovori upravo kao tisina. Najzad, ona i dalje cesto govori
glasnije od reci.

Nema oslobodenja ljudi, bez izbavljenja prirode, a tiSina je
obavezni deo tog pokusaja. Velika tiSina svemira izaziva nemo
divljenje, nad kojim je meditirao i Lukrecije, negde u I veku pre
n. e.: ,Pre svega, zamislite se nad ¢istom, jasnom bojom neba
i nad svime $to ono obuhvata: zvezdama, rasutim svuda, nad
mesecom i suncem, u njihovom neuporedivom sjaju. Kada bi se
svi ti predmeti danas ukazali nama smrtnicima po prvi put, ako
bi nam iskrsli pred o¢ima neocekivano i iznenada, na $ta bismo
mogli ukazati kao na ¢udesnije od te celine, ¢ije postojanje ljud-
ska masta mozda ne bi ni pokusavala da shvati?“

Dole na zemlji, prirodu ispunjava tisina. Godisnja doba se
smenjuju u njenom ritmu; no¢u, ona obavija planetu, iako
danas u mnogo manjoj meri nego nekada. Neki delovi pri-
rode podsecaju na velike basene tisine. Opis Maksa Pikarda
zvudi kao prava poezija: ,Suma podseca na veliki izvor tisine,
iz kojeg ona isti¢e u tankom, sporom mlazu i ispunjava vaz-
duh svojom blistavosc¢u. Planine, jezera, polja i nebesa, kao da
samo ¢ekaju na neki znak da bi izlili svoju ogromnu tiSinu na

“6o

sve te bu¢ne stvari u gradovima ljudi.

57 Rachel Carson, Silent Spring, Boston: Houghton Mifflin, 1962.

8 Martin Heidegger, What is a Thing?, Henry Regnery Company, 1967,
str. 288.

59 Navedeno u Pierre Hadot, The Veil of Isis, translated by Michael Chan
(Cambridge, MA: Bellknap Press, 2000), str. 212—213.

be Max Picard, The World of Silence, Chicago, Henry Regnery Co., 1952,
str. 139.
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Tisina

VODA: Ko je to?

KAPETAN: Njeno ime je Tisina.

VODA: Beskorisno! Izbacite je napolje! Na krst sa
Tisinom!

— Tomas Merton, Cudnovata ostrva, 1957.5°

TiSina je nekada, u manjoj ili ve¢oj meri, bila sredstvo izo-
lacije. Danas je odsustvo tisine to koje svet ¢ini sve praznijim
i izolovanijim. Njeni izvori su napadnuti i opustoseni. Masina
nastavlja svoj globalni mars, a tiSina se svodi na sve uze pojase-
ve u koje jos nije prodrla buka.

Civilizacija je zavera buke, koja treba da obavije nelagod-
nu tisinu. Veliki ljubitelj tiSine, Vitgenstajn, dobro je znao sta
znaci njen gubitak. Bu¢na sadasnjost je doba sve kracih inter-
vala paznje, erozije kritickog misljenja i sve manje sposobnosti
za duboko prozivljena iskustva. Tisinu je, kao i tamu, sve teze
pronaci; ali misli i duh vape za njenom podrskom.

Naravno, ima raznih vrsta tiine. Na primer, tu je iznudena
ili dobrovoljna tiSina straha, tuge, poslusnosti ili zavere (kao u
sloganu iz kampanje za borbu protiv SIDE, ,Cutanje = Smrt*),
§to su Cesto povezana stanja. I priroda se progresivno ucutkuje,
kao 3to je to pokazala Rejcel Karson u svojoj prorockoj knji-

¢ Thomas Merton, The Strange Islands, ,The Tower of Babel: A Moral-
ity“, 1957, str. 62.
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Maurice Henry, bez naslova, 1934.
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Najstariji izvor

Poslednje veliko utociste nenadmasne divljine. Suvise veli-
ko da bi propalo?

Ceo svet je postvaren, ali Melvil nas podseca na ono $to
ipak odoleva: ,Stoji$ tamo, izgubljen na neizmernoj morskoj
pucini Sta bi moglo biti stvarnije i u isti mah udaljenije od iz-
gubljenosti u digitalnom svetu, gde nikada ne dolazimo u pravi
dodir s bilo ¢ime?

Sa okeanom je vise stvar u vremenu, nego u prostoru, ,kao
da postoji veza izmedu i¢i u dubinu i vracati se nazad“.> Dubi-
ne okeana odisu ozbiljnos¢u; one, na neki nacin, povezuju sve
sto prethodi. Ono prvo i ono poslednje. U poredenju s njima,
,nebesa“ deluju prili¢no tanusno i neozbiljno.

,Po celoj povriini Zemlje okean se prostirao“, objasnjava
Milton u svom ¢uvenom epu.3 Ako se ima u vidu da okean
pokriva skoro tri cetvrtine povrsine ove planete, zasto se ona
zove Zemlja, a ne More? Pri tom, dobar deo kopna spada u

' Herman Melville, Moby Dick, or The Whale (1851), New York, Ran-
dom House, 1930, str. 223.

> James Hamilton Patterson, The Great Deep: The Sea and Its Thresholds
(New York, Random House, 1992), str. 92.

3 John Milton, ,Over all the Face of Earth Main Ocean Flowed*, The
Eternal Sea: An Anthology of Sea Poetry, W. M. Williamson, ed., Coward
McCann, 1946, str. 187.
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takozvana litoralna (priobalna) podrucja, gde se sre¢u kopno
i more.* More je prostor sloZene teksture, s beskrajnim raspo-
nom raspoloZenja, oblika i energija — i koji se ne moze tako
lako osiromasiti. Ipak, vidimo $ta se desava kada kultura od-
nese prevagu nad mestom. More, u kojem je pre nekih cetiri
milijardi godina zapoceo Zivot, mora ostati na$ oslonac. Ne
samo da su njegove vode prvobitni izvor Zivota, ono oblikuje
i klimu, vremenske uslove i temperaturu na celoj planeti, sa-
mim tim i stanje kopnenih vrsta.

Kant je istinu video kao ostrvo okruzeno uzburkanim mo-
rem; vode mogu ,biti divlje“ i potopiti razum.s Haos i pomet-
nja uvek su bili evocirani kao nesto $to se mora staviti pod
kontrolu. U Miltonovom Raju, okean se otima iz lanaca, to
ukazuje da bi mogao otkriti istinu ako bi ih se oslobodio.® Ali
snagu prirode treba postovati, a ne pripitomljavati.

Radamo se u vodi, u meducelijskoj tec¢nosti. Krv i suze su
slani, kao more; menstrualni ciklusi su kao plime i oseke rod-
nog mora, nase majke. More, to su planinski masivi u pokretu,
koji se ponekad smire i staloze. Za Svinberna, ,zvuci bure znace
samo jo$ ve¢u radost“’ Toliko kvaliteta; ponekad je ¢ak i fluo-
rescentno, kao $to sam video u jednom izletu do Kortezovog
mora (Kalifornijski zaliv, Meksiko). Morski pejzaz se odliku-
je velicanstvenim rasponom promenljivih aspekata i energija.

4 Paul Rainbird, The Archaeology of Islands (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2007), str. 48.

s Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 1998), str. 665

% Na primer, ,Under yon boiling ocean, wrapped in chains” (,Uzburkani
okean, tamo u daljini, okovan lancima“), John Milton, Paradise Lost, (W.
W. Norton, 1993), Book II, str. 38.

7 Algernon Charles Swinburne (1837-1909), ,To a Seamew", ed. Wil-
liamson, op. cit., str. 276—277.
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Na svom splavu, nadahnutom primerom Inka, Tor Hejerdal
je spoznao duboku istinu: ,To da li je bila godina 1947. pre ili
posle Hrista odjednom vise nije imalo nikakav znacaj. Ziveli
smo i to je bilo ono §to smo tako snazno osecali. Shvatili smo da
je zivot ljudi i pre tehnickog doba bio pun — u stvari, u mnogo
¢emu ispunjeniji i bogatiji od Zivota modernog coveka.”s3

[ jos uvek imamo more, mozda ipak suvise veliko da bi
propalo. ,,O, mahnito nadire more na kopno, s ljubavlju, lju-
bavlju“, pisao je Volt Vitman, ¢ija je najistinitija poezija esto
evocirala more.

Za kraj, pozdravimo jo$ jednom stari okean, zajedno s Baj-
ronom: ,Roll on, thou deep and dark blue Ocean — rolll*ss

2012.

53 Heyerdahl, op. cit., str. 132.

54 Walt Whitman, ,Reminiscence, Leaves of Grass (New York: Modern
Library, 1921), str. 273 (,Iz kolevke §to se beskona¢no ljulja“, prev. Ivan
V. Lali¢).

55 Valjaj se, ti duboki, modri okeane, valjaj se!“, Lord Byron, ,Childe
Harolds Pilgrimage®, Cetvrto pevanje, The Complete Poetical Works of
Lord Byron (Boston: Houghton Mifflin, 1905), str. 179.
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Dzon Raskin je u njemu video ,najbolji amblem koji ljudski
duh moze pronadi za neiscrpnu i nepobedivu snagu — to divlje,
raznovrsno, fantasti¢no, bezvremeno jedinstvo mora.“®

Ako je zemlja Ziva, onda su okeani njen najzivlji deo. U
svojim bezbrojnim raspoloZenjima, more sapuce, pevusi, grmi
,najdublju notu planetinog refrena“.? Sam puls mora, ne samo
njegovo neprekidno kretanje, navodi nas da ga zamislimo kao
neko veliko disanje, kao udah i izdah neke nepojmljivo velike
zivotinje. Mnogi su pisali o moru kao zivom bi¢u. Malkom
Lauri je zabelezio tu meditaciju: ,Svaka kap mora je kao Zivot,
pomislio sam, svaka oko sebe pravi krug u okeanu, kao medij
samog Zivota, koji se beskonacno $iri.“*°

U dubini leze lepota i muzika; njeno neodoljivo gibanje
odise neuporedivom snagom, neumornim duhom slobode.
Tomas Merton je u svom dnevniku iz 1952. zapisao da je sva-
ki morski talas slobodan.” Mogli bismo tragati za srcem koje
bi bilo kao more: uvek otvoreno i slobodno.

Loren Ajzli je zakljucio: ,Ako jo§ ima neceg magi¢nog na
ovoj planeti, onda se ono nalazi u vodi.“* Kako to da tekuca
voda, ¢ak i fontana ili neki akvarijum, moze da donese ute-
hu i isceljenje? Daleko, neuporedivo mo¢nije su ¢ini okeana.
,Roden sam na vetru i proucavao sam more, kao malo ko, za-
nemarivsi sve ostalo®, otkrio je DZosua Slokam u svojoj ispo-

8 John Ruskin (1819—1900), The Works of John Ruskin, vol. 3 (London:
George Allen, 1903), str. 494.

9 George Sterling, ,Sonnets on the Seas Voice*, ed. Williamson, op. cit., str.
510-511.

© Malcolm Lowry, The Voyage That Never Ends: fictions, poems, fragments,
letters, ed. Michael Hofmann, New York Review of Books, 2007, str. 239.

" Thomas Merton, Entering the Silence (Harper, 1996), str. 474—475.
> Loren Eiseley, The Immense Journey, Vintage Books, 1959, str. 15.
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vesti s kraja XIX veka, Sailing Alone Around the World."s Za
mnoge, more trazi duboku odanost, nadahnutu ¢istim ¢udom
i obe¢anjem najintenzivnijeg iskustva. Osecanje da ste u pot-
punosti Zivotinja i potpuno Zivi. Okeansko srce? Zapanjujuce
prisustvo mora, njegova Cista otvorenost, izaziva veoma snaz-
ne osecaje. Rembo je verovatno oti$ao najdalje u pokusaju da
se oni izraze rec¢ima:

Pronasli smo je.

Koga? — Vecnost.

To je more koje odmice,
zajedno sa suncem.*

Mladi Dzojs evocira more: ,Oblaci su tiho promicali iznad
njega, ispod njega se tiho njihala morska trava, i tih je bio sivi,
topli vazduh, dok mu je u Zilama ponosno pevao divlji, novi
zivot... Grabio je sve dalje i dalje, daleko preko peska, i odu-
Sevljeno pevao moru, krikom pozdravljaju¢i napredovanje no-
vog zivota, koji ga je dozivao.“’s

More, na$ najstariji izvor, doziva nas. Rodene u moru, nesto
nas stalno vuce put mora. U osvrtu na delo Adolfa de Kiste-
na, istoricar Alen Korben ukazuje na sklonost tog autora ka
onome $to nas ,instinktivno povezuje s nasim pocecima...”
Naime, ,prizor otvorenog mora“, kaze on, ,vodi nas u najvece

3 Joshua Slocum, Sailing Alone Around the World, Sheridan House, 1954,
str. 4. Covek koji je prvi sam oplovio svet, 18951898, na jedrenjaku
The Spray.

4 Arthur Rimbaud, ,Eternity”, translated by Francis Golffing, The An-
chor Anthology of French Poetry From Nerval to Valéry in English Transla-
tion, ed. Angel Flores (New York: Anchor Books, 2000), str. 120. Orig.,
,LEternité“, Une Sainson en Enfer, 1873 (pesma ,Ve¢nost®, iz zbirke Bo-
ravak u paklu; ovde prev. AG).

s James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (New York: Ox-
ford University Press, 2000), str. 144 (ovde prev. AG)
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opsceno i besmisleno, za procis¢ujucu silu mora.“® Hejerdal je
pisao kako mu je Tihi okean ,oprao i procistio i telo i dusu“,¥ u
¢emu prepoznajemo odjek Euripidiovih reci: ,More spira i ¢isti
svu ljudsku prljavstinu.“®

Njegovi zitelji nam govore toliko toga. Morska prasad koja
najradije prate jedrilice; raspevani grbavi kitovi; delfini, s njiho-
vim zadivljuju¢im mozgovima i inteligencijom. Prema Vejdu
Doaku, sve delfine u moru spaja stalno otvorena telepatska ve-
za.® | zar se kitovi i delfini nisu vratili u more, posto im Zivot
na kopnu nije odgovarao?

,Vrati¢u se svojoj velikoj, voljenoj majci/ Maijci i ljubavi,
moru”, pisao je Svinbern.5° More ima mnogo glasova. ,Dubina
doziva dubinu®, kao $to kaze Psalm 42:8. Sav Zivot je povezan;
fraza ,okeansko osec¢anje“ dobro izrazava svest o toj dubokoj
povezanosti, o tom jedinstvu. Robinson DZeres nam je poru-
¢io da se ,puka korisnost“ — misle¢i na tehnoloski, fabrikova-
ni svet — ,nec¢e nikada ovencati slavom“s' Uzvisenost mora,
uzviSenost nefabrikovanog sveta. Slavio je celovitost zivota i
univerzuma, i savetovao: ,Voli to, a ne ¢oveka, odvojenog od
toga.“s* Prisetimo se i reci iz maja 1968. u Francuskoj: ,Sous les
pavés, la plage.” Ispod plo¢nika, plaza.

46 Steinbeck, op. cit., str. 17.

47 Heyerdahl, op. cit., str. 97.

8 Navedeno u Corbin, op. cit, str. 67.

4 Wade Doak, Dolphin Dolphin (New York: Sheridan House, 1981).

s> Algernon Charles Swinburne, ,The Return“, ed. Williamson, op. cit.,
str. 18.

st Robinson Jeffers, ,Fierce Music”, The Beginning and the End and Other
Poems (New York: Random House, 1963), str. 57.

s> Robinson Jeffers, ,The Answer”, The Selected Poetry of Robinson Jeffers
(New York: Random House, 1938), str. 57, 594.
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fjordovima srecu tropske ribe i ptice. Termohalinska cirkulaci-
ja (vertikalne morske struje), koja znacajno utice na klimatske
uslove, upadljivo slabi.

Ostecen, svakako, ali jo§ uvek nepripitomljen. Nekoliko
stihova o okeanu, anonimnih pesnika, govore upravo o tome:
,Daj mi ta polja koja niko orao nije, tu farmu za koju se ne
placa zakup®, ili, ,Okeanske njive su plave i slobodne, na moru
nema kirije!“# Sedeti i satima posmatrati ljude koji klize na
vrhovima talasa, prizivati direktna culna iskustva — i gledati
dokle se otislo u njihovom potiskivanju. Mnogi su more nazi-
vali najboljom Skolom Zivota, slobodnom od uvek frustriraju-
¢e mreZe govora i simbolickog. Pol Valeri je pisao, ,Svezina s
mora polako mi vraca dusu... O bezmerje slano! Pozurimo u
talase, Zivimo iznoval“s

Mnogi pisci su u direktnom izlaganju moru prepoznavali
motiv procis¢avanja. Na primer, Rembo je pisao o moru koje
je voleo i koje ga je ,moglo oprati, kao od neke ljage“.# Dzek
Keruak se u svom prvom romanu osvrée na ,nacin na koji ovaj
protejski okean §iri svoju procis¢ujuc¢u snagu, nagore, nadole,
u krug, u svim pravcima.“ss Nekada ¢ista mora upijaju zlocine
civilizacije. DZon Stajnbek je primetio da je ,mol obi¢no pr-
ljavo mesto, kao da bi petljanje s takvom obalom bilo nesto

# Anon., ,We'll Go to Sea No More“ i ,The Fisher’s Life*, ed. Williamson,
op. cit., str. 309, 310.

43 Paul Valéry, ,The Cemetery by the Sea“, navedeno u Flores, op. cit, str.
276. Pol Valeri, Izabrane pesme (Nolit, Beograd, 1983), ,Morsko groblje*
(Le cimetiére marin), str. 83, na osnovu prevoda Kolje Mic¢evica.

# Arthur Rimbaud, ,The Alchemy of Words®, navedeno u Flores, op.
cit,, str. 127—128. Artur Rembo, Alhemija reci, Izbor iz celokupnih dela,
BIGZ, Beograd, 1979, prev. Nikola Bertolino, str. 192.

15 Jack Kerouac, The Sea is my Brother (Boston: Da Capo Press, 2011),
str. 206.
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dubine naseg bic¢a.“® U sudaru sa elementima, krije se moguc-
nost uzbudljivog i otkroviteljskog iskustva. Stojimo na obali,
pred talasima, manje oholi, zamisljeni nad svojim prisustvom.
,Dovrienost i izvesnost prirode ¢ine Zivot podnosljivim, manje
ugrozenim®, pisao je Ricard Nelson."”

Kada sam bio sasvim mali decak, negde polovinom proslog
veka, moja porodica je ponekad isla kolima u posetu ocevom
bratu Edu, koji je Ziveo na centralnom delu oregonske obale,
stotinjak kilometara zapadno od nas. Moj brat i ja smo se nad-
metali ko ¢e prvi ugledati okean i povikati, ,Vidim ga!“ Bilo je
uzbudljivo uhvatiti taj prvi pogled, svaki put. Trideset godina
kasnije, vratio sam se iz Kalifornije u Oregon, i neko vreme
radio u Njuportu, u jednoj fabrici za konzerviranje morskih
ra¢i¢a, nadomak takvih mesta kao 3to su Boiler Bay i Devil’s
Punchbowl (Pavolja Cinija (za punc!)).®®

Mislim da nema niceg iznenadujuceg u vrtoglavici koja nas
moZe obuzeti od tog masivnog prizora. Tihi okean pokriva tre-
¢inu planete, 165 miliona kvadratnih kilometara. Dva puta vise
od Atlantika. Apsolutno, (anti)monumentalno Prisustvo.

Zar nismo svi osetljivi na privla¢nost mora, njegovu draz,
dozivanje, gravitaciju? Sve do svoje Cetrdesete godine Dzon
Raskin je ,po cele dane samo zurio u uzburkanu i zapenusanu
silu mora.“*9 Vek kasnije, Robert Frost je pisao. ,Ljudi na pesca-

6 Adolphe de Custine (1790—1857), navedeno u Alain Corbin, The Lure
of the Sea: The Discovery of the Seaside in the Western World, translated
by Jocelyn Phelps (Malden, MA: Polity Press, 1994), str. 170.

7 Richard K. Nelson, The Island Within (North Point Press, 1989), str. 129.
8 Boiler Bay — nazvan tako po parnom kotlu jednog parobroda koji je
potonuo u tom zalivu 1910. i koji se i danas moze videti za vreme oseke
— i Devils Punchbowl (Davolja jaruga): zadti¢eni delovi oregonske obale,
prirodni rezervati. (AG)

9 John Ruskin, Praeterita (Boston: Dana Estes & Co., 1885), str. 68.
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noj plazi, svi do jednog, okrec¢u se i gledaju u daljinu. Okrecu
leda kopnu. Gledaju u more, po ceo dan.”® Tamo gde je svaki
talas drugaciji, srce i dusa se prosiruju.

Loren Ajzli je osecao kako ga Meksicki zaliv vuce na jug,
dok je lenjo plovio Platom. I viSe toga: ,Bio sam voda...”
Godine 1826, Hajnrih Hajne je izrazio sli¢no osecanje sjedi-
njenosti: ,Volim more kao svoju dusu. U stvari, ¢esto ose¢am
da more jeste moja dusa.“> Plivati u okeanu znaci osetiti ,bli-
sku ogromnost”, da pozajmim frazu Gastona Baselara. Ono
nas iznutra povezuje s beskrajnim prostranstvom i uranja u
izuzetno Zivo i snazno iskustvo. Naravno, tu su i iskusenja i
opasnosti. Robert Luis Stivenson je opisao kako je jedna zena
sa Havaja plivala devet sati ,na otvorenom moru“, vukudi za
sobom telo svog muza, da bi ga vratila ku¢i.* Alber Kami je
odlu¢no izjavio: ,Uvek sam imao utisak da Zivim na otvore-
nom moru, ugrozen, usred kraljevske sre¢e.“*s

2> Robert Frost, ,Neither Out Far Nor in Deep“, Complete Poems of Rob-
ert Frost (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1964), str. 394.

* Eiseley, op. cit., str. 19.
2 Heinrich Heine, navedeno kod Corbina, op. cit., str. 168.

3 Gaston Bachelard, The Poetics of Space (La poetique de Uespace, 1958),
Beacon Press, Boston 19609, str. 193 (183).

4 Robert Louis Stevenson, Island Landfalls: Selections from the South
Seas (Edinburgh: Cannongate, 1987), str. 69.

s Albert Camus, ,The Sea Close By“ (,La mer au plus prés®, 1953), Lyri-
cal and Critical Essays, ed. Philip Thody, translated by Ellen Conroy
Kennedy (Alfred A. Knopf, 1968), str. 181 (,More izbliza“, zbirka Leto,
Nolit, 1956, str. 121).
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damdesetih godina proslog veka. Ta¢nije, jo$ je DZon Stajnbek
opisao japanske ribarske bagere, koji su 1941, duz obala Mek-
sickog zaliva, ,doslovno sastrugali morsko dno“®, u prozdrlji-
vom, raspinickom industrijskom procesu. Jedna reklama IBM
iz 2012, za njihov SmartCloud, hvali se da raspolaze ,pametni-
jim“ kompjuterskim sistemom, koji ¢e omogu¢iti ribarima ,da
ponude svoj ulov dok su jo§ na moru“, sto ¢e samo ubrzati
pustos$enje okeana.

Nekada smo sa sobom nosili svega nekoliko stvari, naroci-
to na vodi. Sada sa sobom nosimo celu skalameriju. Masovno
drustvo je krenulo na putovanje u obliku industrijskog turiz-
ma. ,Putovanje” (voyage) dolazi od via: ,daleko”. Ali ,daleko”
vise ne postoji. Nije slu¢ajno to $to su borba za opstanak uro-
denickih naroda i borba za ocuvanje morskog Zivota dostigle
sli¢an nivo ekstremnosti.

,Sve reke teku u more, ali ono se nikada ne preliva“. Ali
taj deo iz Knjige propovednikove (1:7) vise ne vazi. Podizanje
nivoa mora, vidljivo jo$ od tridesetih godina proslog veka, po-
stalo je alarmantna ¢injenica. ,Neki morski gradovi su posrtali
i odoleli plimi, neki su se borili i stradali“, primetila je Hilda
Dulitl.# Milijarde kubika vode redovno oticu usled topljenja
arktickog ledenog omotaca.

Mnoga istrazivanja i knjige ukazuju na nesto sasvim oci-
gledno: na zagrevanje planete, na sve vedi nivo acidifikacije i
zagadenja. Severno more se toliko zagrejalo da se u norveskim

39 John Steinbeck, The Log from the Sea of Cortez (Penguin Books, 1995),
str. 204.

#©° Smarter business for a Smarter Planet: The cloud that’s transforming
an industry, one fish at a time.“ IBM, 2012. ,Pametan sistem za pametniju
planetu: 'obla¢i¢’ koji preobrazava industriju, ribu po ribu.”

# H. D. (Hilda Doolittle), ,Other Sea-Cities*, H. D.: Collected Poems 1912—
1941, ed. Louis L. Martz (New York: New Directions, 1983), str. 359.
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Tiha gracioznost jedrenjaka i pomorsko umece posade, pocet-
kom XIX veka bili su potisnuti u korist grubih, bu¢nih i agresiv-
nih plovila, slicnih pokretnim fabrikama. Koliko globalizovanog,
industrijskog Zivota moze da stane pod prosto jedro? Putovati
s dovoljno vremena za upoznavanje okeana i neba, oslanjati se
samo na ono $to vetar i talasi mogu da ti ponude. Avantura, a ne
kretanje po redu voznje i tehnoloske katastrofe.

U doba romantizma, osecajnost suprotstavljena Masini videla
je more kao arhetip i klju¢ni izvor uzvisenog. Snazni slikarski
prikazi mora Vinsloua Homera (Winslow Homer) i Vilijama
Tarnera (J. M. W. Turner) odmah dolaze u misli. Ali, slavljeni
ili ne, okeani su postali mete pripitomljavanja. U Putovanjima
Cajlda Harolda, Bajron je pisao: ,Covek je obelezio zemlju ru-
Sevinama — njegova kontrola prestaje na obali mora.“3® Nesto ka-
snije, tokom istog veka, njegove reci vise nisu odgovarale stvar-
nosti. DZozef Konrad je kraj starog mora vezao za 1869, kada je
zavrSena izgradnja Sueckog kanala.’ Godine 1912, jedan ledeni
breg je brzo poslao na dno mora najveci pokretni predmet na
planeti. Propast Titanika zadala je udarac uverenju u potpuno
ovladavanje prirodom, ali je oznacila i pocetak niza hroni¢nih
savremenih nesreca.

Roman Pitera Matisena, Far Tortuga,*® zabrinuta je medi-
tacija o moru, iza koje se odvija prica o karipskom regionu
i uniStavanju morskih kornjaca, ribe i suma do pocetka se-

3¢ George Gordon, Lord Byron, navedeno u W. H. Auden, The Enchaféd
Flood, or The Romantic Iconography of the Sea, New York, Random
House, 1950, str. 16.

37 Joseph Conrad, An OQutcast of the Islands (Garden City, NY: Double-
day, Page & Co., 1923), pocetak drugog poglavlja.

38 Peter Matthiessen, Far Tortuga (New York: Random House, 1975). ,Far
Tortuga“ je stari naziv za Veliki Kajman, a ,tortuga“ $panska re¢ za mor-

sku kornjacu, po kojima su Kajmanska ostrva poznata jo§ od vremena
osvajanja. (AG)
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Zajednicko dobro mora

Prema jednom ¢lanku iz American Historical Review (2006),
morska dimenzija je postala kategorija za sebe. ,More viSe nije
izvan vremena, ono sada ima istoriju; ¢ak se i istorija sveta po-
novo pripoveda iz perspektive mora.”® Nazalost, izlazak mora
na pozornicu u stopu je pratila jos jedna inauguracija, koju je
nagovestio Gotfrid Ben: ,Nalazimo se na pocetku niza velikih,
neresivih nedaca.“”

Sudbina nekada okrepljujuceg mora sada je pric¢a o drastic-
nom opadanju riblje populacije, ubrzanom unistavanju morskih
i priobalnih stanista, pojasevima plasti¢nog smeca dugackim po
nekoliko stotina kilometara®, umiru¢im koralnim grebenima,
sve ve¢im mrtvim zonama (kao $to su hipoksi¢ne zone na seve-
ru Meksickog zaliva), da navedem samo nekoliko katastrofalnih
procesa koji ve¢ uveliko traju.

Voda je ,najmitoloskiji od svih elemenata“, pisao je Karl
Kerenji,® a knjizevnost o0 moru pocinje verovatno s Homerom,
u ranom gvozdenom dobu, u VIII veku pre n. e. On je pisao o
usamljenickoj ozbiljnosti mora, o ,jalovom moru“®, $to svakako
ve¢ predstavlja perspektivu civilizacije, suprotstavljenu prirod-
nom svetu. More je do tada postalo sredstvo, prolaz koji vodi ka
jo§ vecoj dominaciji, u nova osvajanja; velike morske flote ve¢

6 Karen Wigen, ,Oceans of History", American Historical Review 111:3
(June 2006), str. 717.

7 Gottfried Benn, navedeno u Ulrich Beck, World Global Society
(Malden, MA: Polity Press, 1999), str. 108.

*8 Potraziti kao ,Great Pacific Garbage Patch”. (AG)

29 Charles Kerenyi, navedeno u Gaston Bachelard, The Poetics of Reverie,
translated by Daniel Russell (New York: Orion Press, 1969), str. 177.

3* Homer, navedeno u Jules Michelet, La Mer, translation by Alice Par-
man (Paris: Gallimard, 1983), str. 269—270.

21



ZERZAN

Lynd Ward, ilustracija za Alec Waugh, Hot Countries, 1930, str. 127.

su bile potpuno formirane. Afrodita, boginja ljubavi, rodena je
iz morske pene, ali je u svojim kasnijim avanturama, iz nekog
razloga, bila prili¢no neubedljiva.

Moreplovstvo je starije od istorije; ono prethodi pripito-
mljavanju i civilizaciji nekoliko stotina hiljada godina. Ljudi
su uveliko plovili okeanima mnogo pre nego $to su, recimo,
poceli da jasu konje. Pre nekih 8oo.000 godina, Homo erectus
je presao mnoge morske milje da bi naselio ostrvo Flores, u
indonezijskom arhipelagu.

Cak i danas, ljudi koji ne koriste metale krecu u dugacke
plovidbe otvorenim morem. Dejvid Luis se divio jednom pa-
cifickom urodeniku, koji je sledio svoj put ,tragom slabasne
vodene brazde, ¢iji je izvor verovatno bio hiljadama milja dale-
ko... Savrseno je pogodio kopno, u pojasu (izmedu dva ostrva)
Sirokom manje od kilometar, posto je prethodno plovio izmedu

3t Morwood et al.,, 1999, navedeno u Rainbird, op. cit,, str. 65.
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70 i 75 kilometara, a da nijednom nije pogledao u nebo“3 Tor
Hejerdal, iz cuvene ekspedicije Kon-Tiki, u svojoj zadivljujucoj
pacifickoj odiseji upotrebio je ,prost i domisljat nacin na koji su
Inke kormilarili splavovima“3 Zanimljivo je da su Inke oboza-
vale more, dok su ga Maje spominjale samo uzgredno — mozda
zato $to su Maje, za razliku od Inka, razvile pismo?

U prici o svom usamljeni¢ckom jedrenju oko sveta, DZosua
Slokam primecuje kako zitelji juznopacifickih ostrva ,uzima-
ju samo ono $to im je obezbedila priroda“ i ,imaju mnogo
razloga da vole svoju zemlju, ali i da strahuju od jarma belog
coveka; naime, kada se jednom vezu za plug, njihov Zivot vise
nece biti pesma.“ Tu je jos jedno njegovo zapazanje s juznog
Pacifika: ,Sto sam se vie udaljavao od centra civilizacije, sve
manje sam slusao o tome $ta se isplati, a Sta se ne isplati.“

U meduvremenu, topovima naoruzani jedrenjaci ,najavi-
li su sustinski uspon Evrope u svetu“, kada je re¢ o kontroli
okeanskih trgovackih puteva.®s Krajem XV veka, Portugalija i
Spanija, prve globalne pomorske sile, nadmetale su se oko $i-
rokih poteza Atlantskog, Indijskog i Tihog okeana. Zajednicko
svetsko dobro mora bilo je prili¢no naglo, ve¢ na samom po-
cetku moderne istorijske epohe, liseno cari i instrumentalizo-
vano. Njegova relativna izolovanost, tisina, duhovno bogatstvo
i intimnost ustuknuli su pred prvim naletom globalizacije, a
zatim i industrijske revolucije.

* David Lewis, The Voyaging Stars: Secrets of the Pacific Island Naviga-
tors (New York: W. W. Norton, 1978), str 14.

33 Thor Heyerdahl, The Kon-Tiki Expedition (London: George Allen &
Unwin Ltd., 1950), str. 84.

34 Slocum, op. cit., str. 157—158.

35 Jeremy Rifkin, Biosphere Politics, New York, Crown Publishers, 1991,
str. 103.
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