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„SVE ŠTO BIJELI LJUDI NAZIVAJU NORMALNIM, MI SMATRAMO NENOR-

MALNIM. SVE ŠTO BIJELI LJUDI NAZIVAJU MUDRIM, MI SMATRAMO UMO-

BOLNIM. BILA JE TO GLAZBA ZA MOJE UŠI, JER SAM I SAM TAKO OSJE-

ĆAO. NISU MI ONI (HOPI) DALI TU IDEJU, BILO JE TO NEŠTO POPUT 

POTVRDE…“ (G. REGGIO, 2003)

Horseshoe Canyon (Utah); crteži drevnih stanovnika te oblasti i 
prvi kadar iz filma KOYAANISQATSI.

New York, 2021; foto: Linda Carfagno.
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G. Reggio, 2006. Foto: Richard Whittaker.
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Biće prikazivan uz pratnju živog orkestra. Filmovi iz tri-
logije Qatsi su bili tako prikazani 250 puta. Još treba da 
snimimo nešto. A onda kreću projekcije, prolazak kroz sve 
vrste ideja i uklapanje u svačije rasporede, da bi fi lm mogao 
da se izvede uživo kao i ostali. Ali biće drugačiji od pret-
hodnih fi lmova. Nosi drugačije osećanje.

A Riotous Disarray, Los Anđeles, 2011.
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Visitors, 2013.

5

K O Y A A N I S Q A T S I

Razgovor sa Godfreyem Reggiom
Green Anarchy (2003)

UVOD

Godfrija Ređa (Godfrey Reggio, 1940) je najjednostavni-
je opisati kao dokumentaristu. Ipak, njegovi eksperimentalni, 
nenarativni fi lmovi sežu mnogo dalje od simplicističke forme 
fi lmova zasnovanih na informacijama. Umesto brojeva, tabela 
i jednačina, dočekuju nas zagonetna ljudska lica, utopljena u 
tehnološki svet u kojem se kreću. Zadivljujuće prirodne oaze 
vode i kopna podižu barikade pred zlokobnom ogromnošću in-
dustrijalizma, koji tutnji i sudara se s naletima minimalističke 
muzičke pratnje Filipa Glasa (Philip Glass). Izazovan, ali ne i vi-
sokoparan, sveobuhvatan, ali nikada elitistički, Ređo je konačno 
zaokružio svoju trilogiju Qatsi objavljivanjem fi ma Naqoyqat-
si (2002). Svaki od tih fi lova – Koyaanisqatsi, Powaqqatsi i 
Naqoyqatsi1 – najsažetije rečeno, bavi se sagledavanjem tehno-
logije u odnosu na Prvi svet, Treći svet i digitalni svet.

Ređo je radio u Institutu za regionalno obrazovanje (Institute 
for Regional Education, IRE, Santa Fe), „neideološkom kolektivu 
za uzajamnu pomoć“, osnovanom pre trideset tri godine (1970), 
koji je odbacivao nadničarski rad i fokusirao se na razvijanje 
kreativnog pristupa životu. Njegovi članovi su uspeli da zadrže 
kreativnu kontrolu nad svojim fi lmovima, uprkos ugovorima sa 
kompanijom MGM, koja je objavila DVD izdanja fi lmova iz 
trilogije Qatsi. Pristup koji su Ređo i njegov tim razvili prema 

1 Svi fi limovi nose nazive iz Hopi jezika i znače: Koyaanisqatsi, „Život 
van ravnoteže“, Powaqqatsi, „Život u promeni“ i Naqoyqatsi, „Život kao 
rat“. (Sve napomene, AG.)
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dokumentovanju i razotkrivanju industrijske podele rada ostao 
je bez premca u tradiciji dokumentarnog fi lma.2

Ređovo delo, pre svega fi lm Koyaanisqatsi, značajno je za 
zelene anarhiste, zato što je reč o prvim fi lmovima koji su 
doveli u pitanje tehnologiju kao celinu. Prema njegovim reči-
ma, „Ideja je bila da na krvotok zveri priključimo ovu formu, 
stvorenu tehnologijom, da bismo tehnologiju doveli u pitanje. 
Drugim rečima, to nisu fi lmovi o zaštiti životne sredine; to su 
fi lmovi koji se prevashodno bave prisustvom tehnologije, kao 
novog i sveobuhvatnog životnog staništa, s tri različita stano-
višta.“

Poslednji fi lm, Naqoyqatsi, biće prikazivan do 24. januara, 
da bi zatim bio objavljen u trodelnom DVD kompletu, zajed-
no sa ostalim fi lmovima, tokom 2004.

U ovom trenutku, posle okončanja trilogije Qatsi, Ređo 
nema nameru da nastavi sa snimanjem fi lmova.3 

Ovaj razgovor je vodio Sk!, koji sebe opisuje kao anarhopri-
mitivistu iz Los Anđelesa.

RAZGOVOR SA GODFREYEM REGGIOM

SK!: Možete li nam ukratko ispričati nešto o svojem životu, u 
kontekstu onoga što vas je navelo da kritizirate tehnološki 
proces kroz fi lm? Koja su iskustva, misli ili riječi utjecali na 
vaš put?

REGGIO: Mislim da svi mi imamo neki put, iako prilično ne-
ravan, koji svjedoči o tome tko smo i što radimo. Odrastao 
sam u veoma stratifi ciranom društvu New Orleansa. U dobi 
od 13-14 godina odlučio sam odustati od svega, smatrao sam 

2 Ređo je o svom iskustvu u IRE nešto opširnije govorio u dokumentarcu 
Essence of Life (2002), koji je pratio DVD izdanje fi lma Koyaanisqatsi.
3 Godine 2011. Ređo je najavio novi fi lm, Visitors, još jednu saradnju sa 
Filipom Glasom, čije prikazivanje počinje ove godine (2013).

39

A  R I O T O U S  D I S A R R A Y

potrebu za ljubavlju. To je ono što jesmo. Znate, to nikada 
nećemo shvatiti, to nam prosto nije dato. U tom smislu, 
nedostaje mi moja religiozna zajednica.

ARD: Kada je reč o fi lmu na kojem trenutno radite,11 koliko 
se vaš pristup pravljenju fi lmova promenio ili razvio tokom 
svih ovih godina?

REGGIO: Ne zanima me ili verovatno nisam u stanju da napra-
vim pravi fi lm. Otkrio sam jednu formu u kojoj sam ostao 
zaključan i koju volim. Ali pošto ne volim da se ponavljam, 
u ovaj fi lm sam uneo naraciju, iako opet negovornu. To je 
naracija telesnog jezika, izraza lica, pokreta očiju, gestova.

Prvo pravilo fi lma – u odnosu na koje ima izuzetaka, 
naravno – glasi da glumci nikada ne gledaju direktno u ka-
meru, osim u izuzetnim okolnostima, da bi sačuvali iluzi-
ju celog tog voajerističkog doživljaja. Sedite u zamračenoj 
prostoriji i gledate neku najintimniju komediju, koja ide od 
ljubavi do smrti, zauzimajući držanje kao da ti ljudi nisu 
svesni vašeg prisustva, kao da ih gledate kroz ključaonicu. 
Hteo sam da ovaj fi lm bude dijalog s publikom. Hteo sam da 
uvedem publiku unutra. Zato svi ljudi koje gledamo imaju 
direktan vizuelni kontakt s publikom, u svakom trenutku. 
A scena se nalazi, da tako kažem, „međ javom i međ snom“. 
Stanje sna, svi naši snovi, obojeni su, naravno, metaforama 
života – prirodom, ljudima koje poznajemo, zgradama, zve-
zdama. To je ono što jesmo. Naš svet snova naseljavaju slike 
iz budnog života, tako da su to, recimo, noćne slike koje se 
kupaju u dnevnoj svetlosti. Ali onda se u nekom trenutku 
probudimo i dospevamo pravo u zonu sumraka, između 
jave i sna, i ako ste imali živ san, niste sigurni šta je stvarno. 
U ovom fi lmu tragamo za onim trenutkom u kojem dolazi 
do zbrke između budnosti i sna. Pokušavam da pomešam 
san i stvarnost.

11 Visitors, najavljen 2011.
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mislim da je svakome od nas potrebna zajednica, a religija je 
stvar zajednice. To nije stvar dogme već življenja u zajednici 
s drugim ljudima, s ljubavlju kao glavnom sponom. Po meni, 
ono što jesmo jeste naša duša. U tome je stvar i sa muzikom. 
Muzika je gospa Atmos; to je ezoterično ime atmosfere. To 
je ono što udišemo, što nas okružuje. Dolazim iz Nju Or-
leansa, kao dete i adolescent rastao sam uz muziku, sve do 
trinaeste godine, kada sam napustio dom. To je ono što čini 
duh. Sada bih hteo da postavim jednu zagonetku: mi smo, u 
isti mah, i duh i materija. Siguran sam da duh prati materiju, 
ali mi smo nešto daleko više od svoje materijalnosti, nosimo 
još nešto duboko u sebi, što nazivamo „dušom“ ili kako je 
kome drago. Hoću da kažem, nije važno kako to zovete, 
zato što je to, u krajnjoj liniji, s one strane… to nije ne-
što nerazumno već s one strane razuma. Mislim da naš um 
može da shvati otprilike ovoliko (pokazuje prstima nešto 
sićušno) u poređenju s beskonačnom mogućnošću. Misliti 
kako se umom može obuhvatiti celina onoga što se dešava 
je čista oholost. 

Sveti Avgustin je hodao obalama severne Afrike i razmi-
šljao o smislu boga, postojanja, univerzuma. Išao je tamo-
amo jednom plažom, do izbezumljenosti. Onda je ugledao 
neko dete i to mu je skrenulo misli. To dete je napravilo 
rupu u pesku, ovoliko veliku (pokazuje rukama) i imalo 
malo vedro, s kojim je odlazilo do mora, zahvatalo vodu i 
sipala je u rupu. Sveti Avgustin ga je upitao, „Šta to radiš, 
dete?“. Dete mu je odgovorilo, „Znaš, presuću svu onu vodu 
tamo u ovu rupu ovde“, a Avgustin se  nasmejao tome. Ali 
dete mu onda reče: „Napuniću ovu rupu pre nego što ti 
shvatiš šta ti se vrzma po glavi.“ Nije važno da li je priča 
istinita ili izmišljena. Ona uspeva da prenese poruku, da su 
naše sposobnosti ograničene, da je to ono što jesmo, da nam 
to daje određenu krhkost i ukazuje na naš jasan odnos i 
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da je sve to previše 
ludo, nezanimljivo. 
Previše me trošilo. 
Kao mladić koji 
je do tada živio u 
obilju, odlučio sam 
otići i postati fratar. 
Napustio sam dom. 
Roditelji mi nisu 
bili pretjerano odu-
ševljeni, a ja sam 
u tome ostao četr-
naest godina, po-
loživši i posljednje 
zavjete Kršćanskog 
bratstva (Congre-
gatio Fratrum Chri-
stianorum). Tako 
da sam period pedesetih proživio kao u srednjem vijeku 
i naučio mnoge lude stvari. Poput one da je smisao života 
davati, a ne primati, da treba živjeti u svijetu, ali ne i biti dio 
tog svijeta. Mislim da su sva ta iskustva zasigurno utjecale 
na mene. Veoma sam zahvalan na doživljaju tog vrlo disci-
pliniranog, vrlo surovog načina života, u kojem bi se čak i 
marinac osjećao kao mladi izviđač. Mislim da je to imalo 
veliki utjecaj na mene. 

U tom periodu pogledao sam fi lm Zaboravljeni, Luisa 
Bunuela (Los olvidados, 1950), prvi fi lm koji je napravio 
u Mexicu nakon što je protjeran iz Francove Španjolske. 
Film me veoma dirnuo; bilo je to doživljaj jednak duhov-
nom iskustvu. Bavio se uličnim bandama iz Mexico Citya, 
a ja sam u to vrijeme radio sa uličnim bandama iz sjevernog 
New Mexica. Film me je odmah pogodio, to nije bila zaba-
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va, bio je to događaj, koji je dirnuo i mene i stotine pripad-
nika uličnih bandi koji su ga pogledali zajedno sa mnom. 
Kupili smo 16-milimetarsku kopiju i pretpostavljam da sam 
ga pogledao nekoliko stotina puta. Sve me to motiviralo da 
na fi lm gledam kao na medij za direktnu akciju. Danas se na 
fi lm obično ne gleda na taj način. Ja na njega ne gledam kao 
na zabavu već se nadam da može biti oruđe za direktno dje-
lovanje. Na taj sam se način uključio u tu priču. Također sam 
imao sreće da u tom periodu upoznam Ivana Illicha. On je 
u to vrijeme bio svećenik. Ne znam da li znate tko je Illich?

SK!: Znam.
REGGIO: U redu; on je, inače, preminuo nedavno, 2. prosinca 

(2002. godine, op. prev.). Znači, imao sam veliku sreću da 
postanem osoba od njegova povjerenja i kao mladić sam 
na svoja religiozna povlačenja odlazio u Mexico, u njegov 
„trust mozgova“ (Cuernavaca, CIDOC, Međukulturni do-
kumentacioni centar). Tamo sam stekao senzibilitet za sa-
gledavanje različitih perspektiva, kada je riječ o djelovanju 
na društvenoj promjeni. Njegov je pristup bio puno radikal-
niji od, recimo, tadašnje radikalne ljevice, koja je bila pro-
tiv rata i za društvenu pravdu, uz dobru dozu socijalizma 
ili komunizma. Njegov je radikalizam išao mnogo dalje od 
toga, bio je mnogo temeljitiji. Bavio se samom prirodom 
društva i institucija, a ne samo pitanjem tko ih kontrolira, 
što je neka vrsta komunističke mantre. Imao sam priliku 
biti u društvu velikog učitelja, koji je isto tako bio i veliki 
aktivist. Mislim da su to bile stvari koje su me dovele do 
sadašnje pozicije.

SK!: Jedan od utjecaja koji ste spomenuli na kraju fi lma 
Naqoyqatsi jest i Jacques Ellul, čija je kritika tehnologi-
je usko povezana s kršćanskom teologijom. Vi osobno ste 
svojedobno bili kršćanski fratar. Smatrate li da je kritika 
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ARD: Osvrnimo se na treći deo trilogije Qatsi, na fi lm 
Naqoyqatsi, što je Hopi reč za „život kao rat“. Rekli ste kako 
je tehnologija u suštini postala novo životno okruženje; ko-
liko je u tom smislu umesna reč „rat“?

REGGIO: Oh, mislim da je on endemski za naš način života, 
da je „rat“ predikat. Ali reč je o ratu s one strane ratišta. 
Reč je o nečemu dubljem, sveprožimajućem, tako da rat 
ne izgleda kao rat već kao nešto normalno. Hoću da kažem, 
poveli smo rat protiv celog ostatka planete, protiv životinj-
skog carstva, protiv biljnog carstva, protiv samog vazduha i 
zemlje, protiv vibracija unutar planete, protiv odnosa izme-
đu površinskog i unutrašnjeg jezgra, u kojem se podzemne 
nuklearne eksplozije izvode već pedeset godina. Zaista se 
igramo sa svime time. Svi mi u svojim telima nosimo ele-
mente koji nisu postojali pre sto godina, koje udišemo kao 
i vazduh. I sve to izgleda normalno. Sve što je potrebno za 
taj rat protiv života, cena koju plaćamo za ovu tehnološku 
sreću, probija sve planove, a naš život postaje zavistan od 
brzine i sve se više ubrzava. Prestigli smo svoju budućnost. 
Po meni, kraj se već dogodio, sada prolazimo kroz posttra-
umatske posledice, i to je ono na šta mislim kada kažem da 
se ne može imati nade u ovaj poredak, ako treba sačuvati 
pravu nadu. Nada je supstanca onoga čemu se nadate; to je 
jedini pojam u teologiji koji se koristi da bi defi nisao samog 
sebe. Prema tome, to nije samo, „Oh, nadam se da će sve 
biti u redu“; to je puko prepuštanje. Supstanca onoga čemu 
se nadate jeste ono što čini nadu. I tako sam u isti mah pun 
nade i ne nadam se ničemu.

ARD: Da li mi možete reći nešto o svom monaškom iskustvu, 
budući da ste rekli kako niste bili naročito religiozni.

REGGIO: Ne, nisam bio. Nisam nikada bio takav, zaista. Ja 
sam veoma neurotična osoba. Nekako sam i spiritualna oso-
ba, ali mislim da to nije isto što i religioznost. S druge strane, 
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nalazi u tehnologiji. Tehnologija je novo životno stanište. U 
tom smislu, tehnologija nije nešto što koristimo već nešto 
što udišemo, samo stanište, novo okruženje. Ali mi i dalje 
gledamo na tehnologiju kao na nešto što možemo koristiti 
na dobar ili loš način. Takvo viđenje je, po meni, najobičnija 
glupost (Ređo doslovno kaže „bullshit“; prim. prev.). Tehno-
logija ima sopstvenu politiku, usmerenje, odrednice. Ona 
je… kako da kažem… postala životna sredina, ona je za-
menila prirodu kao ljudsko stanište, a ostatak prirode plaća 
zbog toga ogromnu cenu.

Danas živimo na planeti na kojoj postoji četiri, pet, šest 
ili sedam različitih svetova. Bravo. Problem je u tome što 
pokušavamo da stvorimo jedan svet, jedan put, jednu ideju: 
„plavu planetu“. Ta ideja je vrlo environmentalistička i ja 
je smatram fašističkom. Nema slike koja bi za mene da-
nas mogla biti više fašistička, od one koja se svuda izlaže, 
koju koriste svi, od neprofi tnih organizacija do UN, svaka 
grupa, crkva, društveni pokret – od slike „plave planete“. 
Slika „plave planete“ je suštinski nova svastika, samo mnogo 
opasnija, zato što je prihvaćena, zato što izgleda pozitiv-
no. Ne trudim se da ispadnem smešan, samo pokušavam 
da objasnim da je naš svet raspon naših odnosa, a ne to vi-
sokoparno sranje o jednom narodu, jednom svetu. Treba da 
živimo sopstvene živote, da stvaramo sopstvenu egzisten-
ciju. A lepota života je u tome što se sve to drži zajedno 
zahvaljujući raznolikosti. Prema tome, čak i ako je stvar u 
„spasavanju planete“, što nije moja ideja, ne verujem da je 
moj zadatak spasavanje bilo čega već da stvaram sopstveni 
život i da svoj svet doživljavam kao raspon svojih odnosa. 
Moj život je sada cela planeta, zbog ludila globalizacije, ali u 
tome nema ničeg ljudskog i zato nema granice koju na tom 
planu nećemo prekoračiti.
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dominantnog tehnološkog poretka djelotvorna u religij-
skom kontekstu?

REGGIO: Mislim da je, ali pričajmo sada malo o njegovoj kri-
tici. To je bio čovjek koji u svoje vrijeme u Francuskoj nije 
bio prihvaćen ni od strane organiziranih religija niti od lje-
vice. Bio je nepoželjna osoba i na ljevici i na desnici, slično 
kao što je Wilhelm Reich bio nepoželjna osoba na njemač-
koj ljevici i desnici. Bio je to čovjek koji je više od bilo kojeg 
drugog pojedinca doprinjeo našem razumijevanju prirode 
tehnologije, ne kao nečega što koristimo već kao nečega što 
živimo. Za Jacquesa Ellula tehnologija je novi i sveobuhvatni 
domaćin života, novo stanište života. Problem s tom tvrd-
njom je u tome što naš jezik kaska za dubinom te misli; naš 
jezik se počeo temeljiti na pretpostavkama i smatram da 
više ne opisuje svijet u kojem živimo. 

Ellul je trpio velike kritike, ako ne i progone zbog svojih 
ideja, kako sa ljevice tako i sa desnice, jer je – poput Illi-
cha koji je govorio stvari kao što su, Sloboda je mogućnost da 
kažeš NE tehnološkoj nužnosti – kao najveći čin slobode isti-
cao poznavanje onoga što kontrolira naše ponašanje. Obojica 
su kretala veoma sličnim putanjama, obojica su bila daleko 
izvan sfera organizirane desnice i ljevice; obojica su bila puno 
ljevije od ljevice. Njegove ideje o okolišu mogli biste nazvati 
kršćanskim, ali ja ih ne bi tako okarakterizirao. Bio je teolog i 
napisao je mnoge knjige o božjoj riječi iz vlastite perspektive, 
ali njegove ideje defi nitivno drže vodu. Tehnološko društvo – 
njegova prva knjiga, mislim da je u stvari napisana još 1949. 
godine, a ovdje je objavljena sredinom pedesetih4 – ta knjiga 

4 Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siècle, 1954 (Žak Elil, Tehnika 
ili ulog veka, anarhija/ blok 45, 2010, preveo Nenad iz Erevona). To je 
zapravo četvrta Elilova knjiga objavljena posle Drugog svetskog rata, 
iako je njena prva verzija bila spremna još 1949; na engleskom je objav-
ljena 1964, na sugestiju Oldusa Hakslija.
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je uvjerljiv fi lozofski, sociološki tekst o prirodi tehnike. Svje-
tlosnim je godinama ispred bilo čega napisanog danas. Ako se 
ne varam, Kalifornijski Univezitet iz Berkeleya je stekao pra-
va na njegovu kompletnu knjižnicu, na sve njegove bilješke, 
knjige; dokopali su se pravog blaga. 

SK!: Što je bio poticaj za pokretanje trilogije Qatsi? Što je mo-
tiviralo vas, osobu koja nije imala veze s fi lmom, da se pri-
hvatite redateljske stolice? 

REGGIO: Ulične bande s kojima sam kao redovnik godinama 
radio. Uvjerio sam se da je, izuzev nekoliko luđaka koji bi 
vjerojatno naudili bilo kome, u bilo kojim uvjetima, velika 
većina ljudi dobra. Moje mi iskustvo to govori, to nije nešto 
u što vjerujem, to je nešto što znam. Ako nekome kažete 
da je ološ (Reggio doslovno kaže „shit“; op. prev.), on će se 
vjerojatno ponašati kao ološ. Ako nekome kažete da je sja-
jan, on bi to mogao i postati. Mislim da se tu radi o krhkosti 
naše samosvijesti. Ne živimo u svijetu kji je samo ovo ili 
ono, već i ovo i ono. Nakon iskustva s uličnim bandama, 
shvatio sam okrutnost konteksta u kojem su siromašni lju-
di primorani snalaziti se, da bi preživjeli u ovom društvu. 
Nisam pokrenuo ovaj projekt kako bi uspostavio instituci-
ju koja bi živjela vječno. Bio je to odgovor na neposrednu 
situaciju; odlučio sam upotrijebiti fi lm kao oblik direktnog 
djelovanja. Razmišljao sam ovako: ako ljudi ulaze u javni 
prostor preko kina ili televizije ili kazališta, šta bi moglo biti 
bolji način za odašiljanje drukčijih ideja? Ne u formi jezika, 
već u formi slike i glazbe. Pojasnit ću; ne radi se o tome da 
moji fi lmovi ne sadrže riječi zbog nedostatka ljubavi prema 
jeziku. Radi se o mom uvjerenju, pretpostavljam tragičnom, 
da naš jezik više ne opisuje svijet u kojem živimo.

Imao sam sreću da sam preko Ivana Illicha upoznao Pa-
ula Freirea, u Brazilu, u Sao Paulou, prije nego što je pre-
minuo. Uživao sam pričajući s njim o velikoj knjizi koju 
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anarhisti su navodno nasilni bombaši, koji žele da unište 
centralnu vlast. Ali oni nisu protiv organizacije, protiv svega 
što je razumno; to se ne mora postići bombama, to samo 
znači stvarati sopstveni život. Za mene, kao monaha, anar-
hija je sama suština hrišćanstva. To je razlog zašto se nika-
da nisam uključio u „teologiju oslobođenja“, koja se nekada 
smatrala revolucionarnom, dok je marksizam bio jedina op-
cija. Marksizam je, po meni, nova religija. Ali znate, religija 
je stvar ljubavi, a ne dogme; a marksizam je sav u dogmi, a 
ne u ljubavi. On se bavi ispravnom idejom. Ali takva ideja 
je uvek pogrešna. Ako svako ima ispravnu ideju, onda je to 
pogrešna ideja. Lepota života je u njegovoj raznolikosti.

Moram da naglasim i da sebe ne smatram borcem za za-
štitu životne sredine („environmentalistom“), iako su moji 
fi lmovi svrstani u tu kategoriju. Ne bavim se time kako teh-
nologija utiče na životno okruženje, politiku, religiju, eko-
nomiju; ono što mene zanima jeste činjenica da se danas sve 

G. Reggio, New York, januar 2014. Foto: Braden King.
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O Ivanu Iliću, anarhiji, nadi 
Odlomak iz intervjua za časopis A Riotous Disarray (2011)

(…)

ARD: Spomenuli ste Ilića. Meni se čini da je on izrazio ideje 
koje su u početku delovale radikalno, ali koje su zapravo 
najlogičnije moguće ideje, neradikalne, nešto skoro najpro-
stije, logičan način življenja ili postojanja. Ali one su toliko 
udaljene od svega što imamo danas. 

REGGIO: Poznate su vam, dakle, njegove ideje. On je bio 
pretnja ne samo za establišment već i za radikalnu levicu. 
Da to malo objasnim. Revolucionare, u osnovi, ne zanima 
promena oblika društva već osvajanje vlasti. Ali ako ne me-
njate formu, menjate samo onog ko upravlja. Pogledajmo 
Kubu danas, pa to je jebeni zatvor. Ne umanjujem sve veli-
ke stvari koje su postigli, ali sve to je išlo odozgo, od vladara 
koji se nalazi na vrhu, koji je revolucionar. Ali šta to uopšte 
znači? Upravlja on, a ne Batista, koji je bio ološ. Ne mislim 
da je Kastro ološ, ali je svakako čudovište – kao i svi ljudi 
koji imaju vlast nad drugim ljudima. Zato se Ivan Ilić našao 
na putu revolucionarnih pokreta i bio pretnja za njih, zbog 
onoga što ste upravo spomenuli, zbog tog zdravog razuma. 
Govorio je o nečemu mnogo radikalnijem od revolucije. 
Govorio je o promeni formi u kojima živimo, što je mnogo 
teže postići nego promenu vlasti – a svi znamo koliko je i to 
teško. Istinski radikalne ideje bave se promenom načina na 
koji živimo, a ne time ko ima vlast.

Dolazim iz anarhističke tradicije, ali tu reč je tako teško 
koristiti, zbog načina na koji je defi nišu njeni neprijatelji: 
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je napisao, Pedagogija potlačenih (Pedagogia do Oprimido, 
1968). U njoj govori kako je najvažnija pojedinačna stvar 
koju neko može uraditi da započne s preimenovanjem svi-
jeta u kojem živi. To je bila njegova forma pismenosti, ne 
učiti nekoga čitati knjige u tradicionalnom smislu, već ga 
učiti da preimenuje svijet, jer kada nešto imenuješ tada ga 
u stvari stvaraš. Smatram da je naš jezik ograničen starim 
idejama, starim formulama, koje više ne opisuju trenutak u 
kojem se nalazimo. 

Stoga sam pokušao izokrenuti naopačke izreku o „slici 
koja vrijedi tisuću riječi“ te vam pokušati dati tisuću slika 
koje mogu ponuditi snagu jedne riječi. Sva tri fi lma, Koyaa-
nisqatsi, Powaqqatsi, Naqoyqatsi, nose riječi koje dolaze iz 
izvora koji nije pisani, iz prvobitnog izvora; radi se o mudro-
sti koja je s onu stranu naše sposobnosti da opišemo svijet; o 
mudrosti koja govori da je sve što mi nazivamo normalnim 
nenormalno; da je sve što nazivamo razumnim u stvari lu-
dost. Sada shvaćam da je to veoma oštra perspektiva, ali to 
je perspektiva do koje sam došao kroz osobno iskustvo; ne 
kroz akademske studije, već tako što sam šezdesetih bio na 
liniji vatre, pokušavajući sagledati svijet iz drugog ugla.

SK!: Filmovi su fi nancirani iz nezavisnih izvora, izbjegavali ste 
procedure za dobivanje državnih dotacija i industrijskih do-
nacija. Čini mi se da ste svjesni one stare marksističke izreke, 
da ideologija najbliža sredstvima za proizvodnju postaje do-
minantna ideologija. Smatrate li da ste u trilogiji Qatsi uspje-
li izbjeći ograničenja koja sa sobom nosi utjecaj kapitala?

REGGIO: Znate, teško je to tvrditi. Ne bih se želio izuzimati, 
sav novac je prljav novac, sve da sam ga dobio od anđela. 
Ne znam kako vi dolazite do novca, no on je isto tako prljav 
kao i moj. Zbivanja o kojima govorim daleko su s onu stranu 
priče o kapitalizmu i komunizmu, koji je samo druga strana 
istog novčića. Oba spomenuta izma mnogo su sličnija nego 
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što većina ljudi vjeruje. Oba dijele istu perspektivu kada je 
riječ o instrumentalnosti života, masovnom društvu, indu-
strijalizaciji društva. Ne slažu se samo u tome tko bi trebalo 
sve to kontrolirati. U slučaju kapitalista, to su individualci, 
koji su akumulirali bogatstvo izrabljivanjem i nanošenjem 
nepravde doslovno milijunima ljudi. U slučaju sovjeta, to 
je novi sloj administratora, birokrata, koji su stvorili klasu, 
po meni, jednako rigidnu i nepravednu kao što je i ona ka-
pitalistička. Žele istu stvar, zanima ih samo pitanje kontrole 
nad sredstvima za proizvodnju. Ja ne postavljam pitanje tko 
kontrolira sredstva za proizvodnju već propitujem prirodu 
proizvodnje kao takve. Pitanje nije da li radnici imaju ili ne-
maju poštenu plaću i zdravo radno okruženje, čime se bave 
sindikati ili ljevica povezana sa sindikatima. Pravo pitanje, 
mnogo dublje, glasi kako automobili utječu na društvo i da 
li ih uopće treba imati? Prema tome, više se bavimo onim 
temeljnim pitanjima. 

Nažalost, moje je iskustvo da ljudska bića postaju svoj 
okoliš. Postajemo ono što vidimo, čujemo, kušamo i dodi-
rujemo. Sve što činimo bez propitivanja, u izmjenjenom 
stanju, doprinosi da postanemo taj okoliš. Ako je okoliš ili 
ambijent u kojem danas živimo tehnološki, kako kaže Ellul, 
ako više ne živimo sa prirodom (ne govorim o vraćanju u 
šatore i pećine, itd.), ako je sam naš okoliš tehnološki, ako 
ne koristimo tehnologiju već ju živimo, udišemo poput zra-
ka koji je prisutan svuda oko nas, tada postajemo taj okoliš. 
Dakle, bilo da si komunist, kapitalist, socijalist, primitivan, 
marginalac, umjetnik, revolucionar, ako živiš u ovom svije-
tu, a svi mi živimo, onda postajemo taj svijet. 

U tom smislu, svi smo mi sada pretvoreni u kiborge. 
„Kiborg“ nije nešto što pripada budućnosti, on je već ov-
dje. Trenutno živimo u oba svijeta. Stari svijet je zamijenila 
„priroda“. Stari svijet, stara priroda, održavala je svoje jedin-
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nologija. Naša sudbina jeste tehnologija. Mi smo već u tom vozu, 
ali mi se samo vozimo u njemu, ne upravljamo njime. Možete se 
suprotstaviti sudbini, pobuniti protiv nje – ili se možete nekako 
skloniti od svega toga. U tome je snaga heroja: on se ne povinuje 
nužnosti, on je u stanju da bude slobodan na delu – dakle, ne 
u mislima, već na delu. I zato bih sada poželeo dobrodošlicu 
heroju koji je slobodan na delu, koji zna neke stvari koje bi, ako 
stanemo iza njih, mogle dovesti do promene. Greg Melo!10 

Santa Fe, 2011.

10 Greg Mello, hidrogeolog, jedan od osnivača Radne grupe.



32

G O D F R I  R E Đ O

Krećemo se u tom stvarnom svetu, u toj sadašnjosti. Na-
zvao bih to iluzijom ili sumrakom stvarnosti. Sigurno znate za 
one homerovske stihove, „Koje je doba: sumrak ili svitanje?“ 
Po meni, više je nego očigledno da prisustvujemo osvitu tame. 
Možda to zvuči suviše grubo, ali pogledajmo svet u kojem ži-
vimo. Pustite da vam vaša čula to posvedoče, dopustite da vam 
se stvari same obrate. Onda ćemo videti da se ne suočavamo 
samo s nekim pojedinačnim problemima, koje bi mogli da reše 
ljudi iz Vašingtona. To je nešto što se dešava s one strane udar-
nih vesti, dužničke krize, Googlea, celog tog ludila. Reč je o na-
činu na koji živimo. I mi ćemo biti poslednji koji su znali kako 
su živeli, zato što... (prekida misao) Drugim rečima, te stvari su 
danas potpuno ogoljene. Ne samo da ih slepac može videti, već 
ih i vi i ja možemo videti. Ali mi nismo prisutni. Suviše smo 
uključeni u svet u kojem živimo; ono što svakodnevno radimo 
zaista određuje sadržaj našeg uma. 

Sada se spremamo napravimo Večni bunker, tamo u Los 
Alamosu.9 Večni bunker? Zamislimo se za trenutak nad time. 
Vi kažete: molim vas, dosta više s ratovima. Ali pogledajmo 
istini u oči: naša istorija, istorija civilizacije, jeste istorija dva 
blizanca, rata i religije. Izašli smo iz Raja, a prvi socijalizujući 
događaj u našem zajedničkom življenju verovatno je bio usi-
ljeni marš. Nažalost, izabrali smo da moć bude u središtu naših 
stremljenja, naš poziv.

Još samo par reči, kao najava za nekog ko meni lično mnogo 
znači, za osobu koju smatram slavnom nepoznatom osobom. 
Reč je o osobi koja ne samo da je spremna da potpuno sagori za 
ono što želi da uradi već je tome posvećena s ludačkom istraj-
nošću. O takvoj posvećenosti govorim. Takva osoba je za mene 
heroj i sada ću vam reći šta pod time podrazumevam. To već 
znate, ali dopustite mi da pokušam još jednom. Heroj je neko ko 
se opire sudbini. Šta je sudbina? To sam već naznačio: to je teh-

9 Planirano proširenje podzemnih nuklearnih postrojenja u Los Alamosu.
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stvo kroz misterij raznolikosti. Postoji mnogo jezika, mno-
go različitih okoliša u kojima se može živjeti; tropska po-
dručja, subtropska područja, planine, pustinje, savane, itd. 
Ne postoji samo jedan cvijet već bezbroj cvjetova; ne samo 
jedna životinja već bezbroh njih, ne samo jedan čovjek već 
mnoštvo. Mantra starog svijeta bila je „opstajemo podjeljeni 
(različiti)“ (divided we stand). Novi svijet, tehnološki pore-
dak, održava svoje jedinstvo kroz tehnološki imperativ. On 
stvara jedinstvo kroz tehnološku homogenizaciju. Njegova 
je mantra „opstajemo sjedinjeni“ (united we stand). To je 
trenutak u kojem se nalazimo. Nalazimo se na raskrižju, 
svijet postaje homogeniziran, ono što vidimo je unifi ciranje 
planete kroz tehnologiju (Reggio kaže „losanđelizacija pla-
nete“, „Los Angelization“; op. prev.). Moj se rad posljedično 
sastojao od pokušaja da zaštitim svoje oči od zaslijepljuju-
ćeg svijetla tog novog sunca, tehnologije, tražeći mrak, kre-
ćući se u smjeru pozitivne vrijednosti negacije. Pokušao sam 
propitati same strukture, sam kontekst u kojem živimo, a 
ne tko ih kontrolira. 

Postajemo ono što vidimo, čujemo, kušamo, njušimo. To 
je tako lako izgovoriti no radi se o dubinskom konceptu, 
koji nadilazi jednostavnost riječi koje ga pokušavaju opisati. 
Kao što je rekao Ellul, živimo u okolišu koji je, u društve-
nom smislu, najveći događaj u poslijednjih 5.000 godina, a 
koji je ipak prošao neopaženo; to je događaj transformaci-
je stare prirode u novu prirodu. Borci za zaštitu životnog 
okoliša to ne shvaćaju; najveći dio tog pokreta bavi se time 
kako ovo ludilo učiniti neškodljivim. Kako automobile uči-
niti sigurnima, kako industriju učiniti neškodljivom, kako 
električnu energiju i rat učiniti neškodljivima za okoliš. Ži-
vimo u vremenu u kojem se ponašamo poput slijepaca, koji 
ne vide trenutak u kojem su zatečeni. 
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Više ne koristimo metaforu (to jest, jezik) kao oruđe 
zajedništva ili komunikacije. Glavno sredstvo sada je me-
tamorfoza, ova transformacija kroz koju prolazimo, u kojoj 
se mijenja sama suština nečega. Transubstancijacija je meta-
morfi čan pristup razmjeni misli, prije nego li metaforičan, u 
čemu inače počiva snaga jezika. No jezik nestaje. Početkom 
20. stoljeća na svijetu je postojalo preko 30.000 jezika i 
glavnih dijalekata. Danas, s mnogo više ljudi, dvostruko više 
nego što ih je bilo tada, približavamo se broju od 4.000 jezi-
ka i glavnih dijalekata. Drugim riječima, kako zemlju izjeda 
proždrljivi apetit tehnologije, sve što je lokalno nestaje. U 
tom procesu nestaju i jezici, a kada nestaju jezici, ostajemo 
sa sve homogeniziranijim jezikom, kojim bi trebalo opisati 
svijet, jezikom koji nam ne omogućuje pristup razumijeva-
nju. Takav jezik proizvodi samo veći konformizam.

SK!: Sa fi lmom Koyaanisqatsi vrlo ste detaljno istražili Prvi 
svijet. Počevši sa zadivljujućim divljim jezerima, preko sti-
ješnjujućih gradova, lica ljudi, kulminirajući sa uništenjem 
svemirske letjelice Challenger. Kroz cijeli fi lm tehnologi-
ja je prikazana kao ubrzavajuća, narastajuća, izolirajuća i 
destruktivna sila. Mnogi bi kritičari ustvrdili kako moraju 
promijeniti ne samo postupanje s tehnologijom ili oni koji 
je iz pozadine kontroliraju. Vidite li vi hijerarhiju kao nešto 
endemsko tim sustavima kontrole? Možemo li odvojiti teh-
nologiju od dominacije?

REGGIO: Ne vjerujem, smatram da je čisti mit – desni, lijevi, 
naopaki, nazadni – smatrati da mi kontroliramo tehnologi-
ju. Mislim da je to smijurija. Tehnologija je ta koja upravlja. 
Prisjetio bih se vrlo radikalnog teksta Mary Shelley – ne 
njegove hollywoodske verzije već one originalne – knjige 
Frankenstein, gdje je prikazano kako smo dali moć nečemu 
što se ne nalazi u organskoj sferi. Organizirali smo to i dopu-
stili mu da postoji i ono sada ima svoj vlastiti oblik života. 
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i sve ostalo pod kapom nebeskom. Stvar je u tome šta danas 
sve postoji u Tehnici (la technique).8 Tehnika je postala novo, 
sveobuhvatno životno okruženje, kao što je ova divna planeta 
na kojoj živimo nekada bila naše okruženje. Mi živimo od tog 
ubrzanja. Istina tehnike postaje jedina istina. 

Bio sam katolički monah… u mnogo života, u stvari – za-
što li sam to rekao? (smeh) – i veoma dobro sam naučio šta 
su to sakramenti. Hteo bih da vam na to skrenem pažnju, jer 
je veoma važno. Za vas koji ste venčani i nosite burmu, šta ta 
burma označava? Ta burma je znak vaše odanosti zajednici s 
vašim supružnikom. Ali ako bi ta burma proizvodila odanost, 
onda biste je možda samo skinuli i bacili negde. Ona je samo 
znak. S druge strane, sakramenti su znaci koji proizvode ono 
što označavaju. Ako bi ta burma proizvodila jedinstvo, onda 
bi ona bila nešto više od simbola; bila bi to abrakadabra, neka 
vrsta vradžbine, koja proizvodi ono što označava. Za svet u 
kojem danas živimo, svet tehnologije, važi sve ono što bismo 
inače mogli reći o božanskom: mi proizvodimo taj svet, ali po 
njegovoj sopstvenoj slici i u njegovoj svetlosti. Njegova istina 
postaje naša jedina istina. To je, po meni, neprihvatljivo.

Međutim, niko ne govori o sadašnjosti. Sve naše ideologije 
gledaju u prošlost ili u budućnost. Sadašnjost: to je vreme lju-
bavnika, pesnika, mistika; to je vreme ljudi koji jedu previše, 
ljudi koji žele da se izraze. To je naš čas, sadašnjost. Oktavio 
Paz kaže da je prisustvo inkarnacija sadašnjosti. To je šansa za 
sve nas. Ova sadašnjost u kojoj živimo. Možete inkarnirati tu 
sadašnjost prisutnošću sopstvenog života. Vaša zastava ne mora 
biti američka ili zastava neke druge zemlje; to može biti vaša 
senka, što je mnogo važnije.

8 Ređo ovde prelazi na izraz „tehnika“, u Elilovom smislu (Jacques Ellul), 
za razliku od „technology“, kako je taj pojam na engleskom najčešće pre-
vođen i onda tumačen uz napomene koje je prethodno naveo (ne kao 
aparatura već kao „organizacija samog života“).
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uma, odvojen od svake intelektualizacije, racionalizacije, itd. 
Mi smo ono što radimo.

To je, dakle, budućnost. A budućnost je, po meni, tehnolo-
gija. To je nada te ideje o modernitetu, koja se sada, kao što sam 
rekao, nalazi u velikoj pometnji, ako već nije sasvim propala. 
Zato bismo ovaj svet mogli nazvati „postmodernim“. Kada za 
nešto kažete da je „post“, da dolazi posle nečega, o tome čak 
ne znate ni kako da se izrazite, osim što možete reći da je 
to nešto drugačije od onoga što je bilo pre. Mi ne poznajemo 
svet u kojem živimo. A taj svet je svet tehnologije. To je nova 
terraferma.7 To je razlog zašto vi i ja, kao ljudska bića, više ne 
živimo s prirodom. Mi živimo izvan prirode. Priroda je sirovina 
koju koristimo, sa skoro neograničenim apetitom da potrošimo 
jedan vrlo ograničen svet. Tehnologija je nova terraferma po 
kojoj hodamo i to je verovatno najslabije shvaćena tema na 
ovom svetu.

Govorim o Tehnologiji s velikim „T“. Kada govorim o teh-
nologiji, ne mislim na mašine; ne mislim na razne uređaje ili na-
prave, na iPod, iPhone. Govorim o tehnologiji kao organizaciji 
samog života, kao novoj terraferma. U tom smislu, bez trunke 
kolebanja, mogu reći da smo vi i ja vanzemaljci u odnosu na 
prirodni svet iz kojeg potičemo. Mi smo vanzemaljci. Mož-
da nam se zato i priviđaju svi ti posetioci iz svemira, zato što 
iz sebe projektujemo svoju otuđenu prirodu, svoju nemoć da 
upoznamo svet u kojem živimo.

Prema tome, tehnologija nije nešto što koristimo; tehnolo-
gija je nešto što živimo. Znam da to nije po ukusu akademskog 
sveta, nauke, itd., ali tehnologija je nešto mnogo više od onoga 
što koristimo. To bi značilo mi imamo glavnu reč. Ali mi ne 
upravljamo time. Tehnologija je postala osnov samog života. 
Nije reč o posledicama tehnologije po okruženje, ratovanje, 
atomsko naoružanje, o njenom uticaju na ekonomiju, kulturu 

7 Kontinent, kopno, „čvrsto tlo“.
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E sad, vrlo je teško shvatiti tako nešto, zato što sami sebi 
pridajemo veći značaj nego što ga imamo. 

Smatramo da je naša najveća odlika um, a u stvari nas 
najviše određuje ono što radimo, naše djelovanje, ono što 
činimo svaki dan. To je ono što postajemo. Marx ima jednu 
odličnu izreku, mislim da kaže: „Da li naše ponašanje odre-
đuje našu svijest ili naša svijest određuje naše ponašanje?“ 
I naravno da će skoro svako reći kako je naše ponašanje to 
koje određuje našu svijest. Jedini način da se to izbjegne jest 
učiniti ono što je učinio Joseph Brodsky, koji je svijesno po-
stao društveni otpadnik. Svi mi moramo živjeti u ovom svi-
jetu, ali ne moramo pristati biti taj svijet. Brodsky je odlučio 
da ne bude taj svijet. Za mene je on postao revolucionarni 
pjesnik, iako ga se u komunističkom svijetu ne doživljava 
tako. Stajao je vani, dao je svoj odgovor na Marxova pitanja. 
Rekao je kako svijesno izmicanje sebe – bivanje u svijetu, 
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ali tako da se ne bude dio tog svijeta – može voditi ka tome 
da um određuje naše ponašanje. 

Tehnologija, ono protiv čega se toliko bunim, jest i ono 
što koristim. Neki će reći da je to licemjerno ili kontra-
diktorno, i dozvolite mi da se složim s njima, da to jest 
kontradiktorno. Ako pokušavam komunicirati i želim to 
učiniti u kontradikcijama masovne kulture, primoran sam 
svijesno prihvatiti oruđa ili jezik te kulture, kako bih mo-
gao komunicirati. To je jednako kao gasiti vatru vatrom. 
U tom smislu, ono što radim vidim kao direktnu akciju. 
Iako je svakako točno da koristim visokotehnološku bazu, 
koristim je kako bih omogućio da se postavljaju pitanja o 
toj istoj bazi.

SK!: Kroz cijelu trilogiju kretanje kamere u gradskim scena-
ma često stvara dojam industrijske klaustrofobije, divovske 
zgrade tjeraju gledatelja na suočavanje sa gradskim prostori-
ma kao sa otuđujućim. S obzirom na to da ste dugo živjeli u 
pustinji, kako doživljavate urbanu civilizaciju?

REGGIO: Odrastao sam u urbanoj civilizaciji, u New Orlean-
su, potom sam došao u New Mexico, jednu od najviših pu-
stinja na svijetu. Ovdje ne gledate u nebo, ovdje ga udišete. 
Tu živim već četrdeset četiri godine i zbog toga se smatram 
sretnikom. Ova pustinja je nešto kao američki Sibir. U toj 
čarobnoj lijepoti nalazi se i ogromna enigma, ali i zli demon 
nuklearne tehnologije, na svega 22 kilometra zračne linije 
od mog prozora (kompleks Los Alamos). Radi se o mjestu 
neopisive ljepote i nevjerovatne demonske energije. Siguran 
sam da je i to utjecalo na mene. Ovdje sam, udišem nebo, 
a u isto vrijeme se nalazim u blizini tog čudovišta. To mi 
omogućuje drukčiji pogled na svijet u kojem živim. 

Kada sam sa suradnicima snimao Koyaanisqatsi, potpu-
no smo izbacili prvi plan uobičajenog dramskog fi lma: rad-
nju, likove, glumu, itd. Kada nemate te osnovne elemente, 
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zove Google Maps. Znate što je to. Na to se danas gleda kao na 
neko čudo, na nešto božansko. Vratiću se na to malo kasnije. 
Reći ću vam nešto metaforički, na primeru Googlea. Podići 
ćemo se smelo iznad istorije i odjednom sagledati dva velika 
istorijska toka: Zlatno doba i modernitet. Pokušaću da budem 
kratak, tako da bude što bezbolnije.

U Zlatno doba, za nas sa zapada, gde se nalazila tačka gledi-
šta? Ona se nije nalazila u budućnosti već u prošlosti. Ona se 
nalazila u Edenu, pre Drugog vrta.6 Bilo je to doba vladavine 
mudrosti, razuma, doba u kojem smo za svojom budućnošću 
tragali u prošlosti.

Šta je sa modernitetom? Modernitet je rođen s objavom 
da je budućnost Obećana zemlja. Svi mi smo rođeni pod tim 
novim suncem Obećane zemlje. To nije Obećana zemlja na 
nebesima ili u zagrobnom životu; to je Obećana zemlja ovde, 
na zemlji. To je kredo marksista-lenjinista, kredo liberalne fi -
lozofi je, kredo progresa, kredo Francuske revolucije – da se 
nalazimo na linearnoj stazi progresa ka budućnosti, u kojoj će 
sve, svakim danom, biti sve bolje i bolje.

Danas znamo da je to laž. Bilo bi uvredljivo da vam ovde 
navodim dokaze o tome koliko je ta ideja propala. Kao što 
kaže Okvatio Paz (Octavio Paz), mi polazimo od ideologija i 
od tih ideja pravimo maske, iza kojih se krijemo i koje nam ne 
dopuštaju da vidimo stvarnost. Svi mi živimo s tim maskama, 
u to nema sumnje. To nije nešto u našim umovima. Da to izra-
zim drugačije: da li je vaš um taj koji određuje vaše ponašanje 
ili možda važi obrnuto? Većina nas misli da je mozak glavni 
organ. U redu, evo novosti, za sve nas – ili za devetoro od 
desetoro nas. Naše ponašanje je to koje određuje sadržaj našeg 
uma; to je ono što radimo svakodnevno, ne dovodeći ništa u 
pitanje, iz dana u dan. To je ono što jesmo, to je sadržaj našeg 

6 „Istočno od raja“, Mesopotamija; mesto ka kojem su se Adam i njegov 
narod uputili posle izgnanstva iz Raja.
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Ne želim da vas zastrašim, samo pokušavam da kažem sle-
deće: ako živimo u ovom svetu, onda zapravo ne živimo u 
nekakvom „globalnom svetu“: naš svet je raspon naših odnosa. 
Vi i ja danas živimo u svetu „čarolija“. Ali možda je taj svet u 
stvari Sibir.5 Mesto koje je proizvelo neizrecivu negativnost, 
koja prevazilazi našu sposobnost izražavanja. 

Sada ću se, u tom biblijskom izražavanju, malo podići i po-
gledati okolo. Uradiću nešto što svi vi radite na onome što se 

5 Ređo izgovara „Sajberija“, što može biti i kažnjenička kolonija iz popu-
larnog romana Poslednji čovek, Daga Nejlora (Last Human, Doug Naylor, 
1995). Glavni junak dospeva na „najgore mesto u celom kosmosu“ (Cybe-
ria ili Cyber Hell), gde biva proteran iz sopstvenog života i osuđen da 
živi u košmaru sačinjenom od kreacija vlastitog uma. Ali to je opet Sibir, 
velika kažnjenička kolonija, iz vremena carske i staljinističke Rusije. 

Santa Fe, 25. VIII 2011.
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ono što ostaje je drugi plan ili pozadina priče. Ogoljujući 
fi lm prednjeg plana, uzimamo pozadinu ili drugi plan i to 
guramo u prvi plan. U tom slučaju, zgrada postaje subjekt, 
promet postaje subjekt, nešto što ima samostalni život. Ci-
jela svrha fi lma bila je da pokušamo vidjeti ono uobičajeno, 
ono u što smo toliko uronjeni. Pošto smo utopljeni u okoliš 
u kojem živimo, sve nam izgleda tako blisko. Pokušao sam 
pokazati kako je baš to što nazivamo bliskim u stvari teh-
nofašistički način života. Pokušao sam promatrati iz drugog 
ugla, vidjeti to kao oblik života, iako neorganski, koji živi 
apsolutno neovisno od nas. U ovom trenutku gradovi su iz-
građeni po mjeri automobila, a ne ljudi. Kada se automobil 
pojavio kao tehnologija govorili su da se radi samo o „bržem 
konju“, da neće imati nikakve druge učinke. No svi znamo 
da je to smiješno. Svi znamo da plaćamo skrivenu cijenu 
naše potrage za tehnološkom srećom i da tu cijenu, umjesto 
ratom, nazivamo nesretnim slučajem. Više ljudi umire u su-
darima motornih vozila nego što ih umire u ratu, ako se to 
uopće može pojmiti. To je cijena koju smo spremni platiti 
kako bi nastavili potragu za tehnološkom srećom, a ovi se 
fi lmovi bave propitivanjem te perspektive.

SK!: Defi nicija riječi Powaqqatsi na kraju drugog fi lma glasi: 
„Način života koji konzumira životne sile drugih bića, kako 
bi produžio vlastiti život“. Kasnije vas citiraju kako govo-
rite kako Powaqqatsi prikazuje „našu jednobraznost, kao 
globalne kulture“, koja povezuje Prvi i Treći svijet. Film 
oslikava Treći svijet, od poljoprivrede do robnog prometa, 
od trampe do industrije; prikazan je narativ za koji se čini 
da usmjerava Treći svijet u pravcu sve intenzivnije civiliza-
cije. Do koje su mjere narativi „razvoja“ (u slučaju WTO i 
MMF) i „povijesti“ (u slučaju marksizma) negativni faktori 
u životima ljudi Trećega svijeta? S obzirom na to da se reč 
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Powaqqatsi odnosi na parazitskog čarobnjaka, može li se 
Prvi svijet okarakterizirati kao parazit?

REGGIO: Moj je odogovor jednostavan: da. Cijela je poruka 
Powaqqatsi da kroz dogamtsko-religiozni pogled na progres 
i razvoj – koji, da usput još jednom naglasim, nije samo 
kapitalistička već i marksistička agenda – da ta paradigma 
konzumira, izjeda i uništava ljude koji žive jednostavnim 
načinom života. Kada sam snimio taj fi lm, njemački ljevi-
čari su me kritizirali kako romantiziram siromaštvo, kako 
nastojim eliminirati industrijalizaciju te s time i bolji način 
života. No to ovisi o kutu posmatranja; ako oni to vide tako, 
neka im bude, ali to svakako nije bila moja namjera. Želio 
sam kazati kako su ocjene životnih standarda nešto prola-
zno. Ocjena životnog standarda cijelog svijeta bazirana je na 
normama Prvog svijeta: na potrošnji, na institucionalizaciji 
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Veče u Santa Feu 
(2011)

Govor Godfrija Ređa, na skupu priređenom radi sakupljanja pri-
loga za Radnu grupu o Los Alamosu (Los Alamos Study Group), 
u domu Toma i Adelme Hnasko, 25. avgusta 2011, u Santa Feu, u 
Novom Meksiku. Godfri Ređo je bio glavni govornik večeri.

Radna grupa o Los Alamosu je grupa antinuklearnih i ekoloških 
aktivista, koja pokušava da spreči širenje vojnih nuklearnih labo-
ratorija, poligona i skladišta za nuklearni otpad pri Nacionalnoj 
laboratoriji u Los Alamosu (Los Alamos National Laboratory). 
Reč je o ogromnom vojno-istraživačkom kompleksu, osnovanom 
1943, u okviru Projekta Menhetn (Manhattan Project), u kojem je 
konstruisana prva atomska bomba. 

http://lasg.org
http://www.youtube.com/watch?v=uuQYWiachj8

UVODNA REČ GODFRIJA REĐA

Želim da vam postavim jedno veoma važno pitanje: šta 
prethodi rođenju i ostaje posle smrti? Neću sada prozivati ni-
kog, jer vi već znate odgovor. Ostaje ono najvažnije, sam život. 
Život je to što prethodi rođenju i ostaje posle smrti.

Sada ću vam reći nešto na pomalo biblijski način. Lepota ži-
vota se sastoji u tome što smrt stvara život. Ovaj predivni plavi 
svod iznad nas imamo zahvaljujući dubokoj složenosti života 
na planeti. Ono s čime se danas suočavamo, biblijski govoreći, 
nije smrt života već smrt same smrti. I to je mnogo, mnogo tra-
gičniji scenario. To znači da se oni elementi koji čine život ne 
mogu vratiti, da su nestali zauvek. Kažem, „biblijski“, zato što 
se spremamo da iskopamo jamu u koju će na kraju upasti ceo 
svet. Možda mislite da se ovde šalim s vama. Ali ovo nije šala.
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SK!: Koji biste savjet dali mladim ljudima koji postepeno po-
staju svjesni noćne more svijeta koji se s prodorom masov-
nih tehnologija dospeo izvan svake kontrole?

REGGIO: Ne volim davati savjete, ali reći ću što mislim o 
tome što možemo učiniti. Mislim da je naša najveća prilika 
u tome da živimo kreativne živote. Često to podrazumjeva 
odbacivanje školovanja, odbacivanje organizirane edukacije. 
Za mnoge od nas diploma koju dobivamo na fakultetima 
postaje smrtovnica. I to zato jer nas uvlači u način živo-
ta koji se ne dovodi u pitanje, onaj kojim vladaju novac i 
fi nancije. Mislim da je pravi smisao života za sve nas, na 
naše različite načine, prilika da živimo kreativne živote, da 
stvaramo i da imenujemo stvari. Najradikalnija i najprak-
tičnija stvar koju možemo učiniti jeste da budemo ideali-
stični, da preimenujemo svijet u kojem živimo. Mislim da 
najviše možemo napraviti kroz pružanje primjera, ne samo 
riječima, već služeći se onim riječima iza kojih možemo 
stati s onim što radimo. Živjeti u svijetu, ali ne biti dio tog 
svijeta, biti odmetnik, ali znati da smo svi unutra. Živjeti 
sa zagonetkom da život nije ovo ili ono, nego da je život i 
ovo i ono. Da nije crn ili bijel, već da je i crn i bijel. Tom 
bih receptu dodao i malo humora i eto kako bi se pojedinac 
mogao naći u prilici živjeti smislenim životom.

Green Anarchy #12, 2003. 
http://greenanarchy.anarchyplanet.org
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života, na prepuštanju kontrole nad svojim životom neko-
me drugom. 

Potpunu suprotnost tome pronalazimo u takozvanom 
Trećem svijetu ili južnoj hemisferi, gdje naslijeđe zemlje 
usitinu ne nalazimo samo u prirodi već i ljudskom razvoju. 
Mala, druželjubiva, decentralizirana društva jednostavnog 
življenja, gdje možemo pronači jedinstvene razlike od doli-
ne do doline, od ravnice do ravnice. Svijet koji preko MMF 
i sličnih institucija pokušavamo nametnuti južnoj hemisferi 
svijet je homogeniziranih vrijednosti. Svijet gdje Los An-
geles, Jakarta, Hong Kong, Filipini, izgledaju isto. To je u 
potpunoj suprotnosti sa prirodom razvoja Juga, koja upravo 
sada nestaje zbog nametnutih normi razvoja. 

Samo osnivanje UN počiva na dogmi, na teologiji, na 
fi lozofi ji promicanja progresa i razvoja širom svijeta, kao 
garancije mira u svijetu. Možete li zamisliti luđu ideju? Svi 
smo na neki način kupljeni istom. Mnogi ljudi vjeruju u 
UN, ali njihova je suštinska svrha proizvodnja ovog ho-
mogenizirajućeg fenomena širom svijeta. Radi se o esenciji 
tehnofašizma i još jednom primjeru za to kako sjeverna he-
misfera, bez pitanja, konzumira južnu hemisferu. Sjeverna 
hemisfera je već potrošila većinu vlastitih resursa; južna 
hemisfera je mjesto gdje prirodna riznica našeg svijeta još 
uvijek postoji. Ako Sjever nastavi kako je naumio, to će 
biti potrošeno kako bi se stvorio i dalje razvio tehnološki 
poredak, što je za mene fašistički poduhvat.

SK!: Poslijednji fi lm, Naqoyqatsi, pomaknuo je fokus direk-
tno na digitalnu tehnologiju i njene nasilne posljedice. Koje 
ste društvene promjene primjećene između Powaqqatsi i 
Naqoyqatsi željeli integrirarti u novi fi lm?

REGGIO: Svi fi lmovi su osmišljeni još u ranoj fazi. Trebalo 
nam je mnogo godina da ih realiziramo no ideja je bila da 
se Koyaanisqatsi bavi sjevernom hemisferom ili, kako biste 
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vi rekli, Prvim svijetom. Tim hiperindustrijskim kavezima, 
koje nazivamo društvima. Drugi fi lm se bavi južnom he-
misferom; nazovimo je Trećim svijetom. On se bavi druš-
tvima jednostavnosti, gdje se sklad održava kroz misteriju 
raznolikosti, te načinom na koji ta društva bivaju progutana 
mitom o progresu i razvoju. 

Treći fi lm, također osmišljen u toj ranoj fazi, bavi se glo-
baliziranim trenutkom u kojem živimo. Prati kako se svijet 
homogenizira, kako se jedinstvo održava pomoću novog 
božanstva – računala. Novo božanstvo je proizvedena slika, 
što je i tema Naqoyqatsia, a odatle i nužnost korištenja di-
gitalne tehnologije kako bismo naparavili fi lm. 

U slučaju Koyaanisqatsia i Powaqqatsia otišli smo sni-
miti stvarne lokacije. U slučaju Naqoyqatsia otišli smo sni-
mati virtualne lokacije. Uzeli smo postojeće i arhivske slike 
koje su evocirale one stvari s kojima smo odrasli kroz mit o 
povijesti, ponovno smo ih oživjeli ili ih obradili računalom, 
kako bismo stvorili umjetno proizvedenu sliku. Sliku koja 
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se usporilo, na licima su im se pojavili automatski tikovi, 
slina im je počela curiti iz usta. Gledanje televizije je kod te 
djece izazvalo simptome karakteristične za lijekove mnogo 
teže od Prozaca. 

Isto je i s nuklearnom tehnologijom. Smatramo da je to 
nešto što kontroliramo, da je sve u redu, samo ako postoji 
Ugovor o zabrani nuklearnih proba. Nuklearni rat se već 
dogodio, tijekom pedesetih godina. Udvostručili smo poza-
dinsku radijaciju planete i to je utjecalo na našu komplet-
nu genetsku strukturu. Znači, te slike su nam na površini 
bliske, ali o njihovom utjecaju na dubljim razinama znamo 
vrlo malo. Mislim da je Einstein rekao kako je riba posljed-
nje biće koje će postati svjesno vode; promjenivši kontekst, 
rekao bih kako će ljudska bića biti posljednja koja će postati 
svjesna tehnologije, te „vode“ u kojoj živimo.

Na snimanju fi lma Powaqqatsi, 1988.



24

G O D F R I  R E Đ O

pologiju, itd. Ovo je potpuno obrnuto; subjektivni sadržaj 
ili ideje Hopija se preuzimaju i primjenjuju na civilizaciju 
bijelog čovjeka. Kod nekih ljudi to izaziva neugodu. Ali to 
je lak način da se uvide vrednost i doprinos ljudskih kultura 
izvan našeg sveta.

SK!: Stvar koju sam primjetio nakon što sam pogledao sva tri 
fi lma je uporno ponavljanje slike oblaka u obliku gljive, koji 
nastaje nakon eksplozije atomske bombe. U našoj se kulturi 
ta slika može vidjeti svugdje. Moglo bi se reći kako je za 
mnoge ljude ta slika izlizana. Ipak, u fi lmu Naqoyqatsi, koji 
se upravo pojavio, ponovno ste je upotrijebili. Je li to nešto 
što vidite kao krajnju točku?

REGGIO: Ako je izlizana, onda je to samo zato jer je upotre-
bljavana tako često. Cijela moja ideja u fi lmu Naqoyqatsi 
bila je uzeti sve te izlizane slike, koje nas okružuju, kao neki 
veliki zidni tapet naših života, u kojem vidimo istoriju, tu 
veliku laž. Uzeti ih, te ih ponovno istražiti, staviti ih u drugi 
kontekst. I zato je ovaj fi lm bio malo teži od prethodna dva. 
Riječ je o uzimanju onoga što nam je blisko, onoga što smo 
vidjeli toliko puta da nam je od toga muka; o pokušaju po-
stavljanja tih stvari u drugi kontekst. Mislimo kako znamo 
nešto o nuklearnoj tehnologiji, a u stvari nemamo pojma 
kako ona utječe na nas. To je veoma slično televiziji. Postoji 
nešto tako rasprostranjeno kao što je televizija, a ipak ne 
znamo što nam ona radi. Zato što televiziju promatramo u 
kontekstu onoga što se na njoj prikazuje, umjesto da je pro-
matramo kao tehnologiju, kao katodnu cijev koja direktno 
u gledatelja ispaljuje zrake elektorna, što vjerojatno mijenja 
našu genetsku strukturu i sigurno nas dovodi u stanje du-
boke kome. Snimio sam fi lm Evidence of Children Watching 
Television (Dokaz o tome kako djeca gledaju televiziju). 
Djeca su gledala Dumba, a mogla su gledati i bilo što drugo, 
nije bitno. Njihov pogled je postao fi ksiran, njihovo disanje 
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je, kako bi je Baudrillard nazvao, zli demon slike. Njena je 
svrha proizvodnja tog čudovišnog, demonskog konformiz-
ma. Danas je slika bitnija nego istina ili realnost. Pogledajte 
samo politički spektar, sve se svodi na sliku nečega. Treći 
fi lm se izravno bavi slikom, kao svojom glavnom temom, 
proizvedenom slikom, u kontekstu globalizacije svijeta.

Govorili smo o računalu jer ono u Naqoyqatsiu igra 
glavnu ulogu, kao poseban entitet. Po mom mišljenju, ra-
čunalo je novo božanstvo. Kada kažem novo božanstvo, to 
ukazuje na natprirodne moći. Računalo nije samo nešto što 
koristimo. Ono je sredstvo koje preoblikuje svijet prema 
sebi i svojoj slici. Ako netko poznaje kršćansku ili katoličku 
teologiju, tada zna kako je sakrament najveći oblik magije 
u katoličkom svijetu. Sakrament se razlikuje od znaka po 
tome što proizvodi ono što označava. Ako je netko oženjen 
i nosi prsten, taj prsten je znak njegove vjernosti, njegove 
zajednice s bračnim partnerom. No taj znak ne proizvodi 
tu zajednicu, on samo podsjeća, tebe ili druge, na nju. Kod 
sakramenta je drukčija situacija; on proizvodi ono što ozna-
čava. Prema tome, ako postoji sakrament jedinstva, on tada 
i proizvodi to jedinstvo, i to je najviši oblik magije. Tvrdim 
da je računalo nova sakramentalna magija, da ono proizvodi 
ono što označava, da ono preoblikuje svijet prema sebi i 
svojoj slici. U tom smislu, ono je vodeća sila onoga što bih 
ja nazvao tehnofašističkim svijetom. Kaošto je u 20. stoljeću 
svastika bila slika fašizma – postojali su i mnogi drugi sim-
boli, no taj je prevladao – tako je nova slika tehnofašizma 
„plavi planet“. Ne realnost zemlje već slika plavog planeta. 
Za mene je to sveprisutna slika tehnofašizma. 

SK!: Opća defi nicija Naqoyqatsia glasi „civilizirano nasilje“. 
Nikada prije u ovoj trilogiji vaša polemika nije poprimila 
tako žestok oblik. Ipak, iako su kroz fi lm kritički istraženi 
visoka tehnologija i digitalni život, on ostaje dvosmislen u 
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odnosu na to temelno razdvajanje, koje omogućava civi-
lizirano nasilje. Iz primitivističke perspektive, koja uspon 
tehnologije vidi usporednim s pojavom podjele rada, poljo-
privrede i simboličke kulture, to se doima kao necjelovita 
kritika. Kako da poništimo tehnologiju, silu koju udišemo 
poput kisika, ako nemamo konstruktivnu alternativu? Je 
li dovoljno samo izložiti problem bez predlaganja nekog 
smjera za daljnju akciju?

REGGIO: Kao prvo, kada bi postojao neki smjer za akciju koji 
bi netko predstavio kao ispravan za sve, upravo bi ga ta 
„ispravnost za sve“ učinila fašističkim. Bilo što univerzalno 
za mene je fašističko. Ne pretvaram se da imam odgovore, 
no znam da je pitanje majka odgovora. Umjesto da ljudima 
prezentiram odgovore, što je prema mom mišljenju fašistič-
ki modus operandi, mnogo je važnije predstaviti pitanja. Pi-
tanje postaje majka odgovora, a ono što može najtemeljitije 
promjeniti stvari je primjer snage zajednice. Snaga zajednice 
u direktnoj akciji ili u življenju na drukčiji način. Ne pričam 
o utopiji, pričam o zajednici koja je u borbi, koja želi pred-
staviti alternativu ropstvu, kojemu smo se svi podvrgnu-
li kroz masovno društvo. To bi bio izlaz. Ako gledamo na 
cijeli problem iz neke sveobuhvatnije perspektive, možda 
možemo zaključiti kako ne postoji izlaz iz tehnike. To bi 
samo po sebi bila tragedija. S druge strane, vjerujem da ne 
postoji sudbina koju ljudska bića ne bi mogla izbjeći. Kako 
to postići, ovisi o pojednicu. Nije do nikoga od nas da nudi-
mo odgovore ostalima kako da preoblikuju vlastiti svijet.

SK!: Mnogi civilizirani radikali okovani su teretom krivnje i 
otuđeni od kultura koje je civilizacija pripitomila. Kako ste 
vi, kao osoba rođena u američkoj civilizaciji, vodili vaše su-
djelovanje u životu Hopija? Zašto ste diskurs sva tri fi lma 
smjestili u kontekst proročanstva Hopija?
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REGGIO: Kao prvo, dopustite da objasnim kako ja nisam fana-
tični sljedbenik Hopija, ne provodim vrijeme među njima. 
Svi moji kontakti iz tog plemena su preminuli. Ovaj fi lm 
se ne bavi Hopijima, ne pokušavam se vratiti načinu života 
kojim žive Hopi, niti to zagovaram. Ne možemo se vratiti 
u šatore, ne možemo se vratiti u špilje. Ono što sam po-
kušao je da prosto prihvatim njihov pogled na svijet, zato 
što sam otkrio da je prepun mudrosti, da su oni razumjeli 
naš svijet bolje nego mi. To ne mora biti rezultat osjećaja 
krivnje. Radi se o tome da dođete u kontakt s nekim tko 
vas obori s nogu pronicljivošću svoje misli. To je ono što se 
meni dogodilo. 

Bila je glazba za moje uši slušati Davida Menonguea, 
starca koji je bio u svojim kasnim devedesetim godinama 
kada sam ga upoznao. Čuti ga kako govori: sve što bijeli lju-
di nazivaju normalnim, mi smatramo nenormalnim. Sve što 
bijeli ljudi nazivaju mudrim, mi smatramo umobolnim. Bila 
je to glazba za moje uši, jer sam i sam tako osjećao. Nisu mi 
oni dali tu ideju, bilo je to nešto poput potvrde. Ako imate 
ideju koja izlazi izvan svih okvira i to u tolikoj mjeri da 
mislite kako ste prolupali, što sam smatrao godinama, i ako 
onda pronađete neke druge ljude koji imaju istu ideju, samo 
u nekom drugom obliku, to vam daje za pravo. Iskoristio 
sam to kao potvrdu. 

Smatrao sam i da njihov jezik nije opterećen kultural-
nom prtljagom. Kada kažete Koyaanisqatsi, nitko ne zna što 
to znači; možda nekog eventualno podsjeti na neku japan-
sku riječ. Uzimam taj jezik koji ne dolazi iz nekog pismenog 
izvora, koji dolazi iz izvora bez pisma, iz kulture morala. 
Uzimam mudrost tog pogleda na svijet kako bih opisao 
naš svijet. Kao što naši akademici čine na sveučilištima, 
kada vlastite subjektivne kategorije intelektualne potrage 
primjenjuju na Indijance, kroz etnografske studije, antro-


