e

anarhija/ blok 45

PORODICNA BIBLIOTEKA

Claude Lévi-Strauss (1908—2009)
SAUDADES DO BRASIL

1994.
Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Paris, Plon, 1994. Izvor:

Saudades do Brasil: A Photographic Memoir, by Claude Lévi-Strauss,

University of Washington Press, 1995.

Preveo: Aleksa Golijanin, 2009.
http://anarhija-blok4s.net
aleksa.golijanin@gmail.com
ZAJEDNICKA ARHIVA
http://anarhisticka-biblioteka.net

Claude Lévi-Strauss
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Fotografski memoari (1935-1939)



,Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvi$e zapanju-
je, ne mozemo gledati primere nekog arhai¢nog nacina Zivota
koji se ¢udesno oc¢uvao tokom milenijuma, ve¢ poslednje poku-
Saje bekstva od posledica kataklizme koju su njihovim precima
doneli otkriée i potonja invazija. Zamislite, samo u odgovarajucoj
srazmeri, raStrkane grupe prezivelih posle atomskog holokausta
planetarnih razmera ili posle udara meteora, kao $to je bio onaj
koji je, kako kazu, izazvao nestanak dinosaura. Cudo se sastoji
u tome $to su, iako svedeni na dvadeseti, pedeseti ili stoti deo
svoje populacije, ti Indijanci uspeli da iznova stvore vitalna drus-
tva i ¢ak, moglo bi se reéi, da ponovo izmisle same uslove za
postojanje drustva. (...)

»Kada je re¢ o progresu, on prozdire samog sebe. U sve vecoj
meri, napredak nauke i tehnologije, ukljucujuéi i dostignuéa me-
dicine — blagodet za pojedince, propast za vrstu — kao svoj glavni
cilj, Sto se cesto istice kao izgovor, ima sanaciju Stetnih posle-
dica prethodnih inovacija. A kada se to postigne, uslediée nove
zlosrecne posledice, koje ¢e traziti nove spasonosne inovacije.

Izmesteni iz sopstvene kulture, liSeni vrednosti koje smo tako
dugo negovali — Cistoée vode i vazduha, drazi prirode, raznoli-
kosti biljaka i Zivotinja — svi mi smo postali Indijanci. 0d samih
sebe pravimo ono Sto smo nekada napravili od njih.“

— C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, 1994 (,Saudade“, na

portugalskom i galicijskom, oseéanje najdublje i éesto bezna-
dezne nostalgije).
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Iz beleznice K. Levi-Strosa (str. 164).



,Mnogo godina kasnije, u amazonskom Peruu, jedan americki kolega napravio
je ovu fotografiju mladih Kasinaua Indijanaca (Cashinaua), koji gledaju neke
od ovih slika (iz knjige Tuzni tropi; fotografisao David Allison).” (str. 223)
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Na koricama: 3are za tetoviranje naroda Kaduveo. Gore, scene iz Zivota .
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Nambikvara (iz beleZnice K. Levi-Strosa). Na unutrasnjoj naslovnoj: Levi-

Stros i Lusinda (na desnoj nozi). Originalno izdanje sadrzi 186 fotografija,

6 panoa sa Levi-Strosovim crtezima, jednu mapu, ovaj uvod i komentare

uz fotografije.

robe, u usputnoj
luci, koji me vra¢a u
Francusku.“ (str. 218)
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,Za razliku od Nambikvara, koji izbegavaju koris¢enje pravih imena i ¢ak ih
kriju od stranaca, Tupi-Kavahib ih otvoreno koriste. Seoski poglavica se zvao
Taperahi. Od njegove cetiri Zene, Kunhacin je bila najlepsa.“ (str. 193, 194)
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Uvob

Kada otvorim svoje stare beleske, jos uvek mogu da osetim miris
kreozota, kojim sam pre polaska u ekspediciju natopio svoje kutije
da bih ih zastitio od termita i plesni. Skoro neosetan posle vise od
pola veka, taj trag mi odmah vraca u secanje savane i Sume centralnog
Brazila, neraskidivo povezane s drugim mirisima — ljudskim, Zivotinj-
skim i biljnim — zajedno s njihovim zvucima i bojama. Naime, ma
koliko bled, taj zadah — za mene parfem — predstavlja stvar za sebe,
stvarni deo necega $to sam dozZiveo.

Da li su mozda tolike prohujale godine (doduse, isti broj godina za
oboje) razlog zasto mi fotografija ne donosi nista od toga? Moji nega-
tivi nisu ¢udesno oc¢uvani, opipljivi deo tog iskustva, koje je nekada
obuzimalo sva moja ¢ula, svu moju fizicku snagu i moj mozak; to su
tek naznake — ljudi, predela i dogadaja, za koje sam jos uvek svestan
da sam ih video i poznavao; ali, posle toliko vremena ne mogu se
uvek setiti gde ili kada. Ovi fotografski dokumenti dokazuju mi da je
sve to postojalo, ali ne mogu da ga evociraju, niti vrate u Zivot.

Kada sam ih jo$ jednom pogledao, fotografije su me ostavile sa
osecanjem praznine, nedostatka necega 3to objektiv inace ne moze
uhvatiti. Primetio sam paradoks toga $to ih sada nudim publici, u
tako velikom broju, bolje reprodukovane i ¢esto izlozene drugacije
od onoga sto je bilo izvodljivo u formatu Tuznih tropa, kao da sam po-
mislio kako, za razliku od mog slucaja, te slike mogu ponuditi nesto
sadrzajno Citaocima koji nikada nisu bili tamo i koji se zato moraju
zadovoljiti tom nemom slikovnicom, posebno $to bi, ako odu tamo,
taj svet bio neprepoznatljiv i u mnogo ¢emu ii¢ezao.

Desetkovani epidemijama malih boginja, 1945. i zatim ponovo
1975, i brojcano redukovani na nekih sedam ili osam stotina, Nambi-
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" C. LEVI.STRAUSS

Munde. ,Stice se uti-
sak da je Zivot ove
. male zajednice, dobro
snabdevene  Zivotinj-
skom i biljnom hra-
nom, donosio mnogo
slobodnog  vremena,
koje su ljudi uglavnom
koristili za ukrasavanje
tela. (str. 180)

,Kosi se poklanjala ve- 4 r"f?,:z/_"__' ”'_"ff" (i il
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lika paznja: siske su se
skrac¢ivale ravno, tako

§to su se spaljivale za-
rom, slepoocnice su se
depilirale ¢upanjem dla-
¢ica uvijenom zicom, a

" trepavice i obrve ukla-
TRO ] 0 U ES njale ¢upanjem prstima

ili voskom.” (str. 177)
TERRE HUMALINE PI-ON

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris, 1955. Klod Levi-Stros, Tuzni
tropi, Zepter World Book, Beograd, 1999 (2011), prevela s francuskog Slavica
Mileti¢. Starije izdanje: Zora, Zagreb, 1960, preveo s francuskog Srec¢ko
Dzamonja. Kompletna knjiga se nalazi na stranici Porodi¢ne biblioteke,
http://anarhija-blok4s.net.



it
,Ukrasi za nos, od pera, bambusa, itd., koji su menjali svakodnevno.”
(str. 153, 133)
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kvare danas Zive oskudnim Zivotom u blizini crkvenih misija i vlada-
nih stanica zaduzenih za brigu o Indijancima; ili logoruju pored puta
kojim prolaze teski kamioni; ili na obodima grada od nekih 60.000
stanovnika (tako je bilo pre deset godina; taj broj bi danas morao biti
veci), koji se uzdize u srcu njihove teritorije, gde je u moje vreme
jedini znak civilizacije, preostao iz neuspelog pokusaja prodora, bilo
desetak koliba od blata, u kojima je tavorilo nekoliko me3ovitih po-
rodica, umiruci od gladi i bolestina.

Uprkos tome, izgleda da je ¢ak do sasvim nedavno nekoliko ma-
lih grupa Nambikvara uspelo da, koliko je to moguce, ostane verno
svom tradicionalnom nacinu Zivota, bave¢i se lovom lukom i strela-
ma, u oblastima u koje jo$ nisu prodrle dZinovski prehrambeni kon-
glomerati, koji su inace preuzeli ceo region.

Ipak, kada su se 1992, povodom petstogodisnjice otkrica Ameri-
ke, predstavnici desetak indijanskih naroda okupili u Meksiko Sitiju,
Nambikvare, koji su nasli medu njima, nisu bili nimalo zbunjeni tim
iskustvom. Ocevici tvrde da su tamo dosli s dobrom zalihom pamfleta
na engleskom, $panskom i portugalskom jeziku, u kojima su razotkri-
vali zloc¢ine tragaca za zlatom. Kudi su se vratili ushi¢eni putovanjem
i sa sobom doneli tranzistore, za koje su pricali da su bili jeftiniji od
onih koji su se mogli na¢i u Viljeni (gore spomenutom gradu), gde su
prodavnice bile pune japanske robe.

Oni koji budu prelistavali ovu zbirku moraju biti upozoreni na
jo$ jednu iluziju: na verovanje da Indijanci koje sam ovde prikazao
potpuno golim (iako je no¢u i rano izjutra ¢esto veoma hladno); kako
spavaju na zemlji, pod zaklonima od palminog lii¢a i granja; koji pra-
ve (i to vrlo retko) samo najgrublje posude, a od tkanina ne nose nista
osim nekih malih ukrasnih predmeta; koji obraduju veoma male ba-
Ste, izmedu perioda lutanja — da nam ti Indijanci pruzaju verodostoj-
nu sliku o primitivnom ¢ovecanstvu. Nikada u to nisam verovao, a u
poslednjih dvadeset godina prikupljene su ¢injenice koje dokazuju da
sada3nja slika nije odraz arhai¢nih uslova. Narodi iz centralnog Brazila
i mnogi drugi predstavljaju ostatke — koji su ili potrazili skloniste u
unutra$njosti kontinenta ili su tu ostali nasukani — mnogo razvijenijih
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i mnogoljudnijih civilizacija, ¢ija su nesporna znamenja oko usc¢a i duz
celog toka Amazona iskopali ili dokumentovali arheolozi uz pomo¢
vrlo naprednih tehnika.

Kada je 1541. jedna $panska ekspedicija izgubila put, poslala je brod
sa pedesetak ljudi u potragu za hranom. Grupa se otisnula niz nepo-
znatu reku, koja je kasnije nazvana Amazon. Posle nekoliko nedelja
jalove plovidbe, koja ih je odsekla od baze, ljudi su, kao poslednje
redenje, odlucili da se puste niz struju. Posle nekog vremena stigli su u
oblast u kojoj su se, u duzini od nekih 3.000 kilometara, pred njiho-
vim oc¢ima nizali pravi gradovi. Prema hronicaru te ekspedicije, fratru
Gasparu de Karvahalu (Gaspar de Carvajal), svaki grad se prostirao po
nekoliko kilometara uz obalu reke i sastojao od stotina kuca blistavo
belih zidova (taj motiv se stalno ponavlja, $to ukazuje da nije bila re¢
o prostim kolibama). Tu je Zivelo veoma brojno stanovnistvo, naizgled
organizovano u mnoga velika plemstva, saveznicka ili neprijateljska,
ako je suditi po utvrdenjima ukrasenim monumentalnim skulpturama

,Udvoje...

ili ¢ak utroje, otvoreno pokazuju neznost..."
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(str. 137)




,Nekoliko domacinstava Nambikvara bilo je poligamno. Ali, poligamni ili
monogamni, uvek pokazuju veselu naklonost.“ (str. 136)
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i tvrdavama podignutim na uzvisicama. Dobro odrzavani putevi, oivi-
Ceni vockama, presecali su obradivu zemlju. Ekspedicija je presla veli-
ku razdaljinu i mozda videla jos mnogo drugih velikih naselja. Pohodi
koje su Spanci ponekad preduzimali, uz neke gubitke, radi snabdeva-
nja, i kada bi bili uspesni, donosili su ogromne zalihe hrane, dovoljne
da nahrane ,vojsku od hiljadu ljudi tokom cele godine®.

Tac¢no vek kasnije, ekspedicija od hiljadu ljudi, s nekoliko desetina
brodova, krenula je (po prvi put) uz Amazon, ali ovog puta sa isklju-
¢ivim zadatkom da eliminise sve Indijance. Prema jednom od ¢lanova
te ekspedicije, ovi su bili toliko brojni da ste mogli biti sigurno da ¢e
i nasumicno izbacena strela pasti nekome na glavu.

Ovi izvestaji ocevidaca (kao i drugih koji su ih potvrdivali i dopu-
njavali) bili su, ako ne sasvim ignorisani medu istori¢arima i antropo-
lozima, onda makar prihvatani sa sumnjom. Za evropsku svest je bilo
zgodnije i sigurnije tretirati ih kao naivna i razmetljiva preterivanja
avanturista nego proceniti prave razmere masakara o kojima su tu
izvestaji govorili. Do vremena prvih nau¢nih ekspedicija i etnograf-
skih istrazivanja, u XIX veku, iluzija o tome da su uslovi indijanskih
zajednica tog vremena bili isti kao i u doba otkric¢a bila je ¢vrsto
uspostavljena. Putnici i istrazivaci su je samo ojacali.

Arheoloska istrazivanja iz poslednjih nekoliko godina potvrdila su
prvobitna zapazanja. Na us¢u Amazona, na ostrvu Maraho, od nekih
40.000 kvadratnih kilometara, otkrivena su brojna vestacka brda, od
kojih svako zauzima po nekoliko hektara. Ocigledno su napravljeni
ljudskom rukom i podignuta radi odbrane od neprijatelja i zastite
stanovnistva i obradive zemlje od poplava. U donjem toku Amazona,
iskopani su ostaci gradova u kojima je nekada, po svemu sudedi, Zive-
lo nekoliko desetina hiljada ljudi, kao i tragovi nepecene cigle, vecih
utvrdenja i mreza puteva koji su vodili ka udaljenim oblastima. Jo3
uvek primetne razlike u vrsti gradevina ukazuju da su ta drustva bila
izrazito hijerarhijska. Na osnovu tih podataka, procenjeno je da je u
slivu Amazona nekada Zivelo sedam ili osam miliona ljudi.

Ta istrazivanja pokazuju da ljudsko prisustvo u Amazoniji dati-
ra iz mnogo starijeg doba nego $to je desetak milenijuma. Da li je
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potrebno podsecati da se mnogi arheolozi iz Sjedinjenih Drzava jos
uvek drze dogme da je re¢ o onom milenijumu kada su ljudi presli
Beringov moreuz i tako prvi put krocili u Ameriku? Ipak, na raznim
mestima u juznoj hemisferi, a narocito u Brazilu, iskopane su mno-
go starije naseobine, za koje je datiranjem pomocu radioaktivnog
ugljenika utvrdeno da poticu od pre 30.000 do 40.000 godina. Neki
od tih nalaza su problemati¢ni, ali nema sumnje da razmisljanje o
naseljavanju Amerike prolazi kroz radikalnu promenu.

Izvanredno uglacani kameni predmeti i obojena keramika ukra-
$ena bogatim Sarama, pronadeni na ostrvu Maraho i duz donjeg toka
Amazona, za ¢ije se postojanje dugo znalo, tumaceni su kao uticaj an-
dskih civilizacija. Verovalo se da se ta umetnost degenerisala kada je
dospela do vlaznih tropskih §uma, s njihovim nesigurnim_zivotinjskim
i biljnim resursima, kao i tlom i klimom koji nisu pogodovali vecem
naseljavanju. To ukazuje na nedostatak uvazavanja poljoprivrednog
potencijala plavnih dolina duZ reka i potoka kao i, iznad svega, na
¢injenicu — koju su dokazali biolozi koji su radili na takvom terenu i
ilustrovale fotografije snimljene iz vazduha — da amazonska Suma nije
tako ,iskonska“ kao 3to se obi¢no misli. Na mnogim mestima $uma je
osvojila zemlju tek posto su Indijanci, koji su je raskr¢ili i obradivali,
bili istrebljeni ili potisnuti na vise terene izmedu dolina.

Arheolozi su nedavno iskopali i predmete koji mozda i za neko-
liko hiljada godina prethode najstarijoj keramici iz Perua i Ekvadora,
smatranim za mesto nastanka te umetnosti. Prema tome, ako je po-
stojao neki uticaj, onda je on iSao u suprotnom smeru: Amazonija bi
mogla biti kolevka iz koje su potekle andske civilizacije.

Cesto se tvrdi da su nove bolesti, vise nego masakri, odgovorni
za demografski kolaps koji je usledio posle otkri¢a. To je verovatno
ta¢no u mnogim slucajevima, ali ne moze izbrisati ¢injenicu da su,
od Atlantika do Amazona, Portugalci pocinili ¢cudovisni genocid. Taj
posao, koji je poceo jos u XVI veku i nastavio se bez prekida tokom
XVIII i XIX veka, uglavnom su obavljali bandeirantes, avanturisti u
sluzbi vladnih agencija i kolonista, koji su koristili najuzasnije metode
da bi od Indijanca napravili robove ili ih naprosto unistili. Posle bande-

10

Privla¢nost Zena Nambikvara, ako ostavimo po strani price o njihovoj pohotlji-
vosti, moZe se dobrim delom objasniti time $to medu njima ima mnogo vrlo mla-
dih Zena, koje su bile graciozne, uprkos prili¢no ravnim strukovima. (str. 142)

v,
.\

,Utonula u misli, kada naide neko ¢udno raspolozenje...“ (str. 143)
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,Nambikvare koje spavaju na zemlji — neuobicajeno za juznoamericke Indi-
jance, koji su izmislili vise¢u lezaljku.“ (str. 119)

,Devojcica kopa jestivi ko-
ren; za glavu joj se zakacila
mala, pufnasta Zenka maj-
muna, koju ¢e mi usko-
ro dati u zamenu za neki
predmet po zelji. To malo
stvorenje, koje sam nazvao
Lusinda, nece se odvajati od
mene sve do mog odlaska iz
Brazila.“ (str. 55)

SAUDADES DO BRASIL

Bororo, str. g7 (videti i str. 28 bukleta).

11
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irantes, nastupale su kompanije za eksploataciju kaucuka, a za njima
razvojne kompanije, koji su sve do pre nekoliko godina vodile svoje
klijente u nadletanje prostranih teritorija za koje su obecavale da ¢e
biti isporucene limpiados ili ,o¢is¢ene” (Sto znaci, od svakog urodenic-
kog prisustva). Danas su ih smenili tragaci za zlatom i dijamantima.

Moralo bi se i¢i unazad do arheoloskog sloja iz 3000. godine pre
n. e. da bi se pronasao nacin Zivota koji bi se mogao uporediti sa
zivotom danasnjih Indijanaca. Da li se moze zamisliti kako su ti
narodi stagnirali nekih cetiri ili pet hiljada godina, dok se u samoj
Amazoniji, tokom prvog milenijuma pre n. e., nacin Zivota razvijao
ka slozenim politickim organizacijama i poljoprivrednoj ekonomiji
zasnovanoj pretezno na kukuruzu?

Ne samo u Amazoniji ve¢ i na celoj njenoj periferiji — u Boliviji,
Kolumbiji — fotografije snimljene iz vazduha otkrile su ostatke razvi-
jenih poljoprivrednih sistema iz prvih vekova nase ere. Na desetine, a
ponekad i na stotine hiljada hektara plavnog zemljista i ljudskom ru-
kom napravljeni nasipi, dugi po nekoliko stotina metara i razdvojeni
kanalima za navodnjavanje, garantovali su snabdevanje vodom tokom
cele godine i stitili polja od poplava. Indijanci su tu upraznjavali in-
tenzivnu poljoprivredu, zasnovanu na krtolastom povrcu, koje je, u
kombinaciji sa ribom iz kanala, mogla da podrzi populaciju od hiljadu
ljudi po kvadratnom kilometru.

Daleko od toga da budu primitivni, Indijanci (kako su nazvani
u XIX veku, kada je pocelo njihovo istrazivanje) prezivljavaju kao
ostaci tih ranijih civilizacija. Jo§ 1952. tvrdio sam da su Nambikvare
regresirali. To je jo§ ociglednije u slucaju naroda Kaduveo. Danas ih
ima oko hiljadu i oni su poslednji potomci naroda Gvajakuru, ¢ije je
drustvo nekada bilo slozeno i stratifikovano, podeljeno na plemstvo,
ratnike i robove. Ve¢ dugo vremena Kaduveo Zive kao brazilski se-
ljaci. Ipak, sredinom XIX veka jos uvek su bili dovoljno blizu svoje
ratoborne proslosti da bi brazilskoj vojsci pruzili odlu¢ujuc¢u pomo¢
u ratu protiv Paragvaja. U znak zahvalnosti, Car Pedro II dodelio im
je prostrani rezervat, koji su, uprkos pritisku velikih stocarskih ran-
Cera, uspeli da zadrze.

12

Bororo. ,Sekularne svetkovine se prireduju izmedu verskih obreda. Nasnazniji
muskarci se nadmec¢u u tome ko moze da duze nosi ogroman disk (od palmine
trske).“ (str. 102—103)

Nambikvara. ,Ovaj decak nosi pero provuceno kroz nosnu pregradu i biserne

minduse...“ (str. 152; fotografija s korica francuskog i americ¢kog izdanja)
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Bororo. ,Odrastao u mi-
siji i ¢ak, kako je pricao,
odveden u Rim u posetu
Papi, ovaj covek — kose
obojene crvenom bojom
od drveta anato — govo-
rio je pomalo portugalski.
Vratio se u svoje selo, da
bi Ziveo tradicionalnim
zivotom, u skladu s drev-
nim obicajima; bio je dra-
gocen izvor informacija.“
(str. 95)

SAUDADES DO BRASIL

Na hiljade Bororoa su pali kao Zrtve napada avanturista iz XIX
veka, koji su, organizovani u bande, mahnito jurisali na njihovu
zlatom bogatu teritoriju. Od proslog veka, njihova sela su spala na
skelete, svedena na samo jedan, nepotpun krug koliba, tamo gde je
nekada, u koncentri¢nim krugovima oko centralnog prostora, mo-
glo biti i po nekoliko muskih koliba, umesto te jedne koja se danas
moze videti. Samo nekada brojna populacija moze objasniti izuzetno
slozenu drustvenu organizaciju Bororoa i njihovih suseda iz jezicke
grupe Ge. Nepojmljivo je da se takva drustvena organizacija mo-
gla razviti i primeniti u populaciji tako maloj kao $to je ona koja
je preostala u XIX veku i prvoj polovini XX. Analogija izmedu te
drustvene strukture i — zapanjujuce izrazena u samom planu naselja
— i drevnog Perua, gde su grad Kusko i njegova teritorija bili sli¢no
strukturirani, toliko je velika da se razvijene andske kulture vise ne
mogu (kao ranije) smatrati ostro suprotstavljenim onima iz tropskih
ravnica. Nema sumnje da je u veoma dalekoj proslosti, o kojoj ne
znamo skoro niSta, medu njima morao postojati neki kontinuitet.

Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvise zapanjuje,
ne mozemo gledati primere nekog arhai¢nog nacina Zivota koji se
¢udesno oc¢uvao tokom milenijuma, ve¢ poslednje pokusaje bekstva
od posledica kataklizme koju su njihovim precima doneli otkrice i
potonja invazija. Zamislite, samo u odgovarajucoj srazmeri, rastrkane
grupe prezivelih posle atomskog holokausta planetarnih razmera ili
posle udara meteora, kao $to je bio onaj koji je, kako kazu, izazvao
nestanak dinosaura. Cudo se sastoji u tome §to su, iako svedeni na
dvadeseti, pedeseti ili stoti deo svoje populacije, ti Indijanci uspeli da
iznova stvore vitalna drustva i ¢ak, moglo bi se re¢i, da ponovo izmi-
sle same uslove za postojanje drustva. Naime, ma koliko bila osetljiva,
njihova drustva se odlikuju stabilno3¢u. Pre svega, demografskom sta-
bilnos¢u. Namerno ili ne, bra¢na pravila i odredene prakse koje utic¢u
na potomstvo i podizanje dece, koje bismo mi nazvali praznovernim,
imaju za posledicu odrzavanje populacije na nivou ispod kojeg bi joj
pretio nestanak i iznad onog na kojem bi mudrost nalagala da se grupa
pocepa. Drugo, ta drustva su ekoloski stabilna, 5to je posledica filo-
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Nambikvara: ,Seljani se kupaju odmah posle budenja, kao i u druga doba
dana, ovde u drustvu antropologa.” (Lévi-Strauss, str. 126)

zofije prirode koja ljudsku eksploataciju Zivotinja i biljaka podreduje
paktu sklopljenom s natprirodnim silama.

Pred nasim oc¢ima, nova kataklizma lisava Indijance tog nacina
zivota koji su uspeli da odrze skoro netaknutim tokom jednog ili dva
veka. Nju su doneli razvoj komunikacije i eksplozija stanovnistva,
Cije posledice na lokalnom nivou Indijanci osec¢aju u obliku hordi
preduzetnika koji napadaju i poslednje enklave u kojima su nasli
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Kaduveo. ,Pored jezika, crtezi na licu su ono po ¢emu se ovi Indijanci, u

o¢ima neobavestenog posetioca, razlikuju od brazilskih seljaka. Ponekad,

obi¢no u igri, oni se mogu nacrtati i na licu nekog malog decaka.“ (str. 71)

7 B

W N A L\” 144 5
JStarije Zene, izuzetno veste, ukrasavale su se nakitom od kovanog srebra i

izmisljale $are koje su bile toliko slobodne da su skoro ignorisale crte ljud-
skog lica.” (str. 75)
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,Deo karavanseraja predviden za ljude, svojom arihitektonskom prefinjeno3¢u
pokazuje da je znao i za bolja vremena.” (str. 61)

,Cuiaba, glavni grad drzave
Mato Grosso, osnovan je po-
Cetkom X VIII veka, na terito-
riji bogatoj zlatom.” (str. 85)
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nekakvo utociste. I kako je onda uopste bilo moguce da moje stare
fotografije u meni ne izazovu osec¢anje praznine i tuge? One su samo
ucinile bolno svesnim da ¢e taj drugi talas pustosenja ovog puta biti
i konacan, posebno kada uzmem u obzir kontrast izmedu proslosti
koju sam imao privilegiju da upoznam i sadasnjosti o kojoj dobijam
tako potresne izvestaje, ponekad i od nepoznatih ljudi.

Na tome sam insistirao jo§ na primeru Nambikvara. Bororo, ¢i-
jem sam se dobrom zdravlju i robustnosti toliko divio 1935, danas
propadaju od alkohola i bolesti i sve brze gube svoj jezik. O svojim
mitovima i ceremonijama mladi Bororo u¢e u misionarskim skolama
(u ¢cudnom obrtu, te skole su postale konzervatori kulture koju su
nekada nastojale da potisnu i to ne bez uspeha). Ali, iz straha da ne
ostete pernate dijademe, remek dela tradicionalne umetnosti, misio-
nari te predmete drze pod klju¢em i pokazuju ih Indijancima samo u
izuzetnim prilikama. Bilo bi ih izuzetno tesko popraviti, zato §to are,
papagaji i druge ptice raskosnih boja takode nestaju...

Daleko na severu, u Kanadi, primecuje se u isto vreme razlicit
i zapanjujuce paralelan fenomen. Indijanci s pacificke obale, koje
sam posetio 1974, smestaju u muzeje — ovog puta, one koje su sami
osnovali — maske i druge ritualne predmete koji su im bili oteti pre
vide od pola veka, da bi im onda konac¢no bili vrac¢eni. Ti predmeti
se iznose i koriste za vreme obreda koje Indijanci ponovo pocinju da
izvode. U toj novoj klimi, oni su izgubili dosta od svoje stare raskosi.
Potla¢, nekada ozbiljni dogadaj, u isti mah politicki, zakonodavni,
ekonomski i verski, na kojem je pocivao celi drustveni poredak,
kod tih Indijanaca, obeleznih procesom akulturacije, sada je prozet
protestantskom etikom i izvitoperio se u periodi¢nu razmenu ma-
lih poklona radi u¢vric¢ivanja harmonije unutar grupe ili odrzavanja
prijateljstva. Primer: izloZena pored tradicionalnih maski, od kojih
neke predstavljaju najveca dostignuca svetske skulpture, ponekad
se moze videti maska s likom Mikija Mausa, napravljena od papier-
mdché ili oblikovane plastike.

Zasto bi to trebalo da nas iznenaduje? Kada ti Indijanci s ljubavlju
pricaju o svom tradicionalnom nacinu Zivota, oni misle na nesto 3to
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ne ide dalje od sec¢anja njihovih pradedova. Za beznadezno akulturisa-
ne potomke ovih drugih, ,dobra stara vremena“ su period pre Drugog
svetskog rata ili ¢ak pre 1950, kada njihova sakupljacka i ribarska
ekonomija jos nije bila uni$tena merama za zastitu prirodnih resursa,
koje nisu opustosili oni, ve¢ kompanije za se¢u $uma, komercijalni
ribolov i organizovani turizam...

Ta izoblicena vizija proslosti nije neki ¢isto egzoti¢ni fenomen,
jedinstveno vlasnistvo malih kultura na putu izumiranja. Da bi se
to shvatilo, dovoljno je pogledati kakva je bila Evropa pre manje od
jednog veka i u $ta se pretvorila danas.

Kao i vec¢ina mojih savremenika, 1935. nisam mogao da shvatim
razmere kataklizme (ovog puta unutrasnjeg porekla) koju je Evropa
u svojoj ludosti pokrenula dvadeset jednu godinu ranije, s Prvim
svetskim ratom i koja ju je osudila na opadanje. Izgledalo je da je
njena mo¢ netaknuta, a njena moralna dominacija nad ostatkom van
svake sumnje. Moje kolege antropolozi i ja bili smo ubedeni da su
nesre¢ne egzoti¢ne kulture ugrozene zapadnjackom ekspanzijom te
koje treba odbraniti.

Od tada se mnogo toga promenilo. Zrtva okolnosti koje je sama
stvorila, zapadna civilizacija je sada ta koja ugrozena. Ona je u pros-
losti unistila bezbrojne kulture, u ¢ijoj raznolikosti pociva pravo bo-
gatstvo Covecanstva. Kao ¢uvarka sopstvenog deli¢a tog kolektivnog
bogatstva, oslabljena opasnostima koje dolaze spolja i iznutra, ta civi-
lizacija sada dopusta sebi da zaboravi ili unisti sopstveno naslede, koje
— kao i bilo koje drugo — zasluzuje da bude negovano i uvazavano.

Eksplozija stanovnistva, za koju deo odgovornosti snosi i Zapad,
smanjuje Zivotni prostor izmedu ljudi u alarmantnom tempu. Kada je
re¢ o progresu, on prozdire samog sebe. U sve vecoj meri, napredak
nauke i tehnologije, ukljucujuci i dostignu¢a medicine — blagodet za
pojedince, propast za vrstu — kao svoj glavni cilj, §to se Cesto istice kao
izgovor, ima sanaciju Stetnih posledica prethodnih inovacija. A kada
se to postigne, usledice nove zlosre¢ne posledice, koje ¢e traziti nove
spasonosne inovacije. [zmesteni iz sopstvene kulture, liseni vrednosti
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Pirapora de Bom Jesus. ,Jedan andeo stoji dokono medu tezgama, dok ¢eka na
pocetak procesije.” (str. 41)

,Drzava Santa Katarina, na-
rocito priobalni gradovi, jeste
oblast stare nemacke kolo-
nizacije, koja je pocela jos
u XIX veku. Odatle uspeh
‘Inetgralistas’, brazilske fasi-
sticke partije, Ciji su pripad-
nici nosili zelene kosulje sa
amblemom u obliku grékog
slova sigma (X) umesto sva-
stike.” (str. 55)
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Sio Paulo. ,Grad se odlikuje jedinstvenom lepotom, zbog isprekidanog ritma,
arhitektonskih paradoksa, kontrastnih oblika i boja. Uprkos planiranju ili mozda
zbog njegovog nedostatka, u gradskom pejzazu ima neceg poetskog.“ (str. 32)

,Isto¢no od Avenije Paulista, pomodne rezidencije naglo ustupaju mesto oro-

nulim Cetvrtima.“ (str. 32)
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koje smo tako dugo negovali — ¢istoce vode i vazduha,' drazi prirode,
raznolikosti biljaka i Zivotinja — svi mi smo postali Indijanci. Od sa-
mih sebe pravimo ono $to smo nekada napravili od njih.

Ne vise kao antropolog, ve¢ kao pripadnik ove civilizacije, dubo-
ko ose¢am taj gubitak kada pogledam slike Sao Paula od pre sezdeset
godina. Sigurno bih osetio isto da sam gledao fotografije Pariza, Nju-
jorka ili Tokija. Ali, videti taj grad u dva navrata, u razmaku od pola
veka, ¢ini taj Sok neizmerno brutalnijim. A Sao Paulo je dobar primer
zato §to su se velike promene iz vremena kada sam tamo Ziveo nasta-
vile u ubrzanom tempu. Od nekih 35.000 stanovnika 1890, gradska
populacija je narasla na 340.000 godine 1910. i dostiglo milion 1930,
da bi danas bila dvanaest ili petnaest puta veca.

Godine 1935, centar grada se sastojao iz dva brda povezana mo-
stom, viaduto do Cha ili ,¢ajnim mostom®, tako nazvanim zbog plan-
taza koje su se tu prostirale u vreme njegove izgradnje, krajem XIX
veka. Jedan javni vrt, u engleskom stilu, s posadenim palmama, na-
lazio se ispod mosta. Kada sam ih 1985. ponovo obisao, i most ipar
delovali su ligeni sunceve svetlosti, zaglavljeni u dno procepa. Isti ose-
¢aj zaguSenja imao sam kada sam prelazio most Nihonbasi u Tokiju,
koji sam zamisljao onakvim kakav je bio pre 150 godina — napravljen
od drveta, kako dominira nad niskim ku¢ama sa obe strane — kao na
prvom drvorezu iz HiroSigeine serije Pedeset tri perioda Toakida (ili,
jos bolje, na Eisenovim grafikama iz serije o Kisokaidu).

Dok sam Ziveo u Sao Paulu, tamo se, naravno, moglo videti svega
nekoliko visokih zdanja, uglavnom u izgradnji. Samo jedno, jo$ ne-
dovrseno, dominiralo je ostalima. U njegovom arhitektonskom stilu
nije bilo niceg modernog. Osim po Zivoj ruzicastoj boji, podsecalo

' Na jednom predavanju pred mladim kolegama i studentima na Univerzitetu
Sao Paula 1985, spomenuo sam taj vrlo posebni kvalitet vazduha, kombinaciju
velike nadmorske visine i tropske geografske 3irine, koji sam prepoznao ¢im
sam izaSao iz aviona. Ceo auditorijum je prasnuo u smeh, kao da sam rekao
nesto neverovatno. Ipak, taj kvalitet je i dalje prisutan, samo podalje od grada;
ali, moja publika, svakodnevno uronjena u pakao Sao Paula, nije ga mogla tako
doziveti. Nisu mogli da shvate da ¢ak i uveliko urbanizovani zivot i dalje moze
uzivati u nezagadenoj atmosferi.
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Sdo Paulo. ,'Cajni vijadukt’ prelazi preko parka u dnu doline. Na njegovoj

isto¢noj strani nacickani su Gradska vec¢nica, Hotel Esplanada (najluksuzniji
hotel u to vreme), dva pozorista, Automobilski klub i sedista vaznih kom-
panija.“ (str. 28)

je na njujorske solitere od pre 1914. Uprkos tim delimi¢nim novite-
tima, razliciti slojevi gradske istorije jos uvek su bili jasno vidljivi.
Civilina i verska zdanja iz kolonijalne ere, dugacke ulice oivicene
prodavnicama ili ku¢ama, bez izuzetka jednospratnim i okrecenim
u meke boje. Kasnije, sluzbene zgrade i komercijalna zdanja s kraja
XIX veka ili oko Prvog svetskog rata. Krovovi tih starih cetvrti Sao
Paula, iz pomesanih perioda, vire izmedu useka s divljim rastinjem,
koji su se tada nizali sve do moc¢varne ravnice kojom je krivudala
reka Tiete. Na najvisem terenu, protezala se Avenida Paulista, bli-
ski ekvivalent onome §$to je Avenue du Bois morala biti za Pariz iz
vremena Drugog carstva. Sa obe strane je bila oivicena sa palacetes,
palatama najbogatijih porodica, tada ve¢ staromodnim, zato §to su se
na drugoj, juznoj padini brda ve¢ Sirile luksuzne kuc¢e zvane jardims
ili ,vrtovi“i formirale vijugave avenije sa rezidencijama u $pansko-
kalifornijskom stilu, okruzenim zelenilom.
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Na obali reke Mac¢ado (Ziparana), medu Tupi-Kavahibima, 1938. Ova foto-
grafija je preuzeta iz drugog izvora, iako se u monografiji nalazi jedna skoro
identi¢na, samo $to na ovoj u kadar neo¢ekivano ulazi jedan Tupi-Kavahib.

Svih 180 fotografija sakupljenih u ovoj knjizi odnose se na Juznu
Ameriku. U Tuznim tropima bilo je reci i o Indiji, Pakistanu i onome
Sto je kasnije postalo Banglades. Ali to sam morao izostaviti, da ne bih
preopteretio ovu zbirku, a i da bi ih izbegao neujednacenost. Neka
bude prihvacena kao to sto jeste: kao svedocanstvo, mozda zanimljivo
i sa istorijskog stanovista, o Brazilu i njegovim ljudima pre vise od
pola veka, kojima — kao i svojoj dalekoj mladosti — 3aljem prijateljski
i nostalgican pozdrav.

1994.
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[znajmio sam mesto s kojeg se pruzao pogled na ceo grad, u mnogo
skromnijoj cetvrti, ispod isto¢nog kraja Avenida Paulista. Bila je to jed-
nospratna kuc¢a u ,modernom stilu“, koju sam kasnije ponovo otkrio
na ulicama Rima, u jednoj malogradanskoj cetvrti. Taj stil je ostavio
traga sve do gradova iz centralnog Brazila, nesumnjivo kao delo itali-
janskih zidara (u vreme mog boravka, polovinu populacije Sao Paula
¢inili su italijanski doseljenici ili ljudi italijanskog porekla).

Smestena na ulici Sinsinato Braga, moja kuca je bila deo starog
razvojnog projekta od dvanaest zdanja, skoro identi¢nih, osim §to su
bila izgradena kao dvostruke jedinice, svaka po simetri¢cnom planu.
Ulazilo se kroz gvozdenu kapiju (moja je bila uokvirena gustim
jasminom) i dospevalo u malu, zatvorenu bastu, ¢iji su se zidovi
pruzali sve do zadnjeg dela ku¢e. U mom dvoristu rasle su dve ili tri
palme, jedna karambola i musmula. Dodao sam i jednu bananu i tu
sam izvodio svog papagaja i majmuna kapucina, koje sam doneo sa
svog prvog putovanja u unutrasnjost.

Iz Avenida Brigadeiro-Luis-Antonio, koja podse¢a na predgrade,
spustao sam se ka centru grada, ¢uvenom trgovackom i poslovnom
trouglu koji oznacava granice najstarijeg dela Sao Paula. Godine
1985, za vreme te munjevite posete, ¢iji program nije bio pod mo-
jom kontrolom, pozeleo sam da jo§ jednom vidim ne samo svoju
kuc¢u, koja je morala biti srusena, nego makar ulicu. Ali, pokaza-
lo se da je to bilo nemoguce izvesti, tokom tog jedinog slobodnog
prepodneva koje sam imao. Zaglavio sam se u saobracajnoj guzvi
(svakodnevna pojava, kako su mi rekli) na Avenida Paulista, sada
ste$njenoj izmedu dva zida od oblakodera. Jedna pukotina mi je
omogucila da samo bacim pogled na okean drugih oblakodera na
jugu, gde su, u stara vremena, jardims (Paulista, Evropa, Amerika)
pruzale prijatan Zivot dobrostojec¢ima.

Taj jos uvek polukolonijalni grad koji sam poznavao, cija je po-
pulacija tada tek dostigla milion, danas je deo urbane konglomeracije
od 22 miliona stanovnika. Nedavno sam u jednom brazilskom c¢aso-
pisu procitao da se mozete voziti kolima osom sever-jug u duzini od
170 kilometara, a da ne idete autoputem ve¢ samo ulicama. Ali kada
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sam pocetkom 1939. stigao
tamo, posle putovanja do
Nambikvara, s dva maj-
muna, svojim sreénim sa-
putnicima, u hotelu Espla-
nada, tada najluksuznijem
hotelu u gradu, nisi imao
nikakvih poteskoc¢a da do-
bijem sobu za celu svoju
menazeriju — zaista nisu
imali nijednu primedbu.
U to vreme, u Brazilu koji
jos uvek nije bio mnogo
udaljen od Zila Verna, Sao
Paulo jo$ nije bio sasvim
zaboravio svoju pionirsku
proslost. Sta vise, devican-

ske $ume su jo$ uvek po-

Levi-Strosova Lusinda (kapucin), str. 154.

krivale padine visoravni
koja se naglo obrusavala u
more samo nekoliko kilometara dalje. Godine 1935, u prodavnicama
su se mogle na¢i mape stare manje od dvadeset godina, na kojima je
ceo zapadni deo drzave bio prazan, s napomenom: ,Nepoznate teri-
torije nastanjene Indijancima.”

Sebe ne vidim kao fotografa, ¢ak ni amaterskog (ili to nisam bio
makar do odlaska u Brazil; nemam vise to interesovanje). Za razliku
od mene, moj otac, koji je bio slikar portretista, imao je naviku da
fotografide svoje modele da bi kasnije mogao da uhvati njihove glavne
crte. Ta procedura je od sredine XIX veka postala uobicajena praska
medu slikarima. Moj otac je sam pravio fotografije, razvijao ih i stam-
pao. Od detinjstva sam bio upoznat s tim.

Moji roditelji su mi se pridruzili u Sao Paulu 1935. U to vreme, ,lajka“
(Leica), koja se od pre desetak godina mogla nac¢i u slobodnoj prodaji,
bila je veoma popularna. Otac i ja smo kupovali materijal u prodavnici
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na trgu San Francisko, na donjem kraju Avenida Brigadeiro-Luis-Anto-
nio. Tu je jedan doseljenik iz srednje Evrope trgovao polovnim kamera-
ma i drugim fotografskim kuriozitetima (jos uvek imam kameru Hugo
Meyer F1. 5 75 mm, prakti¢no neupotrebljivu zbog njene teZine, ali s
kojom se mogu napraviti veoma lepi portreti). Otac i sin takmicili su se
ko ¢e napraviti ostrije slike. Mislim da nam je to bio glavni kriterijum za
uspesan negativ, jer nikada nismo prestali da se cudimo kako tako mali
format, kada se uveca, moze dati tako precizne detalje.

Tokom putovanja koristio sam dve ,lajke”, pri cemu je druga bila
poboljsan model. Fotografije 24 x 36 napravljene su s nekom od te
dve kamere. Fotografije 6 x 6 snimljene su kamerom Voigtlinder, s
dvostrukim refleksnim so¢ivom, s kojom sam upotpunio svoju opre-
mu za vreme druge ekspedicije.

U prvoj ekspediciji, pored ,lajke”, imao sam i minijaturnu ,,osmi-
cu“ (kameru) ovalnog oblika, ¢iji sam naziv u meduvremenu zabo-
ravio. Jedva da sam je koristio, jer sam se osecao krivim kada bih
zalepio oko za njeno prozorce umesto da posmatram i pokusam da
shvatim ono 3to se desavalo oko mene. Imao sam strpljenja samo za
dve nepovezane serije, od kojih se jedna sastoji od prilicno drhtavih
snimaka napravljenih iz sedla.

Ti parci¢i filma kasnije su otkriveni u Brazilu i prebaceni na 16
mm. Nisam bio nimalo impresioniran kada sam ih ponovo pogledao,
ne tako davno, u Centru Zorz Pompidu, gde su bili prikazani zajedno
sa ostalim suvenirima.

Trebalo je napraviti izbor izmedu nekih tri hiljade negativa. Pored
¢injenice da su neki od njih evocirali samo maglovita sec¢anja, bili
su veoma neujednaceni po kvalitetu i zanimljivosti. Zahvalan sam
svojoj zeni §to je probne snimke 13 x 18 spasila od potpune propa-
sti — bio je to dugotrajan i nezahvalan zadatak. To mi je omogucilo
da napravim preliminarni izbor, posle kojeg je usledilo jos nekoliko.
Neke slike, iako osrednje, uklju¢ene su da popune praznine. Matje
Levi-Stros (Matthieu Lévi-Strauss), ¢ije su odluke bile od sustinskog
znacaja i koji je napravio sve 18 x 24 otiske, zbog obe te stvari, jedan
je od koautora ove knjige.
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